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ARZUHAL

Manimarka'da...

iyasetten i¢imiz bayildigina gore, biraz sanat-
S sepet yapalim. Sepet deyip gegmeyelim: ince

iscilik gerektirir. Iyl orgui gerektirir. Yerli yerine
oturtmak gerektirir. Hakki verildiginde, bizatihi
sanat olur. “Sepet” ne olursa olsun, 6yle olur.

Simdi son giinlerin en giizel sepetlerinden bi-
rine bakalim: “Erdogan Bayraktar ile bagbakan ara—
sindaki iligkinin son diyalog sahnesi her seyi
cinlciplak ortaya ¢ikardi. Megerse bir antik Yunan
sahnesi ile degil, bir Alman yas oyunu ile karst kargi—
yaymugiz. Kahramanlarin sade insanlar karsisinda
guiliinglestigi bir sahnenin ortasindaymigiz.” (Orhan
Gazi Ertekin, Hiirriyet, 29 Aralik 2013)

Tamdik geldi mi? “Alman yas oyunu”. Yani,
“Trauerspiel”. Nam-1 diger burjuva trajedisi. Ya da
Alman barok tiyatrosu. Hakkinda “zamanin eskite-
medigi” deyisini rahatlikla kullanabilecegimiz di-
stniir Walter Benjamin’in 1928°de yayinlanan
“Alman Trauerspiel'in Kékenleri” (Der Ursprung
des deutschen Trauerspiels / The Origin of Ger-
man Tragic Drama) adl kitabinin konusu...

Benjamin’in anlattig1 ayn1 zamanda bizim hi-
kayemiz olmasin? “Turkish Trauerspiel”in izini
Susan Sontag'in Benjamin portresinden, “Satiirn
Yildiz1 Altinda” baglikli ya-
zisindan siirelim...

Benjamin diyor ki:
“Tarihten kagip cennetin
‘zamansizhigin geri getirme
pesinde kogmak”... “Pano—
ramik bir tarih anlayist”..
“Tarihin dekorla kaynas—
mast”... Ttirkiye versiyonu
i¢in “tarihin dekorlas-
mas1” derdi herhalde.
“Barok tiyatrodaki, zihni bir
seyden obiiriine atlayip duran saray soylusu tipi”..
Tiirkiye versiyonu i¢in “kapikulu” derdi herhalde.
Ama gu tarife diyecek yok: “Saray soylusunun
(“neo-kapikullarinin”) herkesi ¢tkarina alet etmesi,
kismen bir ‘kisilikten yoksunlugu, kismen de ‘kitle—
sellegmi gibi goriinen kotiiciil iligkiler agimin niifuz
edilemez dugiimlenisine bir teslimiyet’i yansitir.” Ko-
tiictl iligkiler agi... Ve “taktik icgiidiileri olan in—
sanlar —saray soylulari gibi”.

Tiyatro deyip Shakespeare’i es gegmek olmaz.
Hele memlekette “Firtina” kopmusken. Tarih 3
Ocak 2014: “2015te firtina olur” (Cemil Cigek).
“Furtinaya giriyoruz” (Hiseyin Gulerce). “Firtina:
Trajik, komik, hatta fantastik oyun” (Wikipedia).

Madem giindem “Firtina’, Jan Kott'un “Cagda-
simiz Shakespeare”ine yakindan bakalim.

“... Furtina’min etkileyici yapist... Tarih bagladigu
noktaya dénmiigtiir ve yeniden baglamaktadir” Ama
hangi tarih? Dekora indirgenmis tarih elbette.

“Zavally bir adacikta, ditkaligina kavugur / Ve
bizlerden higbiri kendinde degilken / Herkes (onda)
kendini buldu.”

“Ne perilerim kaldi buyruguma uyacak / Ne de
sanatim kimseyi efsunlayacak / Yani sonum perisan—
ik bu durumda.”

“Ne kadar biiyiim varsa / Artik ugtu yok oldu /
Bana ise kala kala / Kendi ciliz giictim kald1.”
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“—Su kiikreyen dalgalara bak! Kral filan um—
runda degil bunlarin. Susun ve ayak altinda dolag—
mayin!

—Gemide kimler oldugunu unutuyorsun galiba.

—Kendi cammdan ¢ok sevdigim kimse yok. Siz
meclis tiyesi olarak su dalgalar yatigtirin. Kullanin
yetkinizi. Yok yapamiyorsaniz, hdld sag kaldiginiza
stikredin...”

Jan Kotta gore, “Firtina”da olup bitenler Mak-
yavellimin “Prens”inin 6zeti gibidir:

“Kimin isini yapacag, kiminkini yapmayacagt /
Kimi terfi ettirecei, kimin dizginini kisacagi / Konu—
sunda ustalaginca... / Ulkedeki her insani / Kendi
hoslandig1 miizige gore ayarladi / Oyle ki... / Can suyu
emen bir sarmagik olmugtu...”

“Eziyet, ¢ile, mucize ve acayiplik dolu burasi /
Ilani bir gli¢ bize yol gisterse de / Bu korkung tilkeden
kurtulsak...”

Deniyor ya, “biiyiik resme bakalim”, bakalim.
“Aym tarih iki kez daha tekrar edilecektir. Biri trajedi
olarak, biri grotesk olarak... Sonra oyun bitecektir.
(Bu ada) son donemin Gotik diinyasindaki adalari
amimsatir. Boyle diinyalar biiyiik 6nseziye sahip in—
sanlardan biri olan Hieronymus Bosch tarafindan
resmedilmistir. Bu ada bir eziyet bahgesidir, ya da in—
sanoglunun aptalligimin bir resmidir.”

Jan Kott'un “aptallik” dedigi, 2014 Tiirkiye’sin-
deki liberallerin popiilerlesen deyisiyle, iktidarin

» “faydali aptallar1” herhalde.
g Ya da Benjamin’in deyisiyle,
kotiiciil iligkiler agina tesli—
miyet ve taktik icgiidiileri
olan insanlar...

Peki, bu “buiyiik
resim”de vicdan nerede?

“Nerede bulunur bu vic—
dan dedigin? / Topugumda
nasir olsaydi, terligimi giyer—
dim / Ama béyle bir ilahi var—
lik hissetmiyorum i¢cimde /
Her biri buz pargast / Yirmi vicdan birden olsa ve
hepsi eriyip aksa / Yine rahatsiz etmezdi beni!”

Memlekette sadece “Firtina” esmiyor. “Ham-
let’ler kol geziyor. i§aret tigegini gegen sezon Di-
yarbakir Sehir Tiyatrosu ¢akmigt: (“Hebtin an
nebtin” / “Olmak ya da olmamak”), bu sezon
Moda Sahnesi’yle Devlet Tiyatrolar’nin Ankara
Akiin Sahnesi ve Istanbul Uskiidar Tekel Sah-
nesi, “ciirtimiis bir seyler var bu iilkedeyi teren-
niim ediyor.

“Turkish Trauerspiel’e ve de yerli “Firtina”ya
cevaben bir “siirsel adalet”in tecelli etmemesi es-
yanin tabiatina aykir1 olurdu: “Tiirkiyenin Mani—
markasinda bir seyler kokuyor / Kimine gire tuz,
kimine gore et / Hamlet / Hamleeet”.

Can Yiicel, Hamletli bir bagka siirinde, “Ham-
lete hamle etmek’ten soz ettigine gore, “Hamle-
eet” derken hamleye ¢agiriyor olmali, hamle
etmeye.

Oyle ya, “Hamlet”in o tinlii “olmak ya da olma-
mak; igte biitiin mesele bu” meditasyonunun ar-
dindan gelen s6z bir eylem daveti aslinda. Serbest
ceviriyle (Can Yiicelce) soylersek: “Ruhen, zihnen
¢ile cekmek mi evld, yoksa bu dertler denizinde teg—
hizatlanip miicadele etmek mi?”

O ylizden, “Tiirkiye’nin Manimarkasinda” o
¢agrivar: Hamleeet... Hamle et...+



KARA TREN:
NELSON MANDELA
(1918 - 2013)

Madiba'yi
gormek

Nelson Mandela’min
5 Aralik 2013’te,

95 yasinda

hayata gozlerini
yummasinin
ardindan diinya
yasa boguldu.
Halbuki apartheid
rejimi altindaki
Giiney Afrika
hiikiimetlerine goére
bir terorist, “bebek
katili”, “Robben
Island canisi’ydi. 27
yuint hapishanede
geciren Mandela,
uzun miicadelelerin
ardindan 1994’e
gelindiginde
Afrika’min ilk Siyah
devlet baskaniydi
artik. 1997 yilinda,
haftalik Express’in
son sayilarinda
rastladigimiz bir
kitap bizi bosuna
bityiilememisti:
Mandela’ya 24 y1l
gardiyanlik yapan
James Gregory'nin
anilar, insanhik dist
kosullardan Céziim
Siireci’ne uzanan
yolu da gozler
oniine seriyordu.
Iki saywda kisaltarak
naklettigimiz
hatirattan parcalarn
huzurlariniza
getiriyoruz...

Ceviren: Siren idemen

tinesin ilk iginlar1 adanin kiigiik limanina vuruyor.

Anakaradaki daglar birbiri ardina aydinlaniyorlar, gii-

zellikleri i¢imi rahatlatiyor. Mahkéimlar i¢in bu dagla-
rin nasil da gekici olabilecegini hi¢ zorlanmadan tahmin
edebiliyorum. Ne kadar yakin ve bir o kadar da erigilmez!
Hatta, sehrin kiyidaki gékdelenlerini, bembeyaz plajlarin p1-
riltisini, kalabaligin, hayatin, bir daha asla icine giremeyecek-
leri bir toplumun biitiin belirtilerini de buradan
seyredebilirler. Kug
ugusu, en fazla yedi, bi-
lemedin sekiz kilo-
metre bizi ayiriyor,
ama buradaki dalgal ve
tehlikeli deniz, biitiin
kag¢ma girisimlerini in-
tihara geviriyor. Bugtine kadar higbir
mahk{im buradan kagmay1 bagara-
madi. Robben Island bizim Alcat-
razimiz, geytan adamiz.

Spor sahasi, revir, mutfak, ana
bina, eski gardiyan Smit bana her yeri gezdiriyor. Ama beni
tek ilgilendiren B béliimil. Poqolar (siyasi mahkiimlar) diger
mahk(imlardan tamamen yalitilmig halde burada kaliyorlar.

Avlunun bir kenarinda, sirt1 bana déniik, ayakta duruyor.
Cok yagh ufak tefek bir adamla konuguyor. Yesil elbiselerinin
icinde genis omuzlan seciliyor, dimdik duruyor. Smit, gomle-
gimin sirtima yapigmasina ve avuglarimin yapis yapis olma-
sina neden olan sikintidan habersiz, tanistirma igine girigiyor.
Dev gibi kollarini salliyor ve bagiriyor: “f§te yeni gardiyamniz!”

Biitiin bakuglar bana yénelmis durumda. Kurk ¢ift katil ve
terérist gozli. Ama ben gozlerimi onun yiiziinden ayiramiyo-
rum. igimden soyleniyorum: “Nihayet karsimdasin. Gorelim
bakalim neye benziyormugsun, kopek soyu. Aslinda ¢oktan 6lmiig
olman gerekirdi. Yargic defterini diiremedi!”

“Merhaba” diyor, “Robben Island’a hoggeldiniz”.

Agzimdan ¢ikan cevap beni bile sagirtiyor: “Merhaba. Seni
goriiyorum.”

“Seni goriiyorum!” Bu ¢ok uzun yillar 6nce, cocuklu-
gumda, Zulular arasinda biytidiigiim devirlerde 6grendigim
bir deyis. “Seni goriiyorum” dostga bir selamlagma. Cocuklu-
gumdan beri ilk defa kullantyorum.

466/64'lin esyasi

Koridora girer girmez koku midemi agzima getiriyor. Dezen-
fektan, idrar ve ter kokusunun insanin genzini yakan kari-
sim1. Hapishanenin unutulmaz kokusu! Bundan béyle otuz yil
boyunca bana eglik edecek igreng koku...

Sagdan dordiincil hiicre Mandelaninki. Mahktim num-
aras1 466/64. 1964 yilinda buraya geldigini ve o sene Robben
Island’a hapsedilen 466. mahkiim oldugunu gosteriyor.

Onun hiicresi denize degil, avluya bakiyor. igerden ba-
kinca pencereler digardakine gore daha kiigiik goriniiyor. Goz
hizasinda giines 1ginlarini yansitan duvarin gériandigi kiigi-
ciik bir kare. Hiicre bos gibi, titizlikle toplanmus. Yatak olarak
kullanilan hasir rulo yapilmus, katlanmis ti¢ gri ince battani-
yeyle beraber sagda kosede duruyor. Hemen yaninda iki eski
gri kumas var. Daha sonra, bunlardan birinin havlu, digerinin
kese oldugunu 6grenecegim. Hepsi bu. Mandela’nin bagka
hicbir seyi yok.

Kars1 kosede, “balie” denen eski bir madeni kova var, tuva-
let olarak kullaniliyor, kovanin kapagindaki suyla da mahkim-
lar tirag oluyor ve ellerini yikiyorlar.

Kidemli gardiyan Vosloo, poqolarin her sabah 5:30'da kal-
kip 6:45’te hiicre agiligina hazir olmalari gerektigini anlatiyor.
Yavas yavag koridorda ilerliyorum: Mhlaba, Mlangeni,

Kathrada, Sisulu... Hep gazetelerde gordiigiim isimler.

Koridorun ucunda koku artik insanin nefesini kesiyor. Bu-
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rada tuvaletler ve duglar var.

Disarda giinegin altinda mahkGmlar avluda volta atiyor.
Higbir yere gitmeyen bir volta, bikmadan usanmadan yiirii-
yorlar, yiirtiyorlar. Olaganistii bir gériinti.

Siddetin bicimleri

Yénetmelik aslinda ¢ok basit. Bir mahkim mektup yazdi-
ginda ya da kendisine bir mektup geldiginde, mektup agiliyor
ve kontrol ediliyor. Mektuplarda ne digaryla ilgili, siyasi ola-
rak degerlendirilebilecek herhangi bir haber ne de hapishane
yasamuyla (beslenme, giysiler, olaylar vs.) ya da gardiyanlarin
tutumuyla ilgili bilgi bulunabilir.

Ayda bes mektup yazabilmesi ya da alabilmesi, eger alt1 ay
boyunca ziyaretci kabul etmezse art1 iki mektuba daha hak ka-
zanmast i¢in, Mandelanin 15 yil beklemesi gerekecekti...

Her giin bisikletle mahkiimlarin mektuplarini almaya gi-
diyorum. Giderken tas ocagindan da gegiyorum. Pogo’lar her
giin kan ter i¢inde kayalar1 kaziyorlar. Liderler grubunun so-
gukkanhlig beni buyiliiyor.

Adadaki ilk yihmda, gardiyan sayisi sinirh oldugu i¢in, bir
ara her pazartesi-sali ben de tagocaginda gardiyanlik yapmak
durumunda kaliyordum. iki kidemli gardiyan da benimle bir-
likte: Du Plessis ve Delport, her ikisi de siddet ve katiliklariyla
tnliiler. Onlar varken, en siddetli kifiirler saganak gibi yaguyor.

Angarya ve siddet cesitleri ¢cok cesitlidir. Bir de mesela ko-
peklerin 1sirmasi var. Hapishaneye geri dénerken, bitap diismiis
mahkdmlar ¢ok dar bir patikadan gegmek zorunda. Onden tii-
fekli bekgiler, arkadan da Alman ¢oban képekleri gidiyor. En
zevk aldiklar1 oyunlarin baginda, zinzire vurulmug mahkimlara
patikada kogma emri vermek geliyor. Tabii ki i¢lerinden biri dii-
stiyor ve digerlerini de kendisiyle birlikte siiriikliiyor. O zaman-
lar képekleri saldirtyor ve kanatana kadar 1siriyor.

Opperman adli bir gardiyan bagka bir sadizm bi¢imiyle
egleniyor. Mahktimlari dévmekten ¢ok zevk almanin yanisira
en bityiik numarasi, mola sirasinda onlarin arasinda dolagmak
ve yemeklerine isemek. Sonra da silah zoruyla isedigi yemegi
yemek zorunda birakiyor onlari.

Bir de kigin, giiney riizgiri eserken ve sicaklik sifirin altina
distiigiinde yapilan sapik¢a aramalar var. Arama gece, tam ge-
ceyarisina dogru yapilir. Yitksek Giivenlik bolimiiniin hiicre-
leri agilir, mahkéimlar ¢iril¢iplak, doviilerek duvarin dibine
dizilir, burada heykel gibi kipirtisiz durmak zorundadirlar.
Sonra gardiyanlar, yavag yavas, iki saatte, ii¢ saatte biitiin hiic-
relerde teker teker bir kagit parcasi, herhangi bir egya ararlar.

Poqo’lan tahayyiil etmek

Mandela'yla haftalarca, sabah-aksam seldmlagmasinin 6tesine
gecmiyoruz: “Glinaydin Bay Gregory.” Ben de ona stirekli Zulu
selamiyla karsihik veriyorum: “Giinaydin Mandela, seni gorii—
yorum.”

Haftalar ve aylar sonra, bunu giiliimseyerek, bir tiir sug
ortakliginin igareti gibi bir hareketle birbirimize soyler oluyo-
ruz. Hiicreleri kapatma esnasinda séylenen o kuru “iyi akgam-
lar”1n yerini daha sicak ifadeler almaya baghyor: “Umarim iyi



bir gece gegirirsiniz efendim.” “Size de iyi geceler
Mandela.”
Bu kibarlik, bu sayg1, bu onur beni miithis etki-

liyor. Higbir sey daha 6nce tahayyiil ettigim gibi
degil. Peki ne tahayyiil etmistim? Vahsi hayvanlarla,
bana kiifreden heriflerle, tepeden tirnaga silahls,

960’taki Sharpeville Katliamr’'nin siyasi sonuglarindan

- ik,

biri Mandela’nin lider olarak yiikselisiydi

konuguyorum. Saatler boyunca tartigabiliyor, bir
fikrin hakli ya da haksiz oldugunu séylemeden
olumlu ve olumsuz yanlarini tartabiliyor. Onyargi-
larimdan 6tiirii beni hi¢bir zaman kinamyor, bu fi-
kirlerin nedenlerini, kaynaklarini, nasil edindigimi
uzun uzun anlatiyor.

dislerinin arasinda bigak, ormandan
gelmis gozii donmiis adamlarla kar-
stlasacagimi m1 tahayyiil ediyor-
dum? Evet, hi¢ siiphesiz.
Afrikanerler tarafindan pogolar
hakkinda ¢ok uzun zamandir gelig-
tirilen sagmasapan uydurmalar,
biitiin gardiyanlarin ve Giiney Afri-
ka'da yagayan neredeyse herkesin
oldugu gibi benim de beynime isle-
misti demek!

Ama bu seytani zindanda on-
larla birkag ay gegirdikten sonra,
onlar hakkinda tamamen yanildi-
gimi1 kabul ediyorum. Tamamen
kiiltiirlii, hatta bu adada baglarinda
duran biitiin beyazlardan ¢ok daha
kiiltiirlit adamlarla karg: kargiyay-
dim. Bundan da 6nemlisi, tiiyler
tirpertici mahkimiyet sartlarina
ragmen nezaketlerini koruyorlar,
hatta insani gagirtan bir mizahi
yanlar1 var.

Baglangicta angarya gibi gozii-
ken haftasonlan Yiiksek Giivenlik
boliiminiin B kisminda gardiyanlik
yapma isi, gittikge bir ihtiyag halini
aliyor benim i¢in: Haftasonlarim sa-
birsizlikla bekliyorum.

Teror ve baris

“Sizin icin giddet,
1960’ta
Sharpeville’deki
gosterilerle
basladi. Ve bu
gosteri hakkinda
tek bildiginiz,
okulda
6gretmenlerinizin
anlattiklari.
Hiikiimeti
devirmek isteyen,
kana susamis
barbarlar
oldugumuz... Ama
Sharpeville’den
once, 1rkci yasalar,
sokaga ¢ikma
yasaklari,
Siyahlanr iist iiste
yigan ‘kamp’larin
yaratilmasi vardi.
Sharpeville biitiin
bunlarin sonucu:
Ofkenin ve
mahrumiyetin.”

Derin tartigmaya dalmig, zaman
zaman guliimseyen cevremizdeki ar-
kadaglarimn gosteriyorum:

“Hepinizin inanilmaz bir direnci
var. Stirekli birbirinize destek oluyorsu—
nuz. Ve hatta benimle konugmaya gel—
diginizde ne nefret ne de fke
hissediyorum...”

“Omiir boyu hapse mahkiim olmak,
bir kiseye cekilip biiziilerek oliimii
beklemek icin yeterli bir sebep degil. Biz
suglu degiliz. Biz bir davayr savundu—
gumuz i¢in buradayiz: Halkimizin ve
tilkemizin 6zgiirligi...”

“Evet. Ama siddete bagvurarak
bunu elde etmek istiyorsunuz...”

Hep buraya geliyorum. Mandela
tartigmiyor. Bana soyle diyor: “Biz
suglu degiliz. Biz sadece yeniden 6zgiir
olmay ve bize yapilan zulmiin bitmesini
istiyoruz. Eger ni¢in bu noktaya geldi—
gimizi hakikaten anlamak istiyorsaniz,
kendinizi bizim yerinize koymaniz ve
olaylara Siyahlarin bakg agistyla bak—
maniz gerek. Bizim yerinizde olsaydiniz
sizin tercihleriniz ne olurdu diye kendi
kendinize sorunuz...”

“Sizin i¢in siddet, 1960’ta Sharp—

evilledeki gosterilerle bagladi. Ve bu gosteri hakkinda
tek bildiginiz, okulda 6gretmenlerinizin anlattiklart.
Hiikiimeti devirmek isteyen, kana susamig barbarlar

Goruniiste her sey cok monoton. Pogollar maraton-
cular gibi déntip duruyor. Sundurmanin gélgesin-
den ¢ikip bazen tek bagima, daha sik da Ferris,
Sisulu, Kathrada, Mac Maharaj ya da Mandela’yla
ylirtiyorum. Onunla her zaman biiyiik bir ilgiyle

oldugumuz... Ama Sharpevilleden énce, k¢t yasalar,
sokaga ¢ikma yasaklari, Siyahlar yasanmaz yerlerde
uist tiste yigan ‘kamp’larin yaratilmast vardi. Sharp—
eville biitiin bunlarin sonucu: Ofkenin ve mahrumiye—
tin. Ondan once yillar boyunca asagilama ve ret vards.”
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“ANC (African National
Congress / Afrika Ulusal
Konseyi) 1912 yiinda

kuruldu ve bildirgesi

kesinlikle bariggidir.

halkimiz hiikiimetle
goriismeye caligti.
Topraklarin diirtist ve
adil bir sekilde paylasil—
mastnt savunduk. Biz Si—
yahlar i¢in meselenin kalbi
budur: Tipk: Beyazlarin sahip oldugu
gibi kendi topraklarimiza sahip olma hakku. Biitiin
hiikiimetlere yazdik. Higbiri bize cevap vermedi. Elli
yil boyunca tamamen yok sayildik! Bu uzun, gok uzun
bir siire. Ve buna ragmen, 1912°den 1960’a kadar her
sene daha da sertlegen sartlara ragmen barigct kaldik.
Siz kendiniz de ¢ocuklugunuzu Zulular arasinda ge—
cirmigsiniz. Saldirgan insanlar var miydi?”

Kraal'lerde yasayanlarin giiriiltii patirtidan
uzak, kendi halinde, aileleri i¢in giivence, yiyecek
ve baglarini sokacak huzurlu bir yer istemekten
bagka derdi olmayan insanlar oldugunu hatirla-
mam i¢in kendimi ¢ok zorlamam gerekmiyor.
Onlar kendilerine saldirildiginda savasg1 oluyor-
lard, saldiran ister Siyah olsun, ister Beyaz.

“Sizce terdrist bir hareket olan ANC meselesine
donelim” diye s6ziini siirdiiriiyor Mandela:
“1912°den beri barig¢i olarak Siyahlar ve Beyazlar
arasinda hak, 6zgiirliik ve iktidar eitligi istedik. Hig—
bir zaman bagka bir ey istemedik. Buna kargilik,
hi¢bir cevap alamadigumiz gibi, Beyazlar bize karst
silahlanyor. Her gegen giin ayrimcilik daha da ug
noktalara vartyor. Sonugta hedeflenen, Siyah halkt
tamamen yalitmak. Dogdugumuz bu topraklarda bize
artik hicbir ozgiirliik taninmuyor, hatta yasam giiven—
ligi bile yok. Peki bize ne kaltyor?”

“Peki ama saldirilar oldu, degil mi? Bombalar
patladi, bu kararlarda hi¢bir sorumlulugu olmayan
insanlar oldii. Sizin simdi istediginiz, devrim yapmak,
Beyaz hiikiimeti ortadan kaldirmak...”

“Apartheid’a karst olan Beyazlar var mi? Size
okulda stirekli ANC'nin sizi yok etmekten bagka bir
hedefi olmadig tekrarland: durdu. Size siirekli Siyah—
larn size kargt savag agtig, sizi bu tilkeden stirtip
topraklaruimizi, yiizydlar 6nce atalarmizin kanlariyla
fethettikleri topraklarinizi elinizden almak istedigi—
mizi soyliyorlar...”

Giiliimseyerek bagimu salliyorum. Hakikaten
de kelimesi kelimesine yillardir bize séylenip
duran geyler bunlar. Mandela gézlerini gozlerime
dikiyor ve yavas sesiyle ekliyor: “Ve ben size bunun
dogru olmadigim séyliiyorum. Bu bombalar Beyazlar
bizim sesimizi duysun diye, ayn1 baris iginde bera—
berce yasayabilelim diye patladi.”

Winnie icin bir parca cikolata

Ziyaretler seyrek olmakla kalmiyor, Winnie Man-
delanin durumunda oldugu gibi, elden geldigince
zorlagtiriliyor da. Winnie evde g6z hapsinde ve
yetkililer tarafindan ¢ok kotii muamele gériiyor.
Nelson'in Robben Island’daki ilk yillarinda onun
seyahati kesinlikle yasak. ik ziyaretinden sonra
aylarca tacize ugruyor, evi araliksiz géz hapsinde
tutuluyor, ailesinin diger tiyelerinin kendisiyle ya-
samas1 yasaklaniyor. Her sey onu agagilamak ve



yildirmak i¢in yapiliyor, amag hep ayni: Nelson
terkedilsin ve miimkiin oldugu kadar yapayalniz
kalsin.

Winnie'nin gelisi her zaman ¢ok etkileyici. Ta-
virlar1 kusursuz, her defasinda 6zenle giyinmig olu-
yor; sanki cevresine gurur ve gii¢ katiyor. Zaman
gectikee, Nelson'un insan1 hemen yakalayan bir gii-
zelligi olan bu kadina ne kadar agik oldugunu ve zi-
yaretlerini ne kadar 6nemsedigini farkediyorum.

Bir keresinde, Noel 6ncesinde, Winnienin ziya-

retinden birkag giin 6nce, Nelson kendisine bir iyi-
lik yapmamu istiyor.

“Biraz dzel bir sey” diye beni 6nceden uyariyor.

“Neymig, séyleyin, nolur.”

“Biraz ¢ikolata gegti elime. Bunu Noel hediyesi
olarak Winnie’ye hediye etmeyi arzu ediyorum. ama
ona nasil ulagtiracagum bilemiyorum.”

Cikolata! Normal hayatta bundan daha basit ne
olabilir, ama Robben Island’'da Yiiksek Guivenlik Bi-
rimi'nde bir parga ¢ikolata bir kiilge altindan fark-
siz. Mandela’ya ¢ikolatay: adli mahkiimlar
ulagtirmig olmali... Mandela’nin hiicresine gelip de
orada saklanincaya kadar bu ¢ikolata 6yle inanil-
maz badireler atlatmistir ki, hediye eden i¢in de,
onu alacak i¢in de paha bigilmez bir degeri olmali.

Nasil bir risk aldigimi bilmeme ragmen, tered-
dit etmiyorum.

Cikolatay orijinal paketinde bana verirken,
agmam i¢in 1srar ediyor: “Kontrol edin. Sizi aldat—
maya ¢aliymadigimdan emin olma—
nizi istiyorum.”

Ziyaret glinii, hava golgede
otuz derecenin tstiinde. Cebimde
¢ikolata yumuguyor. Tam hapisha-
neden ayrilmazdan 6nce, nihayet
Winnie’ye onu verme firsati yakala-

Her yerden
hiikiimete baskilar
geliyor. Ama
hicbir sey olmuyor.
Cumhurbagkani
Botha géziinii

Annenin son dokunusu

O kuigin sonuna dogru, okyanusun iistiinde sert riiz-
gérlar esiyor, deniz kabariyor. Robben Island’da
hayat ¢ok cetin, ama yillar siiren miicadelelerden
sonra, Nelson nihayet ilk defa annesinin, kizkarde-
sinin ve ¢ocuklarindan ikisinin kendisini ziyaret et-
mesi hakkini kazaniyor. Bu iyi haberin onu gok
heyecanlandiracagini saniyordum, ama her sefe-
rinde onu endiseli ve diisiinceli gériyorum.

Hava o kadar kétii ki, annesinin
yolculugu hakkinda endigeleri oldu-
gunu diigintyorum. Yagh kadin,
Transkei'den buraya arabayla ve trenle
toplam 1200 kilometreden fazla yol
kat etmek durumunda. En az iki giin
gelis, iki giin donus. Belki de annesi-

digimda, goriintiisii bir artigaben-  agmayt nin kendisini demir parmakliklar ar-

ziyor. reddediyor. kasinda gorecek olmasina cani
“Nelson'dan size. Bir Noel hedi- Tam tersine, sikiliyordur, kim bilir?

yesi...” ANC liderlerinin Her zaman oldugu gibi Nelson’la
Winnie'nin gozleri faltagigibi ~ tutuklulugunun ziyaret biyiik bir agirbaglilik icinde

agiliyor. Hemen bu sefil ¢ikolata
pargasinin ne anlam ifade ettigini,
Nelson'un bunun i¢in harcadig1
biitiin ¢abay, goze aldig biitiin
tehlikeleri anliyor. Solugu kesilecek
gibi oluyor, “tesekkiir ederim” diye
muirildaniyor. Ve ekliyor: “Siz iyi bir

devamini, onlan
Rudolf Hess ve
Nazi suclularla
karsilastirarak
mazur géstermeye
calisiyor. Bu
sozleri duyunca,

geciyor. Bir kereye mahsus, ziyaretin
yarim saat daha fazla stirmesi iznini
kopariyoruz. Cocuklariyla ¢ok sicak;
okul durumlarini, ne yaptiklarini, va-
kitlerini nasil gecirdiklerini merak
ediyor. Kizkardesiyle biraz sakalagiyor,
onun giizelligine iltifatlar ediyor...

adamsimz.” pek cok Beyaz gibi, Amabirden, annesiyle kargilagma
Dért ay sonra, 19 Mayis 1969  ben de sadece yiirek paralayici hale geliyor.
giinii, sabaha karst Winnie tutukla- ~ gagkinliktan donup Yash kadinin hasta oldugu belli.

nyor ve hapse atiliyor; resmi bir
suclama yok, ama terérle miicadele

kalmiyorum, ayni
zamanda kendimi

Insam1 korkutacak kadar zayif. Kabi-
nin kalin camlarinin ardindan ogluna

yasalar1 nedeniyle durum yasald. kiifredilmi§, kayip gozlerle bakiyor. Enterfondan
Nelson, bir anlamda resmen, lekelenmi§ bozularak gelen sesi, neredeyse gayri-
olup bitenden haberdar ediliyor. hissediyorum. insani metalik bir hinlt1 gibi. Sonra,

Birkag giin boyunca, tagocagindaki

mesaisinden her d6niistiinde, hiicresinin 6niinde
Winnie'nin maruz kaldig1 agagilamalari en ufak ay-
rintisina kadar anlatan gazete kesiklerini buluyor.
Winnie'nin tutuklanmasi, tilkedeki biiytik bir hare-
katin sadece ilk adimi. ANC’nin yuizlerce tiyesi ya
da sempatizan da tutuklaniyor.

Nelson durumu gériyor. Onu ilk defa yorgun,
gergin goriiyorum. Uyuyamadigini, hiicresinin buz
gibi cimento zeminine uzanip biitiin geceyi goziinii
kirpmadan gegirdigini 6greniyorum.

artik kelimeler dudaklarindan ¢ikmaz
oluyor. imkansiz olani istiyor: Ogluna dokunmak,
onu oksamak. Bir deri bir kemik elini kaldiriyor,
pencereye yapistirtyor. Gozleri dolan Nelson, bagini
geviriyor ve yanagini cama dayryor...

Birkag hafta sonra gelen, annesinin 6limiini
bildiren telgraf sagirtmuyor.

Hemen ertesi giin Mandelanin dilekgesini ma-
samda buluyorum. Annesinin cenazesine katilmak
istiyor. Cevabin ne olacagini ¢ok iyi biliyorum.

Birkag giin sonra ret cevabini ilettigimde, Nel-
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son hi¢ kizginlik gostermiyor. Bu agir1 eziyet kargi-

sinda inanilmaz bir yoksunluk hissi duyuyorum.

Onun acisini hissetmek

Winnie'nin tutuklanmasindan iki ay sonra, 1969
temmuzunda, dondurucu bir sabah, Nelson'un
biyiik oglunun 6liimini bildiren bir telgraf aliyo-
rum. Thembi iki ¢ocuk babasi. Nelson, onu davasi-
nin tastyicisi, mirasgisi olarak goriyor.

Haber tek bir ctimle: Madida Thembelike Man-
dela, bir trafik kazasi sonucu 6lmiigtiir.

Nelson’a haberi bizzat benim vermem gerekti-
gini biliyorum. Ama bir tiirli kipirdayamiyorum.
Onun acisint hissediyorum, karnima agri giriyor.
Bu tuhaf anda bir geyi kesfediyorum. Mandela sa-
dece ilgimi ¢eken, saygi ve hayranlik duydugum
biri degil. Ona ¢ok derin bir sevgi de duyuyorum.
Ve hi¢ tanimadigim bu ¢ocugun ani 6liimi beni ol-
dugum yere ¢iviliyor.

Ortasinda sadece koskoca bir masanin oldugu,
¢iplak duvarli, soguk biiroya ¢ekiliyoruz.

Ben konugurken, yiiziiniin degistigini, kapandi-
gin1, dudaklarinin gevresindeki kirigiklarin derin-
lestigini goriiyorum. Gozlerindeki acinin ve
ofkenin agirhg goriliiyor.

“Tesekkitir ederim Bay Gregory.”

Déniiyor ve biirodan ¢ikiyor.

Bir sandalyeye yigiliyorum. Daha gimdiden ¢a-
lisma masamin tizerine konacak dilekgeyi ve ret ce-
vabini goriyorum. Kendimi igreng, bes para etmez,
tamamen fuzuli hissediyorum.

Bir dogumgiinii partisi

1982’nin son giinleri. Yilbagindan birkag giin 6nce
Pollsmoor hapishanesine atandigim bildiriliyor.
Cap'in giineyinde, banliydde, ultra modern ve de-
vasa bir hapishane kompleksi.

Nelson! Yoksa yakinda o da Robben Island’dan
ayrilacak m1?

1966 yilinda Robben Island'da gef gardiyan olan
Munro, hiyerarside yiikselmis, en tepeye ¢ikmus.
Beni ¢agiriyor: “Mandela ve ‘yonetim'den ii¢ arkadast
buraya nakledilecek. Biraz once resmen bildirildi. Ama
agzini siki tut Greg! Simdi, bu hapishanede onlar
rahat ettirebilecegimiz bir koge bulmaniz gerekiyor.
Diger mahkiimlardan biraz uzak olsun, tamam mi?”

Sevkle calismaya koyuluyorum. Nelson’la arka-




daglarinin serbest birakilmasini saglamak elimden
gelmez ama, 18 yillik sert zindan hayatindan sonra
onlar1 biraz olsun rahat ettirmek istiyorum. Bunca
yil sonra ilk defa yeni cargaf ve battaniyede yatma-
larin istiyorum.

31 Mart aksami gecenin ilerleyen saatlerinde
evimin telefonu ¢aliyor: “General Munro nakil avlu—
suna gelmenizi istiyor.”

Avlunun ortasinda bir grup insan var. Hemen,
Mandelanin uzun siluetini segiyorum. Pretoryadan
yiiksek riitbeli subaylar var, Munro onlarla sik1 bir
konugmaya dalmus...

Pretoryanin kodamanlarina aldirmadan Nelson
“Bay Gregory” diye baguiriyor: “Sizi yeniden gormek
ne kadar giizel...”

idari islemler, resmi evraklar... Nelson'a yeni
bir numara veriliyor: D220/82.

Ama bakiglarinda hayal kirikliklarini okuyo-
rum. Biitiin bu konfor onlarin umurunda degil. 18
yildir belli bir tempoda ve aligkanlik i¢cinde yagiyor-
lar. Ne kadar kat1 olursa olsun, orada kendi igaret-
leri, kendi kerterizleri vardi. Birdenbire, bir
geceyarisi, en ufak bir agiklama olmadan, bilinmez-
lige dogru goturildiler.

Bir giin Walter patliyor: “Bu konfor bizim hi¢
umurumuzda degil. Arkadaglarimizi 6zlilyoruz, ada—
min havasim 6zlityoruz, dostlugu ozliiyoruz! Yirmi yil—
lik dostlugu ozlityoruz.”

Bir giin bir mesaj geliyor; ti¢tincii kattaki mah-
kiimlar beni gérmek istiyormus.

Ana boliime girdigimde, hepsi masanin bagin-
dalar, yizlerinde karanlik bir ifade var, gézlerini
bana dikiyorlar. Bu tiir durumlarda, konugmalarini
beklemek ve onlari dikkatle dinlemek en iyisi. Ma-
sanin baginda bir sandalye bos. Oraya oturuyorum.
Tek kelime etmeden Kathy kalkiyor ve dolabina gi-
diyor. Beni neyin bekledigini diisiinerek, endiseyle,
gozlerimle onu izliyorum. Déndiigiinde, elinde ici
her ¢esit biskiiviyle dolu bir tabak var. Ayaga kalki-
yorlar ve elimi sikmak i¢in yanima geliyorlar. Wal-
ter giilerek “dogumgiintin kutlu olsun” diyor: “Sana
hediye olarak verebilecegimiz tek sey bu, ama biitiin
kalbimizle... Yardimlariniz igin teekkiirler!”

Heyecandan aglayacak gibiyim. Her birinin bir
kenarda kendi biskiivilerinin bir kismini yemeyip
sakladigini anliyorum. Onlarin durumunda, bir
avug biskiivi biriktirmek az sey degil. En az ti¢ haf-
tadir bu an i¢in hazirlik yapiyor olmalar1 lazim...

Bugiin hayatimin en giizel giinlerinden biri...

Yasasin penisilin

Tutukluluk diizenindeki iyilesmelerden biri de
sanstirle ilgili. En 6nemli degisiklik: Gazeteler.
Bundan béyle Nelson ve arkadaglarina yerel basin
geliyor: ingilizce Cape Times ve Afrikan dilinde
Die Burger. Imkan bulur bulmaz Nelson, Time ve
Guardian istiyor. Bir siire sonra radyo yasag da
kalkiyor.

Bir bagka 6nemli yenilik: Super-8 bir makineyle
onlara film gostermeme izin veriliyor. Ama ham-
madde kaynaklarimiz gok sinirli. [k zamanlar
Rambo filmleri, western’ler ya da dalga gegtikleri
romantik agk filmlerinden bagka bir gey bulamuyo-
rum. Sonunda, yerel bir sinematek sayesinde belge-
seller elde ediyorum. Ekranda penisilinin kegfini
anlatan film beliriyor. Hayranhkla ¢13lik atip alkigh-
yorlar. Gormek istedikleri tam da boyle seyler.

Adada gegirdikleri uzun yalitilmighgin ardindan,
bilgiye ve habere susamig durumdalar.

1984’tin mayis ayinda Pretorya'dan tuhaf bir te-
lefon altiyorum. Mesaj olumlu ve ¢ok acik: “Ugiincii
kattaki” bes tutuklu yakinlariyla dogrudan goriiste
bulunabilecek.

Inanilir gibi degil! Cam paravanlar, kulakliklar,
mikrofonlar yok artik!

Cok uzun zamandir Kizil Hag bu arkaik uygula-
manin kaldirilmast i¢in hitkiimete baski yapiyordu.
Bu sefer, kazandilar...

Mike Tyson’in eldivenleri

Dort ay sonra Nelson'u Medical Clinic’in uzmanla-
rindan Doktor Loubster’e gotiirmeye karar veriyo-
rum. Birkag giindiir, idrar yapmakta zorlaniyor.
Randevu 29 Agustos 1984 giini i¢in aliniyor, gii-
venlik saglaniyor.

Hastaneye gidecegimiz giin, tiglincii kata geli-
yorum. Nelson, hapishane giysileriyle yataginda
oturuyor, bir mesele oldugunu anliyorum.

“Klinige bu kiyafetle gitmek istemiyorum. Kendi
elbiselerimi giymek istiyorum.”

Munro reddediyor.

“0 zaman, ben de gitmem” diyor Nelson. “Ran—
devuyu iptal edebilirsiniz.”

Hik mik etmek faydasiz. Geri adim atmayaca-
gin1 biliyorum. Eyliliin ilk giinlerinde ¢ok giizel ke-
simli gri bir pantolon ve V yakali bir kazak giymis
Nelson’la beraber hastaneye gidiyoruz. Nelson, her
zamanki gibi ¢ok gik.

Degisim ¢agrilari, baskilar artik diinyanin her
yerinden geliyor. Gezegenin dért bir yaninda Nel-
son Mandela 6zgtirliigii ve onuru i¢in miicadele
eden Siyah adamin simgesi haline geliyor. ingilte-
re’nin diger pek ¢ok biiytik sehrinde oldugu gibi,
Londrada sokaklara adi veriliyor. Amerikan, iskog
ya da Avusturyal tiniversite mensuplari ona fahri
doktor unvanlar veriyor. Papa onu destekledigini

ve takdir ettigini ilan ediyor. Almanya, Fransa ve Is-
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kandinav iilkelerinde en yiiksek makamlardaki si-
yasi yetkililer onun kosulsuz olarak serbest birakil-
masini ve “apartheid ayibi™nin ortadan kalkmasini
istiyorlar. Mike Tyson, diinya sampiyonlugu unva-
nini kazandig boks eldivenlerini Nelson’a yolluyor.
Gengliginde boks yapan ve ringlerin havasina tut-
kun olan Nelson'u bu hediye ¢ok etkiliyor...

Her yerden hiikiimete baskilar geliyor. Ama
higbir sey olmuyor. Cumhurbagkan: Botha goziini
acmay1 reddediyor. Tam tersine, ANC liderlerinin
tutuklulugunun devamini, onlar1 Rudolf Hess ve
Nazi suglularla kargilagtirarak mazur géstermeye
caligtyor. Bu sozleri duyunca, pek ¢ok Beyaz gibi,
ben de sadece sagkinliktan donup kalmiyorum,
ayn1 zamanda kendimi kifredilmis, lekelenmis his-
sediyorum.

Ozgiirliigii getiren adam

Her sey biiytik bir gizlilik i¢cinde kararlagtiriliyor.
Nelson, Cape Town'in kuzeyinde, baglarin orta-
sinda, ender giizellikteki Franshock vadisinde Vic-
tor Verster merkezine yerlestirilecek. Burada
daglarin eteginde sadece kendisinin kalacag: kon-
forlu ve gok iyi korunan bir dag evi olacak.

Nelson'u 6zgtirlige dogru gétiiren siirecin artik
geri dénillemez bir evreye geldigine inaniyorum.

Midiir bize ylizme havuzunu ve biiyiik bahgeyi
gosteriyor. Gardiyanlarin gece giindiiz evin ¢gevre-
sinde, bahgeyi ¢evreleyen biiyiik duvarlarin ardinda
nébet tutacagini, ama “onun topraklarina” girmeye-
ceklerini soylityor. Kendisinin digar1 ¢ikamayacagi
“topraklar1”. Ona kayit formunu uzatiyor ve yeni tu-
tuklu numarasini not ediyor: 1335/88. Hiikiimet ve
Botha hala “terdristlerle masaya oturmayacaklarini”
soyliyorlar. Ama ANC ile gériismelere varan hare-
ket ¢oktan iktidardaki partinin biinyesinde bile bag-
ladi. Adalet Bakam Coetsee bu hareketi
stiriikleyenlerden...

Bir aksam yine bah¢edeki cardagin altinda otu-
rup birbirimize iyi aksamlar dilemeden 6nce gece-
nin serinliginin keyfini ¢ikariyoruz; siirekli olarak
zihnimde aynu fikir dolagtyor. Nihayet, yiiksek sesle
soylityorum: “Ozgiir olmak, miizakerelere katilmak ve
gergek bir demokrasinin sartlariny, herkes igin, Siyah—
lar, Beyazlar, melezler, Yerliler icin oy hakk: ve esitlik
elde etmek... Biitiin bunlar tilkemizin cumhurbagkan
olacaginiz anlamina geliyor, dyle degil mi?”

“Kotu bir fikir degil, Bay Gregory...”

11 Subat 1990. Saat 15:53. Nelson’'un yanina gi-
diyorum. Bana bir zarf uzatiyor ve arabalara dogru
ilerliyoruz. Kapiy: agmadan énce bana déniyor:

“Iste elveda!”

“Evet... Elveda ve iyi sanslar.”

El sikigirken, icler acis1 halde birkag kelime
kemkiim ediyoruz. Sonra elimi birakiyor ve omuzla-
rimdan tutup bana sariliyor. Birbirimizi 6piiyoruz.
Bogazima bir diigiim oturuyor. Nelson geri ¢ekili-
yor: “Hayir, bu elveda degil... Tekrar giriisecegiz.”

Simdi, kargimda kimin durdugunu biliyorum:
Hepimize 6zgiirliigii getiren adam. Ulkemi bariga
dogru gétiirecek adam. Bagimi salliyorum. “Tesek—
kiir ederim, efendim!”

Arabalarimiza biniyoruz. Cebimden bana ver-
digi zarf1 ¢ikariyorum ve agryorum:

“Son yirmi yildir beraber gegirdigimiz harika
glinler bugiin sona eriyor. Ama her zaman diistincele—
rimde kalacaksiniz...” 4



Arture “Elinizdeki toprak boya stokunuzdan
(tercihan sar1 renkten) iki corba kagig1 aliniz,
iyice incelene kadar 6gutiiniiz. Kiigiik bir tence-
reye 40-50 gram tereyagi, yarim kagik bal, ti¢
kahve kagig1 seker, bir ¢ay kagig1 tuz koyun, tize-
rine dort gram sabun rendeleyin ve 10 damla
kadar tiitiin suyu ekleyin (tutiin suyunun yara-
rin1 biraz sonra anlatacagim); sonra tencerenin
icine iseyin (1/10 litre kadar); son olarak tence-
renizi atese koyun. Kaynamaya yiiz tuttugunda
daha 6nce hazirladigimz iki kagik toprak boyay:
ekleyin, agdali siviy1 bir catal ile karigtirarak ti¢
ila dort dakika kaynamaya birakin. Biraz sogu-
maya birakin ve i¢ine bes yumurta aki ekleyerek
tic-dort dakika ¢irpin. Tencerenin i¢indekileri
biytik bir kagit tizerine (tercihen Canson Lavis
teknigi ile) bogaltin, siviy1 bir firca yardim ile
kagidin tiim yiizeyine yayin ve 10 saat kadar ku-
rumaya birakin. Ertesi giin kdgidiniz arture
imalat: i¢in hazirdir. Daha kaygan bir yiizey is-
terseniz gGyle ¢aligin: Stoklariniz arasindan sar1
taglarinizi ve toprak boyanizi aliniz, kagidin
tiim ylizeyine bunlari siirtiiniiz. Daha iyi sabit-
lemek i¢in biiyiik bir sileks parcasiyla yeniden
strtiiniiz. Bununla iglemin ilk safhasi sona eri-
yor. Kagidiniz ¢ok daha zor ve tehlikeli olan
ikinci satha i¢in hazirdir! Hazirladiginiz kagit
tizerine, hayal gliclintize gore, sert (H) bir kur-
sunkalemle ¢izin. Her renkten toprak ve boya
kutularimni ¢ikarin, bunlari comert dogada, her-
hangi bir yerde bedava temin edebilirsiniz. Ciz-
diginiz desenlerin, sekillerin arasina stirterek
kompozisyonunuzu renklendirebilirsiniz. Ren-
kli sekillerinizi iyice sabitlegtirmek icin kiigiik
sileks parcalariyla bircok kez siirtiin. Uretimin
bu ikinci agamast i¢in kagidinizin boyutlarina
bagli olarak ¢ok sabirli olmamz gerekir. $oyle
ki, 100 x 80 cm ebadindaki bir kagit icin en az

beg-alt1 aylik bir ¢caligmay: géze almalisiniz.
Ama zahmetlerinizin kargiligi olarak karginiza
guizel bir arture ¢ikacak. Tarih 6ncesi bir
yemek! Bunu pentiiriin tadiyla kargilagtirin. Bi-
liyorum, ¢ok uzun zamandan beri artik pentiir-
den biktiniz! O zaman ARTURE yiyin! NOT:
Tiitiin suyu kullanimi konusuna gelelim. Birkag
damla tiitiin suyu kagidimizi béceklerin, goriin-
mez ve goruniir hasaratin, bakterilerin, bulasic
hastaliklarim vb. saldirisindan koruyacaktir ve
zamanin yaratacagi yaralara karsi uzun bir ha-
yati, giizel bir gelecegi ve biiytik bir direnci sag-
layacaktir.” Tarif Yiiksel Arslan’in bizzat kendi
kaleminden. Eserlerini gérmeyenler, canlisini
ozleyenler 1 Subat’a dek Nigantag: Dirimart'ta
stirecek sergiyi gezebilir.

Baska Sinema Emek Sinemas yok. Alkazar

hakeza. Beyoglu da gider mi diyorduk ki, 1 Kasim

2013’te faaliyet gostermeye baglayan Bagka Si-
nema bir umut olarak dogdu. AVM sinema sa-
lonlarina sahip zincir girketlerden azade,
bagimsiz film dagitimcilarina sans veren ve sine-
fillere hizmet etmeyi amaglayan Bagka Sinema
bir platform gibi isliyor. Glin boyu ard1 ardina,
antraktsiz, ayni salonda en az ti¢ film déniiyor;
surpriz filmler geceleri, kisa filmler, fragman se-
anslari, gala gésterimleri ve seans sonunda film
ekibiyle sohbet etme firsat1 Bagka Sinema’da. Be-
yoglu Beyoglu, Kadikéy Rexx, Ankarada Buyulu
Fener Kizilay sinemalar1 derken, Istanbul Altuni-
zade'deki Capitol Aligveris Merkezi'ne de sizan
Bagka Sinema’nin programu siirekli takibe deger.
Ayrintilar bu adreste: baskasinema.com

Hamlet Shakespeare’in 450. dogum yildénii-
muni idrak edecegiz bu baharda. Ve simdiden
iki Hamlet dolagtyor sehirde. Iki farkli metin. Tki
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TAgQAnN e

farkli yorum. Tki farkl reji. Vaktiyle metnin tii-
miini yedi saatlik bir performansla (arada seyir-
ciye corba servis edildigi anlatilir) Izmit'te

sahneye koyan Isil Kasapoglu, bu kez fetig oyun-
cusu Biilent Emin Yarar ile kotardig: bir solo
Hamlet'le ¢ikageldi. Billent Emin tek bagina nice

Shakespeare karakterinin ruhuna can iifliiyor. Is-
tanbul Devlet Tiyatrosu Uskiidar Sahnesinde
sahnelenen oyuna bilet bulmak hayli zor. Isik ta-
sarimini Cem Yilmazer'e teslim etmis Isil Hoca.
Cem’i Biiyiik Ev Ablukada'dan ve Ciplak Ayaklar
Kumpanyasi'na kattiklarindan biliyoruz... Bir de
Uskiidar'dan Kadikéy'e uzanin, gigegi burnunda
Moda Sahnesi'nde tirlii durumlar var, duymus-
sunuzdur. A¢ilist Hamlet'le yaptilar, cevirisiyle
(Onur Unsal ve Emre Adiyaman), reji-
siyle (Kemay Aydogan) yemegi sifirdan
yapmaya koyulmuglar. Metinle hemhal
olmanin en iyi yolu siiphesiz. Onur Un-
sal'1 Hamlet olarak izlerken Radikal'den
Bahar Cuhadar’a anlatti$1 metne yakla-
sim fash kulagimizda kalsin: “Tktidarla
miicadele etmenin yontemi, delirme,
delirmeye olan 6vgii, bu diinyay1 boz-
maya olan niyet, ama bunu devirerek
yapmak. Yikici olmak... Ozellikle yazin
yasadigimiz hadise tizerine —daha 6nce
karar vermistik oyunu yapmaya— inanil-
maz denk geldi. Gezi Parki’'nda iiretilen
o sarkastik dil aslinda Hamlet'in dili.
Shakespeare’in neredeyse 450-500 yil
6nce 6nerdigi dil bu. $imdi insanlar ¢ok
daha fazla agina o dile, tabii bunu Ge-
zi'ye falan kaydirmiyoruz. Fakat oradan
cok fazla referans alabilecegi yerler olu-
yor. Sadece Gezi'yle ilgili degil, iktidarla
miicadele etmenin bir yontemi, bagka
bir akli var. Bu akli Greten bir adam
Hamlet” Hamlet'in izindeyiz o halde!
Iyi seyirler...



Hayatimin Bilgisi Seyyar Sahne miiretta-
batindan Ozgiir Akarsu'nun yazip yénettigi,
Miinibe Millet’in tek tabanca siiriikledigi bir
oyun. Hikayesi tanidik, hayatin kogturmacasi
icerisinde durmak bilmeden yuvarlanan sira-
dan bir kadinin bagindan gegenler... “Bagka
tiirld bir gey”i arayan, ama ne onu var edecek
kadar gii¢lii ve cesur, ne de onu unutacak
kadar ikiytizlii olan. Agik-mug, ait-mis, mutlu-
ymus gibi yapa yapa roliinde ustalagan; agik,
ait, mutlu olan. Ama ne yaparsa yapsin, i¢in-
deki sesleri susturamayan bizlerin dykiisi
biraz da anlatilan... Promiyerini aralik ayinda
yapmiglardi; 7 Subat’ta 20.00°de Perdesi’nde ve
20 Subat’ta 20.30°da Sermola Performans’ta iz-
lenebilir.

Odiing Alinmg Birliktelik Toplumsal
cinsiyet, beden, kimlik politikalari... Glindelik
hayatta sik¢a karsilagtigimiz ve titkettigimiz
gorsel dil tizerinde gergekiistiicti ¢éziimleme-
lere girismis Eda Gecikmez resim ve kolajla-
rinda. Ranciére’in tarif ettigi “gostergelerin
okunma protokollerinin anlamini askiya alarak
bozgunculuk” yapiyor. Sanatsal pratigini su ke-
limelerle ifade etmis Gecikmez: “Farkli ¢evre

ve alanlardan topladigim, 6zellikle giinlitk

hayat icerisinde sik¢a gérmeye aligtigimiz rek-
lam afigleri, moda dergileri, AVM, rezidans
brogiirleri gibi gérselleri, bir nevi yapisokiim
uygularcasina kesip parcalayarak sembolik ola-
rak iktidarin biitiinliik olusturan dilini yik-
maya girigiyorum. Parcalar1 yeniden
kurgularken bireysel perspektifimden agiga
¢ikan tiim meseleleri —bunlar toplumsal cinsi-
yet rolleri, beden politikalari, kapitalizm,
kentsel dontgiim, kimlik ve varolug problem-
leri, kadinsal i¢gtidiiler, fanteziler, bastirilmig
duygular- a¢iga ¢cikarmaya ¢aligiyorum. Este-
tik oldugu kadar politik bir nitelige ulagan
bozma eylemi ile s6z konusu politik rejimin ve
ideolojisinin tizerine kurulu gorsel dili yik-
maya, tipk: sairin dizeleri gibi ‘dile soyleyeme-
yecegini sdyletmeye’ cabaliyorum.”

Miré Bu da oldu! Mir6 sergisi sahte ¢ikt1. Mir6
Vakfr'nin yaptig1 incelemeler olmasa koca Mi-
ré’yu yutturacaklar aradan... Sergi apar topar
sonlandirildi. i§in hukuki boyutlar1 ulusagir1 bir
davaya konu olacak tiirde. Ama Tiirkiye miizeci-
liginin ne halde oldugunu duymayan kald: mi1
ki? Son on yilda Tiirkiye'de 60 miize ve 6ren
yeri soygunu kayitlara gegmis. Kiiltir Bakanlig,
“gizli kayit” vasf ad1 altinda, bagta interpol
olmak tizere miizelere, antikacilara, koleksiyon-
culara ve emniyet birimlerine vermis oldugu ra-
porda, tarihi degeri hayli yiiksek 3 bin eserin
¢alindigini haber vermis. Cok iyi “muhafaza”
ediyoruz hakikaten!

Neriman Polat & Miiriivvet Tiirkyilmaz
‘90’11 yllarla birlikte iyice sekillenen Tiirkiye
¢agdas sanat ortaminda 6nemli islere imza
atmig, sanatsal rotalari, tavirlar siklikla kesis-
mis iki kadin sanat¢1. Depo, ayn1 kugaktan bu
iki ismin bagimsiz, kisisel sergilerini eszamanli
olarak sunuyor. Neriman Polat, “Ev Nébeti”
adini tagiyan, yeni ¢aligmalarini bir araya getir-
digi sergisinde fotograf, video ve yerlestirme
gibi farkli disiplinlerle kadinlik sorununa odak-
laniyor. Toplumsal cinsiyet kodlarinin kadinlar
tizerine yiktig1 rollerden birinin de evin diize-
nini korumak oldugunun altini ¢iziyor. “Ev N6-
beti’nin merkezinde “Canta” ve “Esik” isimli iki
video yer aliyor. Bu iki ¢caligmanin muradi, ka-
dinlarin ev nébetini birakip yiikleri agir da olsa
disar1 ¢ikmalarinin yolunu aramasi, direnisci

kadin imgesinin imkéanlar1 tizerine diiginmesi...

Bu sebeple sanatgi, sergi mekanini hem ev hem
de labirentimsi bir bicime sokuyor... “Ev N6-
beti”, odaklarin pargali oldugu, 6zgiirliik arayi-
sina ilham verecek bir izlek sunarken,
Miirtivvet Tirkyilmaz “bilinmeyen bélge, gittigi
yere kadar” isimli solosuyla son on yildaki iireti-
minden pargalar: bir araya getiriyor. Hafizanin
glcii giindelik hayatta kargimiza ¢ikan nesne-
leri haiku sadeligi ve kuvvetiyle kargimiza gika-
riyor. Tiirkyilmaz, izleyicisini bir yiizlesme
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alanina davet ediyor; ¢ocuk, oyun, yetigkin, aile,
6lim, travma tanimlari ve bu tanimlarin bugiin
hizla doniisen ¢ok boyutluluguyla ilgileniyor...
Her iki sergi de 16 Subat’a dek Tophane'deki
Depo'da izleyicisini bekliyor.

Radio Beatkolektif Melek Bar'in mimar-
larindan Yavuz Bag meger dipten ve derinden
cliimle aleme iyi gelecek bir igin pesindeymis.
Radio Beatkolektif zuhur etti sayin dinleyen-
ler: Reklam meklam yok, 24 saat kesintisiz
yayin var! Indie, indie rock, indie pop, trip hop
ve downtempo sularindayiz... Diskjokeye kefi-
liz. Telefondan erigim mimkin. Ayrica face-
book sayfasindan giincel miizik ve albiim
haberlerine yer veriliyor... Adres su:
www.beatkolektif.com




BOB DYLAN'DAN
HEYKEL SERGISi

Demir kapi
KOr pencere

“Insan gercekten
hayret ediyor.”

Ve nazar degmesin
istiyor. “Hic
bitmeyen turne”sine
hala devam eden
Bob Dylan’in 35.
stiildyo albimii
“Tempest”
gectigimiz sene
yaywnlandi, kastim
ayinda ise

35 albiimiinii de
iceren devasa
box-set “Complete
Album Collection:
Vol. One” piyasaya
siiriildii. Bu
kiilliyat1 ardr ardina
eklerken yillardir
biriktirdigi desen
ve resimlerini

ara ara sergileyen
Dylan, inanir
misiniz, bu sefer
de heykele elini
atti. “Kapu gibi
enstalasyon”lara
yakindan bakalim.

Hande Eagle

albiimiiniin kapaginda su yiiziine ¢ikmisti. O zamana

kadar folk’¢u Dylan fisi coktan prize takmig, “Bringing
It All Back Home” (1965), “Highway 61 Revisited” (1965),
“Blonde On Blonde” (1966) gibi albiimlerle rock siradaglari-

B ob Dylan'in resim yetenegi 1970 yilinda, “Self Portrait”

nin bazi zirve tagla-
rin1 dégemis, “John
Wesley Harding”
(1967) ve “Nashville
Skyline” (1969) al-
biimlerindeyse co-
untry sularina
saglam bir
girig yapmugti.
Kendine bigi-
len rollerden,
hayranlarin-

dan, gazetecilerden kagmaya ¢aligan Dylan i¢in ‘60’larin kapa-

nis1 o kadar da kolay olmayacakti. Motosiklet kazasi falan
derken, 1970’te “Self Portrait” albiimii cikageldi. Onceki isle-
rine gore hayli zayif, giicsiiz sarkilardan, sebepsiz cover’lar-
dan, cansiz icralardan olugan duble albiim tepkiyle
kargilanmug, Rolling Stone'da Greil Marcus “Bu ne kepaze-
lik?” (What is this shit?) minvalinde tinlii yazisini kaleme al-
mistt. Bu gevsek 6rgiilii albiimiin kayitlar: tamamlandiginda
daha ad1 bile yoktu. Dylan bir yerlerden biraz boya, bir de tual
bulup bulusturdu, beg dakikada ¢izdigi resme atifla albiimiin
adin1 “Otoportre” koyuverdi.

Gegtigimiz agustos ayinda yayinlanan “Bootleg Series”in
onuncu fasikiilil igte bu déneme 151k tutuyordu. Prova kayit-
lar, alternatif versiyonlar, giin yiizii gérmemis sarkilar...
“Another Self Portrait”in kapaginda bu sefer Dylan'in bir
bagka resmi yer aliyordu, ama artik herkes Dylan’in ressam-
ligina ¢oktan aligmigti. Kitapgik icindeki yaziy1 yazmaksa
biiyiik rock diisiiniirii Greil Marcus’a diigmiistil...

Dylan'in sair ve miizisyenligini, coktandir muizik yapim-
c1s1, yazar, arsivci, gorsel sanatg kisilikleri de takip ediyor.
Glizel sanatlara ilgisi aslinda hep canli kalmug, hatta 20°1i
yaslarinin bagindan beri ¢iktig1 turneler sayesinde daha da
koriiklenmis olmal ki, etrafinda cereyan eden olaylari, ta-
nistig1 insanlari, gezdigi yerleri seneler boyunca resimlemis.
Desenleri ilk olarak 1994’te, Random House tarafindan
“Drawn Blank” baghig altinda yayilanmugti. 2007°deyse
Dylan bu kitaba dayanan, 200’tin tizerinde suluboya ve guaj
caligma iceren ilk resim sergisi “Drawn Blank Series”i Dogu
Almanya'da agmigti. 2010°da bu sefer Danimarka Ulusal Ga-
lerisinde “The Brazil Series” sergisini agti. New York'un
meshur galerilerinden Gagosian'da 2011'de a¢tig1 “The Asia
Series”le birlikte artik elestirmenler katindaki yerini de sag-
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lamlagtirmigti. Subat 2013’te Milano'daki Palazzo Reale’deki
“New Orleans Series”le bildigimiz miizisyen Dylan'dan ba-
gimsiz bir sanat¢idan bahsedebilir hale gelmistik neredeyse.
Yeni sergisiyle, bir hobi olarak, yandan yandan resim yapan
bir sanatc1 degil, farkli formlara, objelere dugkiin, imge re-
pertuarini siirekli gelistiren bir Rénesans adamiyla karg: kar-
stya oldugumuz iyice ispat kazand.

Kerpetenler, zincirler, nallar
Londranin ik mi1 ik New Bond Caddesinde, kapilarini ilk
defa sanatseverlere 1982’de agan giincel sanat galerisi Halc-
yon'da bu defa “Heykeltirag Bob Dylan” var. 25 Ocak’a kadar
stirecek yeni sergisi “Mood Swings” (Ani Ruh Hali Degisiklik-
leri) ile tuvalin, kagidin smirlarini her agilip kapandiginda in-
san1 bagka bir ruh haline aniden ileten ti¢ boyutlu demir
kapilar ve iistii cam, alt1 demir masalarla agan Dylan'in sanata
boylesine diigkiinliiglinii yadirgayanlar var midir acaba hala?
En azindan sergiyi gezen basin mensuplari sagkina dénmiig
haldeydi. Halbuki Dylan'dan bagka ne beklenebilirdi ki?

Eserlerinin bizzat konugmasina izin vermek i¢in basina
sergi dahilinde réportaj vermeyecegini belirtmis olmasina
ragmen 6zenle hazirlanmig kapsamli sergi katalogunda dii-
suncelerini 6zlii gekilde aciklamig heykeltirag Dylan: “Co-
cuklugumdan beri hep demirle yasadim. Demir cevheri iireten
bir memlekette dogup biiyiidiim. Oyle ki her giin onun koku—
sunu iginize ¢ekebilirdiniz. Cesitli formlarda demirle hep bir
iliskim oldu. Kapilar yarattiklart negatif alan sebebiyle bana
cazip geliyor. Kapatilabiliyor olmalarinin yanisira, mevsimlerin
ve riizgarlarin iglerinden ge¢ip akmasina izin veriyorlar. Kapilar
sizi digarida da birakabilir, iceri de hapsedebilir. Ve bazen bu
ikisi arasinda pek de fark yoktur.”

1941’de Amerika’nin kuzeybatisinda, Minnesota eyaleti-
nin Duluth gehrinde dogmug Dylan. Ama ¢ocuklugunun
epey bir boliimiinii de yine Minnesotada, demir madenleri-
nin kalbi sayilan, Amerika’'nin en biiyiik ti¢lincii maden yata-
gina ev sahipligi yapan, 2010’da yapilan niifus sayimina gére
16 bin niifuslu Hibbing'de gecirmis.

i§te Dylan onca sene sonra tekrar koklerine dénmis, de-
mirden heykeller yapiyor. Endustriyel kapitalist Amerika'nin
oliimuniin gozlemlendigi, hizmet endiistrisinin yayginlagtig:
postmodern kapitalist cagda bu heykeller 6yle anlam yiiklii ki.
Bir zamanlar kadin ve erkek iscilerin fabrikalarda kullandik-
lar1 el aletlerini seneler boyunca biriktirmig Dylan. Geligmis
tilkelerde artik gecmis bir cagin simgeleri olan bu eski el alet-
leri ve metal objeler (yer yer uistii yesil, kirmizi, mavi, sartya
boyanmug baltalar, kerpetenler, ¢iviler, zincirler, bigaklar, digli
carklar, testereler, at nallar1) Dylan'in yaraticih@iyla tek ve ¢ift
kanath kapulara, tistii cam, alt1 yine demir isi masalara déniig-
miis. Kapilar hem Dylan'in toplumsal goriisiinii ortaya koyan



bir zincir tizerine tiinemis (Amerikan kapitalizmi-
nin sembolii bronz gériintimlil bir kartal, nota ¢iz-
gisi tistiinde asil duruguyla bir av kopegi) hem de
miizisyen kimligine gonderme yapan demirden ya-
pilmis kugik bir gitar, sol ve fa anahtarlarim kapila-
rin govdesine dahil ediyor.

Turnelerin mirasi
Dylan'in demir isi heykelleri arasinda bir saati
asan bir siire dolagtiktan sonra Halcyon Gallery
kurucusu ve direktorii Paul Green'’e bu gagirtic
sergiyle ilgili diigiincelerini sormaya yeltendim.
Dogal olarak ilk sordugum soru: “Dylan’in miizigi-
nin hayatiniz tizerinde nasil bir etkisi oldu?” Sas-
kin bir giiliimseme belirdi Green’in yiiztinde.
“Aslinda Dylan'in miiziginin iizerimde higbir etkisi
olmad.. Tk goriismeye bagladigimizda mesele
Dylan’in iirettigi sanatin kalitesiydi, miizigiyle ald—
kast yoktu. Ne zaman ki gercekten incelemeye, arag—
tirmaya basladim, o zaman diinya iizerindeki
etkisinin tam olarak farkina vardim. 20. ve 21. yiiz—
yilin en 6nemli, en bilyiik isimlerinden biri Dylan.”
Green'’e Dylan’in bu sergisiyle ilgili ne diigtindi-
giint soruyorum. “Halcyon, Bob Dylan’la iligkisini
alt1 senedir siirdiiriiyor. Ik agtigimz sergisi ‘Drawn
Blank'ti. Sergi daha evvel Dogu Almanya'daki sergi—
lenmis ve emsalsiz bir ilgiyle karsilannugti. O zaman—
dan sonra artik benim ne diistindiigtim pek bir 6nem
tagimuyor. Dilnyanm en tanimmig ele§tirmenlerinin,
miizelerin tepkisi inanilmaz derecede olumlu. Gegtigi—
miz yaz Londradaki Ulusal Portre Galerisi de Dylan’in
eserlerini sergiledi. Halcyon Galleryde insanlarin ka—
pilarimizdan igeri adim atip kendi fikirlerini olugtur—
malarini arzu ediyoruz. Tabii ki ¢alismalarin

olaganiistii oldugunu diigiintiyorum. Bu demir isi ¢a—
ligmalart ilk gordiigiimde tamamiyle sersemlemigtim.”

Uluslararas: sanat diinyasinda pek ¢ok isim sa-
natin tiirli dallarim kegfederek kimligini zenginles-
tiriyor, ama Dylan'in gorsel sanatlara el atmasin
diglayan sanat cevreleri de mutlaka vardir. En sira-
dan bir ig bagvurusunda bile akademik egitimin
éneminin vurgulandig1 bu ¢agda “mi-

Kapilari nereye koymali?

Dylan'in demir kapilarinin fiyatlar 35 bin ingiliz
Sterlininden bagliyormus. Guiniimiiz kuruyla “en
ucuzu” 110 kiisur bin lira eden bu eserleri kimler
satin alacak diye diigiinmekten alamiyorum ken-
dimi. Dylan'in dig mekanlarda yer almak i¢in ya-
ratt1ig1 bu demir kapilar gecen zamanla beraber
doganin bir pargast haline gelmeleri fikriyle tasar-
lanmuglar. Diinyanin en kozmopolit sehirlerinin
varhikh simifa genelde apartman yagami olanagini
sundugunu digiintrsek, bu kapilarin yer alacag
bahgenin yiizol¢timii, tasarimi ve bakimi biiyiik
6nem tasiyor. Sergilenen yedi kapidan yedisinin
de satiga sunuldugunu goz éniinde bulundurur-
sak, bu eserlerin muhtemelen diinyanin en zen-
ginleri listesinde yer alan yilizde 1'lik kesimden
alicilara satilacag gayet acik. Fabrikalarda gece-
sini glindiiziine katip bu el aletleriyle hiinerlerini
gosteren, ekmek parasi kazanmak i¢in alin teri
doken igcileri animsayacak olursak bu eserlerin
satiga sunuluyor olmasi inceden inceye ironik.
Daha serginin basin gosteriminde, eserlerden iki-
sinin yanina o “gok ge¢ kaldin, ben ¢oktan satil-
dim” diyen kirmizi nokta iligtirilmis bile.

Paul Green'e soruyorum: “Sizce postmodern
diinyada farkl statiilerden ve ekonomik siniflardan
insanlarin sanat eseri almasi insanlarin giiniimiizde
sanatla ilgili daha bilgili olunduguna mu isaret edi-
yor? Yoksa sanat bundan 200 yil énce oldugu gibi
hala bir statii ve gii¢ sembolii mii?” “Sanat eserleri
satmaya bagladigimda kogullar ¢ok farkhyd:. Sanata
bakma, onun bir pargast olma firsatit yarattiinizda
sanatin insanlarin hayatinda ne kadar énemli bir yer
tutmaya bagladigini goriiyorsunuz. Bu aslinda bugiin
miizeleri ve sergileri gezen, kamusal sanatla yakinlag—
mak isteyenlerin sayisindaki artisa da yanswyor. Bu
durum agik bir toplumun dogal ilerlemesi. Yatirim
amagh satin almanin devam ettigine siiphem yok, ama
ben tercihan insanlarin kapidan iceri girip sanati gor—
melerini istiyorum. Ondan sonra da gergekten begen—

dikleri eserleri satin almalarini.”

zisyen miizigini yapsin, ressam res- “Kapilar Bob Dylan’in bu sene yayinla-
mini, heykeltirag da heykelini” yarattiklari nan box-set’i “Complete Album
diyenler i¢in bir soru yoneltiyorum negatif alan Collection” 35 stiidyo albiimiiniin

Green'e: “Bob Dylan akademik bir
sanat egitiminden ge¢cmemis. Glini-
miizde birgok sanat¢1 akademik sanat
egitimi almadan da gok bagarih olabi-
liyor ama, ‘herkes kendi igini yapsin’
diyenler i¢in ne sdylemek istersiniz?”
“Dylan hayatiun ilk yularindan beri
resim yapnus. Sanatla ¢ok i¢ ige ve konu
hakkinda oldukga bilgili. Ressamlar,
yazarlar ve miizisyenlerden ilham almug,
sanatint hep gelistirmeye odaklanmug.
Yirmili yaglarindan itibaren hayat: tur—
nelerde gegmis, ama hep ¢izmeye, resim
yapmaya devam etmis. Bu resimler as—
linda miizeler tarafindan sergilenmek
tizere se¢ilmis eserler. Bu ¢aligmalar, bir
bakima, Dylan’in turnedeyken yasadik—

sebebiyle bana
cazip geliyor.
Kapatilabiliyor
olmalarinin
yanisira,
mevsimlerin

ve riizgdrlarin
iclerinden gecip
akmasina izin
veriyorlar. Kapilar
sizi disarida da
birakabilir, iceri de
hapsedebilir. Ve
bazen bu ikisi
arasinda pek de
fark yoktur.”

yaninda bazi konserlerin kayitlarin
da igeriyor. Ustelik bu koca kiilliyat
daha “Volume 1”. Bootleg kayatla-
rin, radyo performanslarini, sunu
bunu ekleseniz, kim bilir kaga ula-
sacak. Bob Dylan stiphesiz ki yaga-
yan en biiyiik ve en tiretken
miizisyenlerden biri. Ustelik her
sene aday aday1 oldugu Nobel Ede-
biyat Odiillerinde bahis kuru sii-
rekli diigtiyor, yani bu 6dlii alsa
diinya hi¢ sagirmayacak. Dylan'in
sarkilar1 iyi edebiyat duizeyindeyse,
resimleri, heykelleri neden agag1
kalsin? Paul Green giizel soyliiyor,
o giizelim sarkilar1 galeride begen-

digimiz bir Dylan igini kargimiza

larimin damitilmug hali. Eserleriyle gozlemledigi insan—
g1, yerleri, yasamlart yansitiyor Dylan. Benim
agimdan Dylan’m yetenegi tartisilmaz derecede or—
tada, ama diinyamin geri kalant karar vermeli bunun
kapsamina. O sadece muhtegem bir sair ve miizisyen
degil, ayni zamanda biiyiik bir sanatg1.”
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koyup da dinlemek istemez miyiz hi¢? Ama nerdee?
En azindan dilegimiz, uluslararas: piyasayla butin-
lesmek i¢in kirk takla atan Istanbul sanat Aleminin
bir Dylan retrospektifine tav olmasi. Ne yalan sGyle-
yelim, sehirde son senelerde agilan pek ¢cok sergiden
asag1 kalmaz hani. 4



—ASIFCeKim

En iyi film listeleri, begenileri karsilastirma,
go6zden kacirdiklarimizi, bir tiirlii bulup izleye-
mediklerimizi hatirlatma acgisindan 6nemli.
2014'e girerken saglam bir kilavuz olusturmak
icin, iki koklii sinema dergisinden 6rnek:

CAHIERS DU CINEMA: 1. Stranger by the Lake
(Alain Guiraudie) 2. Spring Breakers (Harmony
Korine) 3. La vie d’Adéle (Abdellatif Kechiche)
4. Gravity (Alfonso Cuardn) 5. A Touch of Sin
(Jia Zhangke) 6. Lincoln (Steven Spielberg) 7.
Jealousy (Philippe Garrel) 8. Nobody's Daugh-
ter Haewon (Hong Sang-soo) 9. Les rencontres
d’aprés minuit (Yann Gonzalez) 10. La bataille
de Solférino (Justine Triet)

SIGHT AND SOUND: 1. The Act of Killing (Jos-
hua Oppenheimer) 2. Gravity (Alfonso Cuarén).
3. La vie d’Adéle (A. Kechiche) 4. The Great Be-
auty (Paolo Sorrentino) 5. Frances Ha (Noah
Baumbach) 6. A Touch of Sin (Jia Zhangke) 7.
Upstream Color (Shane Carruth) 8. The Selfish
Giant (Clio Barnard) 9. Norte, The End of His-
tory (Lav Diaz) 10. Stranger by the Lake (Alain
Guiraudie)

Bu listelerde kendilerine yer bulamasalar da,
bizim gonliimiizii calan filmleri ekleyelim: Be-
fore Midnight (Richard Linklater), Cutie and the
Boxer (Zachary Heinzerling), Gloria (Sebastian
Lelio), Leviathan (Verena Paravel, Lucien Casta-
ing-Taylor), The Missing Picture (Rithy Panh),
Only Lovers Left Alive (Jim Jarmusch), Stories
We Tell (Sarah Polley), Vers Madrid (The Bur-
ning Bright) (Sylvain George).

Gorsel-igitsel medyada sinema agirhigini siirdii-
redursun, televizyon dizilerinin prestiji giderek
yiikseliyor. Sinemaya gitme aliskanhg; siir-
mekle birlikte, kiiltiirel etkinlikler arasindaki ay-
ricalikh yerini yitiriyor. “Sopranos”, “The Wire”,

Sopranos

“Mad Men” gibi 6rneklerin ardindan, genisleyen
hayran kitleleri, usta isi senaryolar, giiclii oyun-
culuk ve sinematografileriyle dizilerin cok daha
etkili oldugunu séylemek abarti olmaz. Diziler
arasinda gegtigimiz yilin gézdelerine sinema
yonetmenlerinin calismalanyla baslayalim. Lis-
tenin baginda Jane Campion’in Gerard Lee ile
birlikte gerceklestirdigi mini dizi “Top of the
Lake” yer aliyor. Dizide, “Mad Men” yildizi Elisa-

beth Moss’un canlandirdig1 dedektif karakteri,
12 yasindaki kayip bir hamile kizin izini siiriiyor.
Polonyali yonetmen Agniezska Holland'in ii¢
boliimliik dizisi “Burning Bush” ise, sinema ver-
siyonuyla En lyi Yabanci Film dalinda Oscar
adayi. Daha dnce, “The Wire”, “Treme”, “The Kil-
ling” gibi dizilerin bazi béliimlerini de yéneten
Holland, bu kez 1960’larin Gekoslovakya’sina
odaklaniyor. ikinci sezonunun hazirliklar siiren
politik entrika dizisi “House of Cards”a ise
David Fincher énciiliik ediyor. Unlii yonetmenle-
rin katkida bulundugu projenin basrollerinde
Kevin Spacey ve Robin Wright oynuyor. “House
of Cards”in bir 6zelligi de video dagitim ag
Netflix iizerinden yayinlaniyor olusu. Benzer bi-
cimde Hulu aracihgyla izleyiciye ulagan “Up to
Speed” bir bagka iinlii yonetmenin, Richard Lin-
klater'in imzasini tasiyor.

2013’e damga vuran diger diziler arasinda, be-
sinci ve son sezonuyla “Breaking Bad’, “Home-
land’, “Enlightened”, “Girls” ve “Orange is the
New Black” yer aliyor. Diyaloga dayal yapisi, bo-
liimden béliime incelikle gelisen karmasik olay
orgiisiiyle televizyon dizisine esas damgasini
vuran isimler “yaratici” sifatiyla anilan senaryo
yazarlari. “Breaking Bad”in “Sinek” bashkli bo-
liimii gibi kimi zaman tek mekanda gecen sinirli
oranda eyleme odaklanan diziler, farkh ritm ve
tiirleri birarada bulundurabiliyor. Tek bir sinema
filmine oranla daha fazla “angajman” gerektiren
diziler, oniimiizdeki giinlerde hak ettikleri eles-
tirel ilginin odagi olacak gibi gériiniiyor.
:ilir-kiye‘deki dizi piyasasi ise, kiymeti kendin-
den menkul rating oranlan gerekcesiyle prestijli
islere erken veda ediyor ya da “popiilerlesme”
yollar ariyor. Bu baskiya simdilerde Gezi Parki
eylemleriyle gelen politik sansiir eklenmis du-
rumda. “Behzat C.} “Subat”; “Leyla ile Mecnun’,
“Son” gibi 6rneklerin ardindan bu yil ekranlarda
niteligi sorgulanir yapimlarin hakimiyeti var. Si-
nemaya doénersek, gectigimiz yil agirlikh olarak
“magazinel” zemin iizerinden ilerleyen bir tar-
tismanin izlerini gorilyoruz. Bunu bir yana bira-
kip genel egilime bakacak olursak, gectigimiz
yil gosterime giren yaklasik 300 filmden 90’1
Tiirkiye yapimiydi. Festivallerde kazandiklari
ddiillerle 2013'te 6n plana cikan filmler ise,
“Cennetten Kovulmak” (Ferit Karahan), “Gozii-
miin Nuru” (Melik Saracoglu ve Hakki Kurtu-
lus), “Hayat Boyu” (Ash Ozge), “Jin” (Reha
Erdem), “Koksiiz” (Deniz Akgay), “Kusursuzlar”
(Ramin Matin), “Mavi Dalga” (Zeynep Dadak ve
Merve Kayan), “Saroyan Ulkesi” (Lusin Dink),
“Sen Aydinlatirsin Geceyi” (Onur Unlii), “Yozgat
Blues” (Mahmut Fazil Coskun). Gegtigimiz yil
dagitim tekellerinin egemenligindeki vizyona
karsilik yeni alternatifler de ortaya cikti. Festi-
val ve 6zel gosterimlerle izleyiciyle bulusan
“Sen Aydinlatirsin Geceyi” 6rnegini “inadina
Film Cekmek” (Reis Celik) ve “Kagittan Kayik-
lar” (Murat Yaykin) izledi. Alternatif sinema izle-
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yicilerine esas soluk aldiransa, kisa siirede bilyiik ilgi géren
Baska Sinema oldu. Dilegimiz, baska sehirlere de yayilmasi.
;!I-gesel diinyasinin kalbinin attigi IDFA (Uluslararasi Belgesel
Birligi) festivalinde odiiller sahiplerini buldu. Bilyiik ddiiliin sa-
hibi “Songs From The Forest” (Ormandan Sarkilar) ile Michael
Obert. Film, radyoda dinledigi bir sarkinin etkisiyle Afrika'daki
yagmur ormanlarina yerlesen Amerikali Louis Sarno’nun hikaye-
sini anlatiyor. Aradig1 miizigi avci toplayici Bayaka pigmelerinde
bulan Sarno, 25 yil onlarla birlikte ormanda yasamis. Bu siire zar-
finda yaklasik bin saatlik miizik kaydi derleyen Sarno, bunlari Ox-
ford’daki Pitt Rivers

: :' .: - Miizesi'ne bagislamis.
pEnN Film, Sarno’nun pigme

esinden olan oglu Same-
di'ye dogdugu topraklarn
ﬁ 7/ gostermesini konu aliyor.
Sarno ve ormandan di-
sari adim atmamis 13 ya-
sindaki Samedi ABD'yi turlarken ayni zamanda i¢ diinyalarina

¥ | ]
Songs From The Forest

yolculuk ediyorlar. ilk duraklan ise, Louis Sarno’nun yakin dostu
Jim Jarmusch. Samedi Amerika'ya kolaylikla uyum saglarken, en
cok yabancilik hisseden baba Sarno oluyor.

Acik Tribiin

Bir Hurdacinin Hayati / Epizoda u Zivotu Beraca Zeljeza
(Danis Tanovic, 2013) (Baska Sinema)

Gegmis / The Past (Asghar Farhadi, 2013) (Baska Sinema)
Gloria (Sebastian Lelio, 2013) (Baska Sinema)
Koksiiz (Deniz Akcay, 2013)

Mandela: Ozgiirliige Giden Uzun Yol / Long Walk to Freedom
(Justin Chadwick, 2013)

Saroyan Ulkesi (Lusin Dink, 2013) (Baska Sinema)
Sen Sarkilarini Sdyle / Inside Llewyn Davis
(Ethan Coen, Joel Coen, 2013) (Baska Sinema)
Yozgat Blues (Mahmut Fazil Coskun, 2013) (Baska Sinema)
Zerre (Erdem Tepegtz, 2012) (DVD)

+
Beles Tepe

Arcade Fire - Afterlife: YouTube Music Awards
(Spike Jonze, 2013,5’) (YouTube)

“Frances Ha"y1 izleyip Gtreta Gerwig’in dansina doyamayanlara.
Castello Cavalcanti (Wes Anderson, 2013, 7'45™) (YouTube)
Anderson’un favori oyuncusu Jason Schwartzman ftalya’ya seyahat ediyor.
La Partita Lenta (Paolo Sorrentino, 2009, 9'58") (YouTube)
Yilin en iyi filmlerinden “Muhtegem Giizellik”in yonetmeni
teknigini konugturuyor.

Making a Scene (Janusz Kaminski, 2013) (nytimes.com)
Robert Redford’dan Adele Exarchopoulosa tinlii oyuncular
“rol kesip” “cingar ¢ikartyor”.

RIP in Pieces America (Dominic Gagnon, 2009, 20'57")
(artplayer.tv)

Amerikan Rilyastndan hayatta kalanlarin video giinliikleri.
Scorsese’nin 6grenci filmleri: What's a Nice Girl Like You Doing In
a Place Like This? / It's Not Just You, Murray! / The Big Shave
(Martin Scorsese, 1963) (openculture.com)

Auteur olacak yonetmen ¢grenci filminden bellidir.

Was (Ot) (Caner Canerik, 2013,77'49") (YouTube)
Swradanhigr ve sagirticihiyla diisiik—yogunluklu
savag sonras gindelik yasam.

Yer Gok Direnis (Alper Sen, D. Siar Bozkut, E. Belit Sag, i. Olgu
Demir, Murat Kok, Selda Taskin, 2013, 47'55™) (YouTube)
THY iggilerinin miicadelesinin 500 giinii.
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“STUART HALL
PROJESI”

21.yuzyil
Insaninin

prototipi

Yeni solun 6ncii
isimlerinden,
kiiltiirel
calismalar
disiplininin

kurucularindan Stu-

art Hall,

Miles Davis
sarkilarinin
esliginde bir
belgeselle
giindemde.

John Akomfrah’nin
unli disiiniiriin
verdigi
miildkatlardan
derledigi portresi
“Stuart Hall
Projesi”, 19. Gezici
Film Festivali
kapsaminda
gosterildi. Filmden
tadimlik parcalan,
yonetmen
Akomfrah'in
sunusuyla
aktariyoruz.

Derleyen: Ahmet Giirata

JOHN AKOMFRAH: flkgenglik yularimizda sahnede, televizyonda
gordugiimiiz bazi insanlar tizerimizde dyle bir etki birakurlar ki,
“bitytidiigiimde tipk: byle olmak istiyorum” dedirtirler. Tabii, daha
sonra genellikle fikrimizi degistiririz. Bu fikir degisikligini nasil
aciklarsak agiklayalim, icten ice biliriz ki, ondaki yetenek ya da

zekd bizde yoktur. Kahramanlarimiz
gibi olamayacagimizi kabullendigi—
mizde ilging bir siire¢ baglar. Onlarin
uyandirdigt sevk, hayatimizin amaci ve
yoniine dair ortaya koyduklart kariz—
matik 6rnek bizimle olmaya devam
edecek, beklentilerimizi gekillendi—
recek, adina hayat dedigimiz seyle
kurdugumuz iligkiyi belirleyecektir.
1970’lerde benim kugagim icin Stu—
art Hall béyle bir figiirdii. O galkan—
tili giinlerde, televizyonda gorduigiimiiz,
sarki séylemeyen, dans etmeyen ve kog—
mayan ender siyah figtirlerden biriydi.
Atletleri, sarkicilart ve dansgilart da sevi—
yordum, ama 707lerde Londrada kitap
kurdu bir siyah gengseniz, televizyon
aracihwyla farkh diigiinceleri yayginlagtiran bir siyah entelektiiel
birgok seyi telafi etmenizi saglayabilir. Stuart Hall bizim icin bir tir
rock yildiz1, farkl kamusal platformlardaki ikonik varligi pek ¢ok
“imkdnsiz ihtimali” akla getiren bir pop ikonuydu. Salonlarimiz—
daki varligyla, “bitmemis konugma” mekdm olarak niteledigi, bi—
zimle dis diinya arasindaki diyalogun bagladigr alana, kimlik
alanina dogru ilerleyen yolu agti. Onunla birlikte ve onun sayesinde
temel sorular sormaya bagladik: Biz kimiz, neyiz ve ne olacagiz?
“Stuart Hall Projesi”nde bu sorular: ve ona borglu olduklarimizi
cokga diisiindiim. Ayrica, Malcolm X'in cenazesinde Ossie Davis’in
seslendirdigi agitin, ozellikle de Davis'in “Malcolm’un hafizasiun
varhgindan” soz ettigi bkimiin vuruculugu tizerine ¢okga diisiin—
diim. Bu aditta doniip dontip yeniden dinledigim yer, Davis'in “onu
onurlandirirken, ashinda 6zsaygimizi pekistiriyoruz” dedigi
boliim... Hayatlarumizi tarif etmenin ne kadar giizel bir yolu. Ha—
fiza aracihgryla, hayaletlerin izlerini bulmak amacyla gegmigteki
olaylarmn ytkinti ve enkazinda dolagmak... Her sey bu giizergdh—
lardaki arayis ve stiriiklenisimizle baglyor. Ona, onun yon verdigi
ve icinde bicimlendigi durumlara bakarken, bizim nasil biz oldu—
gumuza dair de bir seyler anlamaya bagslyoruz. Stuart Hall'u
onurlandirirken, 6zsaygimizi pekistiriyoruz.

StuarT HALL: 19-20 yaslarimdayken, Miles Davis ruhuma
dokundu. Miles Davis'in farkli ruh halleri kendi duygularimin
evrimine karsilik geldi. Yagamadigim, ancak yasayabilecegim
bir hayatin kaybini simgeliyordu. Miles Davis’in trompetinde,
belirsizlik, cesaret ve bir parca da, yasanamayacak olana du-
yulan ézlem var... Jamaikada geng bir 6grenci olarak her tiir
miizigi dinlerdim, ama bunlarin hicbiri bana ait degildi. Ger-
cekten bana ait oldugunu hissettigim ilk miizik modern caz
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oldu. Bana yeni bir diinyanin kapilarini agiyor gibiydi. Mo-
dern hayat1 sonuna kadar deneyimlemenin ihtimalini yaratti,
nerede olursa olsun o hayat: bulma arzusunu dogurdu.

Kokler ve renkler

Karayipler benim agimdan kimlik meselesinin de Gtesinde bir
mihenk tagi. Orada herkes bir yerlerden gelmistir. Ben biraz
iskog, biraz Afrikal, biraz Portekiz Yahudisiyim. 21. yiizyil in-
cimde ayrigmg simf ve kast sistemi icinde yagadim. Ailemden
ti¢ ton daha siyahtim. Kendime dair 6grendigim ilk sosyal ger-
ceklik bu oldu. Sémiirge Jamaikada en énemli sorun, ten ren-
ginin tonuydu. Ten renginden hangi sinifa ait oldugun, egitim
diizeyin, toplumsal statiin okunabilirdi. Bunun her zaman bi-
lincinde oldum. Karayipler'e sik sik gidiyorum. Ama tek bir ko-
kene gidemem, beg ayr1 kokenime birden geri dsnmem gerek.
Gitgide bunun bir diinya deneyimi oldugunu diisiiniiyorum...

Martinikli yazar Franz Fanon, iiniversite i¢in Fransa'ya
gonderilmigti. Unlii bir psikiyatr oldu. Bir giin, bir Fransiz
kadin ve kiz1 sokakta yiiriirken kiiiik kiz parmagiyla Fanon'u
gostererek yiiksek sesle “anne, bak, zenci” demis. “O anda”
diyor Fanon, “orada bir insan olarak varolmadigimi hisset-
tim.” Avrupalilarin bakiglarinda tamamen 6teki olarak sabit-
lenmisti, beyaz bir maskenin i¢ine hapsolmus siyah tenli
birisi olarak. Oxford’a vardigim anda, benim gibi birinin asla
oranin bir pargasi olamayacagin farkettim. Oxford, ingiliz
egitim sisteminin, egitimli 1ngiliz elitlerinin zirvesiydi. Nere-
den geldigin kadar, nereye geldigin de 6nemli...

Simfimiz, milletimiz, cografi kokenlerimiz, dedelerimizin
geldigi yerler... Bunlarin higbirinin artik bize kim oldugumuzu
soyleyebilecegini zannetmiyorum. Bunlar birbiriyle dl¢tlebilir
seyler degil. Kimligin seyler i¢inde varolan bir tiir 6z oldugunu
diistinmiiyorum. Bence kimlik, oldugumuz hal ile i¢inde yasa-
digimiz siyasal ideoloji arasindaki kargilikli konugmalarla kuru-
lur. Her ne kadar mutlak olarak sana aitmis, senden geliyormus
gibi gértnse de, aslinda hi¢ de yle degildir. Etrafindakilerle
aranda durmadan devam eden bir konugma halinin Griiniidiir
kimlik. Ashnda sen, onlarin seni gérdiigii kigisindir kismen.

“Bilyiik mutabakattan yeni tecriibelere
1950’lerde yazdiklarima hél4 inanmakla kalmiyor, bugiin de
benzer seyler séyledigimi goriiyorum. Her yeni yapilanma,
icinde daha 6ncekinden pargalar tagir. Ben yeniyi gegmisten
tam bir kopus olarak gérmiiyorum. Aksine, ge¢misin par¢a-
lar1 birkag yeni 6geyle birleserek yeniden diizenlenir. Her
yenilik, bakig agisinda bir degisimi gerektirir. Bazen de bir
paradigma degisimini.

1968, derin sosyal, kiiltiirel, siyasal kutuplagmalara yol
act1. Alevler ve duman dagildiginda, agir agir ilerleyen ciddi
degisimlerin bagladigini gérmek ¢ok etkileyiciydi. Derin-
lerde yatan, kiiltiiri olusturan seyler ‘68’le birlikte degis-
misti. Gergekten yeni tecriibe arayiglarinin baglangiciydi:
Maddelerle, sanrilarla, saykodelik miizikle. 1968 ayni za-
manda ‘50’lerdeki, ‘60’lardaki o biiyiik mutabakatin darma-
dagin oldugu yildi. Merkez siyasetin ¢6ziiliip alttan alta
biriken geligkilerin ve toplumsal husumetlerin a¢iga ¢iktigi
yildi. Ancak 1ngiltere’den bakinca benim tagidigim gii¢li his
suydu: Biitiin bunlarin kargisinda duran karg: saflar ‘68'de
ne kadar ¢ok seyin ozgiirlestigini asla unutmayacak.

Kendimi bu zamana ait degilmis gibi hissediyorum.
Diinya 1970’lerde degisti, kokten bir sekilde. Savag sonras:
sosyal demokrat dénemin, Keynesyen ekonominin, refah
devletinin sonuna dair ilk iaretler... Eger mevcut iktidar sis-
temi her geyi kapsayacak bir giice eristiyse, tarihin sonuna
geldik demektir. Ama heniiz degil. Belli bir miktarda iyim-
serlige ihtiyacimiz var. Gramsci'nin dedigi gibi, “aklin ko-
timserligi, iradenin iyimserligi”.. 4



John Burnside’'dan

Kiskirticl bir roman

John Burnside

Kutup Dairesi’nde
Bir Ef

Cevireen: Oalem Yiiksel

“Bir yazarin hem sir hem de roman alamnda ayni derecede iyt olmas ¢ok gok
nadir goriilen bir durumdur. Burnside hem parlak bir sair, hem parlak bir am
yazary, hem de parlak bir romanci.” Independent

YKY okurlarimin Seytanin Ayak Izleri ile tamdiklar: John
Burnside, bu kez, delilik, gizem ve efsanenin birbiriyle ¢carpistig: bir
romanla Ttrkgede: Kutup Dairesi yakinlarindaki 1ss1z bir adada
annesiyle tek bagina yasayan Liv’in tek arkadagi, ona cinli perili
oykuler anlatan yagh bir adamdir. Bir yaz, okul arkadaglarindan

iki geng erkek birkag giin arayla bogularak oliir. Liv, bu olayla ilgili
cevaplar ararken yepyeni sorular kesfedecektir.

Ceviren: Ozlem Yiiksel

OO YapiKredi

Yapi Kredi Yayinlar — @yeurconr wwsaber Kltir Sanat Yayincilik



OMER
LEVENTOGLU'YLA
“MAVi RING”

Vicdan

denen
fener

1989 yilinda

“tek tip elbise”
genelgesine karst
6liim orucuna
baslayan siyasi
tutuklularn iki
cezaevi arasindaki
sevkini konu
gdinen “Mavi Ring”,
Istanbul Film
Festivali'nin
ardindan

50. Antalya Altin
Portakal Film
Festivali vesilesiyle
yeniden Tiirkiyeli
izleyiciyle bulusma
olanagi buldu.
Filmin yonetmeni
Omer Leventoglu ile
“Mavi Ring”den
bagimsiz sinemaya,
adalet ve
yiizlesmeden
festivaller ve 6diil
mekanizmasina
uzandik...

Soylesi: Bahadir D. Durmaz

“Mavi Ring” 6ncesinde neredeydiniz, neler yapiyordu-
nuz? Bir tekmil alalim...

OMER LEVENTOGLU: Erzurumluyum. 1969°da Erzurumun
Senkaya ilcesinin Hogkéy'tinde diinyaya gelmisim. Mektepten

ziraat mithendisi ve iktisat¢iyim, ancak ilk diizenli isim gazete-

cilik oldu. Gazeteciligin yanisira akademik hikdyem de devam
etti ve 2000’li yillara kadar boyle stirdil.
2001'de akademik caligmalarim nihayet-
lendi, meggale olarak edebiyat ve sine-
mayla ugragmaya bagladim. Bir yandan
oykii yazmaya, bir yandan da izmir Na-
venda Canda Mezopotamya (NCM), yani
Tiirkge konuganlarin bildigi adiyla
MKMde (Mezopotamya Kiiltiir Merkezi) si-
nema atolyelerine katilmaya baglamistim. Y6-
netmen ilham Bakirla kisa metraj ve belgesel
film cahgmalarinda yer aldim. Ne ki, gazete
beni yeniden Ankara’ya ¢agirdi ve sinema heve-
sim biraz kesintiye ugradi. Fakat sinema oyle
bir sey ki, insanin resmen kanina girer, stirekli kulag-
miza kendi gergekligini fisildar; bir meslek olmadigini
hatirlatir hep size. Dolayisiyla, Ankaradayken de l-
ham’la birlikte bagarisizlikla sonuglanan birgok si-
nema projesi yapmaya devam ettik. Nihayet 2006'da
ikna olduk ki, biz kisa filmler yapmaya devam etmeli-
yiz. Oyle yaptik, 2006'da “Esa Sewate” (“Yanik Sizis1”) filmini
yazdim ve [lham’la gektik. Ardindan fiilf kogullar Izmirle dog-
rudan ¢aligma sartlarini ortadan kaldirdig: i¢in yalniz bagima
kaldim ve “Catlamig Topragin Cocuklar1” adli uzun metraj bel-
gesel filmini ¢ektim. Bu arada gazetecilik meslegini de terk
edemedim, ancak sinemadaki mesai de muhabirlige izin ver-
miyordu, ben de 2009°'da Ozgiir Politika gazetesinde kse yazi-
larina bagladim. Bunlar devam ederken Diyarbakirda bir dizi
film igine girdim, nihayet 2010 sonunda yeniden Istanbul’a
dondiim ve “Mavi Ring”e bagladik. Kisisel hikdyem, gazeteci-
lik, edebiyat ve sinema arasinda gidip gelen, kimi zaman bu is-
lerden herhangi birinin agirhk merkezi haline geldigi bir
tiretim stireci halinde seyrediyor.

“Mavi Ring” istanbul Film Festivali'nin ardindan Altin
Portakal’da uzun metraj boliimiinde yaristi ve izleyicile-
rin yogun ilgisiyle karsilasti. Film neyi anlatiyor?
Filmimiz, Fuat
Kav'in ayn1 adli ki-
tabindan hareketle
senaryolastirilan bir
hikaye. Gergekte
Fuat Kav'in kitab1
da bir am kitabi ve
1989'da Eskisehir
hapishanesinin bog-
altilarak biitiin tut-
saklarin Aydin
hapishanesine ta-
sinmasi sirasinda
yasanan olaylar
kapstyor. Kav’in kitabim okuduktan sonra film fikrine ulagtik,
ama bununla yetinmedik, ayn1 olay1 anlatan bagka kitaplar,
belgeler, haberler, canli taniklara da bagvurduk. Nihayetinde
ortaya bir senaryo ¢ikt1. Film, bir yol hikéayesi. iki hapishane
arasindaki 18 saatlik yolculugu anlatiyor. Ne var ki siradan bir
yolculuk degil. Siddet dolu... Biliyorsunuz, 1980'1i yillar, as-
kerf cuntanin toplumsal ve idarf alanda tahakkiimiinti devam
ettirdigi yillard: ve hapishanelerin idaresi de, hukuken olmasa
bile fiilen askerlerin elindeydi. Devrimcilerin, 6zellikle de
yiikselen Kiirt hareketinin giictini kirmak i¢in askeri idarenin
bu tilkeyi izansiz bir siddete bogdugu yillardi. iste bu kosul-
larda, politik tarihimizde de “Eskisehir-Aydin Direnisi” olarak
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yer tutan bu siirgiin yasandi. Burada, yedi-sekiz saat siirmesi
gereken bir sevk 18 saate uzatilmigti ve amaglanan sey, hapis-
hanelerdeki direnigi kirmak i¢in devrimcilerin canina oku-
makt1. Gergekten bu yapildi da; bir aya ulagan aglik grevinde
tiikenmis ¢iplak bedenlerden bagka herhangi bir silahi olma-
yan devrimcilerle adil olmayan bir hesaplasmaya girisildi. iki
kisi, Hiiseyin Hiisnil Eroglu ve Mehmet Yal¢inkaya bu yolcu-
luk sonunda 6ldiiriildi. Cok sayida insan sakat kaldi. Buna
ragmen devrimciler aglik grevini birakmadi, direnisi stirdiir-
duler ve nihayet 45. giinde insani talepleri kabul edildi. Filmi-
mizde sadece buradaki 18 saatlik yolculugu anlattik; olayin ve
anilarin ashina sadik kalmakla birlikte, hikdyeye kurmaca ola-
rak kattigimiz bir kadin doktor ve bagka karakterlerle sinema-
sal bir 6rgii kurmaya ¢alistik.

Filmin tamamlanma siirecinin oldukga uzun siirdiigiinii
biliyoruz. Yapimda ve sonrasinda birtakim giicliiklerle
karsilastiniz galiba...

Filme 2010 sonunda bagladik. Ik taslak senaryoyu 2011 mayi-
sinda bitirmistik. Cekimlere yil sonuna dogru girebildik.
Ancak, hem bu igin gerektirdigi ekonomik olanaklardan yok-
sun durumdaydik hem de baglangi¢ta bu kadar zorlanacag:-
miz1 tahmin edememistik. Cekimlerimiz yarim kald:. Bir yila
yakin bir stire kalan 17-18 sahneyi tamamlayabilmek i¢in
biitge aramakla gecti. Ancak 2011 ekiminde bulabildigimiz
¢ok az bir kaynakla seti yeniden kurabildik. Kalan sahneleri
s6yle boyle ¢ekip bitirdik, ancak bu sefer de post-prodiiksiyon
islemleri i¢in mali kriz yagamaya bagladik. Nihayet, sinema
piyasasinda “merdiven alt1” denilen yollarla ilk kaba kurguyu
bitirebildik. Gériinttade, yani kurgu ve renkte kabul edilebilir
bir film ¢ikartabilmistik, ama Istanbul Film Festivali bizi
davet ettiginde cok amatér bir sound’la seyirci karsisina ¢ik-
mistik. Nihayet Antalya Altin Portakal’a se¢ildigimizde, bu
kez yeni bir borcun altina girdik ve Fono Filmde filmi bagtan
yapabildik. Yani, olagan prodiiksiyon kogullarinda bir yilda ta-
mamlanmasi miimkiin olan bir filmi, biraz da ¢ekim kalitesin-
den 6diin vermek zorunda kalarak ti¢ yilda tamamlayabildik.
Antalya’daki galanin ardindan izleyicilerle film ekibi ola-
rak sohbet etme olanagi buldunuz. Nasil tepkilerle karsi-
lastiniz? Daha 6nce baska bir festivalde izleyicilerle yiiz
yiize gelme olanagi bulmus muydunuz?

Evet. Daha 6nce de Istanbul Film Festivali ve Ankara Utang
Miizesi 6zel
gosteriminde
izleyicinin tep-
kisini gorme
olanagimiz ol-
mugtu. Her iki
gosterimde de
umdugumu-
zun Uzerinde
pozitif tepkiler
aldik. Elbette
politik tarih
hanesine yazili
bir hikaye anla-
tiyorsunuz, siz ne kadar sinema estetigi rehberliginde, belki de
bir siir okur gibi anlatmak isteseniz bile, nihayetinde izleyici,
gordiigii her kareyi kendi politik motivasyonuyla degerlendiri-
yor. Dolayistyla, Tiirkiye toplumunun uzun onyillara yayilan
bir sovenist ideolojinin kugatici etkisinde kalmig oldugu gerge-
gini de dikkate alirsamz, filme gosterilen az sayidaki negatif
tepkiyi kabul edilebilir olarak gérmek gerektigini diigtiniyo-
rum. Genellikle tepkiler olumluydu, zira biz filmde politik bir
olay anlatiyor olsak da, orada nefes almaya ¢aligan insanin di-
renisine odaklandik ve Doktor Pinar karakteriyle bu direnigci-
lerle empati yaratacak naif bir anlatimi esas aldik. Bu da
insanlarin, duygusal ve diigiinsel olarak su yargiya ulagmasina



sebep oldu: “Insan insana bu zulmii nasil yapabi-
lir?” Yani, ana ciimlemiz suydu: “Nerede bir zulim
varsa, orada insan iradesinin giicil temerkiiz eder.
Bu kogullarda zulmeden ile zalimin gadrine ugraya-
nin etnik ve politik kimligi erir, geriye insan olma
erdemine sahip ¢ikma sorunuyla ylizlesmek kalir”
i§te bu ana tezimiz, film fikrimiz, yani bu filmdeki
ctimlemiz sanirim insanlarin kalbine ulast1 ve se-
yirci, bu kadar sert bir hikaye icinde bile hiimanist
ve samimi anlatimla empati kurdu.

Zor bir konu, farkh ve etkileyici bir anlatma bi-
cimi... Biraz sinema anlayisinizdan s6z edebilir
misiniz?

Bana gore edebiyat da, sinema da, siir de, estetik
anlatima 6ykiinen herhangi bir meggale de, toplu-
mun gozeneklerinde dolagan hicbir kotiilikten ken-
dini uzak tutarak estetik anlatima ulagamaz.
Homeros'tan tutalim, Dostoyevski’ye, Melaye Cizi-
riden Pablo Nerudaya, Stinge, biraz daha ileri gide-
lim, postmodern siirin, resmin ve edebiyatin, hatta
dijital tiretimlerin bile tamamu, etrafimizda devinen
diinyanin insani sarsan realitesine yabancilagarak
tek satir bir ey anlatamaz. Dolayisiyla, anlattiginiz
konu ne kadar zor goziikiirse goziiksiin, edip eyle-
yeceginiz isin nihayetinde insan1 anlattiginin, bu in-
sanin biitiin tarihi ve biitiin cografyalar1 kesen bir
insan oldugunun idrakindeyseniz, bu isinizi kolay-
lagtirir. Bilirsiniz ki, eninde sonunda insan1 anlati-
yorsunuz, insana dair bir hikdyeden bagka bir sey
degildir goreviniz ve ne séylerseniz séyleyin, sozii-
niiz degil, soyleyisinizdeki eda baki kalacaktir. O
ylizden ben, bir 6ykii yazarken de, bir dengbeji mi-
rildanirken de, bir sinema filmi ¢ekerken de bu re-
feranstan hareket ediyorum. Bu referans olaganiisti
verimli, disil, insan1 besleyen bir cesme gibidir.
Heniiz o kadar haddime diismez “benim sinema an-
layisim” diye bir kavramdan dem vurmak, ama yap-
t1g1m ise nasil baktigimu, bir edip eyleme metodu
olarak hangi tisliba sahip oldugumu soracak olursa-
niz size verecegim cevap iste budur: insan hallerine
yabancilagmayin, ona kulak verin, o

size hiimanizmadan uzak olmayan ~ Ana ciimlemiz
suydu: “Nerede
bir zuliim varsa,
orada insan
iradesinin giicii
temerkiiz eder.

Bu kosullarda
zulmeden ile
zalimin gadrine
ugrayanin etnik ve
politik kimligi erir,
geriye insan olma
erdemine sahip
¢itkma sorunuyla
sanin kendini ve birlikte ayni gogiin yﬁzle§mek kalir.”

bir anlatma yolu gosterecektir.
Filmin ana karakterlerinden biri
Doktor Pinar. Her seyden haber-
siz, hatta biraz da zorla cikaril-
digi bu yolculukta hayata,
topluma ve devlete dair biitiin
ezberleri bozuluyor. Pinar’in yol-
culugu, bir siire sonra, goriiniir
olana kuskuyla yaklasip gercegi
kesfetme arayisina doniisiiyor.
Doktor Pinar nasil biri?

Doktor Pinar benim dilim her gey-
den énce. Izleyicinin vicdant... In-

altinda nefes aldig insanlar ta-

mima, onlarin diinyasini kegfetme sertivenindeki
fener... Soyle diistinelim: Politik bakimdan u ya da
bu kosullanmaya sahip olabiliriz, toplumsal normla-
rimiz ve kiiltiirel kaynaklarimiz su ya da bu 6lgtide
bizi birbirimize yabancilagtirmis olabilir, ancak
tipki Dr. Pinar gibi hepimiz, kisisel sertivenimizin
herhangi bir kesitinde toplumsal deger yargilarimiz
sorgulamamiza yol agan sert ikilemlerle yiizlesiyo-
ruz. Bir dénem belli fikirlere o kadar inaniyoruz ki,
o fikirlerin bizi insanliktan ¢ikarttigim algilama ba-

“Doktor Pinar, politik kodlardan uzak, toplumsal sartlanmalara kendini kaptirmamis, insani
yasatmanin erdemi iizerine Hipokrat yemini etmis ve bunu 6nemseyen biri. Bizim hikayemizi
etkili anlatabilmemiz icin de bdyle biri gerekiyordu, ki seyirci onunla empati kurabilsin, taraf
goziiyle bakmasin, temel insani saiklerden baska bir teraziye ihtiya¢c duymasin.”

siretini kaybedebiliyoruz mesela... Bazi dsnemler
oyle ideolojilere kapiliyoruz ki, “insan” referansini
yitiriyoruz, kimi zamanlar bazi insanlara o kadar
hayranlik besliyoruz ki, insanca iligki denen 6lgii-
den uzaklagiyoruz. iste Dr. Pinar, politik kodlardan
uzak, toplumsal sartlanmalara kendini kaptirma-
mig, insan1 yagatmanin erdemi tize-
rine Hipokrat yemini etmis ve bunu
énemseyen biri. Bizim hikdyemizi et-
kili anlatabilmemiz i¢in de béyle biri
gerekiyordu, ki seyirci onunla empati
kurabilsin, taraf géziiyle bakmasin,
temel insan{ saiklerden bagka bir tera-
ziye ihtiya¢ duymasin. Devlet otorite-
sini kendinde tagidigina inanan ve
bunu hakim kilmak i¢in her tiirden
siddeti uygulama hakkini kendinde
goren askert hitkiimran da, mevcut ik-
tidar1 devirmek ve bagka bir diinya
kurmak icin politik miicadele veren
tutsak da nihayet “cephe insanlar1”dir.
Her biri kendi cephesinden savasir.
Asil dramatik olan, bu iki cephenin
arasinda kalmaktir. Dr. Pinar da bu durumda kali-
yor ve onun insan1 yagatma ilkesine bagliligi, niha-
yetinde onun da bir mahkdim, bir tutsak olmasina
yol agiyor. Demek ki, konumunuz, statiiniiz ne
olursa olsun, hangi sinifa ve meslege sahip olursa-
niz olun, siddet ve otoriteye karsi kibleniz insan ya-
samu ise vicdani temsil ediyorsunuz demektir. Dr.
Pinar, bize bunu s6yleyen bir kadin... Ne ki, bu tez
ayaklar1 yerden kesik, salt siirsel bir s6z degil, zira
Dr. Piar’in bagina geldigi gibi, siddete kars1 diren-
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menin bedellerini de goze almaniz gerekiyor.
Pinar’in hassasiyeti sadece doktor olmasindan
dolay1 mi?

Elbette degil... Mesele sadece doktorluk olsaydi,
filmimizin finalinde Dr. Yilmaz gibi kendini ce-
berrut devlet erkini tezahiir ettirmeye memur
goren insanlar olmazdi. Dr. Pinar’in insani sagalt-
maya, yagatmaya matuf bir meslegi secmesi, onun
karakterine ickin bir gey. O nedenle biitiin karak-
terleri kurarken, onlar1 ¢ocuklugundan itibaren
tanimama yarayan bir “karakter analizi” ¢aligmasi
yaptim. Dr. Pinar {iniversite hayatinda da, aile
icinde de, mesleginde de, hastane baghekimi ya
da esi ve cocuguyla kurdugu iligkide de sahip ol-
dugu mizaca sahiptir. Dolayisiyla, hikmet doktor-
lukta degil, ama Pinar’in doktorluk meslegini
tercih etmesi de dahil, hikmet onun kigiligindeki
hiimanist ve insani 6zdedir.

Havasiz bir ring aracinda, susuz sekilde sevk
edilen tutsaklar zor kosullarda hayatta kalma,
kendilerine bir hava deligi agma miicadelesi
icindeyken direnclerini, umutlarini ve yasama
sevinglerini hi¢ yitirmiyorlar. Onlarin sahsinda
nefes alma, bir halkin nefes almasi gibi sanki.
Tespitinize katiliyorum, ancak bir ekleme yapmama
izin verin. Bu tutsaklarin nefes alma ¢abasi, sadece
bir halkin degil, ayn1 zamanda biitiin bir insanligin
nefes alma ¢abasiyla 6zdeglestirilebilir. Ciinkii
yasam hakki, insan gibi yasama hakki, onurunu ve
kisilik haklarini 6diinstiz koruyarak yagama hakki
hi¢ kimsenin tekelinde degildir, tam da bundan
6tiirti insanlarin dogustan sahip oldugu haklar: hig-
bir gerekgeyle sorgulanamaz, tartigma konusu ha-



line getirilemez. Bir de elbette su var: Siz insana her

tiirlii siddeti uygulayabilirsiniz, her tiirli yasam ola-
nagindan mahrum birakabilirsiniz, ancak giiciini-
ziin ulagamayacag bir alan vardir, o da insan
iradesidir. insan iradesi, biitiin iktidarlarin, biitiin
tahakkiim araglarinin, biitiin tekel ve
hiyerarsilerin ¢carkina comak sokan
basiretin ta kendisidir. O hiicrelerde
direnen Kiirt tutsaklara bakalim me-
sela... Bir halkin binyillar boyunca ce-
sitli ulus ve gesitli talanci kiiltiirlerin
saldirisina maruz kalmasina ragmen
kaybolmamast, yitip gitmemesi, adeta
tirnagini tarihin gogsiine gecirip
inatla varhigim korumas: da iste o hiic-
rede nefes almak icin viday s6ken tut-
saklarin micadelesiyle agiklanabilir.
Insanhk boyle bir seydir iste; ne kadar
zulimkar olursamz olun, en ¢iplak
haliyle, en zayif haliyle bile insamn
suratinizi oksayan iradesiyle karsilagacaksimz ve
onu asla yenemeyeceksiniz... Insan ki, biitiin hey-
beti ve kudretiyle “Bulutlar1 Devsiren Zeus™u sildi
tarihten, atesi ¢alds, baldiran zehirini igme pahasina
tanrilarin foyasim ortaya ¢ikardi, kendi derdini an-
latmak i¢in felsefeyi ve siiri kesfetti. Ne Kiirtler, ne
sosyalistler, ne siyah derililer, ne de diinyanin her-
hangi bir kégesinde giinde bir dolarin altinda nafa-
kayla moda diinyasinin kélesi haline getirilenler,
topraklar: ve biitiin cografyalari zehirlenen uluslar,
kimse ama kimse ildnihaye siddete boyun egmeye-
cektir. “Mavi Ring”deki o viday: s6ken adamin sahip
oldugu tutkulu yagam fikri bize bunu séyliyor.
Biitiin film adeta bir kutunun icinde ge¢iyor ve
kameraniz hep yakin planda. Bunun zorluklan
nelerdi ya da neden bdyle bir anlatim yoluna
basvurdunuz?

Elbette sinema, sadece kamera kaydina giren gériin-

Konumunuz,
statiiniiz ne olursa
olsun, hangi sinifa
ve meslege sahip
olursaniz olun,
siddet ve otoriteye
karsi kibleniz
insan yasami ise
vicdani temsil
ediyorsunuz
demektir. Dr.
Pinar, bize bunu
soyleyen bir kadin.

tiiler biitiiniinden ibaret degildir. Her kadrajin
icinde bir hikaye vardir, ama o hikdyeyi nihayetinde
biri anlatiyordur, iste o anlaticinin tarzi, onun s6-
ziinii séyleme edasinda somutlagir. Anlatici dinle-
yende ya da izleyende nasil bir duyumsama, nasil bir
duygu ve algi, nasil bir muhakeme
yaratmay1 niyet edinmisse, ona gére
kadrajini kurar. Biz de kurdugumuz
atmosfer ve planlarla, oradaki sikig-
may1, ruhun ve nefesin sikigmasin,
insanhgin ve erdemin hapsedilmis
olmasini aktorlerin bedenlerinin
yakin plan hallerini resmederek, bir
nefes daralmasimin dudaktaki karg-
ligim gorecek lenslerle caligmay, 6f-
kenin ve caresizligin gozlere,
sakaklara, boyun damarlarina sin-
mis hallerini gostererek anlatmak is-
tedik.

Bir sdylesinizde devrimci sinema
yapmak istediginizden s6z ediyorsunuz. Size
gore devrimci sinema ya da politik sinema
nedir?

Devrimci sinemadan kastimiz, gecerli ve megru
kabul edilmis olan 6l¢iilere mesafe koyan, kuskuyla
yaklasip irdeleyen, boylece doga, insan ve genel ola-
rak varlik degerlerinin estetik bir yeniden ele alinig1
eksenine oturan bir anlatimdir. Sinema tarihinin
butiin birikimine ilgi duyuyoruz elbette, ama hi¢bir
ilaha sahip degiliz, hi¢bir sinema akimina itaat et-
miyoruz, kamera kullanimi ya da mekan tasarru-
funda, karakter ingas1 ya da kurguda yikici ve hayal
sahibi her fikre biiyiik hirmetimiz var. Doga ile ilig-
kilerde ve insan-toplum kavrayiginda burnu biiyiik-
liige itibar etmiyoruz, kol kirilmigsa yen i¢inde
kalmasina riza gostermiyoruz, bir hikdye ne kadar
sert olursa olsun bu diinyada yasaniyor ve insana
dokunuyorsa, bunun karsisinda kan kusup kizilctk
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serbeti ictim deme ikiytizliiliigline prim vermiyo-
ruz... Ama benim soyledigim sadece devrimci si-
nema yapmaktan ibaret degil, ayn1 zamanda
devrimcilerin hikayelerini anlatan sinema yapmak-
tir. Dolaysiyla, elimizden gelirse nefes alinan tek
metrekaresinde bile, icinde yasadigimiz diinyay1
dogastyla ve insan da dahil biitiin canlilariyla, hatta
cansizlar da dahil, daha hakkaniyetli, daha adil,
daha 6zgiir ve iskender’in hakkinin hep Iskendere
ait oldugu bir diinya yapmak i¢in didinen, bedel
veren devrimcilerin karanlikta kalmig hikayelerini
anlatmak istiyoruz. Yani sonmeyen atesin mucidi
Prometeus’tan tutalim Ibrahim Kaypakkaya'lara,
Glimiighaneli Kemal Pir’e, Chiapas daglarinda dire-
nen Marcoslara, Bob Marley’lere degin itiraz etme-
nin erdemini tagtyan herkesin hikayesini
anlatmanin ¢abasindan bahsediyorum devrimci si-
nema derken. Ama elbette bu anlatim g6yle boyle
degil, becerebildigimiz oranda kegfedilmis en icten,
en samimi, en yetkin anlatim olsun istiyoruz. Ne
kadar bagarabilirsek artik.

“Mavi Ring” Altin Portakal'dan Jiiri Ozel Odii-
lii'yle dondii. Bu 6diil hakkinda neler s6ylemek
istersiniz?

Festivalleri ve 6diil mekanizmasini dikkate deger bir
mefhum olarak degerlendiriyorum, ama sinema
yapma ¢abasi icinde merkezi bir rol vermiyorum. Si-
nemaci 6diile layik goriildiigiinde yaptig: isin 6nemi
biraz daha ag18a ¢ikar, toplum ve sinema izleyicisi
burada bir cevher oldugunu digiiniir ve gidip filmi
izler. Dolayisiyla, aldigimiz 6diilii 6nemsiyor ve
buyiik deger bigiyorum. Jirinin filmimizi 6diillen-
dirmesi bizim i¢in cesaret verici. Ancak, eninde so-
nunda bir yonetmen yaptig1 isi az ¢ok bilir.
Festivallerin verdigi odiiller ise o isin sinema izleyi-
cisi nezdinde bir kiymet olarak a¢iga ¢ikmasidir.
“Mavi Ring”in bundan sonraki yolculugu nasil
olacak? Sinemaseverler filminizle ne zaman bu-
lusma olanagi bulacaklar, film baska festival-
lerde de izleyici karsisina cikacak mi?

Diinyanin neresinde filmimizi izleyiciye gosterme
olanag varsa, oraya gitmek konusunda olanaklari-
miz1 zorluyoruz. Zira biz film yaparken, sadece “sen,
ben, bir de bizim oglan” gérsiin diye degil, bu hika-
yenin varligindan ne kadar ¢ok insan haberdar olur
ve ne kadar ¢ok insana yaptigimiz sinemayla bir sey-
ler anlatabilirsek o kadarina ulasmak istiyoruz. Fil-
min Tirkiye, Avrupa ve Giiney Kiirdistan'da vizyona
girmesi icin de ¢aliyma i¢indeyiz. $imdilik Avru-
padaki vizyon kesinlesti, 7 Mart'ta Berlin'de yapaca-
gimiz galayla Avrupa’nin alt1 iilkesinde vizyona
giriyoruz, 6 Nisana kadar sinema salonlarinda ola-
cagiz. Paralel bir tarihte de hem Tiirkiye hem de
Gliney Kiirdistan'da sinema salonlarinda olacagiz.
Bundan sonraki projeleriniz neler?

2012 sonunda Diyarbakar Uluslararas: Film Festiva-
li'nde en iyi senaryo 6dilliini alan “Mizgin” adl
uzun metraj projem var. Ancak, biitcesi biraz biiyiik
ve mevcut kogullarimiz1 dikkate alirsak ¢ekimlere
baslamamiz simdilik imkansiz gibi goriniiyor.
Biiyiik ihtimalle 6ntimiizdeki ilk igimiz, eger pro-
diiksiyonu kargilayabilirsek Iran’la bir ortak yapim
olacak. Iranlt yasli bir sanat¢inin Tiirkiye’ye uzanan
hikayesi bu... franh aktér ve y6netmen Moharram
Zeinal Zadelle birlikte senaryosunu yazdigimiz bu
filmin gekimlerine 2014’in ilk aylarinda baglamay:
planliyoruz. =



“HAYATBOYU”NUN
YONETMENi
ASLI 6ZGE

Sirca
fanus

Bogaz Kopriisii'niin
iizerinde birbiriyle
kesisen yoksul
hayatlara
odaklanan
“Kopriidekiler”
filmiyle tanidigimiz
Asli Ozge, kendisine
Istanbul Film
Festivali'nde en iyi
yonetmen odiiliinii
kazandiran
“Hayatboyu”nda
kamerasin iist sitf
mensubu bir cifte
yoneltiyor.

Iki filmin
arasindaki baglan,
stkismislik halinin
farklh tezahiirlerini
ve sinemasal
tercihlerini

Ash Ozge’den
dinliyoruz...

Saylesi: Neyir Ozdemir -
Yigit Atilgan

“Kopriidekiler’de alt siniftan bireylerin, “Hayatboyu”’nda
ise sanatci Ela ve mimar Can ciftinin sikismishgina tanik
oluyoruz. Sizi bu temaya ve bunu farkl siniflar tizerinden
anlatmaya iten neydi?
Ast1 OzGe: Karamsar bir insanim, belki de bu yiizden sikig-
mislik temasindan uzaklagamiyorum. Dogum ve 6liim arasina
sikismug bir hayat siirtiyoruz. Sikintilar, ¢ikigsizlik, ti-
kanmuglik, oldugu yere saplanmak, alternatifsizlik,
korkular ilgimi ¢ekiyor. Filmlerimin sonlar1 da hep ¢1-
kigsizlig1 isaret eder. Daha ¢ok hayatin i¢inden olan
seylere ilgi duyuyorum; absiird hikéayeleri, abartili
oyunculuklar1 da bu yiizden sevmem. Sinemayla bir
buyiili diinya yaratmaktan ¢ok, benimle benzeri si-
kintilar yagayan insanlarin yalmizhgim paylagmay:
tercih ediyorum. Bogazi¢i Képriisi'niin olagan si-
kisikligr icinde, para kazanmak icin ¢abalayan in-
sanlar1 gormek, koprii tizerinde takilip kalmig
insanlarin yasamlarina dair bir merak uyandird:
bende. “Képriidekiler” bu insanlarin hikayelerinin
pesine diismemle ortaya ¢ikt1. “Hayatboyunu ise kigisel kaygi
ve korkularimin daha agir bastig1 bir donemde yazdim. Bun-
dan yirmi-otuz y1l sonra beni nasil bir hayatin bekleyebilecegi
tizerine kafa yormamla baglad: her gey. Birgo- _
gumuzda, sorunlar1 gormezden gelme diir-
tiisti, yokmus gibi yapmak, ertelemek,
sorunlarla diirtistge yiizlesmekten daha bas-
kin. Ela ve Can da birbirlerini tamamen kay-
betme korkusu yiiziinden yiizlesmeyi
erteleyen bir cift.
“Kopriidekiler”deki karakterlerin sikigmugh-
g1 toplumsal yoniine daha ¢ok odaklanarak
anlatmigtim. Kamera iceriden ¢ok disaridaydi
ya da iceride oldugunda bile digarinin, top-
lumsal hayatin etkisini hissettiriyordu. Bu
biraz da “Koprudekiler”in ele aldig1 karakter-
lerin, toplumsal alanda kendilerini kanitlama
cabasin siirdiiren, bir seyler elde etmek icin
miicadele etmek zorunda olan karakterler ol-
malariyla ilgiliydi. “Hayatboyu’nda ise belirli
bir konfora ulagms bir ¢ifte odaklaniyorum.
Genel olarak, egitim diizeyimiz yiikseldikce
detaylara daha ¢ok 6nem veriyor ve kendimizi ifade etmekte
daha dikkatli davraniyoruz. Ela ve Can durumlariyla yiizlegtik-
lerinde higbir seyin eskisi gibi olamayacagini ¢ok iyi biliyorlar.
Yiizlegmediginiz zaman her sey yolundaymus gibi yapip nor-
mallik oyununu oynamaya devam edebilirsiniz, ama s6z ag1z-
dan bir kere ¢ikt1 mu, artik iki kisi arasinda yeni bir gerceklik
olugmustur, geri doniigii yoktur. Bu riski goze alamiyorlar, ko-
nugmadan, birbirlerine kargi ¢irkinlesmeden, medent iki insan
gibi davranmaya caligiyorlar, ama bunun ruhen ve fiziksel ola-
rak kendilerini ne kadar tiikettigini daha ge¢ anlyorlar.
Kapitalizm “Koépriidekiler"deki karakterleri sahip olama-
diklari, “Hayatboyu”ndaki karakterleri ise sahip olup kay-
betmekten korktuklar iizerinden boyunduruk altina
aliyor. Dogru mu?
Dogru. “Képriidekiler”de, egitimsizlik ve maddi imkansizliklar
nedeniyle belirli bir déngii icine sikigmig karakterleri ele aliyo-
rum. Sahip olmalari zor veya miimkiin olmayan seyleri arzulu-
yorlar, ama bu arzularim asla tatmin edemeyecekleri bir
toplumsal diizen i¢ine hapsolmuslar. Képriiye ¢ok yakin olsa-
lar da, gergek anlamda képriiyii gegme imkanina ¢ok uzak ol-
duklarin goriiyorduk. “Hayatboyu’nda ise belirli bir yere
gelmis, sahip olma arzularini bir yere kadar doyurmusg karak-
terler var. Ama bu kez kendi kendilerine koyduklari sinirlarla
donup kalmig gibiler. Hayatta belirli bir tatmin diizeyine ulas-
tiginizda bag gosteren tatminsizlik sizi cendere altina alabili-
yor. Sahip olduklarinizi kaybetme korkusuyla yeni bir adim

BiR+BIR |19 | OCAK 2014

atmak ve bir seyleri degistirmeye ¢aligmak yerine, kendinizi
yok sayma pahasina icine sikigtigimz toplumsal durumu stir-
diirmek daha kolay gelebiliyor. Insanin karakterini yok eden
bir konformizmin her geyin {izerini 6rtiicii, atalet yaratan bir
etkisi var. Bu tiir bir stkigmiglik hali, bana “Képriidekiler”deki,
hayatlarinda bir geyler degissin diye miicadele eden, ama im-
kéansizliklar nedeniyle fazla yol alamayan karakterlerin sikig-
migliklarina gore gok daha bogucu geliyor. Ozellikle
“Hayatboyu’ndaki karakterlerin dertlerinin bana daha yakin
oldugunu diisiintirsek, onlara niye bu kadar acimasiz davrandi-
gim da anlagilabilir.

Ela, 6rnegin, “piyasaya” is yapmadigi icin giivencesiz. Bir
yonetmen olarak, sanatci Ela karakteriyle aranizda nasil
bir bag kuruyorsunuz?

Elanin ¢agdas sanat alaninda yagadig1 zorluklarin benzerini si-
nema alaninda tiretmeye ¢alisan biri olarak ben de ¢ok sik yagi-
yorum. Yapmak istedigin isleri yapma konusunda direnmek,
piyasa kogullarina boyun egmemek, ama bir yandan da bunun
getirdigi maddi sikintilarin yarattigi baska... Yaptiginiz igin do-
gas1 geregi, disaridan cazip bir hayat yagtyormugsunuz gibi go-
ziikse de, istediginiz seyi yapabilmek ve ekonomik olarak
kendi ayaklarinizin tizerinde durabilmek i¢in siirekli miicadele

Ing

etmeniz gerekiyor. Sanatla para arasindaki agk-nefret iligkisi,
ozellikle de ¢cagdas sanat ve sinema gibi tiretim maliyetlerinin
ok yiiksek olabildigi alanlarda, ¢ok daha yogun sekilde yagani-
yor. Popiiler kiiltiir alaninda varolmayan ya da piyasanin bek-

lentilerine gére tiretilmemis bir sanat eserinin maddi
kargilhigini bulmasi iyice zorlagt1. Ela insanlarin alip duvarina
asabilecegi isler yapmadig icin yeni igler yapmiyor ve yaptigi
isleri sunabilecek ortam bulmakta zorlaniyor. Benzer sekilde,
seyirci beklentilerini somiirerek film yapmayan bagimsiz sine-
macilar da filmlerini gosterebilecekleri salon bulma ve yeni
filmlerini finanse edebilme konusunda sikint: ¢ekiyor.

Ela iliskisinde kocasi, galeride rakip sanatci, ev bakarken
emlakei tarafindan ikinci plana itiliyor. Aynada ciplak be-
denine baktiginda 50 yasinda olmanin agirhgini hissedi-
yor. Bu tiirden i¢ catismalar kadinlar iizerinde daha
bilyiik bir yitk mii olusturuyor?

Erkek egemen ve egitim diizeyi diigiik bir toplumda yasiyoruz,
hangi filmlerin gisede is yaptigin, televizyonlarin reyting ug-
runa hangi filmleri gésterdiklerini goriiyoruz. Yine de Elanin
hem 6zel hayatinda, hem de toplumda stirekli bir miicadele
icinde olmast, sadece kadin oldugu i¢in ikinci plana itilmesiyle
ilgili degil. En azindan, filmi yaparken kadinlarin toplumdaki
dislanmighgina dikkat cekmek istemedim. Karakteri olugturur-
ken gergekei olmaya ¢aligtigim i¢in onun 6niine ¢ikabilecek
sorunlar: filme koydum. Kadin ya da erkek bir sanatc1 i¢in para
kazanmak ve bagimsiz olmak ¢ok zor. Ama tabii Tiirkiye'deki



ataerkil ortam, sanat ¢evrelerinde de kendini fazla-
styla hissettiriyor. Kadinlar icin bu alanda ayakta
durmak, diger alanlarda oldugu gibi, erkeklere gore
daha zor. Ama burada beni ilgilendiren bagka bir
mesele, kadin ya da erkek olmanin &tesinde, kendi-
nizi rahatga ifade eden, saldirgan ve miicadeleci bir
tarziniz yoksa, toplumun her alaninda bastirilmaya
calisiliyor olmamz. Yaptiginiz iglerle elde ettiginiz
bagar1 bir kadin olarak kabul edilmeniz i¢in yeterli
goriilmuyor. Bir seyleri sert bir bicimde talep etme-
dikge, erkek magolugundan yararlanmadiginiz sii-
rece, evinizde de, digarida da bastirilmaya ve
dislanmaya ¢aligiliyorsunuz. Benzer bir durum,
kadin tizerinde olusturulan giizel olma baskis1 i¢in
de s6z konusu. Ela, evliligindeki sorunlarla ytizleg-
mek yerine, bu sorunlar1 aynada ¢irl¢iplak gor-
diigii, yaslanan, artik kendisine bile yabanci gelen
bedenine yiikliyor. O sirada kendisine bir erkek go-
ziiyle bakiyor. Kadinlarin yaglanma stirecinde be-
denlerinden kopuslar: daha yogun ve ¢atigmal
belki. Ama bunun temel nedeni, erkeklerin kadin
bedeni tizerinde sahip olduklar1 séz hakki. Mago
kiiltiirtin baskinligy, kadinlarin kendi bedenleriyle
kurduklari iligkinin bile erkeklik séylemi tizerinden
sekillenmesine neden oluyor.

Deprem ve Ela’nin hastaligi hem metafor islevi
gorilyor hem de hikaye orgiisiine yon veriyor.
Bu olaylarin filmdeki yerini biraz acar misiniz?
Hi§kilerindeki sorunlarin kipirtisini uzaktan hisset-
medigimiz, yakinlagtika olanlar: farkettigimiz bu
iliskiye deprem gorsel olarak terciiman oluyor. Bu
anlamda depremi metafor olarak kullandim. Dra-
matik olaraksa karakterlerin tizerinde 6nemli rol
oynuyor. Hastalik ve deprem gibi felaketler, insana
giindelik sorunlar i¢cinde miicadele ederken unut-
tugu daha biiyiik “korku”lar1 hatirlatir, ¢iinki bu fe-
laketler hayatlarimizi, varolusumuzu dogrudan
tehdit eder. Bu “korku’nun filmin ana temalarindan
biri olmasi, senaryonun ilk versiyonlarindan itiba-
ren ¢ok 6nemsedigim bir seydi. Mo-
dern gehir hayatinda, bu tiir

Ela evliligindeki

calistig1 diinyanin ve ele aldig1 karakterlerin dogal
bir parcasi. Mimar ve sanat¢1 bir ¢iftin evlerini nasil
dekore edecekleri tizerine duiiniip evi hazirlarken
buna uygun egyalar ve objeler secmeye 6zen goster-
dik. Yesim Bakirkiire'nin danigmanliginda, evdeki
yagsanmughk hissini zedelemeyecek sekilde, “Ela gibi
bir karakter evini nasil yapardi?” fikrinden yola ¢ik-
tik. Bu obje ve mobilyalar diginda evin farkh kogele-
rine yerlestirilmis pek ¢ok sanat eseri de var filmde.
Az 6nce de soyledigim gibi, Elanin trettigi sanat
eserlerinin, onun yasadig1 duygusal si-
kigikhg ifade etme gibi bir iglevi ol-

korkular, hayatlarinda siirekli kiigiik sorunlarla masini istiyordum. Bunun i¢in, yeni
sarsmntilar yasayan insanlar igin, sil- ~ yiizlesmek yerine,  sanat eserleri tasarlamanin iyi durma-
kinip kendine gelme ve yagamla- bu sorunlart yacagini diigiindiim ve yakindan takip
rinda bir sey degistirme icin doniim  aynada ¢irilgiplak  edip begendigim sanatgilarin islerin-
noktas olabiliyor. Deprem korkusu gérdiigﬁ, ya§lanan, den senaryodaki dramatik iglevi dol-

Ela ve Can’a kendi sorunlarindan
daha biiytik sorunlar olabilecegini

artik kendisine
bile yabanci gelen

durabilecek olanlar1 sectim. Filmde,
Elanin duygusal agidan kendini iyice

hatirlatiyor ve onlar arasindakisa ~ bedenine yiikliiyor. agmazda ve zayif hissettigi bir do-
siireli bir yakinlagma olmasia, ilis- O sirada kendisine nemde hazirladig ilk i igin Ayse Erk-
kilerinde artik gegmiste kalmigbir ~ bir erkek goziiyle men’in “Tag” igini referans aldim.
bagn, bir tiir yakinligin bir an i¢in baklyor. Kirilgan bir cam tizerine yerlestirdigi

geri gelmesine imkan sagliyor. s-

tanbul'daki hafif depremin ardindan gelen Van dep-
remi ve mimar olan Can’in oraya gidip gercek
yikintilarla kargilagmasi, filmde o 4na kadar hep
Can’1 kaybetme duyguyla miicadele eden Eladan
¢ikip, bu duyguyla yeni kars: kargiya kalan Can'in
perspektifinden hikayeyi takip etmemize neden
oluyor. Van'da kargilastig1 biiyiik yikim, o 4na kadar
bir umursamazlik icinde gordiigiimiiz Can’a elinde-
kilerin degerini hatirlatiyor. Nitekim, Van déniist,
Ela’ya karg1 daha sevecen, daha ilgili bir Can gor-
meye bagliyoruz.

“Hayatboyu” giincel sanatla yogrulmus. Filmde
pek cok tasarim objesi ve sanat eseri goriiyoruz...
Tasarim objeleri ve sanat eserleri, filmin kurmaya

devasa bir tagin Elanin o dénemde
Can’a karg1 olan hislerini ¢ok iyi ifade edecegini dii-
stindiim. Yerinden kipirdatilmast zor olan bu agir
“tag” gibi Ela da Canr hayatindan kolayca ¢ikartami-
yor. Filmin sonlarina dogru gérdiigiimiiz karma
sergi icin hazirladigs sis enstalasyonunun ilham kay-
nagi ise Ann Veronica Janssens'n “Red, Blue,
Green” adli igi. Sis ve 151k oyunlarinin insana oryan-
tasyonunu tamamen kaybettirdigi ve klostrofobik
bir etki yarattig1 bu odaya girmesi, Can'n filmin son
boliimiinde gecirdigi dontisiimi ug noktaya tasiyor.
Evliliklerinin saplanip kaldig ¢ikigsizlik hissini
daha derin bir gekilde algilamasini ve Elanin bu ¢1-
kigsizliktan nasil etkilendigini daha iyi anlamasin
saglyor. Aslinda film i¢in iki biiytik sergi kurduk.

BiR+BiR | 20 | OCAK 2014

Bunlardan biri, filmin baglarinda Ela ve Can'in bir-

likte gezdigi sergi. Bige Orer'in konseptini geligtir-
digi, Biilent Erkmen’in tasarimini yaptigi
“Goriinmez Kentler” adl bu hayali sergi icin Fisun
Eczacibagi bize koleksiyonunu agti. Diger sergi ise
Ela’nin filmin sonunda katildif karma sergi. Bu ser-
gilerde Sarkis'ten Kutlug Ataman'a, birgok sanatgi-
nin kendi izinleriyle orjinal iglerini kullandik.

Ela ve Can’in yasadigi ev karakterlerin arasin-
daki dinamikleri yorumlamamizda oldukea is-
levsel. Evi secerken ve daha sonra ¢ekimler igin
evi tasarlarken goriintii yonetmeni Emre Erk-
men’le hangi unsurlara dikkat ettiniz?

Senaryo fikrini gelistirdigim ilk andan itibaren,
Can’in isinde ¢ok bagarili bir mimar olmasi nede-
niyle, ¢iftin muhtemelen Can’in tasarladig ve de-
korasyonunda Elanin elinin hissedilecegi bir evde
yagtyor olacagim hayal etmigtim. Tabii ev, filmdeki
karakterlerin hayat tarzlarini ve zevklerini yansit-
maliyd:. Onlarin hayata bakiglariyla 6rtiisecek ge-
kilde, goriintii ve sanat yonetiminde oldugu gibi,
mekdn se¢iminde de miimkiin oldugu kadar mii-
kemmeliyetci tercihler yapmaya ve mimari doku-
suyla 6ne ¢ikan yerlerde ¢ekim yapmaya 6zen
gosterdik. Mekan arayisimizi da buna gore sekil-
lendirdik. Can karakterini gelistirirken mimar Han
Tumertekin’le gériigmiig, onu gézlemleme firsat:
bulmugtum. Oncelikle Can igin bir ¢izgi olustura-
bilmek i¢in hep Han'in tasarladig yerlerde ¢ekim
yapmak istiyordum. Ancak, daha ilk basta diigtin-
diigumiiz evi alamayinca bu fikirden biiyiik oranda
vazgecmek zorunda kaldim ve bagka mimarlarin
yaptig1 evleri gezmeye basladik. Yine de Salt gibi
Han'in tasarladig1 yerlerde ¢ekim yaptik. Ayrica
Can’mn ofisi de Han'mn kendi ofisi. Bir dénem
Han'la ¢aligmig mimar Hayriye S6zen'in tasarla-
dig1, 48 metrekare tizerine kurulu dért kattan olu-
san bu evi bulunca ¢ok etkilendik. Emre
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"Evin klostrofobik yapisina ragmen cam yiizeylerle parcalanmis olmasi, Ela (Defne Halman) ile Can (Hakan
Cimenser) arasindaki saklambac oyununa olanak taniyor. Bir yandan da evin kutu gibi yapisi ve dis cephesinin

cam olusu, adeta fanusa konmus bir cifti izledigimiz hissini yaratiyor.”

Erkmen’le, yatay ve genis bir ev tizerine diigiinme-
mize ragmen, bu evin dogru ev olduguna karar ver-
dik. Alan darhg ve konstritksiyonundaki cam
kullanimi nedeniyle, ¢ekim i¢in ¢ok zorlu bir ev ol-
masina ragmen, bunlari farkli imkanlara doniigti-
rebilecegimizi diigiindiik. Evin klostrofobik
yapisina ragmen cam yuizeylerle pargalanmig ol-
mas, Ela ile Can arasindaki saklambag oyununa
olanak taniyor ve ev icinde birbirleriyle sadece
kendi istedikleri kadar iletisim kurmalarina imkan
veriyor. Bir yandan da evin kutu gibi yapis1 ve dig
cephesinin de cam olusu, adeta fanusa konmusg bir
¢ifti izledigimiz hissini yaratiyor. Emre Erkmen’le
caligmiyor olsaydim, boyle bir evde ¢ekim yapma
konusunda bu kadar rahat karar veremeyebilirdim.
Bugiine kadar kisa ve uzun metraj tiim filmlerimde
birlikte ¢alistik ve birbirimizi ¢ok iyi taniyoruz.
Emre daha fikir agamasindan filme dahil oldugu
icin, senaryoya ve ne yapmak istedigime ¢ok ha-
kimdi. Sadece filmin diinyasina uygun bir kamera
ve 151k tasarimi yapma konusunda degil, filmin
genel sanat yonetimi ve yapim tasarimini belirle-
mede de ¢ok 6nemli katkisi oldu. En bagtan, iki ka-
rakterin ¢evreden ve birbirlerinden saklamaya
cahistiklarina, gosterdiklerinden ¢ok gostermedikle-
rine odaklanma konusunda hemfikirdik. Kesintisiz
ve uzun planlara dayali bir sinematografinin onlar
gbzetlemek icin seyirciye daha fazla siire tanyaca-
gin1 diiglindiik ve buna uygun bir kamera anlayigini
masa baginda uzun siire ¢aligtik. Bu gekilde, girift
mizansenlere dayali uzun planlar, izleyicilerin
oyuncularin duygu degisimlerine daha yakin hisset-
melerini sagliyor.

Kamera “Kopriidekiler’de gézlemci bir rol oy-
nuyordu, “Hayatboyu”nda da karakterleri sikca
camlarin arkasindan ya da evin disindan izliyo-
ruz. Bu “réntgenci” kamera kullanim tercihinin
cikis noktasi ne?

Bu, yine karakterlerin hayat tarzlar: ve iligkilerinin o
an bulundugu durumla ilgili bir tercih. Emre Erk-
men’le filmin gorsel diinyas: tizerine ¢aligirken, 6n-
celigimiz karakterlerin hayata bakigin yansitacak bir
kamera anlayis1 gelistirmek oldu. Bir yandan, karak-
terlerin hayatlarindaki kiiiik detaylar kegfetmeye
imkén taniyan, bir yandan da dar bir evde, birbirle-
rine fiziksel olarak ¢ok yakinken nasil bu kadar uzak
olabildiklerini anlamaya ¢aligan bir griintii yapist

tasarlamak istedik. Digaridan ¢ok mitkemmel gozii-
ken, ama yakinlagtik¢a arizalarini farkedecegimiz bir
iligkiyi anlatiyorduk. Buna uyacak sekilde karakterle-
rini belirli bir mesafeden gozetleyen, uzun planlara
dayal1 bir kamera anlayiginda karar kildik. Karakter-
lere daha fazla yakinlagmak istedigimizde, kesme ye-
rine, izleyiciyi karakterlere yavasca yaklagtiracak,
belli belirsiz hissedilen bir zoom hareketi kullandik.
Bu da kamera kullaniminin yarattig1 réntgenci his-
sin artmasini sagladi.

konusunda daha 6zgiir olabiliyorsu-
nuz. Daha milimetrik ¢aliabildiginiz
icin sinematografik agidan daha kes-
kin, daha mitkemmeliyetci bir caligma
icine girebiliyorsunuz. Bunun da si-
nema dilinde farkli denemeler yapma
konusunda size daha fazla alan tanima
gibi bir islevi oluyor. Ama benim yak-
lagimim, sinematografiden sanat yo-
netimine, mekan se¢ciminden oyuncu
secimine kadar, kurmak istedigim
diinyaya ve anlatmak istedigim seye
uygun tercihler yapmak. Oyuncularla
uzun stireli bir hazirlik dénemi gegir-
meyi ve senaryoyu bu hazirlik done-
minde onlara gore yeniden
sekillendirmeyi tercih ediyorum.
Oyuncu se¢mesine gelmek istemeyen,
uzun sureli prova siirecine girmeyen,
roliin gereklerini sette verebilecegini
iddia eden ya da kisisel kaygilarini canlandirdig: ka-
rakterin 6niine koyan oyuncularla ¢aligmay: tercih
etmiyorum. Bu nedenle “Hayatboyu’nda oyuncu
se¢im siireci ¢ok uzun siirdii. Bu anlamda, Defne
Halman’la tanigtigim i¢in kendimi ¢ok sansh hisse-
diyorum. Hem senaryoyu hem de Ela karakterini
ok iyi anlad: ve kendini tiimiiyle role teslim etti.
Can karakterini bulmamiz daha da uzun siirdi.
Tirkiye'de bu yas grubunda ¢ok fazla erkek oyuncu
yok. Varolan oyuncularin biiytik bo-

Filmin pek cok sahnesinde karak-
terleri ayni mekanda ancak yatay
ve dikey cizgilerle birbirlerinden
ayrilmis vaziyette goriiyoruz... Bu,
karakterlerin birbirleriyle olan ilis-
kilerine yapilan bir vurgu mu?

Ela ve Can’1 yagadiklar1 evde, stirekli
bir yerden bir yere birlikte gittikleri
arabalarinda, gezdikleri sergide ya da
kafelerde, kisaca fiziksel olarak birbir-
lerine ¢ok yakin olduklar: ya da olmak
durumunda kaldiklar1 ortamlarda go-
rityoruz. Ciftin evlerindeki dikey ve
yatay bolinmuglik durumunu digari-
daki mekén se¢imlerinde de devam
ettirerek, aralarindaki fiziksel yakinl-
gin aksine, birbirlerine ne kadar uzak
olduklarini gostermek istedim. Bu tiir
yatay ve dikey diizlemlerle boliinmiig
mekanlar filmin genel tasarim anlay:-
sinin bir pargasi. Boylece ayni kadra-
jin i¢inde yanyana bile olsalar, onlar1
dikey cizgilerle gorsel olarak ayirarak

Ela’min kendini
iyice acmazda
hissettigi donemde
hazirladigi

ilk is icin Ayse
Erkmen’in “Tas”
isini referans
aldim. Kirilgan
bir cam iizerine
yerlestirdigi
devasa tasin
Ela’nin Can’a karst
hislerini c¢ok iyi
ifade edecegini
diigiindiim.
Yerinden
kipirdatilmasi zor
olan bu agir “tas”
gibi Ela da Can"
hayatindan
kolayca
citkartamiyor.

limil de tiyatro gelenegine fazla
bagli kaldiklari i¢in, ses tonlarindan
viicutlarini kullanma bigimlerine
kadar sinema oyunculuguna pek
uygun olmayan bir tarzlar1 var.
Erkek oyuncularin ilging bir gekilde
kadin oyunculara gére daha tutucu
olduklarini ve risk alma konusunda
korkak davrandiklarini da eklemeli-
yim. Can karakterini bulma sire-
cinde, zaman zaman ¢ok ¢aresiz
hissetsem de, Defne Halman'in bu
stirecte hep yanimda olmas, vaz-
ge¢memenmi sagladi. Zaten Hakan
Cimenser’le tanigmamizi saglayan
da Defne oldu. Hakan da, roliin ge-
rektirdigi siki disiplin i¢ine girmeyi
kabul etti ve iki ay boyunca Def-
ne’yle yogun bir gekilde ¢aligarak
role hazirlandilar.

Bundan sonraki film projeniz
belli mi?

Bir sonraki filmimin ad1 “Ansizin”.

hem psikolojilerini yansitmak hem de aralarindaki
sikintiy: seyiriciye stirekli hatirlatmak istedim.
“Hayatboyu”ndaki oyuncu secimlerini yaparken
nelere dikkat ettiniz?

“Kopridekiler”de amatér oyuncularla ¢aligmig
olsam da, diyaloglarin ¢ogu yazilmigti, sahneler bel-
liydi. Diyaloglar1 amat6r oyuncularin konugma
tarzlarina uydurarak revize ettik. Bu konuda yanlis
bir algi var, insanlar amat6r oyuncularla ¢aligildi-
ginda yonetmenin tamamen dogaglama bir sekilde
filmi ¢ektigini saniyor. Ama orada da profesyonel
oyuncularla ¢alismak kadar, hatta belki daha yogun
bir masabag1 ¢aligmas: gerekiyor. Tabii ki profesyo-
nel oyuncularla ¢alisirken kamera ve ses kullanimi
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Fikir asamasinda, Tiirkiye'de gececek bir hikéye ola-
rak kurgulamigtim. Ama senaryonun ilk versiyo-
nunu yazarken, hikayeyi Almanya’ya kaydirdim.
Son noktada tamamen Almanya'da, Alman oyuncu-
lar ve ekiple cekmeyi planladigim bir projeye don-
tistli. Goriintii yonetmeni yine Emre Erkmen. Su
anda senaryo tizerinde ¢alismaya devam ediyorum.
Bir yandan da bagrol oyuncusuna karar verdim ve
senaryo gelistirme stirecinde prova yapmaya da bas-
ladik. Hikayesi hakkinda konugmak i¢in heniiz ¢ok
erken, ama genel olarak sugluluk duygusu tizerine
bir film olacagim séyleyebilirim. Finansman agama-
sinda bir gecikme olmazsa, 6niimiizdeki sonba-
harda ¢ekimlere baglamayi planliyoruz. -



-}

Adet oldugu iizre, yil sonunda dergiler ve inter-
net siteleri secim sandiklarini kurdu, gizli oy /
acik sayim prensibiyle senenin en iyi albiimle-
rini birbiri ardina duyurdu. Bazi miizik dergileri-
nin (Uncut, Mojo, Rolling Stone, Spin, Q, NME,
Les Inrockuptibles, Wire, Clash), gazetelerin
(Guardian), internet sitelerinin (Pitchfork,
Quietus, AV Club, Stereogum) listelerindeki ke-
sisim kiimelerine bir g6z atarak biz de senenin
muhasebesini cikarmis olalim:

Modern rock sahasinda bir numaraya oturan
ekip, sessiz ve derinden bir ilerleyisle Vampire
Weekend oldu. Ug listede zirveye oturan
iiclincii albiim “Modern Vampires Of The City”,
ekibin Afrikan rock’unda deneysel bir asamaya
tekabiil ediyor. Kusakdaslari Arctic Monkeys
de “AM”le iki listenin basina yerleserek ve
diger listelerin muhtelif numaralarina dagila-
rak kendilerine giivenenlerin yiiziinii kara ¢i-
karmadi. Arcade Fire (“Reflektor”), The
National (“Trouble Will Find Me”), Queens Of
The Stone Age (“...Like Clockwork”) ve Deer-
hunter (“Monomania”) pek cok listede yiiksek
rakimlarda kendine yer bulan isimler.

Fakat 2013 biraz da veteranlarin yiliydi. My
Bloody Valentine 1991'den bu yana ilk albiimii
“m b v”yle hemen her listenin tepelerine ku-
ruldu. David Bowie'nin siirpriz atagi “The Next
Day”in girmedigi liste neredeyse bulunma-
makla beraber, iki listenin ikinci, baska iki lis-
tenin de ligiincii sirasina oturdu. Nick Cave ve
yeni Bad Seeds (“Push The Sky Away”), Prefab
Sprout (“Crimson/Red”), Manic Street Preac-
hers (Rewind The Film”) ve ingiliz kontenjanin-
dan Roy Harper (“Man and Myth”), 2013'ii en
cok alkisla kapatan tecriibe sahibi isimler
oldu.

Daha genc kusak erkek sarki yazarlari ara-
sinda Bill Callahan, kendine has hiilyal
rock’uyla Smog sonrasi her albiimiiyle oldugu
gibi “Dream River”la da sivrilmeyi bildi. Grubu

5T

The Czars’dan sonra itiraf¢i sarkilariyla ken-
dine yeni bir rota cizen John Grant’in elektro-
folkuna da “Pale Green Ghosts”la hakki
fazlasiyla verildi. “Wakin On A Pretty Daze”le
indie prensi Kurt Vile listelerin iist orta sirala-
rina demir atarken daha ana akim bir kulvarda
at kosturan James Blake de “Overgrown”la
miizik diinyasinda daha uzun yillar tutunacagi-
nin sinyallerini verdi.

Y1l sonu listelerinde kadin gruplar ve sar-
kiyazarlari iiretken bir profil sergiledi. in-
giliz post-punk’cilar Savages “Silence
Yourself”le, Kaliforniyali pop-rock iicliisii
Haim “Days Are Gone”la daha ilk albiimde
pek cok listenin iist siralarina konuslan-
mayi bildi. ingiliz folkgu Laura Marling
(“Once | Was An Eagle”), orkestral elektro-
nikasiyla Julia Holter (“Loud City Song”),
kaotik ritmleriyle M.L.A. (“Matangi”), neo-
r'n’b’ci Janelle Monae (“The Electric
Lady”), ariza ve karanlik popuyla Sky Fer-
reira (“Night Time, My Time"), ingiliz
usilii soul’'un yeni umudu Laura Mvula
(“Sing To The Moon"), Yeni Zelanda'nin za-
mane popuna armagani Lorde (“Pure He-
roine”) senenin parsasini toplayan
amazonlar oldu.

Elektronik aleminde retro-fiitiiristik “Ran-
dom Access Memories”le Daft Punk’in
biitiin kupalari alacagi tahminleri tutmadi,
ama gene de janrin sampiyonu onlar oldu.
ingiliz ikili Disclosure da ilk albiimleri
“Settle”la onlardan asagi kalmayip listele-
rin ekseriyetinde kendine iyi mevkiler
buldu. isvecli sosyalizan ikili The Knife

I Daft Punk

e
Vampire
Weekend
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—seSpuvary

“Shaking The Habitual”la, yillarin Pet Shop Boys’u “Elect-
ric”le kadri fazlasiyla bilinenler arasinda. Kendi adlarini ta-
siyan ilk albiimleriyle Londral giiriiltii zanaatkarlarn Factory
Floor, zekice ¢calimlariyla Jon Hopkins (“Immunity”), melo-
dik dans setleriyle James Holden (“The Inheritors) listelerin
hallice siralarina demir atip ingiltere’nin elektronik diinyada
bayrag) yiikselttigini tescil eden isimler.

Bir de sarkilarini elektronika / ambient temelinden yiiksele-
rek insa eden gruplar var ki, baslarini These New Puritans
(“Field Of Reeds”) ve Boards Of Canada (“Tomorrow’s Har-
vest”) cekiyor. Quietus’un bir numarasina yerlesen Grum-
bling Fur (“Glynnaestra”), Thom Yorke’un siiper toplama
ekibi Atoms For Peace (“Amok”), Avustralyal saykocular
Jagwar Ma (“Howlin"), Kanadal ikili Majical Cloudz (“Im-
personator”) bu dalgali sularda gemisini saglam yiiriiten
ekipler.

Hiphop’un bu seneki krali Kanye West “Yeezus”la sadece bu
tiriin degil, tam ti¢ yayinin birincisi olarak tiim janrlarin
krali oldu. Senenin en ¢ok alkiglanan albiimiiniin tam tekmil
elestirisini bizzat Lou Reed’in kaleminden Bir+Bir sayfala-
rinda bulacaksiniz. Kanye West'i biyiklari yeni terlemis iki
hiphop’cu, Earl Sweatshirt
(“Doris”) ve Chance The
Rapper (“Acid Rap”) takip
ediyor. Daha tecriibeli iki
isim, Kanada temsilcisi
Drake (“Nothing Was The
Same”) ve Danny Brown
(“Old”) bu yeniyetme cesa-
retinin ardinda kalsalar da

haklarini almiglar.

Kanye West’ten Vampire
Weekend'e, David Bowie'den
Daft Punk’a, 2013'iin hiila-
sasi kabaca boyle. Peki Tiir-
kiye'de ne mi oldu?
Birinciligi kafadan Gezi kiil-
liyati aldi elbette.

David Bowie



Epeydir plak sirketinin rafinda duran dérdiincii
M.LA. albiimii “Matangi” nihayet giin yiizii
gordii. Adini miizikten, sanattan, muhabbetten
sorumlu Hindu tanrigasin-
dan alan albiim, Sri Lanka
asilli Mathangi “Maya”
Arulpragasam’in karakte-
ristik ritm kaosunu, filtreli
vokal oyunlarini, kekeme
kelime cambazliklarini ol-
dugu gibi barindinyor. ilk
dinleyiste her zamanki gibi
kafa iitiileyici gelen bu
elektronik ses ve laf yigini
bir zaman sonra insani bir bulmaca merakina
siiriiklerken “Matangi”, M.l.A’nin en radyo
dostu sarkilarindan bazilarini da barindiriyor.
;!:ce Springsteen’den bir nevi Bilyitk Buhran
devrinde bayragi yiikseltecek, umudu percinle-
yecek bir siirpriz albiim geldi: E Street Band’in
yalim yalim yardirdigi “High Hopes”ta elek-
trikli gitar devrimci dayanisma mucibince Tom
Morello’ya emanet. Suicide’dan The Saints’e
cover’lardan, kiyida késede kalmis yahut stad-
yumlan costuragelmis Springsteen sarkilarin-
dan, “American Skin (41 Shots)”, “The Ghost
Of Tom Joad” gibi evladiyelik parcalarin yeni
versiyonlarindan olusan “High Hopes”a Mo-
rello bir yakismis ki sormayin.

Bachir Attar ve Jajouka’nin Ustad Miizisyen-
leri, Fas usilii transin nelere kadir oldugunu
bir kez daha gosteriyor. Beat kusaginin
1950’lerde kesfettigi Jajouka koyiiniin gele-
neksel miizigi icin Burroughs “dort bin yilhk
rock’n’roll” diyordu. Brian Jones’un 1968 ka-
yitlarinin yayinlanmasiyla hatiri sayilir bir séh-
rete kavusan bu miizik, avangard besteciler
icin vaha gibiydi. Medeski, Martin & Wood’un
Martin’i Billy’nin onciiliigiinde derlenen “The
Road To Jajouka, A Benefit” albiimiinde Or-
nette Coleman ve Bill Laswell bu ekstatik fliit
ve zurna deryasina yeniden dalarken, John
Zorn, Marc Ribot, Lee Ranaldo, Flea gibi bir
ekibin yanina DJ Logic’ten Londra Flarmoni’ye
genis bir miizikal skala da katiliyor. Albiimden
elde edilecek gelir Jajouka Vakfi’'na bagislana-
cak, yaslanan listadlarin bakimina ve bu sar-
hos edici miizigin yasamasina hasredilecek.

1969'da James Baldwin’'le istanbul'da rastgel-
digi sirada Engin Cezzar ve Giilriz Sururi’nin
“Diisenin Dostu” oyunlarinin da miizigini
yapan Don Cherry, o siralarda tam da Ornette
Coleman’la bir caz avangardi macerasindan
cikmus, isvec’i merkezine alarak diinyadaki si-
nirlar elinin tersiyle silkelemeye baslamisti.
Bunu yaparken biitiin iklimlerin havasina ayni
istahla dalabildigi icindir ki Oklahomali bu
biiyiik trompetci Ergiin Senlendirici’'nin tav-
rina sapka cikarmayi bilmisti. Eagle Eye ve
Neneh’yi miizik alemine armagan etmis Don
Cherry, Lou Reed’den lan Dury’ye, Sun Ra’dan

Alejandro Jodorowsky’ye pek cok irfani
hiir insanla calisti, ama Amerikan cazin-
dan kopma tesebbiisilyle diinya miizigi-
nin temellerini miispet manada attigi
devir herhalde tarihsel zirvesi olmustu.
“Live In Ankara” ve “Mu”dan hemen 6nce,
1968'de isve¢'te sendika okulunda kur-
dugu grupla yaptigi kayitlar “Live In
Stockholm” yeni yayinlandi. Okay Temiz
ve “Maffy” Falay oralarda caz namina ne
yapti da bugiin hala konusuluyor diye dii-
stinenler, iki ismin de caldigi bu kayitlar-
dan baslayabilir. Aralarda bir yerde
“Sehnaz Longa” bile var.

Oklahoma'dan isvec'e, oradan istanbul’a
uzanan ipek gibi yolu takip eden elbette
ki Hakkari'ye varir. “AB yolu Diyarba-
kir'dan gecer” belki ama, diigiiniin tavi
da Colemérg’de doviiliir. Rojava diigiinle-
rinde yirmi yildir iptidai synthesizer’larla
rave ve halayin kralini yapan, nice gelin-
leri gézyasla-
rina bogan,
: xerzané'lerle
damatlarn
halaya dur-
# o duran Omer
48 Siiley-
man’in kad-
rini en son
Bjork bilince
su koca
diinya da bu
biiyiik miizikal mirasin modern imkanla-
rinin farkina varmisti. Simdi nihayet
Omer Siileyman, diigiin kayitlarinin,
Bjork remikslerinin 6tesinde, kendi na-
mina Brooklyn’de kaydettigi ilk tam albii-
miine imzasini atti. Punduna geldiginde
“Wenu Wenu”daki yedi sarkiya bizim bu-
ralarda cekilecek halaylarin dakikasini
sayamayiz. “Megri Megri”"den bunalanlar,
burada azla nasil ¢cok yaratilirmis, gérebi-
lirler. Brooklyn’den Rasulayn’a, Reykja-
vik'ten istanbul’a cizilen kardeslik
nasilmis, sirri “Wenu Wenu”da gizli. Ba-
risa ve 6zgirliige boylesi bir ses eslik
ederse en giizeli.

istanbul'da dogup bilyiiyen, Kiirt ve Alevi
kokenlerinden beslenen miizikal yatkinli-
gini1 Ege sularina dogru genisleten Cigdem
Aslan, 2000’lerin basindan bu yana Lon-
dra’da klezmerden rebetikoya cesitli tiir-
leri farkl ekiplerle icra ediyordu. ilk
albiimii “Mortissa” nihayet Asphalt Tango
katalogundan yayinlandi. “Aman Katerina
Mou"dan “To Dervisaki”ye, “Gakici”dan
“Usakl Kiz"a Kiiciik Asya’yi harman eden
13 sarkida Aslan’a agirlikla go¢gmen Rum
miizisyenler eslik ediyor. “Mortissa”da
sterillik kaygisindan arindirilmis, esasa
yakin, kanli canli icralar var.
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uzuncalar

Arcade Fire Reflektor
Billie Joe Armstrong & Norah Jones Foreverly
Brandon Benson You Were Right
Brigitte Fontaine J'ai 'onneur d'étre
Broken Bells After The Disco
Cenk Taner Yoldan Cikmis Sarkilar
David Crosby Croz
Doug Paisley Strong Feelings
Duman Darmaduman
Ed Harcourt Time Of Dust
Eminem The Marshall Mathers LP2
The Fall The Remainderer
King Krule 6 Feet Beneath The Moon
Kolektif istanbul Kerevet
Lady Gaga Artpop
Lou Reed Ecstasy
Motoérhead Aftershock
Mouse On Mars Spezmodia
Mulatu Astatke Sketches Of Ethopia
Mogwai Rave Tapes
Paul McCartney New
Rosanne Cash The River & The Thread
Sébastian Tellier Confection
Shantel Anarchy + Romance
White Denim Corsicana Lemonade

-+

kisacalar

Amanda Palmer Ukulele Anthem
Babyshambles New Pair
Beyoncé XO
Cate Le Bon Are You With Me Now?
Godspeed You! Black Emperor East Hastings
Jake Bugg Slumville Sunrise
Kinks Celluloid Heroes
Luke Haines Gene Voncent
(Rock’n’roll Mums and Rock’n’roll Dads)
Moby & Wayne Coyne The Perfect Life
Nancy Sinatra Cockeyed Optimist
Pixies Magdalena
Primal Scream Goodbye Johnny
Sansar Salvo 24. Sarjor
St. Vincent Birth In Reverse
Tigran Hamasyan The Spinners

-+

miizik ekrani
Calle 13 & Julian Assange & Tom Morello Multi-Viral

Muhtegem gitarh Filistinli kardesimizin Morello'yla sahane diieti ve Assange rap’i,
diinyanmin kolugmus diizenine, yolsuzluklara, medya manipiilasyonlarina karsi:
youtube.com/watch?v=LqVBeMUjUrM
Tinariwen Toumast Tincha
Col bluescularinin yeni albiimii “Emmaar”in ilk klibi, o tane tane
gitarlarin insam biraktig1 yer gibi, uzak ve bitimsiz ufuklara agilyor:
youtube.com/watch?v=bvFrCulCvgM
Stephen Malkmus & The Jicks Cinnamon and Lesbians
Hem diismeden hem kalkmadan rock'un en zor dengesini
cesitlendirmekte mahir Malkmus'tan matrak cinai portreler:
youtube.com/watch?v=fEH3ubfMw3M
Lana Del Rey Tropico
Klip degil, 27 dakikalik kisa film —kiiltiir endiistrisinin tarihi ikonlart
vasitastyla Amerikan bilingdigina yolculuk, Havva’nin maceras:
youtube.com/watch?v=VwuHOQLSpEg
Sky Ferreira Night Time, My Time
2013’tin en karanlik pop ritmlerinden bazilarini iireten Ferreiramn
albiimiine adini veren sarki, sarkicinin solgun seksapelinin altini giziyor:
youtube.com/watch?v=6Y2Q2BkqGfw



DUMAN

Yeke Yeke
Sinana Sinana

1 Haziran gazeteleri
Gezi'yi “Taksim
tahriki!”, “Ikisi de
orantisiz!”, “Ne bu
siddet bu celal!”
gibi basliklarla
goriirken, bizim
gonliimiizdeki
manset “Biberine
gazina copuna
sopasina
eyvallah!"ti.
Duman’in
Gezi'den alt1

ay evvel yazip

iki ay once
kaydettigi,

31 Mayis aksam
internete koydugu
“Eyvallah”,
direnisin giir sesi,
derin nefesi oldu.
Nabz: politikanin
nabziyla

beraber atan
“Darmaduman”
albiimii ise eyliillde
cikti. Dortliyle
bulustuk, sarkilarin
1s1ginda memleket
meselelerini
konustuk.

Soylesi: Derya Bengi

Soylesiyi kaydetmek icin buraya gelirken her yerde bos
kaset aradik, bulamadik. Nihayet bir diikkanda kalmis son
iic taneyi aldik. Anlasilan kaset devri tamamen kapanmis.
Kaan TanGOzE: Cogu kisi evdeki dolu kasetlerini atti, dagtti.
Benim de bir siirii kasetim var. Dinlemesem de atmiyorum,
hepsini evde tutuyorum valla. Bizim ilk ti¢ albiimiimiiziin ka-
seti de ¢ikmisti. Sonrakiler sadece CD olarak yayinlandi.
BatunaN MuTLuGiL: Hatirliyor musunuz, sikiginca kalemle
sarardik. Cok dinlenen
bir kasetse bazen ko-
pard, ince ince yapig-
tirma operasyonuna
girerdik. Dinlerken,

oraya ne zaman gelecegini bilirdik. Miizik bir tiimsekten ge-
cerdi. (giiliiyor)

Neyle yapistirirdiniz?

BaTtuHAN: Seloteyple ya da uhumsu bir geyle.

Olur mu hi¢? Bir sarkinizdan akliniza gelmesi lazim.
Kaan: Ojeyle! Tamam! (gtiltiyor)

Giinliik hayatta nasil miizik dinliyorsunuz?

Kaan: Bende artik daha ¢ok arabada dinleme oluyor. Ciinki
¢ocuk var. Cocugu okula gétiir, okuldan al, stiidyoya git, gel.
Arabada CD dinliyorum. Daha mp3’e gegemedim. Bilgisaya-
rimda da hi¢ mp3 yok.

CENGiz BaysaL: Bende mp3 var, ama arabada genellikle CD
dinliyorum. Deezer, Spotify furyas: da hosuma gidiyor. Sabah-
lar1 miizik setime kompiiteri bagliyorum.

Kaan: Mantikli, ama ben daha gecemedim. Magazaya gidip
CD almayi, kartonetini incelemeyi hald seviyorum.

BaTuHAN: Ben evdeysem en ¢ok CD dinliyorum. Arabada iTu-

nes teknolojisi yaptim kendime. Mesela Paul McCartney’in
son albiimiinil ilk ¢iktig giin iTunes'dan satin aldim, arabada
iTunes baglantisiyla dinledim. Paul McCartney, Elvis Costello
gibi adamlarin yeni albiimlerinin buraya gelmesi zaman aliyor.
Oysa ilk ¢iktiginda dinlemek benim i¢in 6nemli.

ARi Barokas: Ben evde CD'den ya da plaktan dinlemeyi sevi-
yorum. Cocugum heniiz bir aylik. Bugtinlerde miizik dinle-
meye hi¢ vaktim yok.

Hepinizin evinde pikap var mi?

Kaan: Evet, var. Ama yeni plak pek almiyoruz. Gengligimiz-
den kalanlari dinliyoruz.

BaTtuHAN: Yurtdigina ¢iktigimizda, belirli noktalardan gidip
plak aliyorum. En son birkag Steely Dan aldim mesela.

Kaan: Turnedeyken beraberce miizik dinliyoruz. Zaten hep
beraber otel odasinda oluyoruz. Bazen demolar dinliyoruz,
bazen YouTube'dan bir seyler agiyoruz.

Madem CD kartonetine bakip incelemeyi seviyorsun, neden
iki albiimdiir kapaga isim yazip geciyorsunuz? Yeterince
kafa yormuyor musunuz?

Barunan: Ilk albiimlerde kelle dizaynlari vardi. Pek memnun
degildik.

Kaan: “Duman I-1I”de harflere gectik. Plak kapaklar: bir sa-
natti eskiden. Plak kocamandi, o ¢izimlerin bir anlami olu-
yordu. Gergi simdi Sony 1srar etti, “Duman I-II"nin plagini
basacaklar. Kapakta nal kadar Duman diye yazacak. Diistine-
medik onu. (giililyor) Biz i¢indeki miizikle daha fazla ilgileni-
yoruz. Dis1 da fazla rahatsiz etmesin, algilamas: kolay olsun,
yeter. Son iki albiimiin kartonetini biz tasarladik, grafikerler
uyguladi. Bir sonraki albiimde bu ¢izgiden ¢ikabiliriz: Bir
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manzara resmi koyabiliriz, takvim yaprag gibi. (giiliiyor)
Miizik tarihinde goziiniiziin 6niine gelen en iyi kapaklar
hangileri?

Kaan: (diigiiniiyor) Santananin “Abraxas’1, Led Zeppelin'den
kayaliktaki kizlar (“Houses Of The Holy”), Miles Davis'in ka-
paklari, Pink Floyd'dan i¢ ice pencereler (“Ummagumma”),
tiggen (“Dark Side Of The Moon”), Beatles'tan “Sgt Pepper’s”..
Nerde o dénemdeki lezzet? Gergek bir sanat patlamastydi.
CENGiz: Benim aklima Miles Davis'in “Bitches Brew” albiimii
geliyor. Kiiciikken Electric Light Orchestranin kapaklarini se-
verdim.

ARri: Ben Nirvananin “Nevermind”1 diyorum. Maltim, bebek
olunca. (giiliiyor)

“Yiirek”in klibinden bahsedelim. Galiba ilk defa bir
klipte siz géziikmiiyorsunuz.

Kaan: Evet, en biiyiik hayalimizdi. Aslinda askere gittigi-
miz dénemde “En Giizel Giiniim Gecem”e fanlar kendi
aralarinda eglence olsun diye kuklali bir klip ¢cekmisti.
Daha sonra plak sirketi official olarak yayimladi. “Yiirek”
Berkun Oya’nin fikriydi. Berkun'u ve Olmad: Kagariz eki-
bini seviyoruz. Onlar yapsin istedik. Ne yaparsaniz kabu-
liimiizdiir, dedik.

Berkun Oya daha 6nce hic klip cekmis miydi?

Kaan: Cekmis. Tesettiirlii, mini etekli bir kizin goziiktiigi bir
klip, Portechonun bir sarkis1 i¢in. Tabii hemen yayindan kal-
dirilmig. Bunu sonradan 6grendik. Klip tecriibesi oldugu icin
degil, dugtince tarzini kendimize uygun buldugumuz icin Ber-
kun'u istedik.

BarunaN: Kisa film mantiginda bir sey yapalim fikrinden yola
ciktik.

Kaan: Bir senaryo olsun istiyorduk. Ciinkii bizim klipleri
ceken herkes teknigiyle, 15181yla ilgileniyordu. Senaryo hep
giimbiirtiye gidiyordu. Berkun'un kafasinda 6yle alternatifler
vardi ki, simdi hi¢ girmeyelim o konuya. Politik havanin esin-
tisiyle, cok daha sert senaryolar diistintiyordu. Politik s6zi
olan bir Klip teklif etti. Ama “Yiirek” sarkisinin politikayla bir
alakas1 yok. Albiimde politik olmayan az sayida pargadan biri.
Neden politik olmayan sarkiya politik klip diisiinmiis?

ARri: Tezat gibi diistinmiis. Boyle sarkiya boyle Klip, dercesine.
Zaten kendi tarzinda bir abstirdliik var. Ama o kadar sert parga
dururken “Yiirek’e sert klip dengesiz kagacakti.

BatunaN: Ashinda bir agk hikayesiyle politikay: kendi ¢capinda
giizel oturtmustu.

Kaan: Ama sonugta bu izlediginiz klipte karar kildik. Berkun,
gordiigliniiz ne varsa hepsini bagtan sona bize anlatt1 ve ayni-
sin1 gekti. Daha anlatirken bile son sahneden ¢ok etkilendik.
Oyuncu kim?

Ari: Oyuncu degil. Ismail abi. Saniyorum Karakéy'de bir oto-
parkta caligtyor.

KaaN: Ses tonu da acayip bir abi. Bence gergek bir filmde de
oynamal.

Berkun Oya deyince, Bilyiik Ev Ablukada da geliyor akla.
Onlari nasil buluyorsunuz?

Kaan: Cok seviyoruz. Ozellikle gitarist Cem’le (Afordisman
Salihins) senelerdir tanigiyoruz. Bartu’yla (Kiigiikgaglayan) be-
raber ikili olarak yaptiklari ilk demolarini getirmisti, daha o
zamanlarda bir 151k vard1. Zaten sonra grup ald1 bagini gitti.
Harbiye'de bir kere arka arkaya ¢aldik, bizim konser 6ncesi
onlar1 hep beraber seyrettik.

Nasil tarif edersiniz Biiyiik Ev Ablukada’nin miizigini?

ARri: Bir eylere benzeterek tarif etmek, bir ¢erceve ¢izmek is-
temem. Ozg[in olduklarini diigtiniiyorum. Kendi miiziklerini
yapryorlar. Dinledigimde, i¢inde Doors falan duyuyorum,
mutlaka giizel miiziklerden bizim gibi etkilenmislerdir.

Kaan: Insan her zaman bir seye benzete benzete algilar so-
nugta. Groove’a dayaly, ritmi giizel tastyan, trans haline sokan
bir miizik diyebilirim. Cevremizde ¢ok rastlanan bir ey degil.
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ARri: Bartu tiyatrocu oldugu i¢in, bunun etkilerini
de miuizige koyabiliyor. Bu da bir 6zgtinliik.

Kaan: Siirsel, bol sozlii, kendileri gibi esprili parca-
lar. Happening gibi geciyor konserleri.

Baska ilginizi ceken grup ya da sarki var mi su si-
ralar Tiirkiye'den?

BatunAN: Demirhan Baylan'in “Sinyal” albiimii
hoguma gitti. Evde tek bagina yaptig1 bir albiim.
“Doldur” uzun zamandir dinledigim en iyi Tiirkce
sarki.

TRT'de Fuat Giiner'le birlikte yaptiginiz program
cok ilgi gordii. Neden “Neye Niyet Neye Kismet”i
cover’lamayi tercih ettiniz?

Kaan: Cok giizel bir parga, eskiden beri severdik.
Programa ¢ikan herkes, konsept geregi, Fuat abinin
bir bestesini soyliiyor. Herkes genellikle “Yalnizlik
Omiir Boyu’yu veya “Sakin Gelme™yi se¢mis. Biz
farkli bir parca istedik. Sarkida bir southern havas
vardy, o havalari iyi biliriz.

Duman sarkilarinda “vay”lar, “of”lar, nidalar cok
onemli. O programda “Neye Niyet Neye Kismet”i
de “nidali” okudun.

Kaan: Sarkiyr soylerken melodiyi akitmanin en es-
tetik yolu bence. Bir ritm duygusu katiyor. Halk
tiirkiilerinde ¢ok vardir. Nida da bir gey anlatiyor,
anlami tamamliyor.

CenGiz: Nidalar hakikaten ritmik akigin bir par-
cas1. Nida olmasa belki James Brown funk’ ol-
mazdi. Neredeyse bir aranjman gibi. Miizigi ileriye
dogru iten bir gey.

Orhan Gencebay tribute albiimii i¢in “Goniil”ii
nasil sectiniz?
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Kaan: Bagka parcalar da diisiiniiyorduk. Ama dii-
siinmemiz biraz uzun stiriince, diger sanatgilar tek
tek hepsini kapt1. “Goniil” nasil olduysa bosta kal-
mist1, hemen atladik.

BaTunaN: Ik albiim déneminde, 10 parcamiz di-
sinda sahnede ¢almak i¢in ekstra parcalara ihtiyaci-
miz vardi. “Goniil”ii de ¢alsak m, diye
diigtinmiistiik. Ayni donem stiidyoda
“Batsin Bu Diinya’y1 da prova etmistik.
Kaan: Gegen yil, ilk olarak, orijinaline
paralel, daha sadik bir kaydini yaptik
“Gonul”un.

Orhan Gencebay versiyonuna mi

Biber gazi
stksaniz da,
iistiimiize ciksaniz
da eyvallah, biz
gene direnisimizi
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Kaan: Ben baglamami birkag sene 6nce aldim.
Kendi kendine takiliyorsun, belki ¢calamiyorsun,
ama oradan bir beste gelebiliyor sana. Tek tel seni
bir yerlere gétiiriiyor. Oradan gelen melodiyi gitara
adapte edip kompoze hale getirebilirsin. Bagla-
mada buldugum bir tema, ileride bir beste olarak
karsiniza ¢ikabilir. “Kolay Degildir”i gitarla bestele-
dim, ama sonra baglamaya uyarla-
dim kendimce.

ARri: “Kirdin Kalbimi”, “Halimiz
Duman” gibi sarkilara ben de ay-
misini yapryorum. Tam ¢alamiyo-
rum, ama o garkilar1 baglamada

sadik, yoksa Zerrin Ozer versiyonuna  yapacagiz. duymak hosuma gidiyor.
mi? Kimseye eyvallah Turkii barlarda baglamayla
Kaan: Yok artik! (giiliiyor) Orhan Gen- etmeyiz. Duman sarkilar ¢alintyor mu?

cebay versiyonuna yakin. Pargayi irde-

lemek i¢in en giizel sistem, orijinalini birebir
calmak. Bu her cover sarkiya uyguladigimiz bir
yontem. Biitiin baglamalar, ritmleri orijinali gibi
caldik.

Baglama mi caldiniz?

BATUHAN: Benim baglamam yok, ama Baba bagla-
mada ne ¢almugsa, aynisini gitarda ¢aldim. Bayag:
bir vaktimi ald1 ceyrek sesler.

Hig diisiindiin mii baglama almayi?

BATUHAN: Ari'de var, Kaan'da da var.

ARri: Evde bir siirti miizik aleti var. Kurcalamayi se-
verim. iki baglamam var, akordeonum, udum var.
Maizikalarim zaten var. Baglamayr Duman’1 kurdu-
gumuz siralarda almistim. Hatta Yiiksekkaldi-
rim'dan bazi egzersiz CD’leri de aldim.
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Kaan: Hozan Begsir “Bu Akgam™
soylityor mesela. Internette gordiik.
Bir siiredir konserlerde Neset Ertas’tan “Nerede-
sin Sen”i okuyorsunuz.
Kaan: Vefatiyla birlikte bagladik. Konser girigle-
rinde kisa bir dortliik soylityorduk. Irlanda'da kayit-
tayken, bir sabaha karg: kafamiz dagilsin diye
“Neredesin Sen”i ¢alip kaydettik. Ahmet Gliveng
gecen y1l Barig Manco yorumlarindan olugan “Goge
Selam” isimli bir derleme albiim yapmusti. ikinci-
sini yapabilirse, i¢inde bagka sanatcilarin sarkilar
da yorumlanacak. Biz de “Neredesin Sen”in o kay-
dini verecegiz. Sarkinin toplamu ti¢ kuple, kayitta
ikisini s6yledik.
Neden? Tamamini calmaya iiseniyor musunuz?
Daha 6nce “Manasi Yok”, “Aman Aman” gibi



kendi sarkilarinizi da kisaltmistiniz.
Kaan: Sormal! Sahnede “Aman Aman™ ilk ¢alarken,
attigimiz kupleyi okumugtum dalginlikla. (giiliyor)
Ari: Turki formath bir sarkiy: gitar-bas-davullu bir
rock grubuna gore aranje ettigin zaman, o aranjma-
nin kendine gore bir doygunluk stiresi var. Bir siire
sonra kendini dinletmez bir hale gelebiliyor.

Kaan: Elinde tek gitar olsa tist tiste yedi kupleyi de
kolayca s6ylersin. Agik Veysel'in “Kara Toprak™in1
da tig-dort kuple soyliiyoruz, ash 10°dan fazla.

Halk miizigi sanatcilar arasindan baska kimleri
dinliyorsunuz?

KaaN: Mahzuni Serif, Arif Sag, Ali Ekber Cigek...
En son Mahzuni Serif’in tiglii CD setini aldim. Ara-
bada siirekli déniiyor.

Ufakliklar ne dinliyor?

BATUHAN: Benimki artik ufaklik degil. Lucas 12 ya-
sinda. Yeni gitara bagladi. Bakalim nereye kadar gi-
decek? Bizim albiimleri seviyor. $u an her seyi
dinleyebilecek durumda. Babam ona blues’lar dinle-
tiyor. Gegen giin ben Santana dinlettim, o da bana
Muse dinletti. Annesi de rock seviyor zaten... Lu-
cas’y1 bazen tekno ya da DJ miizigi dinlerken yakali-
yorum. “Oglum, bunlar ne béyle?” yapmiyorum.
Gergi duyunca g6yle bir hararet bastyor bana. (gii—
lityor)

Kaan: Hakan ti¢ yaginda. Simdilik rock’¢1. Arabada
onun yiiziinden Duman CD’si bulundurmak zorun-
dayiz. Duman'’ degistirirsen aglamaya bagliyor.
BaTtunAN: Arkada kendi koltuguna oturuyor, biraz
cam araliyor, boyu kisacik oldugu i¢in digaridan
kimse onu gérmiiyor. “Baba, sesi a¢” diye tutturu-
yor. Mecburen agacaksin. Sanki Kaan direksiyonda
tek bagina yiiksek sesle Duman dinliyormus gibi bir
gortnti! (giliiyor)

Kaan: Allahim ingallah biri gérmez diye dualar edi-
yorum. (gtiliiyor) Bazen arabada klasik miizik koyu-
yorum. Belki kulagina bir geyler dolar. Bize
yapmadilar, bari biz yapalim. (giiliiyor)

Duman sarkilarindan en ¢ok hangisini seviyor
Hakan?

Kaan: i1k “iyi de Banane” vurdu onu. Simdi “Eyval-
lah™ seviyor. Internette “Eyvallah” i¢in yapilan Ge-
zili bir klip dolaniyor. Gegenlerde
onu seyredince negatif bir etki yapt:

“Bosu Bosuna”,

Neye eyvallah dedigimi ben de bilmiyordum. Ug-
dort yildir biber gazi, polis siddeti zaten hayati-
mizda. Sarkiy: bitirmeye ¢aligirken ODTU olaylar1
oldu. Bagbakan'in ODTU ziyaretindeki protestola-
rin polis tarafindan bastirildigs siralarda, bizim de
bir Ankara konserimiz oldugu i¢in, sicag1 sicagina o
atmosferi yasadik. Boyle olaylari zaten gazeteden,
televizyondan takip ediyorduk, i¢imiz aciyordu.

Bu melodiden politik bir sarki ¢cikacagini hisset-
mis miydin?

Kaan: Oyle yola ¢tkmadim, ama protest bir yan se-
zinledim. A b6limiiniin ¢ok yumusgak akan bir me-
lodisi var. Politik olmasi aslinda bir
tezat. Ama iyi igledi. S6zleri bir ha-
yaldi. Derken, o hayal gercek oldu  afro-beat
Gezi'de. Vay be, dedik. Mart ayinda
irlanda'da kaydettik parcay1. Ge-
zi'den birkag hafta énce YouTube’a
koymak istedik. Ciinkii Emek Sine-
mas1 eylemi, 1 Mays derken, o ara
polis siddeti bakimindan bayag:
gaza basilmigt1. Polis gaz1 sikiyor,
parga elimizde bekliyor, “hadi vere-
lim” diyoruz, “gerek yok, 6nce
albiim ¢iksin” diyor sirket. Gezi bagladiginda Ams-
terdamdaydik, dayanamadik, oradan yolladik.
Bugiinden bakinca, ne “Eyvallah”1 Gezi'siz diisii-
nebiliriz, ne de Gezi'yi “Eyvallah”siz. Etle tirnak
gibiler.

Kaan: Evet, inanilmaz bir sans, bir birlesim oldu.
BatuHAN: Biz olaylarin altinc: giinii Tiirkiye'ye
dondiik. Gezi Parki’na gittigimizde sarkinin herkes
icin ne anlama geldiginin farkina vardik. Herkes
“Eyvallah™ s6yliiyordu. Resmen utandik.

Kaan: Bir giin aksama kadar kaldik Gezide. Slogan-
lar attik, yiirtdiik, gezdik, oturduk, sohbet ettik,
mikrofondan yapilan konugmalar: dinledik. Yagh-
sindan gencine, gocuklariyla gelmis aileler... Ortak
bir dil varda. Ozgﬁrh’ik dili diyebiliriz. Bagbakan
oyle agir konugmalar yapt1 ki, bu kadar degisik in-
san1 bir araya getiren bizzat o oldu. Evindeki insan
bile rencide oldu, “yuh artik, bu kadar da olmaz”
dedi. Polis giddetini de buna ekleyin...

BatunAN: Birbirlerini her gérdiik-
leri yerde pargalamak isteyen takim

tizerinde. “Baba, bu ategler, bu in- “Nem Kald1”... taraftarlar1 orada omuz omuzayd.
sanlar?.” diye sordu. Demek ki kafa- Mahzuni Serif’in Namaz kilanlar1 solcular korudu.
sinda bagka tiirliiydi parga. politik parcalar Akla hayale gelmeyecek bir barig
Direnigten énce de vurma eylemi Ingilizceye noktastydi.

vardi bizimkinin. Tencerelere, ona,
buna siirekli vuruyordu. “Oglum,
komgular rahatsiz olur, vurma, kafa-
miz sisti” desek de dinletemiyorduk.
Gezi'yle birlikte herkes camlara ¢ikip vurmaya bag-
layinca, bu sefer biz kendi ellerimizle ona verdik bir
tencere. Sonunda hepiniz benim dedigime geldiniz
diye digtinmiistir herhalde. (giiliiyor)

“Eyvallah”in dykiisiinii anlatir misin? Uyku-
suz'daki bir karikatiirde biri sana séyle diyordu:
“Nasil birdenbire bir gecede sarki besteledin abi?
Biz seni agirkanh sanirdik, meger Speedy Gonza-
les gibi adammissin.”

Kaan: (giiliiyor) Evet, ilk basta sarkiyr Gezi icin yap-
tigimz zannedildi. Bir yil falan 6ncesinde bestesi
vardi, sozleri yoktu. Genellikle s6yle beste yapiyo-
rum: Tirkge sozleri kafadan atarak melodiyi yaziyo-
rum. Bagindan beri “eyvallah” kelimesi dilimdeydi.

cevrilebilse Bob
Dylan’a esdeger
oldugu goriiliir.

Kaan: Cars1 olmasa o kadar insan
helak olurdu orada. Aramizda Besik-
tagh yok, ama Gezi'den sonra Begik-
tag'a sempatimiz ¢ok artt1.

Sarkiyi kaydederken bunun bir hit olabilecegini
hissettiniz mi?

Kaan: irlandada kayitlar1 James Durkin yapti. Ir-
landali olduklar1 i¢cin dogugtan bir protesto gelene-
ginin icindeler. James s6zleri de her seferinde sorar.
“Polis, molis, siddet middet” deyince hemen havaya
girdi. Bilgisayardan bir polis zulmii fotografi in-
dirdi, kayd1 yaparken ekrana verdi. Daha ortada ne
Gezi var, ne bir gey. Aylar sonra telefon etti: “Yahu
biz sadece bir parca yaptik sandik, ama sizin iilkede
ayaklanma ¢ikt1!” (giiliiyor)

Neden “eyvallah” diyeceklerine “illallah” demedi-
ler diye size sitem edenler varmis.

Kaan: Bizim par¢alarda hep bir tezat var. “iyi de
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“Stnana Sinana”,

ritmlerinin bir
tik otesinde, Hint
ritmleri gibi de
swing ediyor.
Bizim bazi oyun
havalarimiza da
benziyor. Kasik
havast mesela.

Banane”, “Ozgiirliigiin Ulkesi”, “Manas1 Yok’ta da
aynisinu gorebilirsin. Boylesi daha vurucu. Ne
demek istiyor diye insan {izerine diisiinebiliyor. Po-
zitif tarafindan da bakabilirsin: Siz biber gaz: siksa-
niz da, tistimiize ¢iksaniz da eyvallah, biz gene
direnigimizi yapacagiz. “Kimseye eyvallah etmeyiz”
anlamina geliyor aslinda.

Miizik tarihinde sevdiginiz protest sarkilar hangi-
leri? “El Pueblo Unido”dan “Imagine”a kadar yolu
var.

Kaan: Ben de o zaman “Commandante Che Gue-
vara” diyeyim, iyi hatirlattin. Bob Dylan'dan “Mas-
ters Of War”u ¢ok severim:
“Mezarmizin 6niinde bekleyecegim,
6ldugiintizden emin olana kadar” diye
bitiyor sonu. Bagyaputtir. Mesela
Woody Guthrie'den “Dead or Alive™
ara sira stiidyoda ¢alariz.
Tiirkiye'den?

Kaan: Aklima “Ceviz Agact” geliyor.
Cem Karaca'min Nazim Hikmet'ten
yaptig1. Onu da bir ara sahnede ¢ala-
lim demistik, ilk albiim zamaninda.
BaTtuHAN: Satin aldigim ilk kasette
vardi “Ceviz Agact”. Eve Cem Karaca kasetiyle gitti-
gimde kiiciik bir gok yaganmigti. Babaannem “ner-
den buldun bunu?” diye sordu. Ben gayet normal
dinliyordum, ama babaannem bana anormal bir sey
dinliyormugsum hissini verdi. (giiliiyor)

KaaN: Mahzuni Serif’in “Bogu Boguna”’sinin sézleri
ok iyi: “Isa Meryem'e mi kaldi? / Musa asadan ne
buldu? / Stileyman bir sultan oldu / Saltanat1 bogu
bosuna..”

BaTunAN: “Nem Kaldi” var bir de Mahzuni'den.
Onun politik parcalar 1ngilizceye cevrilebilse Bob
Dylana esdeger oldugu goriilir.

Albiimiin ismi neden “Darmaduman”?

Kaan: Gezi olaylarindan sonra koyduk. Epey politik
sarki var, tistelik temposu yiiksek sarkilarin sayisi
fazla. ig:inden “duman” da gegiyor. Ortaligin darma-
duman olmasi gibi bir anlam var. Bir kaos ortamu.
13 yil 6nce, grubun ismini koyarken Duman’a al-
ternatif bazi isimler diisiindiigiiniizii soylemisti-
niz. Ama hicbirini agzinizdan alamamistik. Belki
artik sdylersiniz.

Kaan: (giiliiyor) Demek bir bildigimiz varmg ki
vermemigiz. Bogver, bizde kalsin.

Tiyatrocu Isik Yenersu’lar dort kardeslermis. Biri
Ates, biri Alev, biri Isik derken, en kiigiige Duman
ismini koyacaklarmis. Aile isyan edince, sonunda
cocugun ismi ibrahim olmus.

Kaan: (giiliiyor) Biz de ismimizi Duman koymasay-
dik, Ibrahim koyacaktik!

“Darmaduman’” sarkilarinda biraz dolanalim. “Se-
viyorsan inaniyorsan” politik bir sarki olmama-
sina ragmen direnis ruhundan izler tasiyor.
Kaan: Sevmek bir tek agka dair degil. inanmak da
olaymn i¢inde. “Bilirim kirican zincirleri, yikican
meydanlari..” Bir isyan doneminden gegtigimiz i¢in
bilingaltinda 6yle ¢ikmug sozler.

“Gozleri Kanli"dan bahsedelim.

ARri: Bir diisiince suglusunu, bir seyler yazdig i¢in
iceri giren bir insani diigiindiim. Bunu ¢ok rahatsiz
edici buluyorum. Buldugum bazi laflar o yone gi-
dince, sarkinin tamamini bu konuya ayirdim.
Kaan: Déneme de, albime de cuk oturdu.
“Kopekler”?



Kaan: Cogu insan, bu sarki Hrant Dink'e mi yazildi
diye soruyor. Faili mechuller bitmek titkenmek bil-
miyor tarihimizde. Gazeteciler, Ugur Mumcular,
Hrant Dinkler... Beg senedir kendi kendime ¢aldi-
gim bir melodiydi. “Eyvallah”in s6zlerini yazdiktan
sonra, birdenbire bunu da aym atmosferde yazmug
oldum.

“Oteli kokiinden yakmalilar ki / Senin i¢in dlsiin
yarinlar” diyorsun sarkida. Bu Madimak’tan bah-
settiginiz ilk sarki degil.

Kaan: “Manasi Yok’ta, “Ah bu diyarda kimi yakmis-
lar, saygidan gecen yolu yakmiglar...” diyorduk.
BaTUHAN: Gegmige yonelik hafizam pek net degil-
dir. Ama Sivas olaylarinin, merdivenden dehgetle
kafalarini uzatan, canim kurtarmaya ¢aligan insan-
larin gériintisii hi¢ goziimiin 6niinden gitmiyor o
giinden beri.

Kaan: Gezi bu anlamda da bir milat. Artik gegmigin
karanlik donemleri daha derinden tartigilmaya bag-
land1 bence.

Sizin sarkilarinizla biiyiiyen geng nesil Gezi'de
basroldeydi. Siz yillardir o gengligin cikissizhgini,
“ici dapdar, beyni basi patlar” gibi s6zlerle tarif
ediyordunuz.

Kaan: Biz de i¢indeyiz bu gengligin. [k albiimii
‘99°'da yaptigimizda 25-26 yaslarindaydik. O zaman
bizi 16’liklar da dinliyordu. Simdi 407lara geldik, bu-
giiniin 16’hiklar1 bu sefer son albiimiimiizii dinliyor.
BatunAN: Cok apolitiksiniz diye bizim jenerasyona
da yiiklenmislerdi zamaninda.

ilk albiimiiniizdeki “Dének” boyle bir hesaplas-
manin sarkisiydi.

Kaan: ‘80 oncesi ve ‘80 sonrast iki jenerasyonun ta-
rihinden bahseden bir garkiydi. “Dének”te anlatilan,
‘80 sonras1 dogan, biiyiiyen, ‘68’e imrenen ¢ocuklar
simdi Gezi'yi yapt1. “Biz sonradan dogduk / Okuduk
dinledik / Imrendik abarttik” diyorduk. Okuyup din-
lemekte fayda varmig demek ki. (giliiyor)

Gezi direnisinin altinda yatan nedenlerden biri de
kentsel déniisiim, istanbul’'un degisimi, talani. Ne
diisiiniiyorsunuz?

BATUHAN: En basitinden, benim ilkokulum yikild,
rezidans oldu. Kaan'in ve Ari'nin okudugu $isli Te-
rakki, City’s oldu, en popiiler AVM’lerden biri.
Kaan: Emek Sinemasi tam 6rnegidir. O bir sem-
boldii.

ARri: Sehrin hafizasiydi Emek.

BatunaN: II. Diinya Savagi'n1 yagamus sehirler ye-
rinde duruyor. Biz savag gecirmenmis bir tlkeyiz,
ama her gey kolayca siliniyor.

istanbul'da iki gar var. Ikisinden de artik tren
kalkmayacak. Kimbilir kimlerin eline diisecek.
Bunu akliniz aliyor mu?

Kaan: Evet, Gezi’nin temelinde bunlar da var. Ama
o genis kalabaliklar bu kadar detayl: diigiiniip oraya
gelmis degiller. Agaclar icin kendini feda eden in-
sanlara yapilan zulmiin iistiine, bagbakanin tuz
biber ekmesiyle oldu her gey. O laflar1 herkes kendi
sahsina edilmis bir kiifur gibi algiladi. Ama kesin-
likle kentin nereye dogru gittigini insanlar diigiine-
cek, farkina varacak bundan sonra.

Cocuklugunuz Bilyiikada'da gecti. Bugiin Ada'yi
karayoluyla sehre baglamay diisiinen aklievvel-
ler bile var.

ARri: §imdi dogalgaz getirmek istiyorlar. Dogalgaz
baglaninca gehirlesme de beraberinde gelecek.
Biiyiik ve korkutucu bir degisim olacak. Yassiada’yr

turizme agacaklarmug. Yassiadanin adi da degisti.
Bu, hafizay: silmek demek. Her geyi resetlemek
demek.

Kaan: Ben “Darmaduman”daki sarki sézlerinin ¢o-
gunu Biiylikada'da yazdim. Elektrikli bir 1siticinin
it kiigiik bir odada...

“Sinana Sinana”dan da bahsedelim biraz. Diger
sarkilara oranla cok farkl bir deney.

CeNGiz: Hepimiz Fela Kuti'yi ¢ok seviyoruz, afro-
beat tarzim seviyoruz. Fela ayni zamanda ¢ok gliglii,
karizmatik, politik bir karakter. Ama bir ritmci ola-
rak konugursam, Afrika miizigi bir okyanus. Sarki-
nin esinlenme noktasi afro-beat. Afrikali
olmadigimiza gore aynisi olmasi imkansiz. Biz bu-
rada kendi versiyonumuzu ¢aliyoruz. Benim enstrii-
mantal albiimlerimden birinde “Arap Bac1” diye bir
parca vardi. Afrika klavyesi tizerine bir davul dogag-
lamasi. Bunlar Afrika miizigi tizerine benim izle-
nimlerim. Aslinda “Sinana Sinana”, afro-beat
ritmlerinin bir tik 6tesinde, Hint ritmleri gibi de
swing ediyor. Bizim baz1 oyun havalarimiza da ben-
ziyor. Kagik havasi mesela.

Hic Fela Kuti dinlememis birine neyle baslama-
sini tavsiye edersin?

CenNGiz: Eger hi¢ dinlememigse, Fela Kuti'nin da-
vulcusu Tony Allen’la baglasin bence. Sonra yavasg
yavas Fela Kuti'ye gecebilir. Fela Kutinin ¢ok sert,
politik tavirh konser performanslari da var.

Kaan: YouTube’a Fela Kuti yazsinlar, ‘70’lerden her-
hangi bir par¢ay1 dinlesinler. Zaten bir sarki 20-25
dakika stirer. Trans gibi. Biraksinlar

diikten sonra ispanya'ya gelen ilk rock yildiziy-
mis. Sizin de ODTU'liilerle aranizda 6zel bir bag
mi olustu?
Kaan: “Searching For Sugar Man” belgeseli geldi ak-
lima gimdi. Rodriguez de Giiney Afrikada farkina
varmadan politik bir figiir haline gelmis... ODTU po-
litik gelenegi tagiyan bir okul. McDonald’s eylemini
hatirliyorum mesela. Simdi maltim, igcinden yol ge-
¢irmek istiyorlar. En yogun onlar yasiyor baskiy1. Ge-
ziden 6nce de dyleydi. ODTU konserlerimiz bol
sloganli oluyor. Artik “Capulcu Duman” tezahiira-
tiyla sahneye cagiriyorlar. Bir iltifat olarak. (giiliiyor)
Farzedelim ki Gezi direnisi falan hi¢ yasanmadi.
Boyle politik bir albiimle dipdizlak kalmayacak
miydiniz ortada?
Kaan: Miizik tanrilar bizi korudu. (giiliiyor) Bence
bu konular yine algilanirds, belki bu diizeyde etki
yapmazdi. Ug-be§ yildir herkes politik. Toplumda
ciddi bir kutuplagsma da var. Bilingaltimizdan bunu
biliyorduk belki. Bu kadar baski bir yerde patlaya-
cakt1, halkin bir yerinden bir sey figkiracakt1. Hayal
diyoruz, ama tahmin de edebiliyor insan.
BarunaN: Sinirlari genigleten bir hareket oldu. Sa-
natin, sanat¢inin da ufku genisledi.
ODTU konserinde seyirciye hitaben soyle demis-
sin: “Bir tarihi yasiyoruz. Siz ve biz oyunculariz.
Cok mutluyuz.”
KaaN: Yagananlarin zeminine bir fon olugturuyo-
ruz. Bu neslin gostermis oldugu biiyiik cesaret. Biz
de sesimizi yiikseltmekten ne kadar mutlu oldugu-
muzu anlatiyoruz. Gengler bu ayak-

kendilerini. Adam hem saksofon ¢a- AKM muth1§ lanmay1 yapmasaydi, diger politik
liyor hem de saksofon ¢alar gibi bir fotografti. gruplar her zamanki gibi ¢iplak,
sarki soylityor. Fela'ya degil de, Af- O fotografa her acikta kalirdi. AKM miithig bir fotog-
rika miizigine giris diyorsan, “Yeke ~ zaman coskuyla raft1. O fotografa her zaman cogkuyla
Yekeyle girsinler. En rahat giris. doniip bakilacak. dontip bakilacak. Eskiden devlete
Kim sevmez ki o pargay1? Devlete bo_yun kars1 boyun egmis bir halk vards, her
“Sinana Sinana” melodisinin poli- egmis bir halk ne kadar ‘68 kusag bagkaldirmis olsa

tik bir sarki olacagina aklin nasil
kesti?

CENGiz: Afro-beat zaten politik miizigin bir parcast
bence. Aklimda 6nce miizik vardi, sozleri sonra yaz-
dim. Aslinda pek Tiirkge gibi tinlamiyor. Heceleri
kullanarak, Tiirk¢e degilmis de Afrika diliymis gibi
bir hava yaratmaya ¢aligtim. Heceleri perkiisif bir
enstriiman olarak diistindiim. Tiirkgenin diginda bir
akas yaratip, Tiirkce sozler yazip syledim.

ilk sen mi soyledin?

CENGiz: Evet. Demolar1 utanarak da olsa kendi se-
simle kaydederek getiriyorum arkadaslara.

Cengiz nasil sarki soyliiyor?

Kaan: Ona kaset yapacagim. (giiliiyor) “Aynen
béyle basalim” dedim, ilk dinledigimde. Ne melo-
diyi ne de tek bir kelimeyi degistirdim. “Ona buna
suna, kana kana yalana..” Bunu neden degistire-
yim? Al da at dercesine pas verdi. Bog kaleye yuvar-
ladim topu. (giiliyor)

ODTU konserleriniz anlatila anlatila bitirilemiyor.
Kaan: Oradaki biitiin konserlerimiz kalabalik olu-
yor. $imdi Vignelik diye ¢cok giizel bir konser alani
var, ama asll tribiinlerinde “Devrim” yazan ODTU
stadinda ¢almak harika. Haziranda “Eyvallah™ ilk
defa ODTUde canli ¢aldik. O giinlerde Kizilay’a,
Tunah Hilmi'ye, Kugulu'ya da gittik. Tam bizim ar-
kamizdan, geceyarisi ortalik karigmus.

Mesela Bruce Springsteen’i her yerde el iistiinde
tutarlar, ama en cok ispanya’da. Giinkii Franko 6l-
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vardi. Bu kirild.

da, yine de orduyla beraber bilyiik bir
devlet baskist tizerimizdeydi. Bu ki-
rildi. Hak aradi insanlar. Eskiden mantik guydu:
“Hiikiimetten, devletten talepte bulunmak ne had-
dimize?” Guniimiizde “hayir efendim, ben oyle
degil, boyle yasamak istiyorum” diyebiliyoruz. Tiir-
kiye'de sivil toplumun giiciiniin arttigini hitkiimet
de goriiyor, herkes goriiyor.

Bu sabah (17 Aralik) yolsuzluklarla ilgili gézaltilar
basladi. Cemaat ve AKP koalisyonu iyice ¢6ziilii-
yor. Ne diyorsunuz?

Kaan: Gezi'de Antikapitalist Miusliimanlardan
bunun feyzini almigtik. Ama hala inanmakta giig-
lik gekiyoruz, boyle i¢lerinde bir savaga girismis
olmalarina.

CENGiz: Zaman gazetesinin son reklamini bir daha
dustinmek gerekiyor. iki komgunun bir bahgeyi, bir
cicegi paylasamadigini gosterirlerken, aslinda kendi
aralarindaki bir kavgadan bahsediyorlardi. Gezici-
leri denkleme kattiklarini diistinmiiyorum.

Kaan: Sonugta her ¢evreden insan bagbakana
“artik bu kadar da degil” diyor. Bu kadar fazla ego-
nun sonu nereye varir?

Gezi giinlerinde “Astiniz - Zehirlediniz - Yedirme-
yiz” sloganina karsilik olarak Twitter'da Ceymis
Capulcoys soyle yazmisti: “Astiniz - Zehirlediniz -
Kendi delirdi”.

Kaan: (giiliiyor) Cok giizel yaa! Soylesi de boyle bit-
sin: “Astiniz - Zehirlediniz - Kendi delirdi”. 4



“YOLDAN GIKMIS
SARKILAR”
VESILESIYLE
KESMESEKER VE
CENK TANER'IN
SEYRUSEFERI

arih 15 Eyliil 2013. Kadikéy Rihtimda biiytik bir kala-
T balik. Biiyiik bir sahne, bayraklar, flamalar, tekrar tek-

rar, stkilmadan hep bir agizdan bagirilan bir slogan:
“Bu daha baglangi¢, miicadeleye devam!” Bu bir konser. Ya da
miizikli miting,

Sahneye ¢ikanlar, Bogazici Caz Korosundan Grup Yo-
rum’a, Yeni Tiirkir'den Kardeg Tiirkiiler’e, Bulutsuzluk Oz-
lemi ya da ‘90’larin dikkat ¢ekici gruplarindan
Kesmeseker’'in kurucusu Cenk Taner'den Karadeniz tarzi
rock’ta Kdzim Koyuncunun agtig1 yolu dolduranlardan Mar-
sis’e, korkutucu sahne govlari, brutal vokaliyle Hayko Cep-

Geyikli Baba

Kadikoy
sarabi

ilk albiimiin ady
gibi “Dipten ve
Derinden” giderek
ve “ucsuz bucaksiz
azinhiga” hitap
ederek yol alan
Kesmeseker’in
kaptan1 Cenk

Taner “Dogdum Ben
Memlekette nin
ardindan ikinci solo
albiimii “Yoldan
Cikmus Sarkilar’la
2013’e damgasini
vurdu. “Damga”
lafin gelisi degil,
Gezi direnisi ve
sonrasinda Kadikoy
sokaklart onun sarki
sozleriyle bezendi.
Kadehlerimizi
“Geyikli Baba
Uzayhlar Sarabt”
ile doldurup

Cenk Taner’in
seyriiseferi serefine
kaldinyoruz...

Serkan Seymen

kin’e, oradan da Tiirk¢e popun
kraligesi Sezen Aksu sarkilarin-
dan ayr1 bir repertuara da sahip
olan alternatif pop ¢izgideki
Ceylan Ertem’e uzanan, tiirler ve
kugaklar arasinda ince baglanti-
lar kurmakla birlikte, aslinda
normalde tek bir konserde biraraya gelmesi
pek miimkiin olmayan bir kadro. Ama s6yle
bir gercek var: Bu miizisyen ve gruplarla on-
lar1 dinlemeye gelenleri biraraya getiren ortak
miizik zevki degil. Mayis ayinin son giinii
Taksim Meydani’nda baglayip kisa siirede tiim
Tiirkiye’ye yayilan Gezi Parki eylemlerinin bir devami bu.

Secilen giin ve konser afiglerinde kullamlan slogan, gés-
teriler bagladigindan bu yana olan biteni agiklamak i¢in kom-
plo teorilerine bagvuran hiikiimet yetkilileri ve iktidardan
yana tavir alan yazarlarinin sik¢a bagvurdugu tanimlamayla
“manidar”: Eyliil'de Gel! Zira, agustos boyunca iktidar sozci-
leri, uluslararas: bir komplonun geregi olarak eyliil ay1yla bir-
likte, tiniversitelerin 6grenime baglamasinin da etkisiyle
buiyiik gosterilerin tertiplenecegi paranoyasini yaymiglardi.

“Eyliil'de Gel”, Ankaradaki gosteriler sirasinda polis kur-
sunuyla 6ldiirtilen Ethem Saristliik i¢in bir sarki yazip hi¢
reklama kagmadan sessiz sedasiz youtube tizerinden payla-
san, Anadolu rock donemlerinde tiiriin bagarili 6rneklerini
seslendirmis olsa da, romantik sarkilarin giiclii sesi olarak ha-
tirlanan Alpay’in, 1976'da 45°1igi iyi satmug ve bir sevgiliye hi-
taben soylenmis en biiyiik hitlerinden birini ¢agrigtiriyordu.

“Miizikli miting” aksamiistii saatlerinde vukuatsiz sona
erdi. Kadikéy digindan gelenler semti biiyiik oranda terkettik-
ten sonra polis saldiriya gecti. Boylece sabahin ilk 1giklarina
dek siirecek olan ¢atigmalar bagladi. Twitter tizerinden payla-
silan, vapurlardan ¢ekilmis fotograflar insanlar1 hayrete diigi-
riiyordu. Polisin insanlar hedef gozeterek attig1 biber gazi
kapsiillerinden yayilmig inanilmasi gii¢ bir sis bulutu semtin
tizerine ¢okmiistii. Gece boyunca sokaklarda polise direnen
semt sakinleri attiklar1 tweet'ler ve cep telefonlar marifetiyle
cektikleri goriintiilerle polis siddetini gozler ontine serdi. En
ok retweet edilenlerin baginda, duvarlara da yazilmus bir slo-
gan geliyordu: “Ev kira, ama semt bizim!” Polise hitaben ya-
zilmug ve duvarlardan tweetlere sigrayan sloganlardan biri de
suydu: “Burasi Cenk Taner’in mahallesi, defolun!”

“Her sey sermaye icin sevgilim”

Bugiin Kadikéy sokaklarinda dolagan biri Istanbul’'un ancak
politik hareketlenmeleriyle meshur Gazi Mahallesi benzeri
semtlerinde goriilebilecek tarzda siyasi duvar yazilariyla
karsilagiyor. Gazi ve sol kiiltiiriin hakim oldugu benzeri
mahalleri aratmayacak keskinlikte, “Bu pisligi ancak devrim
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temizler” gibi “sosyalist devrim” ¢agrisi yapanlarla,
bagbakana hitaben yazilmig, “Bebisim senin bu gazin
gozlerimizi yasartiyor” tarzi, Gezi eylemleri sonrasi sadece
Tiirkiye degil, uluslararasi medyanin da ilgisini ¢eken, yeni
kusagin ironik graffitilerinden de bolca bulmak mimkin.
Ama Kadikdy duvarlarinin demirbaglarinin baginda Cenk
Taner’in sarkilarindan ciimlelerin ayri bir yeri var. En bagta
da 2011'de, Kesmegeker'in 20. yih serefine yaptiklar1 “Dog-
dum Ben Memlekette” albiimiindeki “Her Sey Sermaye igin
Sevgilim” geliyor. Oziinde, Alpay’in “Eylul'de Gel”i gibi sevgi-
liye yazilmig ve belki de “romantik”, ama “serbest piyasa eko-
nomisinin agklar1 bile engellediginden” bahsettigi icin de
politik bir ask sarkisi. Albiim kapaginda, Galatasaray’'in
1970’lerdeki unutulmaz agiklarindan biriyken, sosyalist fikir-
lerini ¢ekinmeden agiklayip tizerine bir de futbolcu sendikast
orgitlemeye kalkisan, bu sebeple futbol dleminden aforoz
edilen Metin Kurt yer aliyordu. “Metin Kurt Yalmzligi” adl
“Metin Kurt gibi yalniziz ceza sahasinda” diyen sarki, serbest
piyasa ekonomisinin sadece agklar1 degil, futbolu da bozdu-
gunun farkinda olan genglere, Gezi Isyani sonras1 Kadikéy
duvarlarina “Metin Kurt artik yalniz degil” yazdiriyordu.

“Kara Sair”

Kasim sonunda Cenk Taner, yeni ekibi Karabataklar'la
“Yoldan Cikmug Sarkilar” albiimiinii yayinladi. 4 Aralik
2013’te twitter'da her giin “Giintin Kesmegeker Sarkis1”
bashigiyla sark: paylaganlar, o giin icin yeni albiimden “Kara
Sair”i se¢miglerdi. Sarki bir yerinde “Bir dostum vard kara
kurudan / Kémiir gézlii, Zonguldakli / Duydum ¢6kmiig
maden” diyordu. O giin Diinya Madenciler Gunii’ydii ve
Kesmegeker'in madencilerle bagi, grubun ilk albiimii “Dipten
ve Derinden”i bile heniiz yayinlamadig1 zamanlarda ¢ikilmig
bir konserin hikayesiyle baghiyordu.

“Eylil'de Gel” 457liginden 18 yil sonra, 1994’te Alpay
kendi hitine gonderme yapan bir sarki yayinlamgti: “Eyliilde
Gel Demistim”. Alpay sevgiliye “ben 18 eyliil nce gel demis-
tim” diyordu bu defa. 2013 eyliiliindeki konserde Kadikay
rihtiminda toplananlara halay ¢ektiren Grup Yorum’un ardin-
dan sahneye gelen Cenk Taner de bundan 23 yil 6nce yine
Kadikéy'de ve yine yilin ayn1 mevsiminde, grubu Kesmege-
ker’le sahnedeydi. ‘80’ler yeni bitmisti ve 1990’1n son giinle-
riydi. Ve o konser hi¢ de bekledikleri gibi bitmemis, grup
ileriye d6niik ilk biiyiik tecriibesini kazanmugti.

1990 kasiminda 1. Korfez Savagr'nin eli kulagindayd. 2
Agustos'ta Saddam Kuveyt'i isgal edince, ABD Bagkani (Baba)
Bush, duruma miidahale etmeye karar verdi. Tiirkiye'de cum-
hurbagkan: Turgut Ozal'dy, ama ayni zamanda iktidardaki
Anavatan Partisi'nin kurucusu olarak fiili bagbakandi. Ve
ABD birlikleriyle birlikte savaga girmek istiyordu. Ulke, ger-
gindi. Sonunda Genelkurmay Bagkani Necip Torumtay’in is-
tifa etmesine yol agacak uzun siiren bir kriz yagandi.

Bu esnada, kasim ayinda Zonguldak'ta madencilerin grevi
baslad1. 2003’teki Irak isgaline Tiirkiyenin de katilmasi igin
canla bagla “calisan” gazetecilerin bazilar1 o0 zaman da igba-
sindayd1. Ayni zamanda, kémiir ocaklarinin tipki Britanyada
Thatcher'in yaptig1 gibi 6zellestirilmesinden, hatta kapatil-
masindan yanaydilar. Maden—i§ Sendikast, toplu is sozlegmesi
goriismelerinin anlagmazlikla sonuglanmas: tizerine grev ka-
rar1 aldi. Ozal sinirliydi, savasa girmeyi planlarken béyle bir
grev hesaplar1 bozuyordu. “Savag tehdidi ve ulusal giivenlik”
bahanesiyle grevin ertelenmesi karari ¢ikarildiginda Zongul-
dakli madenciler, “Cankaya’nin sismanu, iscilerin digmani”
sloganiyla Ankara'ya yiirtiyiige gegtiler.

Tiirkiye 12 Eylill 1980’den bu yana ilk kez boyle kitlesel
bir isci eylemiyle kargilagiyordu. 1§te o giinlerde Kadikoy'de
greve ¢cikan madencilere destek icin bir konser tertiplendi.
Katilimcilarin tamami, Grup Yorum ¢izgisinde, o zamanlar



“0zgin miizik” tabiriyle anilan tiirtiin uygulayicisi
sol gruplardi. Ve aralarinda uzaydan diigmiis gibi
duran bir de rock grubu vardi: Kesmeseker.

Yirmi yil dnce, yirmi yil sonra
“O zamanlar ¢ok gengtik, albiimiimiiz bile yoktu.
1990°da iki farkl siyasi konsere gitmistik. Biri Halepge
katliamin protesto i¢in A¢ikhava Tiyatrosunda
yapildy, digeri de o madenci konseri. Ikisinde de biz
sahneye ¢ikip uzun sagh halimizle gitara vurunca,
salonda homurdanma ytikselmigti. O zamanin
solculart i¢in tipik Bat: kiiltiir emperyalizminin
temsilcileri, elektrikli gitar calan uzun saghlardik. fyi
cocuklardik belki, ama simdi yeri ve sirast miydi yani!
Bizim agimizdan tuhaf bir durumdu. Ciinkii biz
oraya ait oldugumuzu disiiniiyorduk, ama seyirci bizi
istemiyordu. Davulcumuz tersane is¢isiydi. Bildigin
diiz ig¢i. Oraya gok uyuyorduk, ama o zamanki or—
tamda yadirgandik. Olay anca yirmi yilda kendini
topladi! Sol, bagka tiirlii bakan, konugan, giyinen,
ama ‘bizden’ olan insanlarin olduguna uyand artik.
Madenci konserinde bizden rahatsiz olan dyle gruplar

vardt ki, aceleyle iki sarki ¢alip resmen tiiymiistiik
ortamdan. Bu son konserde zaten her tiir miizisyen
vardi, ama biz mesela Grup Yorumdan sonra giktik.
Aslinda biraz fena bir durumdu. Halaylar gekilmis,
kitle cogmustu, onun tizerine ¢ikip ortamu toparlamak
bizim i¢in zordu biraz. Ama her sey yolundayd: bu
kez. Seyirci de bu defa bambagkaydi tabii. Gezi'nin
ruhu vard: ¢iinkti orada.”

“Kara Sair”in devaminda géyle sozler var:
“Siyah sair haykirirken meydanda / Hem rengi
kara hem siiri / Karadir boyle...”

“Bir giin yolda giderken karsima arabal bir eskici
¢ikti. Arabamn tizerinde plaklar vardi. Soyle bir bak—
tim. Bir Brel, bir John Denver ve bir de Paul Robeson
plagi ayirdim o yigimin iginden. Ugiine 10 lira verdim
ve eve getirdim. ‘Kara Sair}, biraz o giin plagini bul—
dugum Paul Robeson’a bir ginderme. 19307Tarin sar—
kicist. Komiinist ve siyah. Dolayisiyla, bagt fazlasiyla
belaya girmis bir adam. Ondan devam ederken, isin
icine biraz Ece Ayhan girdi, Gyle bir panorama ¢iktt
ortaya. Zonguldakli madencilerden Tuzla tersanele—
rinde olen iggilere dek uzandik.”
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Bir “tekel bayii” ki

“Huzursuz bir yatakta huzura yattim / Ama 6yle
bir cografya ki hep kana bastim” diyen sarkinin
devamuysa goyle: “Bu gece bu kafayla ne yapsam
kérdir diye / Bizim Tekel Osman’a paray1 bastim.”

Tekel Osman, ki bu sarkidaki ismi, ger¢ek ha-
yatta Hasan, Kadikéy'iin Tekel bayilerinden biri.
Bizi, daha dogrusu Cenk Taner’i, muhabbetle karsi-
lad1. Ama muhabbeti miisterisine degil, yirmi yildir
dinledigi rock grubunun sarkilarinin yazarinaydi.

“Esas isimiz kitapti, Akmar'da kitapgim vardi.
Pasaj simdiki haline gelince geldik bu kogeye. Yine
olmady, ytiriimedi isler. Tekel olmaya karar verdik.
Eskiden sadece igiciydik, sonunda satict olduk! Simdi
de bu yasaklar geldi, isler gene kitii. Birkag sene
sonra bunu da biraktinrlar, sonra ne olur bilmem.

Cenk’i miizisyen olarak tanirdik hep. Kadikéyde
goriirdiim sokaklarda. Konserine giderdik. Kitapgty—
ken de gelir giderdi benim diikkdna. Tekele gevirince
de gelip gitmeye devam etti! Bir giin bir kadin girdi
cocuklarla, ben de diikkinda Kesmegeker dinliyorum.
Cocuklar birden ‘aaa, babam ¢aliyor’ dedi. Oradan
anladik ki, Cenk’in esi ve cocuklari. Boylece onlarla
da tanigtik. Cocuklar ezberlemigler sarkilart, simdi
geldiklerinde ¢altyor olursa, hemen eglik ediyorlar,
birlikte soyliiyoruz, egleniyoruz.

Kendi diinyamizi yarattik burada. 12 metrekare
diikkdnda hayattan kagtyoruz. Isimiz ne bizim? Ki—
taplar, miizik! Kadikoy biraz boyle. Cenk Taner din—
lersin, ti¢ kurusun varsa, kafana gére bir yere gider,
biran iger, gene miizigini dinlersin. Kadikdy iyidir.

Gezi zamant barikatlardan birini tam bizim
diikkdnin kapistnin éniinde kurdular. figing seyler
oldu. Mahalle tahminimizden daha iyiymis bu arada.
Herkes dogrudan, haktan ve dayanigmadan yana ol—
dugunu ispatladi, o da mutlu etti bizi.”

Sonra mevzu, “Metin Kurt Yalnizlig1”’ndaki
“Iki sise ucuz sarap bir tarih yazabilir” soziine
geldi. “En ucuz sarap 12.5 lira. Bir litre istelik. Eee,
bir litre de yeter bir insana normalde Cenk! Tarihi
bilmem, ama ne istersen yazarsin!”

Bir “pasaj” ki...

Akmar Pasajt, ‘90’11 yillarin rock, ama ozellikle de
heavy metal dinleyen genglerinin toplanma
yeriydi. Bir zamanlar miidavimlerinin neredeyse
tamaminin uzun sagh oldugu Akmarda, o
zamanlar bir kafe, miizik ve baskili siyah tigort
satan diikkanlar, takicilar ve eski plak, kitap satan
sahaflar vardi. Cenk Taner anlatiyor:

“Akmar ‘90‘larda altin ¢agindaydi. Heavy metal—
cilerin daha baskin oldugu yillardi, ama Kadikdy’iin
tiim miizisyenlerinin yolu gecti buradan. Ust katta o
zamanlar sahaflar vards, o kadar ¢ok plak almigimdir
kil Simdi hepsi tiniversiteye hazirlik kitaplar: falan
satyor. Alt katta bir ¢ay ocagi vardi o zamanlar. Esas
kafe pahali gelirdi bize. O kiigiik ¢ay ocaginda mesai
gibi takiltyorduk. Biitiin muhabbetler orada gegerdi.
Yurtdisindan gelen arkadaglar olurdu, ¢ok sagirirlard.
Cay icip gitardan, miizikten konugan, uzun sagh
rockgilar... Turistik bir yerdi bir nevi. Istanbul'a bagka
sehirlerden gelen metalci ¢ocuklar burayr turistik,
goriilmesi gereken bir mekdn olarak gezmeye gelirdi.
Metallica konseri oldugunda mesela, bir otobiis adam
gelmis Antep'ten, direkt Akmar’a inmigler, nasi olsa
orada bize sahip ¢tkan olur, diye... Geceyi burada
yerlerde yatip gegirenleri gormiigtiim.”



Bir siire sonra dénemin medyasi Akmar Pasa-
jUm farketti. Haber yapabilecekleri yeni bir alt-kiil-
tiir kegfetmislerdi. Bir de isin dikkat ¢ekici bagka
bir yonii vardi: Heavy metal albiimlerindeki sark:
sozlerinde, plak kapaklarinda ve tisortlerde seytan
imgesine bolca rastlaniyordu. Medya-

rum. Az lafla, daha direkt, daha hedefe yonelik sézler
geri gelecek sanirim. Cember misali biraz. Eski bir sa—
murai hikayesi vardur, ustayla talebe aym yerdedir
baktiginda, ama usta dongiiyti tamamlayp gelmistir
oraya. Talebeyse daha dolagtp gelecektir.

Genglikte oyle bir lafa kafadan

nin bunu da farketmesi Akmar Pasaji “Kadlkb_y ‘de girme halin oluyor, sonra isler degisi—
icin sonun baglangici olacakti. Ama miitevazi bir evde yor. Hayat gibi aynmi. 30'dan sonra
daha birkag yili vardi. oturan, yolunu hayat biraz karmagiklastyor, aym se—

Turkiye, 1990 yilina, ocak aymin
son giiniinde, Atatiirk¢ii Diigtince
Dernegi kurucularindan, eski millet-
vekili Prof. Muammer Aksoy’un evi-
nin 6ntinde silahli saldir1 sonucu
oldiirilmesiyle girdi. Ama bu daha
higbir seydi. ‘901ar, siyasi krizlerin,
faili mechul cinayetlerin, Giineydo-
guda PKK ile TSK arasindaki diigiik
yogunluklu savagin ve siyasi suikastla-
rin yillartydi. Ayni yil 7 Mart'ta Hiirri-
yet'in yayin yonetmeni Cetin Eme¢, 3  sana. ”
Eylul'de din kargit1 yazilariyla tepki
toplayan Yiizyil dergisi yazar1 Turan Dursun, 27
Eylul'de eski MIT Miistegar1 Hiram Abas ugradik-
lar1 suikastlar sonucu hayatlarin kaybettiler.
1990'da diinya ¢apinda biiyiik yanki uyandiran
olaylarin bagindaysa Nelson Mandelanin 27 yildir
stiren mahk{imiyetinin ardindan 6zgtirltgiine ka-
vugmasi geliyordu.

“Giiney Afrika’da”

Oyl istanbul’da Taksim Meydanr'nda dénemin
rock gruplarinin sahneye ¢iktig1 bir konser
duzenlendi. Konser programinda Kesmegeker de
yer aliyordu. O giinlerde miizik yapan gruplarin
biiyiik cogunlugunun aksine Tiirkge s6yliiyorlard:
ve heavy metal ve hard rock’tan farkli bir
cizgideydiler. En ¢ok ilgi toplayan ilk hitleri
sayilabilecek “Istanbul Istanbul” klasik blues
kaliplarindayken, diger sarkilarda bolca reggae
esintisi vardi.

Kesmegeker o konserde 1991'de yayinlanan ilk
albiimlerinde yer alan “Istanbul Istanbul”, “Tek So-
rumlu’, “S.0.S” ve “Hamdim Pigtim Oldum” gibi
sarkilarinin ardindan son olarak “Giiney Afri-
ka'da’y1 seslendirdi. Konseri izleyenler arasinda o
esnada oradan gegmekteyken durup miizige takil-
mis ve o siralarda Istanbul'u yeni yeni mesken tut-
maya baglamig Afrikal gogmenler de vardi. Sark:
Tiirkgeydi, ama ti¢ s6zctigii ok net anlamiglardi:
Afrika, Mandela, apartheid... Sark: bittiginde bir
anda sahneye tirmandilar ve i¢lerinden biri elin-
deki ¢icegi uzatip Cenk Taner’in boynuna sarildi.

“O giinii hi¢ unutmam. Bir anda sahneye ¢iktilar.
Sarildilar. Cok duygulanmigtim. Tam 23 yl olmus o
sarkwy yazali. Mandelain 6liim haberini duyunca
konserlerde ¢calmak icin yeniden repertuara alahm
diye duigiindiim. Firsat¢ilik gibi goriilmez umarim. Cok
uzun yllardir ¢almadik o sarkiyr. Simdi dinledigimde
tuhaf geliyor. Biraz haber biilteni, biraz tarih dersi gibi
sozleri var. Cok direkt ve basit.

Simdi artik kendimi ¢ok yakin hissetmedigim bir
tarz 0. Ama o ilk giinlerde ne kadar naif ve direkt ol -
dugumuzu da hatirlatiyor bana. Istesen de o kadar
basit ve direkt olamiyorsun yas ilerledikge. Ama
bunun bir dongii oldugunu ve zaman gegtikge basa,
tekrar o basitlige ve sadelige donecegimi diisiintiyo—

cevirenlerle sohbet
eden, konserde
ister on kisi olsun,
ister bin, hep aym
sekilde sarkilarini
sdyleyen bir adam.
Herhangi bir rock
sarkicisi gibi
hiyerarsik bir
iligki degil, esgitlik
duygusu verir

kilde sizlerin de... Bir yastan sonra
gene sadede geliyorsun diye diigtinii—
yorum. Gelmen ldzim ¢linkii. Ama, o
isler hayatin kendisiyle beraber gidi—
yor iste, cok da takilmamak gerek. Bir
de su var, o yaglarda bunlar zaten hig
diistinmiiyorsun bile. Gergi o zaman—
lar hayat hakkinda ne diigiintiyordum
desem, cevaplamam zor. Ama
mimar—miihendis, yani herhangi bir
meslek sahibi olmak, ‘hayatum kur—
tarmak’ bir giin bile aklimdan geg—
medi samrim. Iste buralarda dolagtik.
Akmarda vakit gecirdik. O zamanlardan az ey kaldi
geriye, ama direnenler var hald, meseld Zihni... Ditk—
kan1 hald yerinde duruyor aym sekilde.”

Bir “kasetci” ki...

22 Kasim 2013’te Kadikoy'deki Shaft'ta “Yoldan
Cikmug Sarkilar”in ilk konserinde bizzat Cenk
Taner tarafindan Zihni'nin ad: tegekkiirle
zikredildiginde biiyiik alkis aldi. Albiimiin eli
kulaginda oldugu bir 6nceki hafta, Zihni Miizik
twitter hesabindan “Birileri geliyor Ferhat Géger
istiyor, onun i¢in tizilliiyoruz. Birileri geliyor Cenk
Taner soruyor, hepimiz i¢in seviniyoruz” mesajini
gecmisti. Sonunda albiimiin dagitilacag: giin, Zihni
Miizik miijdeyi twitterdan duyurdu.

Ama bir sorun vardi, ditkkdn 19:00°da kepenk
indiriyordu ve albiimii hararetle bekleyenlerin
isten ¢ikip yetismesi miimkiin degildi. C6ziim
hemen yine twitter iizerinden bulundu. “On sipa-
rig” verenler i¢cin CD yandaki, o bir zamanlar ¢ay
esliginde rock sohbetleri yapilan ¢ay ocagina bira-
kilacakt. Peki, parasi? Zihni anlatiyor:

“Prensibimizdir. Aksam 7 oldugunda kapatiriz.
Pasajdaki herkes de hayret eder bize hald. Tam ig ¢1—
kgt saati ve aligveris zamant. Ama o saatten sonras
kendimize ait. Albiim ¢iktig1 giin de biitiin diger diik—
kanlardan énce hemen getirttigimiz icin, 6yle bir talep
oldu. Coziimii ¢ay ocaginda bulduk. CDyi alir da pa—
rasim birakmazsa derseniz, ¢ay ocagindakilere Gyle bir
tembihte bulunmay: diigiinmedik. Cenk Taner dinle—
yen insanlar sonugta. Birakmazsa, hakikaten parast
olmadigindan birakmamugtir. Bir ara gelir, ‘benim
borcum vardr’ der, verir zaten. Iglerinde ‘90’larda
bizim tavsiyemizle Kesmegeker dinlemeye baglamig
olanlar da vardir.

Albiimiin gikty, ¢ikiyor dendigi o iki—i¢ giin icinde
o kadar ¢ok insan gelip sordu ki, aklima bir fikir geldi.
Iceri girip ‘Cenk Taner’in albiimii geldi mi’ diye so—
ranlarn fotograflarini geksem ve yan yana koysam
dedim. Nasl tarif etsem, hepsi boyle kendi halinde,
sakin, nazik insanlar... Birkagimi cep telefonuyla cek—
tim. Ama is giic, gelen giden derken tavsadi. Zaten
bizim isimiz de plakgilik, fotografcilik degil. Gene de
onca yildan beri bu pasaja girip ¢ikan insan profille—
rini iyi biliyoruz, 1991'den beri buradayz.”

BiR+BIR | 30 | OCAK 2014

“Dipten Ve Derinden”

Diinya 1991’e Korfez Krizi'ni izleyerek girdi. Korfez
Krizi “sayesinde” Tuirkiye CNN adli sadece haber
yayini yapan bir kanalin varhigindan haberdar
olmakla kalmadi, kendi iilkesinin en yetkili agz1
Cumhurbagkani Turgut Ozal'n bu kanalda,
bugiiniin Fatih Terim'ini hatirlatircasina ingilizce
soyledigi “Ben bir mithendisim, matematik bilirim.
Biz bu harekatta yer almak ve kazanmak istiyoruz”
sozlerine de tanik oldu. Ozal “bir koyup iig
alacagiz” diyecekti. Savag kargiti muhalefetin sesi
yiikseldikge, orani “bir koyup 20 almaya” kadar da
¢cikaracakti! 1991°de gazeteler, okulunun
koridoruna “Savaga Hayir” yazan bir kartonu astig1
icin g6zaltina alinan ve yargilanan lise 6grencisi
N.A’nin hikayesini yazarken Bulutsuzluk Ozlemi,
“duvarlarin yikildigindan” bahseden ve “Oysa bizim
oralarda / Savaga hayir diyenler var, ne giizel /
Onlari yargilayanlar var” dedikleri “Devran
Déniiyor” sarkisini konserlerde seslendirmeye
baslamigti. “Yikilan duvardan tizerimize diigen
1gtktan ve buna ragmen bizim buralarda
olanlardan” bahsediyordu Bulutsuzluk Ozlemi.

Berlin Duvar1 1989 kasiminda yikilmug, kutla-
masini yapmak da 1990 temmuzunda iinlii The
Wall Berlin Konseri’yle Roger Waters’a diigmugtii.
Berlin Duvarr’nin yikiligin1 “bagka bir sosyalizm
umuduyla” destekleyenler de vardi. Ozal dénemi
rock dinleyicisi yeni genglikse alisik olmadig bir
sekilde boylesi biiytik bir rock konserini TRT nin
canli yayinlamig olmasiyla ilgiliydiler.

17 Ocak’ta Bagdata hava saldirisi bagladiginda
tarihin en aligilmadik canli yayini izlecekti: ik kez
bir savag TV'de canli yayinlaniyordu! 38 giin 100
saat sonra, Bagkan Bush (TSI) 04:00’te savagin
sona erdigini tiim diinyaya duyurdu.

1991'de Tiirkiye bir yanda Kérfez Krizi, diger
yanda madencilerin Ankara’ya yiirtiyiisii derken,
bir yandan da devlet televizyonu TRT nin yayinla-
maya bagladig1 diziyi, iktidardaki ANAP’in Aileden
Sorumlu Devlet Bakani Cemil Cigek'in talimatiyla
hazirlanmig, muhafazakér aile degerlerini benim-
setmeyi amaglayan “Yuvam™ tartigtyordu. O yil
Kesmegeker'in ilk albiimii “Dipten ve Derinden”,
sadece kaset formatiyla dinleyiciyle bulugtu. Cenk
Taner anlatiyor:

“Albtim, ulagtigi az sayida dinleyicide, o zamanki
rock ortaminda biraz afallama yaratti. Rock grubuy—
duk, ama o zamanin rock gruplarina benzemiyorduk.
Sézlerin Tiirkge olmast ve icerik bazilarina tuhaf geli—
yordu. Bir taraftan akustik ask sarkilarimiz vards,
ama Ortaggil tarzinda da degildik. Iddiali olmak ve
oldugumuzdan fazla gostermek i¢in sdylemiyorum,
ama genis bir yelpazede gittik hep. Ayrica rock grup—
lariin gogundan politik olarak da farkliydik. Ama
gene mesela Bulutsuzluk Ozlemi gibi agik bir sol vur—
gumuz da yoktu. Her sarkuun bir yerinde siyast gon—
dermeler olsa da, siyast bir grup olarak da gériilmedik.

Albiimii yaymladiktan sonra bizim igin esas diigii—
niilecek seyler cikti ortaya. Bir kere gengken, yaptigin
isin nereye gidecegini once hi¢ diigtinmiiyorsun. Zaten
dogrusu da o, sen yapacaksin, gerisine yaptiktan sonra
bakacaksin. Kimse ilgilenmese bile yapacaksin. ‘Bir giin
bir yerlerde yaptiklarina karsilik veren birileri ¢ikar
ortaya’ diyordum. Yarulmadim. Ama gencken herkesi,
diinyay1 kendin gibi zannediyorsun. Kayaya ¢arptigin
oluyor, sagiriyorsun, ama gene bildigini okuyorsun.



2005, Jazz Stop. Kaan Altan (solda), Cenk Taner ve MSS. “Kum” donemi Kesmeseker.

Biz de albtimii yaptigimizda zannediyorduk ki,
bizim gibi insanlar ¢ok, dinleyen de ¢ok olacak. Ay~
rica, bizi dinleyecek olanlar sadece rock’¢i gengler
degil, stradan insanlar, is¢iler, madenciler olur sani—
yorduk. Buna hakikaten inaniyorduk, ¢tinkii biz
kendimizi oraya ait hissediyorduk. Ama anliyorsun
ki, o isler 6yle degilmis. Yasadigin top—
raklar bagkaymis, burada baska hikd—
yeler hakimmis. Isciler, siradan halk
bir yana, onlar i¢in miicadele eden
okullu solcular bile bize yiiz verme—
yince, acaba dedik, miizik mi sert? O
stralar Inti Illimani, Victor Jara gibi
isimleri de takip ederdik. Acaba dedik,
onlar gibi akustik mi ¢alsak? Ama
kisa siirede anladik hemen, mesele
miizigin sertligi falan degildi, durum—
lar baskaydi. Grubu ikna ettim, biz ne biliyorsak, ne
yapabiliyorsak, neyi seviyorsak ¢almaya devam ede—
cektik. Alet—edavat eksikligini, kayit kosullarinin
zayifligini da takmayacaktik.”

“Ozgiir oldugunda Marmara”

2013’in son giinlerine denk gelen son albiim
“Yoldan Cikmug Sarkilar”, ismi Kadikoy’le
6zdeslesmis Cenk Taner’in Kadikéy'de kaydettigi
ilk albiimdyii. Kadik6y’iin meghur Boga Heykeline
bakan bir stiidyoda kayda girdiklerinde Tiirkiye o
giine dek benzerini yagamadig bir halk isyanina
sahne oluyordu.

“Albiimii Boga'min tagaklarina baka baka ¢aldik
resmen. Bir yandan da insanlar sokaktaydi. Bazen
stiidyonun penceresinden alkisladik, bazen de daya—
namayip biz de agagt inip aralarina karigtik. Sarkilar

Polise hitaben
yazilmis ve
duvarlardan
tweet’lere sicrayan
sloganlardan biri
suydu: “Burast
Cenk Taner’in
mabhallesi,
defolun!”

biraz daha once yazilmisti aslinda. Ama o hava, gaz
kokusu da diyebiliriz belki, o sirada kayitta oldugu—
muz igin albiime resmen sindi. Veysel (Colak) fotog—
rafeidir aymi zamanda, epey fotograf cekti,
uluslararast sitelerde paylagild: fotograflart. Bir yan—
dan kayitlara gelip gitarin ¢altyor, sonra sokaga ¢ikip
fotograf cekiyordu.

Albiimdeki ‘Ozgiir oldugunda
Marmara, 6zgiir oldugunda Ankara /
Buluguruz bir ara...” gibi sozler Ge—
zi'yle ¢ok baglantili bulundu tabi.
Onu yazarken Demir Ozlii'niin ‘Agk
ve Poster’ kitabindan esinlenmigtim.
Romanda bir Italyan, bir Ispanyol, bir
Yunan ve bir Tiirkten olugan bir ar—
kadag grubu, Akdeniz'de bir gemi se—
yahatine ¢ikarlar. Hikdyenin sonunda
ayrilirken, o sirada hepsinin iilkesinin durumu belli,
‘0zgiir oldugunda Akdeniz’ diye vedalastyorlardi. Tabii
biz Marmara'min kyisinda dogmus biiyiimiis oldugu—
muzdan ve bu Marmara ashnda ok giizel bir deniz—
ken ¢ok biiyiik haksizlikla mahvedildiginden sarkida
Akdeniz degil, Marmara var haliyle. Albtimii dinleyen
herkes, simdi ‘Gezi’nin etkisi mi var bu sarkilarda’ ya
da ‘su sarkwy o srada mu yazdin?” diye soruyor. Es—
priliyle karigik soyle diyorum: ‘Biz her daim Gezi ru—
hunda oldugumuz i¢in dyle olmugtur.””

Mutlu Cihan ve ug¢suz bucaksiz azinlik
31 Mayis 2013 giinii Taksim Meydani'nda, polisin
attig1 bir gaz kapsiilii Lobna Allami'nin bagina
isabet etti. Allami’yi kanlar i¢inde yere yigilmig
olarak gosteren goruntiileri Kadikéy'deki evinde
izleyen Mutlu Cihan da Taksim’e gitmeye ve
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meydandakilere katilmaya karar verdi. Aksam,

heniiz giineg batmamig, Taksim biber gazi
sebebiyle nefes alinamaz haldeyken, istiklal
Caddesi'nin girisinde, Fransiz Kiiltiir Merkezinin
éntindeydi. Bisiklet¢i kaskini yanina almay: ihmal
etmemigti. Ama kask, tipki goriintiilerini daha
birkag saat dnce izledigi Lobna Allami gibi, bagina
isabet eden kapsiilden onu korumaya yetmedi.
Kanlar i¢cinde oldugu yere yigilds, bilinci kapaliydi.
Hastaneye kaldirildi. Kafatasinda gégme vardi.
Ameliyata alindi. Ardindan da yogun bakima...
Hastaneden ¢ikip tekrar Kadikoy’e dondiigiinde
aradan bir ay1 agkin bir siire ge¢misti.

Mutlu Cihan 2005'te, isi sebebiyle yasadig1 Ada-
nada, bir arkadagiyla Kesmeseker dinleyicilerini bu-
lugturacak bir internet sitesi yapmaya karar verdi.

“Lise yillarindan beri Kesmegseker’i, Cenk Taner’i
dinliyordum. Bes yllik bir aradan sonra 2004’te ‘Kum’
albiimii giknugti ve internet artik ok yayginlagmusti,
kesmeseker.org sitesini hazirladik. Eski fotograflar,
soylesiler, klipler, gortintiiler ve dinleyicilerin yaziga—
bilecekleri forum sayfalart vardi. Hig beklenmedik bir
sekilde biiytik ilgi gordii. Cenk Taner’le hayatimda hig
karsilagmamigtim. Sonra bir giin, 2005 yazinda, bir
tesadiif eseri Adana’da yolda gériip yamina gitmigtim.”

5 Haziran 2013 giint Kadikdy barlarindan
Shaft’ta, “Yoldan Cikmig Sarkilar” albiimiindeki
kadro, Cenk Taner ve Karabataklar sahnedeydi.
Sahnede “Diren Gezi Parki” yazis1 asiliydi. Konser,
o sirada hastanede yatan ve yogun bakimdan ¢iktig
haberi gelen Mutlu Cihan i¢indi. Cihan’in annesi
ve kardesi de konserin konuklariydi. Ortama bir
sessizlik ve tiziintii hikimdi. Once Cenk Taner bir
konusma yapmak icin sahneye ¢ikti. “Yillar once



Adanada Istanbul’a dénmek icin otobiis beklerken
oniimiizde bir araba durdu. Bir ¢ocuk ¢ikt1, bize dogru
geldi...” Kisa bir suskunluk oldu, sézciikler bogazina
dizildi, gézyaslarini tutamadi.

Mutlu Cihan o sirada hastane odasinda konser-
den haberdar edilmisti: “Ertesi giin youtube'a da
yiiklenmig goriintiiler, ama bana izletmediler. Siteden
olay: 6grenen hi¢ tammadigim insanlar, biitiin grup
tiyeleri ziyaretime geldi. Tekrar eve dondiigiimde beni
yalniz birakmadilar. Cenk Taner ve her konserde bi—
raraya geldigimiz tayfa hep birlikte Burgazada’ya
piknige gittik. Samirim bunlar olmasa toparlanmam
¢cok daha uzun siirecekti.

Adana’da yolda onu goriip de yanina gittigimde
Istanbul'a doniiyorlardi ve ertesi giin Barigarockta ¢1—
kacaklard:. Ben Cenk Taner’i bir miizisyen ya da sark:
yazip séyleyen bir insandan ¢ok, hikdye anlaticist
olarak sevdim. Tangtiktan sonra hi¢ hayal kirtkhgina
ugramadim. Kadikdy'de miitevazi, kiigtik bir evde
oturan, yolda ytiriirken yolunu gevirenlerle sohbet
eden, konserde ister on kisi olsun, ister bin, hep ayni
sekilde iletisim kurup sarkilarin: birlikte séyleyen bir
adam. Herhangi bir rock sarkicist gibi hiyerarsik bir
iliski degil, bir esitlik duygusu verir sana.

Istanbul disindaki baz konserlere, grupla birlikte
ayni minibiisle gittigim oldu. Yakinlarda, Eskigehir'di
galiba, yolda giderken, yle sohbet ediyoruz. Cenk
Taner de bir tarafta sessizce oturuyor, arada bize ba—
kiyor, guliimsiiyor, sonra gene defterine bir seyler isa—
retliyor, digary seyrediyor. Meger son albiimdeki
sarkilardan birinin son hali o sirada ortaya gikmus.

Bunu sundan anlatiyorum: Higbir abarti olmadan,
gunliik hayatin iginde, bir kdsede sessizce isini yapist
onu ¢ok iyi anlatan bir sahneydi. Antalyadaki ¢ok az
izleyicinin geldigi bir konserden sonra,
normalde insamun cammin ne kadar
stkilmast gerektigini diigiiniirken, gelip sordu
Cenk Taner’in on kiisur insanin gel—
geldi. ‘Cenk
Taner’in

digi konseri, ne kadar giizel insanlarla
tarustik, ses diizeni de giizeldi, izleyici
iyi olunca biz de ¢ok iyi ¢aldik diye
mutlulukla anlatisina da sahidim.
Cenk Taner'’e baktigimda hisset—
tigim duyguya bir de Taner Ongiir’ii
goriince kapilyorum. Ikisi de baska
bir hayatin ve bagka bir ahlakin var—
ligint hissettiriyor bana. Tiirkiye'deki
sol kesim bence ikisinin de tam olarak
farkina varamadi hald. Ama siteyle
hala ben ugragtigim icin séyleyebili—
rim: ‘Metin Kurt Yalmzligi’ medyada

insanlar...”

cok yer aldigindan o albiimle birlikte siteye ilgi artt. Bu
son albtim giktigindan beri giinliik ziyaret rakamlarina
ortalama 50 ilk ziyaret eklendigini séyleyebilirim.”

“Ask ve Para”
Cenk Taner’in gézyaglariyla kesilen konugmasinin
ardindan grubun da dahil olmasiyla Mutlu Cihan’in
sevdigi tarzda, Kadikéy'de bir mahalle kahvesinde
yaganan siradan bir giiniin hikyesini, kahvenin
miidavimlerinin sohbetini nakleden eski bir garki
caldilar: “Bize ti¢ ¢ay dedi / iki agik biri demli / Bir
tartigma, hararetli / Ne olacak dersin memleketin
hali? / Eskiler ¢ok doluydu / Goézleri nemli / Dedi
ki / Ben kimsenin kolesi degilim / Ben sadece
ekmegin emrindeyim..”

“Ekmegin Emrindeyim”, 1993’te ikinci Kesme-

“O kadar cok insan

aklima bir fikir

albiimii geldi mi’
diye soranlarin
fotograflarini
ceksem ve yan
yana koysam
dedim. Nasul tarif
etsem, hepsi boyle
kendi halinde,
sakin, nazik

seker albumii “Ask ve
Para’nin kapanis sarki-
stydt. Albiimdeki genel
hava yine yolunda git-
meyen hayatlar, kalp
kirikliklari, sabahin
erken saatinde gidil-
mek zorunda olan igler,
6denmesi gereken fatu-
ralar ve parasizlikti.

O yilin ilk giinii,
alt1 haftadir gosterimde
olan ve o 4na dek 400
bin kisinin izledigi
“Temel i(;giidii”, Refah

Partisi milletvekilleri-
nin baskistyla Muzir
Nesriyat Kurulu kara-
rinca gosterimden kal-
dirlmugt. Istanbul
Belediye Bagkanligim
Tayyip Erdogan yeni
kazanmist1 ve o sira-
larda Erdogan’in on yili
agkin bir siire tilkenin
bagbakanlik koltugunda oturacagini kimse tahmin
edemezdi.

24 Ocakta bu kez Ugur Mumcu bombali saldirt
sonucu hayatim kaybetti. 17 Nisan'da Turgut Ozal
oldii. 1991°de kurulan DYP-SHP koalisyonunun bas-
bakan: Siileyman Demirel, artik cumhurbagkaniydi.
2 Temmuz'daysa Sivas'ta Madimak Oteli, etrafim
kusatan gostericiler tarafindan tekbirler egliginde
atege verilecekti. Bu arada Giineydogu'da ¢atigmalar
siddetleniyordu.

Medyanln yogun ilgisi emniyet
ki, gli¢lerini de harekete gegirince, o s1-
rada Akmar Pasaji da baskidan nasi-
bini ald1. Metalci gengler, seytana
tapmadiklarini ispatlamaya caligi-
yordu. En tehlikeli yazi, bir espri go-
riintiisii altinda, Sabah yazar1 Engin

zisinda, giirtltili muzik dinleyip
eliyle seytan isareti yaparak “Meta-
aal” diye haykiran gencleri alaya ali-
yordu. Ama hizini alamamus, esprili
bir dille, pespese islenen siyasi cina-
yetlerin faili olduklar1 iddia edilen il-
legal Islama orgiitlere,
Atatiirkgiilerle ugrasacaklarina sey-
tana tapanlarla ilgilenmelerini tavsiye etmisti.
Metalcilerse, TV programlarinda, gazete r6-
portajlarinda belirttikleri tizere, en basta saglari-
nin uzunlugu sebebiyle sokakta tepki gérmekten
bikmuglardi. Oysa onlar, kendi ifadelerine baki-
lirsa, tilkesini seven, ailesiyle iyi gecinen, Tiirk ¢o-
cuklariydilar; tarihte uzun sagh padigahlar,
kahramanlar vardi ve onlar da gerekirse bu vatan
i¢in canlarim verebilirlerdi. Verdiler de. Pentag-
ram’in kurucularindan heavy metal gitaristi Umit
Yilbar, 1993 eyliiliinde gonillii komando olarak
gittigi askerde girdigi catismada vuruldu. Medya
bu hazin hikayeyi ¢ok sevdi. Roportaj yapilan
genclerse Yilbar'in “sokakta kendisine saglar yii-
ziinden kiifredenler i¢in canim verdigini” s6yli-

yorlardi.
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Ardi¢’tan geldi. “Metaaal” baghikli ya-

“Gergekten Ozleyince”
Ayni y1l “Ask ve Para’da yer alan “Gergekten

Ozleyince” sarkisina Hi8 bir el kamerasiyla az
sayidaki kliplerinin ilkini ¢ekti Kesmegeker.
“Gergekten Ozleyince”, o sirada bahsi bolca gegen
modern rock akimina yakin, gitar solosu olmayan
bir sarkiydi. Cenk Taner anlatiyor:

“O zamanlar gitar sololar ¢ok sevilirdi. Ama o
zaman da simdi oldugu gibi séyle bakiyordum: Bir
gitar solo olacaksa sarkida, oraya uyan bir sey olmast,
bir ciimle soylemesi gerek. Ben daha ¢ok George Har—
rison’vari sololart severim. Jimmy Page falan iyidir
tabii de, ben kisa, dozunda ve bir sey diyen soloyu se—
verim. Ama tabii bizim sarkilarda gitar sololar da epey
oldu. Ciinkii grup isinde, aslinda ekoller ve ge¢misler
catismast yasarur. Herkes farkli gecmisten ve ekolden
gelir ve begeniler catisir. Son sozii sarkiy yazan kigi
olarak ben séylesem de, grupta 6zerk bir yapt her
zaman oldu. Yani sarkilar bazen benim ilk diigiindii—
gum seklinden biraz daha degisik bir hal de aldL.
‘Gergekten Ozleyince’ aslinda tam hit olacak bir
sarkiydi. Bugtin bile, normalde bizi dinlemeyenlerin
Kesmegeker denince en ¢ok hatirladigi sarkidur. $imdi
gelip, ‘ya, o zaman igin ¢ok farkliymg’ diyenler oluyor.
Bazen dyle olur. Bir sarki 6nden kosup gider. Atyla
dortnala gidip sonra ‘cok hizh geldim, ruhum geride
kaldy’ deyip bekleyen Kizilderili gibi.”

“Ucurumun Kenarinda Dans”
“Ask Ve Para”da o zamanlar pek dikkati gekmeyen
bir sarki vardi: “Kursunlar sirtimda / Sézlerin
aklimda / Insan kiymaz insana / Nasil kaniyoruz
yalanlara // Ogrenmem gerek / Rezilligin dilini /
Anlamak i¢in olan biteni” diyen “Son Tango
(Ugurumun Kenarinda Dans)”..

“O zamanlar kimse bu sark: ne anlattyor demedi.
Bir kisi sordu, o da Istanbul'daki rock gruplartyla ilgili
bir program geken ve bizimle de goriisen bir Alman
televizyon ekibiydi. Acik¢a ‘bu sark: tilkenizdeki sa—
vaga mu dair?’ diye sordular. Oyleydi tabii.”

‘90’lar, bagladig gibi siyast ¢alkantilar, ekono-
mik krizler, Kiirt sorunu tartigmalari, kurulup dagi-



lan koalisyonlar, siyasi cinayetlerle biterken, Kes-

megeker de o yillar1 1999°da yayinlanan “Iginde
I¢indekiler Vardir’la tamamladi. Arada, 1995'te
“Tut Beni Diismeden” ve 1998’de grubun en ¢ok
ses getiren albiimii “Insiilin”i yaptilar.

“Kesmegeker tam anlamuyla “90’lar grubuydu ve
aslinda ‘90’lar biterken grup da bitmisti. Ozellikle
‘907larmn ikinci yarisinda rock gruplarinda bir yiikselis
oldu. Popiiler olan gruplar ¢ikti. Mesela uzun zaman~—
dir birlikte ¢aliggimiz MSS (Mehmet Senol Sisli) o
yillarda Kargo'dayd: ve sarkilart o yaziyordu. Ayni d—
nemin gruplariydik. Ama biz hi¢bir zaman Gyle satig
yapamadik, star durumlarim yagayamadik. Gyle 6n
strada kizlarin bagirdigy konserler olmadi. Dipten de—
rinden yiiriidiik, sponsor yok, para yok... Ama inat
ettik, devam ettik. Onlar o sirada iyi albiim satiyor—
lardi. Mesela, ‘Kum'dan sonra Kaan Altar’la ¢alistik
epey, onlarin grubu Mavi Sakal da bir ara ¢ok parladi,
100 binleri gegtiler albiim satisinda. Ama o popiiler—
likte kaygan bir zemin vards. Bir sarkiya, bir klibe tav
olup alanlar arasinda normalde Ferhat Goger dinleyen
insanlar da vardi. Onlar zamanla, hoop, bir anda yok
olup gidiyorlar bagka yere. Biz hi¢ hit olamadigimiz—
dan, hep ‘az ama, kemik’ tabir edebilecegimiz dinle—
yiciyle bags basa kaldik. ‘Vay anasini be, neler yaptik’
diyebilecegimiz bir anumiz olmad: o yiizden. Bizde
hayat hep ayni diizeyde gitti. ‘Kendimizi dondiirsek
yeter’ dedik, diikkdn agik tuttuk. Bazi giin on kisi
geldi, bazen bin, ama hig kdr etmedik, diikkdn ka—
panmasin dedik ve basardik. ”

“Acilarin Krali”

1998 tarihli “Insiilin”in en bilinen sarkasi
“Acilarin Krali”yd1, “Havalar sogumadan gel / Ne
gaz alacak param var / Ne de odun” diye
basliyordu. 2000 yilinda gelen ilk solo albiim ve
tamamen akustik sound’lu “Izin Vermedi
Yalnizlik”ta da parasizliga, hayatin dayattigi o is
kogullarina, beyaz egya taksitlerine, banka
kartlarina dahil olamama, diinyay, tilkeyi ve
hayati ana haber biiltenlerinden takip etmekle
yetinememeye ve tabii bu yanlig hayatta yanls

yasanmaya mahkdim agklara dair sozler vardi.

“Artik Acilarin Kralv’ gibi sozler fazla yazmiyo—
rum. Ozellikle bu son albiimden sonra birileri gelip
‘surada ne demek istiyorsun’ diye soruyorlar. Sark
sozlerini agiklamak zordur. Bilingalty, bilingdist bazi
seyler... Agiklamak da dinleyenlerin o sarkuyla iligki—
sini bozar biraz. Ilhan Berk’in bir sézii vardir, siir
hakkinda konugurken, ‘yapana da kapalidir bazen’
demis. Biraz o hesap, ‘o ciimlede sunu dedim’ diye
agiklama yapamam. Onu tartacak olan zaman biraz
da. flerde dinleyince bir mand gagrigum yaparsa ta—
mamdir. Gegen giin bir yerde rastladim, birisi soyle bir
ciimle kurmus: ‘Cenk Taner'de degisen bir sey yok,
yine Dadaist metaforlar devam ediyor.” Begeni mi,
elestiri mi, c6zemedim amal!.. $ark: yazimi 6yle, biraz
biling akist barindirtyor.

Her sey de biling akigt degil tabii. Acilarin Kral’
mesela, birebir reel durumu anlatir. ‘Havalar sogu—
madan gel, ne gaz alacak param var, ne de odun!’
Hakikaten 6yle bir andi. Sobada yakabilecek hi¢bir
sey alamadigimuz bir gecede yazilmug bir sarkidur. Ik
solo albtim, Kesmegekere hig takilmamus bir kitleye de
ulagti. Hald o albiimii ¢ok sevip Kesmegekerden ha—
beri olmayanlar vardir. Kesmegeker dinleyicilerinin
bazilarina da hig hitap etmedi, o da ayr.

‘90’larla birlikte Kesmegeker’in de aslinda bittigini
diigiintiyordum. 2004’teki ‘Kum’ ashinda benim adimla
cikabilirdi, ama plak sirketindeki arkadaglar rica etti,
onlart kirmadim ve Kesmegeker olarak yaynlandi.
2011'deki ‘Dogdum Ben Memlekette’ grubun 20. yilu
serefineydi. Simdi en ¢ok sorulan, grubun ne oldugu...
Kagit iizerinde duruyor. Ama sanirim uzun bir siire
boyle devam edecegiz.”

“World Music” ve Anadolu rock

“Yoldan Cikmug Sarkilar” kasim ayinda iTunes
tizerinden de satiga sunuldu. iTunes, albiimiin tiirii
icin “world music” etiketini kulland1.

“Bunu sadece Tiirkge olmast sebebiyle tercih et—
mediler santrim. Harmonyumlart, tablalart duyunca
mu yaptilar, bilmiyorum. Ama sonugta rock olarak
gormemigler. Ashinda miizigimiz tam olarak diinya
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miizigi denilen yere de gidebilir éntimtizdeki yillarda.
Bundan sonra, iki gitar, bas, davul seklinde gidebile—
cegimizi sanmiyorum. Ileride, hig belli olmaz, saz da
girer, kanun, klarnet de. Bundan sonra diiz rock al—
biimii zor ¢ikar bizden, iTunes bizi daha epey zaman
world music kategorisine koyar.”

Gegen yilin mart ayinda Kadikéy'de Cenk
Taner ve Anadolu rock akiminin yaraticilarindan
Taner Ongiir birlikte konser verdiler. Birbirlerine
kendi sarkilarinda eglik ettiler. Ongiir’iin sahneden
inerken “Cenk Taner dinleyicilerinin hayrani oldu-
gunu” soylemesi konser izleyicisini ¢ok mutlu ede-
rek biiyiik alkig almigti.

“Evet, 6yle dedi ve bizim izleyiciyi onore etti. O
kusagin en 6zel insanlarindan biri. Konserden once
soundcheck yaparken ¢aldigu gitar: goriince ve bir de
hali, tavriyla, bosuna efsane olmadiklarint ¢ok rahat
anladik. Tam 70Terin ruhu vard: ¢aldi gitarda.
Mogollar'in ‘Dag ve Cocuk’ 45ligi devrim gibidir.
Anadolu rock kendi déneminde ¢ok basarili olmusg bir
akim. Ama bugiin gegerliligi olmadigimi diigiintiyorum.
Bugiin biz artik burada, yasadigimiz gibi, oldugumuz
gibi miizik yapmalyrz. Bu Anadolu rock olamaz ki!
Simdi Nevgehirli bir ozan kegfetsem, onun sarkilarin
diizenlesem, soylesem, ¢ok turistik kagar. Bunu yapa—
bilecek adamlar var, mesela Erkan Ogur layikiyla
yapar. Ciinkii kokleri var orada. Ama ben Kadikéy'de
yasayan bir sarkiyazar olarak, kendi yasadiklarima,
gordiiklerimi yazmakla miikellefim.”

“Kaybedenler”

2010°da Kadikéy’le 6zdeslestirilen bir film
gosterime girdi: “Kaybedenler Kuliibii”, Ilk ii¢
giniinde 70 bini agkin izleyiciye ulagan filmin
tanitim partisinde Kesmegeker sahneye ¢ikinca,
grubun dinleyicileri internet tizerinden protesto
ederek biiyiik tepki gosterdiler.

“Eskiye dayanan iligkiler vardi, davet edilince
gittik. Yoksa ortada gergekten bir kaybeden falan yok.
Bir ‘kaybeden’ mevzuu yaparken kazanmak vard: el -
bette. Dinleyiciler hi¢ hoglanmadi ama o isten. Tepki—
ler ¢ok fazla oldu. Zaten biz dinleyiciden ‘miizik koti,
bu albiim olmamig, o sark: giizel degil, iyi séyleyeme—
din’ gibi tepkiler almayiz. Oyle durumlara kizmazlar,
ama tavirda hoglanmadiklart bir sey goriirlerse affet—
mezler. Benim igin ‘kaybeden’ muhabbeti tamamen
genclik tribidir. Gergek hayatta kaybetmek agurdur.
Kaybedenler Kuliibti partilerine gittiginde kendini as—
kerlik subesinde gibi hissedersin. Cok erkek bir or—
tamdur. Kaybeden deyince benim aklima, daha ziyade,
bu hayat artik siirdiirmeyi becerememis insanlar ya
da evsizler gelir. Sistemin ucundan, kiyisindan bile
dahil olmalarina izin vermedigi insanlar yani.”

“Saraba devam”

“Son albiimiin adina kizanlar da oldu. ‘Ne yani,
simdiye kadar yoldaydin da yeni mi ¢iktin’ diye gelip
soylenenler var mesela. ‘Eskiden tali yoldan gidiyorduk,
simdi oradan da ¢1ktik’ diyorum ben de. Deniz kiyisina
indik. Bakalim nerelere gideriz. Bu yastan sonra artik
yolumuzu bulamayacagimiz da belli. Yapacak bir sey
yok. Bu sene yagmurlar béyle yagdi, mahsul boyle ¢ikt1,
hasat bu. Iki sene sonra ne ekeriz, ne gikar, bilmem.
Uziimde de dyle degil mi? Iki yihn sarabu birbirini
tutmaz, ama o sarap yapimaya devam edilir. Esas olan
o sarabin yapilmaya devam edilmesi. Onemli olan tabii,
yeter ki icilemeyecek gibi olmasin.”



KARA TREN:
LOU REED
(1942 - 2013)

Yitim
ve tilsim

Tam 15 y1l 6nce,
Roll’'un kapaklarim
hafif hafif
renklendirelim
derken ilk
denemeyi Lou
Reed’e denk
getirince amma

da sevinmistik.
Rock tarihini
sekillendiren,
rock’u miizigin,
edebiyatin,
tiyatronun kesistigi
bir sanat halinde
diisiinen az sayida
insandan biriydi.
Ahlaka
toptanciligin
binlerce yillik
tortusuna
sarkilarinin
giiciiyle direndi.
Daha yeni
Metallica’'yla ortak
albiim yapmus,
gitarinin tellerini

acimadan sarsmusti.

Hic gostermiyordu
ama, rock’n’roll’a
ve daha giizel bir
diinyaya adanmus
71 sene vardi
arkasinda.
Karaciger nakli ise
yaramayinca, bir
senede eridi gitti.
Biraktigi izi ne
kadar tarif etsek
bos. Giile giile Lou.

Merve Erol

ou Reed’in 2000 yilinin 7 Temmuz aksam: Harbiye Agik-
L havada verdigi konser, izleyicileri ikiye bolmiigtii. Glam

doneminin yumusak groove'lu sarkilarina agina olanlarin
bazilar1 sahnede giimbiirdeyen distorsiyon herciimercine daya-
namayp yerini terketti. Daha basin toplantisinda azar1 yemis
olan muizik gazetecilerinin bircogu da ertesi giin memnuniyet-
siz ctimlelerini siralayacakt1. Halbuki jam’e dénmiig bir
sarkinin finalinde gitarlariyla muhabbete durmugken
Lou Reed’in Fernando Saunders'e bakiglarindaki tebes-
stim, hayatinin en giizel konserlerinden birini yagadig:-
nin ifadesiydi. Dumam tiiten “Ecstasy”nin
turnesindeydiler. Akustik calmaktan
ka¢inmuyorlardi, ama Istanbul icin
yeni albiim agirhkls, elektrikli bir set
tercih etmiglerdi. Dogrusu, benzeri
ancak Neil Young'da gériilebilecek
bir gitar tonu obsesyonuna sahip Lou
Reed' ilk kez izlemek icin daha iyi
bir segenek diigtiniilemezdi. Ustelik “Ecstasy”nin Reed disko-
grafisinin zirvesine yerlesecegi daha ¢ikti1 giinlerde belli ol-
mugken. Acikhava sahnesinde damarlarindan adeta elektrik
akuyor, Lou sahnede bir trafo gibi gii¢ biriktiriyor, amplifikator-
lere akimu sanki kendi bedeninden “transfer” ediyordu.

Zaten standart bir Lou Reed biyografisi elektrik bahsiyle
agilir, biitiin Lou Reed okumalarinin ¢ikig yolu mecburen bura-
sidir. Anne-babasi onu elektro-gok masasina yatirmasaydi denir,
Lou yine bu Lou olur muydu? Yoksa kendisini ilk defa izleyecek
Tiirkiyeli dinleyicilerinin kulagina daha yakin sarkilar mi yazar,
daha sevimli, goniil oksayic1 bir tisliip mu tuttururdu?

Growing up in public

Lewis Allan Reed, 1942'de Brooklynde, iki katl kiigiik bir evde
dogmus. Annesi Toby, eski giizellik kralicesi. Babasi Sidney mu-
hasebeci; isleri acilinca, ayrica Avrupali Yahudiler toplu géce
baslayinca Long Island’in kuzeyindeki Freeport’a, daha genis bir
eve taginacaklar. Yillar sonra yazacag: “Small Town”daki gibi
olacak burasi onun i¢in: “Kiigiik bir kasabada yetigmenin tek iyi
yan: Nefret edersin ve birakip gitmen gereke-
cegini bilirsin” Onun kurtulusu, kirk dakika
mesafedeki sehir merkezindeydi.

‘50’lerin tipik Amerikan ailesi: Modern
tarzda dégenmis evlerinde beyaz egya reklam-
larindan ¢ikmis gibiler. Ama Lounun kahra-
manlar1 Marlon Brando, James Dean. Daha
‘53’te rhtyhm and blues’a, rock and roll’a vu-
ruluyor. Basketboldan atletizme, sporla aras:
iyi, kiligr kiyafeti siradan Amerikali 6grenci
isi; kivircik bonus kafasini fonle diizlegtir-
meye bile calisacak. Ancak bir tuhaflik var: Kizlar kadar, er-
keklere de ilgi duyabilecegini diitintiyor. Ebeveynlerini
kiritkanligiyla dehsete diistirmekten imtina etmiyor.

‘50’lerin beyaz ve ahlak¢1 Amerika’sinin Reedleri, tek ogul-
larmnin gitgellerinden tizgiin, ¢areyi modern tipta buluyorlar:
Creedmore Devlet Psikiyatri Hastanesi hekimleri, egcinsellik
egiliminin 6niine gecmenin yonteminden emin: Derhal elek-
tro-gok! Sekiz hafta boyunca, haftada ti¢ giin, bir yataga yapa-
yalniz baglaniyor, dilini 1sirmasin diye agzina bir seyler
tikitirtyorlar ve beyin loplarini cereyanla kistirtyorlar. 1959,
daha 17 yaginda: “Kitap dahi okuyamiyordun, 17. sayfaya geldi-
ginde ilk sayfaya donmek durumundaydin, gectigin sayfalar:
hatirlayamiyordun. Mahallede bir tur attiginda nereye vardi-
g1 anlamiyordun. Zerzevat gibi oluyordun.”

Waiting for the man

Universiteyle bu ortamdan yirtt1. Gazetecilik ve yaratic1 yazar-
lik okuyordu, bu egitim su yatagin sarkilarda buldu. Ritm ve
blues’la beraber doo wop'tan ge¢mis, caza da merak salmugti.
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Lou Reed sanat
eserine, aska,
sekse, ahldka,
topluma bakisimizi
derinden etkiledi,
diinya bir gidim
daha yasanilabilir
hale geldiyse onun
harci hi¢ az degildi.

Five Spota gidip, parasi ¢ikigmadiginda kapiya kulagini daya-
yip Cecil Taylor, Ornette Coleman gibi free cazcilar dinli-
yordu. Sarkilar, siirler, kisa hikayeler yaziyordu. Hegel'den
Sartre’a, Kierkegaard'dan Krafft-Ebing’e genis bir okuma sa-
has1 vardi, Beat'cileri ihmal etmiyordu. Maddelerle burada ta-
nusty, ilk egcinsel iligkisini burada yagadi. Shelley Albin'le
iligkisi de yillar boyunca siirecek, bu hanim hanimcik kizin
varligindan ailesi de mutluluk duyacakti. Halbuki okul orta-
minda ne cevizler kirtyorlardi.

Daha ortada Beatles yoktu, Elvis kayiplardaydi. Okulu bi-
tirdikten sonra Pickwick Records diye bir yerde Unkapani ka-
fastyla ucuz sarkilar yazdi. New YorKa yeni diigmiis Galli
miizisyen John Cale’le bu sayede tanisti. Cale, avangard kla-
sik¢ci La Monte Young'in 6grencisi, Cornelius Cardew’un eg-
lik¢isiydi, John Cage ve diger minimalistlerin hayraniydu, esas
calgisi pek kimselerin el atmadig viyolaydi. Lou Reed’in tek
notadan akort edilmis gitarina vuruldu. “Heroin” gibi ilk
donem sarkilarini (fabrikasyon igler diginda asil kendine sak-
ladiklarin) dinlediginde edindigi siradan folk izlenimi, sézleri
kagittan okudugunda piir edebiyat duygusuna déniismiistil.
Beg parasiz takilip sokaklarda ¢almaya bagladilar. Rock grame-
rini birinci elden etkileyen Velvet Underground macerasi

boyle bagladi.

Drella’nin fabrikasi

Lou kadir kiymet bilmekte hi¢ kusur etmemistir. 1982'de kiille-
rinden dogdugu “Blue Mask”in agilig sarkisini Delmore
Schwartz’a adamast boguna degildi. Universiteden hocas
Schwartz, savag sonrast Amerikan edebiyatinin biiyiik yetenek-
lerindendi, aksam takildiklar1 barda Lou hocasinin monologla-
rin1—kayiglar: kopardig doneme kadar— hayranlikla
dinliyordu. En tinlii hikayesi “Sorumluluklar Diglerde
Baglar”da aradigim bulmugtu: Cocuk riiyasinda sinemadadir,
film anne ve babasinin tamsmasin, flortlerini, evlilik teklifini
anlatir; “durun” diye bagiracaktir gocuk nihayet, “durun, yap-
mayin, vazgegin!”

Schwartz gibi, ¢ok sevdigi dedektiflik romanlarinin piri
Raymond Chandler gibi yalin, sade yazabilmek
ister. New York sokaklarini hem birinci elden
hem iyi edebiyattan, Burroughsdan, “Altin
Kollu Adam™1n Nelson Algren’inden, “Bro-
oklyn'e Son Cikig”in Hubert Selby’sinden,
biiyiik provokator Lenny Bruce’un esprilerin-
den bilir. New York'un kitabin1 bir de kendi ya-
zacaktir,

Miizik tarihinin en bilyiik biyografik plaklar-
dan birini Cale ve Reed 1990°da, vefatinin ardin-
dan Andy Warhol i¢in yapti: Cale’in yaylilarindan,
Lounun gitarindan ve bolca hikdyeden miitegekkil “Songs For
Drella”, Velvet Underground’un arkasinda kapi gibi duran
adama sayg1 durusuydu. Pop kadar alemciligi de sanat kategori-
sine yiikseltmis bulunan Warhol, o aralar Lower East Side ku-
liplerinde gosterilen deneysel kisa filmlere eglik eden,
kafelerde calan ekibi “Fabrika’sina davet etti ve menajerlikle-
rini tistlendi. Happening'lerin bir pargas: olacaklard:. Yanlarina
Alman aktris Nico'yu katty, ilk albiimlerinin kapagina muzu ¢i-
ziktiriverdi. 1967 tarihli albiim ¢ok az satt1, ama Brian Enonun
dedigi gibi, “o albiimii dinleyen herkes kendi grubunu kurdu”.

Fabrika icin Velvet Underground bi¢ilmis kaftand:. Dansg1-
lar 6nlerinde kafalarina gére salimrken giines gézliklerinin ar-
kasindan bakip eroinden, torbaci bulugmalarindan, sado-mazo
iligkilerden dem vuruyorlardi. Maureen Tucker'mn iptidai ve Af-
rikan davulu, Sterling Morrison'in bogluklar: incelikle dolduran
gitari, Cale ve Reed arasinda giiriiltiiyle biytiyen gerilim, Ni-
conun duru ifadesi... Masumane saflikla kakafonik noise, popla
avangard arasinda gidip gelen bu egsiz kimya dagilirken ardinda
sonsuz ihtimallere agik bir baglangic fisegi birakti.



Walk on the wild side

Velvet’ciler Bat1 yakasinin hippi dleminden hi¢ haz-
zetmiyorlardi. Idealize edilmis bir pastorallige degil,
sehrin gercekligine, cogkunun ve acinin fizikselli-
gine, yaganan giiniin hakikatine vurgundular.

‘60’lar kapandiginda Lou Reed baba evine dén-
mis, glinde 40 dolara daktilo tuglarina basiyordu.
Orkestral diizenlemelere bogulan bir solo albiimle
sansini denedi, ama New York'a Londra tizerinden
varacakt1. Ziggy Stardust evresine varmig olan David
Bowie tanimsiz androjenligiyle diinyay: sarsarken
rock'n’roll Aleminden baglica referans: Lou Reed'di.
Reed’in en popiiler albiimii “Transformer”in yapim-
ciligini tistlendi. Fabrika ortaminin transseksiielle-
rine glizelleme “Walk On The Wild Side”n dillere ve
radyolara bunca yayilabilmesi hala muammadir.

Londra giinlerinde glam’e aligan Lou, saglarin
sartya boyadi, ojesini siyahtan secti. Koluna eroin
enjekte eder gibi yaptig1 skandalesk konserlerinde
heavy metal’e, albiimlerinde soul ve funk’a géz
kirpti. 1975'in cift plakli “Metal Machine Music”i
miizik tarihinin en biiyiik gizlerinden biriydi: Gitar

feedback’lerinden 6riilii bir “drone” denizi, kesinti-
siz bir giiriiltd yatag... Yillar sonra canli icra ede-
cegi bu albiimde belli ki Velvet yillarinin avangard
macerasinda el artirmak istemis, niyeti tabii ki ters
tepmisti. Bir LGBT margina doniigen “Coney Island
Baby”yle zevahiri kurtardi. Unlii Punk dergisinin
ilk say1sinin kapagina tesadiifen yerlegirken Lou
Reed, Patti Smith’lerin, Ramones’lerin, Televisi-
on’larin, New York punk ortaminin kurucu babasi
olarak da kutsaniyordu artik.

Bu hizli devrin sonunda trans sevgilisi Rachelle
problemli hale gelmeye baslayan iligkisini bitirirken
amfetamin ve speed dolu giinlerini de arkada biraka-
cakt1. 1970’leri aile sorunlarina odaklanan “Growing
Up In Public”le kapatts, punk-fetis danscisi Sylvia
Morales’le evlendi, tai chi’ye bagladi. Maddeleri bira-
kip kendi deyisiyle “mitkemmel ses’e odakland1.

We call it ecstasy

John Cale’i Velvet'ten kovusundan itibaren bencil,
egoist, kendini begenmis, kiskang biri gibi goriil-
misligii cok olmustur, ama Lou ekip adamidur.
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Gengliginde Velvet hayrani olan biiyiik gitarci
Robert Quine Louwnun eline tekrar gitarini al-
masini sagladi ve 1982’nin “Blue Mask”1 Re-
ed’in katiksiz sound’unu belirlemis oldu. Drum
machine’li igler de yapmadi degil, ama 1989°un
muazzam “New York”undan itibaren Lou Reed
miizigi tiyatroyla, edebiyatla, avangard cazla i¢
ice gecen bambagka bir sertivendir. Kanserden
kaybettigi dostlar: i¢in yazdig1 “Magic and
Loss”u onu yitirdikten sonra dinlemek buiytik
bir ac1, ama tam da kastettigi gibi hayat tilsi-
mina dair bir umut ve mutluluk hissi de biraki-
yor insanda.

Uluslararas1 Af Orgiitii, anti-apartheid
konserleri, Brecht, Dylan cover’lar1 derken,
Reagan yillarinda politik bir kimlige de bii-
riindii Lou Reed. Ustalik déneminde sarku il-
mini, sahne kurmayi, diyalog inga etmeyi,
hikaye 6rmeyi, azla ¢ok anlatma meslegini bir
sanat diizeyine erigtirmeye gayret etti. Zaten
Lou’ya bakip da egsiz ve tistiin bir yetenek gor-
mek isteyenler hayal kirikligina ugrar: Bu “si-
radan adam”, bitimsiz bir ¢abanin, kendini bir
gidim agmak i¢in tag tagimanin timsalidir. Bu
¢abanin sonunda, iyisiyle kétiistiyle ylizyilin
kalburistii kiilliyatlarindan birini birakt: ar-
dinda. Sanat eserine, agka, sekse, ahlaka, top-
luma bakigimiz1 derinden etkiledi, diinya bir
gidim daha yaganilabilir hale geldiyse onun
harc1 hi¢ az degildi.

Robert Wilson’la kotardiklar “PoeTry”
oyununun ardindan 2003’te genis bir kad-
royla kaydettigi “The Raven”da Edgar Allan
Poe’ya yeniden hayat verirken bir uktesini de
gerceklestiriyordu. Kaos cazcisi John Zorn ve
modern klasikei esi Laurie Anderson’la tiglii
konserler verdigi bir dsnemde geng kugagin
biiyiik boliimii herhalde kendisini Metalli-
cayla yaptig1 “Lulu’yla tamidi. Velvet yillarin-
daki lakabr da buymus, ama Velvet yillarina,
Ornette Coleman saksofonu gibi cayir cayir
yansin istedigi gitar sound’una olan tutku-
suna, “Metal Machine Music” cesaretine
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sahip bu albiim Metallicanin tahtini sarsacak
denli tepki topladi. Halbuki Metallica,
Lounun yiizy1l bagi toplumunu seks hikayeleriyle
soke etmeye soyunan Alman digavurumcu yazar
Frank Wedekind’in oyunundan uyarladig: bu sar-
kilarin (yahut sayiklamalarin) ardina désenecek
distorte riff duvar: i¢in bicilmig kaftands, olaya asil
Lou Reed tarihi agisindan bakmak lazimdi.
“Lulu’yla Lou Reed, “Venus In Furs’e, “Femme
Fatale”a, 2000’in 18 dakikalik “Like A
Possum”undan 1968’in 17 dakikalik “Sister
Ray”ine bugtiniin ses yiikiiyle donerek bir cevrimi
tamamlamug, devrini daim etmig oldu.

Kalbi dogal olarak Occupy Wall Street'ten yana
atiyordu. Zuccotti Park’taki ¢cadirlarin polis zoruyla
dagitilmasinin ardindan diizenlenen protesto goste-
rilerine katilmug, kalabaliga soyle hitap etmisti: “Siz-
leri her sekilde, her durumda destekliyorum. Bu
olayin bir pargasi olmaktan gurur duyuyorum.”

Laurie Anderson anlatiyor, son nefesini onun
kollarinda, agaglara ve ufka bakarak vermis, elektri-
gini topraga birakmis. Tam da bir hayvan gibi do-
gaya karigmus. Son biiyiik ¢abasi buydu. Rock and
roll animal. 4



LOU REED'IN
KALEMINDEN
KANYE WEST

Gercek
diinyaya
hosgeldin

Lou Reed’in hayat1
gazetecilerle
miicadeleyle gecti.
Heyhat, hayattaki
son islerinden

biri de bir albiim
elestirisi yazmak
oldu. Miizik
dergilerinin y1l
sonu listelerinin
bircogunda
zirveye yerlesen
Kanye West’in
endiistriyel
hiphop’u “Yeezus”a
dair yazisinda Reed,
kendi mizik
anlayisinin
ipuclarini da
veriyordu.

Ceviren: Yigit Atilgan

anye West, sosyal aglarin ve hiphop'un bir evladi. Mii-
B zige ve popiiler kiiltiire dair her tiirlii seye hikim. Uze-

rinde ¢aligabilecegi genis bir boya paleti mevcut ve bu
“Yeezus”un her yerine sinmis. Kayittan tistiin bir giizellikle aza-
met yanstyor; tabii bir kismu da eski usdl seyler. Ama herif har-
biden, harbiden yetenekli. Citay: gercekten yukari tasimaya
cabaliyor. Kimse yanina yaklagamuiyor bile, digerleriyle aym ge-
zegenden dahi degil.

Albiimiin minimalist oldugu séyleniyor. Evet, minimalist.
Ama unsurlan maksimalist. Ornegin “Blood On The Leaves”. Bir
stirii gey dontiyor: Borazanlar, piyano, bas, davul, elektronik
efektler, hepsi ritmik olarak birbirine uyumlu ve garkinin so-
nuna dogru eldeki ses malzemesi iki katina ¢ikiyor. Ama Kanye
etrafin sarmalayan ses dag kargisinda hig istifini bozmuyor. Al-
biime inanilmaz emek harcanmg. Her parga bir film gibi. Hatta
tiim albiim bir film ya da roman gibi; her sark: ardilinin igine
acihiyor. Kendi adaciklarinda yalniz bagina duran tekil sarkilar-
dan bahsetmiyoruz. Bazen son derece tekdiize
bir par¢a devam ederken birden “Cat! Cat! Cat
diye akis1 bozdugu oluyor ve kargimizda hariku-

1”

lade ve yepyeni bir sey beliriyor. Bunun adi mi-
marlik, bunun adi yapi, bu adam gercekten zeki.
Dengenizi bozmaktan bikmiyor. Etrafi-
niza biitiin o sesleri yigip birden hepsini
geri gekebilir ve kati sessizlige ulagabilir.
Ama sonra bir ¢i8lik ya da enfes bir me-
lodiyi suratiniza garpabilir. i§te buna
enayi yumrugu derim.

Yakin tarihli bir New York
Times s6ylesisinde “My Beau-
tiful Dark Twisted Fantasynin
gecmiste yaptigi aptalca sey-
leri telafi etme amacinda oldu-
gunu ima etmis gibi. Ve simdi
bu albiimde sanki “artik beni sevdiginize gore, beni sevmeme-
nizi saglayacagim” diyor. Bir meydan okuma. Bobtirlenme. Axl
Rose gibi bir¢ok kisi bunu yapmugti. “I Am A God” gibi bir sark
ismiyle adeta insanlara kendisine saldirmalari igin yalvariyor.

Albiimii neden synth’le yaratilmg bir testere sesiyle agtigini
bilmiyorum, fakat ne ses ama, siislil pisli, islemeli. Yine de an-
lamast zor. Osurmak gibi. Bagka tiir bir meydan okuma —hadi
stkiysa bunu begen! Epey sapkinca.

Miizigi hicbir zaman bir meydan okuma olarak algilama-
dim. Her zaman dinleyicinin en az sizin kadar zeki oldugunu
dugtiniirsiiniiz. Bu isi sevdiginiz icin, yaptigimz geyin giizel ol-
dugunu disiindiigiiniiz i¢in yapiyorsunuzdur. Eger siz giizel ol-
dugunu duiintiyorsaniz, belki bagkalar1 da ayn1 geyi
dugtinecektir. “Metal Machine Music” i¢in New York Times
elestirmeni John Rockwell “meydan okuyucu bir eser” demisti.
Hig béyle diisinmemigtim. “Eger gitar seviyorsaniz, bu albiim
bagindan sonuna her tiirlii varyetesiyle saf gitar ve tek bir ritme
saplanmiyor” demigtim. “Dinleyiciye yaptigim bir seye kulak
vermesi icin meydan okuyorum” dememistim. West de bunu
kastetmiyor aslinda. Sarkilari isiniz bu oldugu ve onlar yap-
maktan zevk aldiginiz i¢in yaparsiniz.

Bu durum, albiimiin genelinde cirit atan sigramalar1 agik-
liyor. Usanmadan size tuzak kuruyor, sanki her an bir gey ola-
cakmis gibi ve sonunda size istediginizi verip melodilerle
tokatliyor. (Artik melodik nakaratlar1 kullanmadigini soylese
de, bu dogru degil. “Guilt Trip”in sonunda yaylilarin ¢aldig
melodi ylesine giizel ki, duygulaniyorum, gézlerim doluyor.)
Ama her sey ¢cok hizh olup bitiyor, giim diye birden hadisenin
orta yerindeyiz. Ornegin “I Am A God”da Kanye diginda her-
kes sarkinin figini ¢ekerdi, ama birden tak diye Justin Ver-
non’un “pes etmeye niyetim yok” dedigi koda geliyor.
[-na-ml-maz. Olaganiistii. Bir de “Send It Up”in normalden
bes kat daha uzun stiren ve Beenie Man'in “Stop Live In A De
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Pass”inin harika bir sample’ina déniigen mikerrer kismi.

Ve ise yartyor. Ise yariyor, giinkii giizel —seversiniz ya da
sevmezsiniz—, neden giizel oldugunun bir sebebi yok. Oturup
da bunun tizerine diigiinen hicbir miizisyen tanimiyorum.
Kanye bir seyler hissediyor, siz ister etkilenin, ister etkilenme-
yin. Otesi yok. istediginiz kadar ¢6ziimlemeye ¢aligin.

Birgok sarki s6zii eski sagmaliklari animsatiyor. Belki de ¢o-
gunu son dakikada uydurdugu i¢indir. Ama 6nemli olan sézlerin
arkasindaki enerji ve saldirganlik. Sevdigim Kanye laflar ge-
nelde komik olanlar ve adam burada gayet komik. Gergi rahibe-
lere oral seks yaptirmanin ya da Asyah kadinlarin cinsel organim
tathi eksi sosla yalamanin komik oldugunu diigiiniiyor —14 ya-
sinda biri i¢in Gyle olabilir, ama beni bunlar ilgilendirmiyor. Bir
de sonu gelmeyen sakso zorlamalar ve tiglii seks géndermeleri.
Ama yine de insanlarin “yumrugumu icine bir insan haklar1
sembolii gibi soktum” lafina bozulmalari tuhaf. Hadi ama, adam
alt tarafi mavra yapiyor. Bu lafin Vatikant bombalayacagini séy-
lemesinden bir fark: yok. Niye bu kadar ciddiye alasimz ki?

Ve sonra “mithim birileri olabilirdik” gibi siki bir ciimle sa-
vuruyor. “Rihtimlar Uzerinde” filmindeki meghur Marlon
Brando repligini yeniden yorumluyor. “Savagan biri olabilirdim.
Bir serseri yerine miihim biri olabilirdim ve kabul edelim ki bir
serseriyim. O sendin, Charlie.” Veya “Yutan olmaktansa kamisg
olmay1 yeglerdim” diyor, ama bunu derken Frank Ocean’la bir-
likte bir nakarat patlatiyor. Dillendirdigi seyle yaptig1 sey apayr1.

“Hold My Liquor” nefes kesici, 6zellikle Kanye'nin geldigi
yeri diigtiniince —Chief Keef gibi bir agir abiden gelen sagirtict
duygusalliktaki melodiye kulak verin. Vay be. Once “i¢ince ka-
fay1 bulmuyorum” diyor West, sonra da “ickiyi agzimla icemiyo-
rum”. Klasik, git-gelli bir manik depresif hal. “Harikayim,
harikayim, harikayim, rezaletim.” Albiimiin her hiicresine sin-
mis bu. Sarkinin son bir buguk dakikasinda ise sentetik bir gitar
solosu var, Kanye akisina birakiyor ve ortaya ¢ikan sey harap
edici, tamamen muhtegem.

Biiyiik sair ve 6ykiicti Delmore Schwartzin soyledigi gibi,
“manik depresif olmak, kahverengi sa¢h olmak gibi bir gey”.

“Sana da, Hamptons'daki evine de sokayim” dedigi “New
Slaves”de daha da fazla tezat mevcut. Artik nerede takiliyorsa,
orada ne kadar zaman gecirdigini kim bilir? Kanye iki isi bir
arada yapmak istiyor. Bir nevi sonradan gérme, her seye sahip,
bu yiizden de kendini hor gériiyor. Bazi insanlar bunun onu
cetrefilli biri yaptigim soyleyebilir, ama durum o kadar da kar-
magtik degil. Bu kadar popiiler olmasina ragmen sokaktaki itiba-
rim da muhafaza etmek istiyor sadece. Bence kendisinin de o
ziippelerden biri haline geldigine inamldigim diistintiyor,



bunun dogru olmadigini géstermek i¢in elinden geleni ardina koy-
muyor. “New Slaves”de herkesi maddiyat¢1 olmakla sugluyor.
Maltim, biri bunu yaptiginda “biz istisnayiz, digerlerinden daha iyi-
sini biliyoruz” diyordur. “New Slaves”de soyle bir ciimle var:
“Oniime kontratlar koyuyorsunuz / Biliyorsunuz, zenciler okumay1
bilmez.” Vay canina. Bir sarki icin hayret verici bir s6z. Bagkalarina
savurdugu bunca ithamin ortasinda kendini de sugluyor. Sanki so-
kakta yasayan, her seyden bihaber bir pislik cuvali. Biz de yedik —
annen tniversitede ingilizce hocastydi.

Aslinda sarkiya sakin bir sekilde bagliyor, ama sonunda cigerle-
rinin tepesinden ¢1glik atiyor. Bana sorarsaniz, bu sarki i¢in yazdig
bir-iki kiyak s6z vardi, ama vokalleri kaydederken kendini saliverdi
ve iggiidiilerine giivendi. Ciinkil oturup da béyle sézlerin yazilabile-
cegini tahayyil edemiyorum. Ama tabii bu sadece benim fikrim.
Miizikal olarak “New Slaves”de turnay1 tam géziinden vuruyor
Kanye. Sadece vokali ve bir-iki seyrek synth var, ancak sarki birden

inanmilmaz melodik bir seye dontisi-
Miizigi hicbir
zaman bir meydan
okuma olarak
algilamadim. Her
zaman dinleyicinin
en az sizin kadar
zeki oldugunu
diigiiniirsiiniiz. Bu

s

isi sevdiginiz icin,

yor, o seyin ne oldugunu Allah bilir.
Frank Ocean arsa yiikselen bir bo-
limii seslendiriyor ve sark: ‘70’ler-
den bir Macar rock grubundan
alinma hiiziinlii bir sample’a bagla-
nuyor. Tiiylerim tirperiyor. Sanki
yeni Stipermen filminin son sahne-
leri gibi, insani ¢aresiz hissettirecek
gorkemde. Tekrar tekrar ¢aliyorum.
yaptiginiz seyin Bazilari ise “I Am A God”da
giizel oldugunu neden ¢1glik attigini soruyor.
du§undu§unuz igin James Brown’1 animsatan bir ¢18lik

yapiyorsunuzdur. degil, gercek bir dehset ¢iglig1.
Eger siz giizel Tiiylerim yine diken diken. Onla-
oldugunu rin bugiinden yarina kendisine sirt
dﬁ§i1nﬁyorsamz, cevirebileceginin farkinda.

belki ba§kalar1 “Onlar” dedigim halk, maymun is-
da ayni §eyi tahl dinleyiciler. Taylor Swift’i 61-
diigiinecektir. diirebilir ve her gey biter.

“Blood On The Leaves”deki
vokal tinilarin birlikteligi de sahane. Nina Simone’un “Strange
Fruit’undan alinmig ve perdesi yiikseltilmis vokal sample’t Kan-
ye'nin Auto-Tune'dan gegirilmis rahat sesiyle atigiyor. Biiytileyici,
isitsel olarak carpici. Ve buyrun burdan yakin, ritmik olarak da hari-
kulade, vokal kisimlar1 bazen birbirini biitiinliiyor, bazen de birbi-
riyle catigtyor. Son derece hiiziinlii Kanye bu sarkida. Etrafi
gercekten arzuladig insan diginda herkes tarafindan sarilmig du-
rumda, daha ne olup bittigini anlamadan sevdas: elinden alinmus.
“Benimle ilgili bir sorun olmadigim biliyorum... tuhaf bir seyler olu-
yor.” Stirpriiiz, gergek diinyaya hoggeldin.

Muhtegem ve son derece dokunakli bir par¢a, ama isitsel olarak
sicak bir yani1 yok. Elektronik tinili ve bir siire sonra kendi sesiyle
synth’i birbirinden ayirmak zor. Ama bunun Kanye i¢in herhangi
bir niyet beyan tegkil ettigini sanmiyorum, sadece bir seyler duy-
mus ve bizim de duyabilmemiz i¢in bu sarkiyr yapmug. Albiimdeki
bir¢ok yerde miizik diimeni melodiye kirtyor ve fevkalade oluyor.
Ustiine basarak soyliyorum, fevkalade. Bunun farkinda olmals,
yoksa niye yapsin ki? Kafasini duvarlara vurdugu filan yok, ama 6y-
leymis gibi davraniyor. Cok kiymetliymis gibi gzilkmek istemiyor,
itibarina sahip ¢ikmali.

Bazen bir synth orkestras: gibi. Daha énce hi¢ béyle bir sey din-
lemedim. Zaman zaman deneniyor, ama sonug bayagi oluyor.
Kanye ise becermis. Baletlerin arz-1 endam ettigi “Runaway” sarkisi-
nin videosu gibi. [zlerken kendime “gozlerini dort ag, adam baglan-
tilar kuruyor” dedim. Baleyi hiphopla birlestirmek miimkiin,
ashinda tezat da degiller ve Kanye manzaray: aninda ¢akmus. Belli ki
tiim tiirlerin ayni oldugunu, yiireginin derinlerinde bir yerde arala-
rinda képriiler bulundugunu biliyor. Hep ayni1 halt, en nihayetinde
miizik, Kanye'yi ylicelten de bu. Eger seslere diiskiinseniz, Kan-
ye'nin size sunduguna kulak verin. Gérkemli ve ilham verici. 4

PATTI SMITH’IN GOZUYLE LOU REED

Sairler arasinda

Pazar sabahi erkenden kalktim. Ge-
celeyin okyanus kiyisina gitmeye
karar vermistim, sepete bir kitap,
bir sise de su attim ve Rockaway Be-
ach’e gitmek iizere arabaya atladim.
Onemli bir giin gibi bir his vard
icimde, ama herhangi bir sebep bu-
lamadim. Sahil bostu ve Sandy Ka-
sirgasi’nin yildoniimii yaklasirken
sessiz deniz doganin catismali ger-
cegini icinde barindiriyor gibiydi. Bir
siire durdum orada, kizim Jesse’den
mesaj geldiginde alcaktan ucan bir
ucagin izlerini takip ediyordum. Lou
Reed 6Imiistii. irkildim ve derin bir
nefes aldim. Onu esi Laurie’yle bera-

ber daha gecenlerde sehirde gérm-
tistiim, hasta oldugunu anlamistim.
Yorgunluk, iyi bildigimiz pariltisini
golgelemisti. Lou veda ederken, ka-
ranhk gozleri sonsuz ve miisfik bir
hiiznii tasiyor gibiydi.

Lou’yu 1970’de Max’s Kansas
City’de gormiistiim. O yaz Velvet
Underground birkac¢ hafta boyunca
gecede iki set calacakti. Elestirmen
ve akademisyen Donald Lyons onlari
daha 6nce hic izlememis olmamama
cok sasirmisti, sahne aldiklar ilk
gecenin ikinci setinde bana kuliibiin
merdivenlerinde eslik ediyordu.
Ahenksiz bir surf doo-wop drone, ya
cok hizli hareket etmenize izin veri-
yordu ya da cok yavas. Bu benim
“Sister Ray”e gec ve aydinlatici inti-
kalimdi.

Birkac yil icinde Max’in iist kattaki o
odasinda Lenny Kaye, Richard Sole
ve ben binbir dansla yiiklii kendi or-
tamimizi yarattik. Lou neye takildigi-
mizi gormek icin sik sik ugrardi.
Komplike bir adam olarak bizi cesa-
retlendirir, sonra da entrikaci bir okul
cocugu gibi beni provoke ederdi.
Kuyrugu dik tutmaya calisirdim, ama
sonra kedi gibi bir anda tekrar ortaya
cikar, Delmore Schwartz’dan ask ya
da cesarete dair bir dizeyle siingiimii
diisiiriirdii. Hizli hizh anlattiklarindan
kisa ve 6zlii s6zlere gidip gelen ko-
nusma izlekleri gibi, degisken davra-
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nislarini, ruh hallerinin yogunlugunu
da anlayamazdim. Ama siire adan-
mishgini ve performanslarinin ken-
dinden gegirici niteligini
anlayabiliyordum. Kara gézleri, siyah
tisortleri, solgun bir teni vardi. Me-
rakli, bazen kuskucuydu, bir kitap
kurdu, bir ses arastirmacisiydi. Kar-
masik bir gitar pedali onun icin siirin
bir bicimiydi. Fabrika’nin koétii s6h-
retli alemiyle baglantimiz oydu. Edie
Sedgwick’i dansettiren oydu. Andy
Warhol onun kulagina fisildamisti.
Lou sanat ve edebiyatin duyarlikla-
rini miizigine tasimisti. Bizim kusa-
gin New York’unun sairiydi,
Whitman’in emekgileri, Lor-

1 ca’nin zulme ugrayanlari gibi, bu
sehrin uyumsuzlarini miidafaa
eden de oydu.

Grubum evrimlesip onun sarki-
larini calarken, Lou siikranlarini
sunardi. ‘70’lerin sonuna gelir-
ken, ben Detroit’e dogru sehri
terketmek icin hazirliklarimi
yaparken, yillanmis Gramercy
Park Hotel’in asansoriinde toslastik.
Elimde Rupert Brooke'un siir kitabi
vardi. Elimden kitabi aldi, beraber
sairin resmine baktik. Cok giizel
dedi, cok hiiziinlii. Katiksiz bir huzur
anydi.

Lou’nun 6liim haberini sindirirken,
icimde bir his dalga dalga biiyiidii,
derken patladi ve gokyiiziinii hiper-
kinetik bir enerjiyle doldurdu. Me-
sajlar ardi ardina yolunu bana dogru
cevirdi. Kentucky’ye dogru giden bir
kamyonun siiriicii koltugundan Sam
Shepard aradi. Tevazuyla yiiklii bir
Japon fotografci Tokyo'dan yazdi:
“Gozlerim yash.”

Denizin kenarinda yasimi tutarken,
iki goriintii diistii aklima, kagit rengi
gokyiiziine izlerini birakarak. ilki esi
Laurie’nin yiiziiydii. O Lou’nun ayna-
siydi; Lou’nun sefkatini, ictenligini,
duygudashgini onun gozlerinde gore-
bilirdiniz. Ikincisi, basyapit1 “He-
roin”de anlattigi, beraber aciimayi
diisledigi “biiyitk, muazzam yel-
kenli”ydi. icine girmek istedigi, sair-
lerin ruhlarinin olusturdugu
takimyildizinin yaninda beklerken
geldi gozlerimin 6niine. Uykuya dal-
madan 6nce, o giiniin —27 Ekim—
ozelligini arastirdim, Dylan Thomas
ve Sylvia Plath’in dogumgiiniiydii.
Lou denize acgilmak icin milkemmel
giinii segcmisti —sairlerin giinii, pazar
sabahi, ardinda koca diinya.



LAURIE
ANDERSON’IN
LOU REED’E VEDAI

Tuhaf
mucize

Deneysel miizisyen,

art rock’cu

Laurie Anderson’la
Lou Reed ‘90’larin

basinda florte

durdugunda kimse

sasirmamistu.

O giinden Lounun

son anina kadar
hi¢ ayrilmadilar.

Laurie Anderson’in

Rolling Stone’a
yazdig: veda
mektubu insam

aglatir, duygulara

tercitiman olur
cinsten.

Ceviren: Y.A.

John Zorn'un diizenledigi Kristallnacht festivalinde

L ou’yla Miinih’te tanigtik. ‘92 senesiydi, ikimiz de

¢aliyorduk. John gruplarin sirayla ¢aldig: alisildik
diizenden ziyade birbirimizle tanigmamizi ve beraber de
¢almamizi arzu ediyordu. O yiizden Lou kendi grubuyla
beraber bir seyler okumamu rica etti. Kabul ettim, giiriil-
tiilii, yogun ve ¢ok eglenceli gecti. Gosteriden sonra bana
“Tam da benim okudugum gibi okudun” dedi. Ken-
disinin de kolayca yapabildigi bir geyi neden ben-
den istedigi muglakti, ama amaci kesinlikle iltifat
etmekti.

Lou festivalden sonra bulugmamizi 6nerdi. “El-
bette, kesinlikle! Su an turnedeyim, dért ay sonra
déniince mutlaka bulusalim” dedigimde
hosuna gittigini saniyorum. Bir siire boyle
gitti ve sonunda Ses Mithendisleri Kon-
gresine gitmek isteyip istemedigimi
sordu. Zaten gidecegimi ve Micropho-
nes'da bulugabilecegimizi séyledim. Amfi-
lere, kablolara, elektronik cihazlara bakinarak mutlu bir
ikindi gegirdik. Kahve icmeye gittigimizde “bir filme ne
dersin?” dedi. Tabii. “Sonrasinda akgam yemegi?” Olur.
“Sonrasinda biraz yiiriir miyiiz?” “Bilmem...” Bir daha hig
ayrilmadik.

Lou’yla beraber miizik yaptik, en iyi dost olduk, sonra
ruh esi olduk, seyahat ettik, birbirimizin ¢aligmalarini dinle-
yip elestirdik, yeni seyler 6grendik (kelebek avlama, medi-
tasyon, su kayag). Aptalca gakalar uydurduk, yirmi kere
sigaray1 biraktik, suyun altinda nefeslerimizi tutmay 6gren-
dik, Afrika’ya gittik, opera asansérlerinde sarkilar soyledik,
kendi evlerimizin diginda tuttugumuz bir ev paylastik, birbi-
rimizi koruyup sevdik.

Birgok ¢ift gibi migterek varolugumuzun kogullarini ge-
killendirdik —stratejiler, tavizler, bir ¢ift olmamiza olanak
saglayacak tiirden geyler. Bazen verebildigimizden daha faz-
lasimi kaybettik, bazen ¢ok fazla verdik ya da terkedilmiglige
gomildiik. Bazen ¢ok 6fkelendik. Ama kizgin oldugum za-
manlarda bile kendimi hig sikkin hissetmedim. Birbirimizi
affetmeyi 6grendik. 21 sene boyunca, zihinlerimizi ve yiirek-
lerimizi birbirine doladik.

2008 baharinda Kaliforniya'da bir yolda kendime aciya-
rak yiirtyor ve cep telefonumda Lou’yla konuguyordum.
“Yapmak isteyip yapamadigim ¢ok sey var” dedim. “Ne
gibi?” “Mesela Almanca 6grenmedim, hig fizik ¢aligma-
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dim, hi¢ evlenme-
dim.” “Niye evlenmi-
yoruz?” dedi. “Yar1
yolda buluguruz. Ko-
lorado’ya gelirim. Ya-
rina ne dersin?”
“Yarin ¢ok erken
degil mi?” “Bence
degil” Ve ertesi giin
Boulder'da, bir cu-
martesi giini, hirpani
kiyafetlerimizle bir
arkadagin evinin arka
bahgesinde evlendik.
Beni evlilige dair ga-
sirtan gey zamanin
akigini nasil degistir-
digi oldu. Ve iligki-
mize yepyeni bir
sefkat katt1. Willie
Nelson'dan alint1 yap-
mak gerekirse: “Diin-
yadaki insanlarin
yuzde doksani1 yanlis kisiyle evleniyor. Miizik kutusunu
déndiiren sey de bu” Lownun miizik kutusu sevda ve bagka
birgok sey i¢in doniiyordu —nefaset, aci, tarih, cesaret ve
gizem.

iki senedir hastaydi. Once Hepatit C tedavisi icin kulla-
nilip birgok kotii yan etkisi bulunan, berbat, ama bazen de
etkili bir madde olan interferon tedavisi sebebiyle. Akabinde
karaciger kanserine yakalandi, tistiine diyabet... Hastane-
lerle icli digholduk. Hastaliklara ve tedavilere dair bir¢ok sey
ogrendi. Her giin iki saat tai chi yapiyor, fotograf, kitaplar,
kayitlar, Hal Willner’le radyo programi ve bir¢ok bagka pro-
jeyle ugrasiyordu. Hocamiz Mingyur Rinpoche’nin dedigi
baz1 geyleri anlamaya ve uygulamaya ¢ahistik. Ozellikle zor
olanlarini, mesela “Gergekten {izgiin olmadan hiizni hisse-
debilme becerisini edinmelisiniz”.

Gegtigimiz ilkbahar bir karaciger nakli gecirdi ve bir
stire her sey iyi gitti, sagligina ve enerjisine kavugmus gi-
biydi. Ama daha sonra o da etkisini yitirdi ve ¢ikig yolu kal-
mad1. Doktor, “Bitti, bagka secenek kalmad1” dediginde
Lounun duydugu tek sey “secenek’ti. Hayatinin son yarim
saatine kadar pes etmedi, durumu kabullendiginde ise bir
anda ve biitiiniiyle kabullendi. Evdeydik ve son derece halsiz
olmasina ragmen digari ¢ikip giinesin dogusunu izlemek ko-
nusunda 1srar etti.

Lounun yarenleri olarak, enerjiyi karnindan yukariya,
kalbinin i¢ine ve kafasindan digariya dogru hareket ettir-
meye hazirlamistik kendimizi. Hayata gézlerini yumarken
yliziindeki ifade gordiigiim en hayranlik dolu ifadeydi. El-
leri tai chi'deki suyun akma hareketini yapiyordu. Gozleri
sonuna kadar agikti. Kollarimda diinyada en ¢ok sevdigim
insani tutuyor ve onunla konuguyordum. Kalbi durdu.
Korkmuyordu. Onunla beraber diinyanin sonuna yiiriime
serefine nail olmugtum. Hayat, onca buytleyiciligi, ac1 ve-
riciligi ve goz kamagtiriciligiyla, bundan daha giizel bir
noktaya varamaz. Oliim mii? Bana kalirsa 6liimiin amaci,
sevginin serbest kalmasini saglamak.

Su an en biyiik mutlulugu hissediyor, Lownun yagarken
ve son nefesini verirkenki haliyle, olaganiisti giicii ve inceli-
giyle gurur duyuyorum. Riiyalarimda beni tekrar ziyaret ede-
cegine ve tekrar yagiyormus gibi goriinecegine eminim. Ve
tek bagima sersemlemis ve gitkran duyarak ayakta duruyo-
rum. Kelimelerimizle, miizigimizle ve yagadigimiz hayatlarla
birbirimizi bu kadar degistirebilmemiz ve sevebilmemiz ne
kadar da tuhaf, heyecan verici ve mucizevi. 4



ROLL SAYFALARINDA LOU
Rock’n’roll yiiregi

® Rock’n’roll sadece entelektiiel ya da ruhi
bakimdan etkilemiyor, cok fiziki bir etkisi de
var, sarsicl olabiliyor. Su kiiciiciik CD’leri gor-
diigiimde, insanlarin sakinmalari gerek diye
diisiinityorum: Onlar evlerine goétiirdiiklerinde
baslarina ne gelecegini bilmiyorlar. Bir plak,
bir CD, dyle kendi késesinde duran cansiz bir
sey degildir. Patlayabilir, sizi biiyiileyebilir,
bambaska bir yere gotiirebilir. Plak dinlemek
tablo seyretmeye benzemez. Fiziksel bir sey-
dir, sizi altiist edebilir.

® Miizigimi, iic asagi bes yukari, kentli blues
olarak goérityorum. Rhythm’n’blues’a bayiliyo-
rum —bu miizigi dinleyerek biiyiidiim. Keske
Al Green, Otis Redding ya da hala kendisi ol-
dugu zamanlardaki James Brown gibi sarki
sdyleyebilsem! Ah Otis Redding! Onu dinle-
mek, yiice,
insani askinlas-
tiran bir dene-
yim. Ayni sey
Lorraine Elli-
son’un albiimii
“Stay With Me
Baby” icin de
gecerli: Bir
insan tarafin-
dan yapilmis en
sasirtici, en
askin kayitlar-
dan biri.

@ Bildigim su: istediklerin her zaman
gerceklesmez. istedigin her neyse... Gercek in-

sanlarla iliskiye girdiginde olaylar komplikedir.
Benim sarkilarim da bu durumu anlatmaya ca-
hsir. Bazen o durumlar insani ekstrem bir po-
zisyona, oldugundan daha asiri bir noktaya
siiriikler. Duygularla alisveris zor meseledir.

@ Baskalan diisiinmeyi isten sayiyorlar mi,
bilmiyorum, ama ben sayiyorum. Her zaman

ou r

birbirine paralel giden bircok sey vardir zih-
nimde. Sadece tek bir sey degil, bir siirii sey.
insan makine degil ki. insan zamanla sunu gé-
rilyor: Bircok sen var senin icinde...

® Raymond Chandler’a bayiliyorum. “Sarisin
kadin yari aralik bir cift dudak kadar ceki-
ciydi...” Boyle kiiciik imgeler, basit dil, hizhi
imge, giim! iste bu kadar. Miithis bir sey.

@ “Ecstasy”nin Grekce kokeni, insanin “kendi-
sinin disinda durmasi”ymis. Saul Bellow’un
soyle bir sozii var: “Arzulari, 6zlemleri olma-
yan bir ruh kullaniimis bir iclastige benzer, bir
yaz plajda ise yarar, ama o kadar...” Harika bir
ciimle... Sahane herif bu Bellow...

@ Sarkilarim bdyle olmali: ileriye firlamali, ne-
seli bir sekilde geri donmeli. Hepsinde ev-
rensel bir damar var. Hamlet’in ilelebet gercek
olmasinin sebebi bu. Insanlar Hamlet'in niye
oyle davrandigina sonsuza kadar kafa yora-
caklardir; esrarengiz bir boyutu var ciinkii. Ba-
basiyla iliskisi, annesi, Ophelia... insani
carpiyor. insani carpan o sey her neyse, gercek
bir sey oldugu kesin. Ve onu illa sézlere dok-
mek gerekmiyor.

@ “Sex With Your Parents” sarkisindaki Rush
Rambo’nun esas adi Rush Limbo. Ona Rambo
denmesinin nedeni, kendisi askerlik yapma-
dig1 halde herkesin savasa gitmesi gerektigini
soyleyip duran sisgébek bir domuz olmasi.
Televizyonda calisan bir herif. Bu tiir heriflere
tahammiil edemiyorum, bu her daim cocuklari

Velvet Underground: Nico, Andy Warhol, Maureen Tucker, Lou Reed, Sterling Morrison, John
Cale... “Bu sarkilardan birini radyoda isittigimde, giiniimiiziin gruplarindan biri tarafindan da
yapilabilecegi hissine kapiliyorum... Velvet'le gurur duyuyorum. Miithis saf plaklar yaptik..””
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savasa gondermeye hazir igreng
yavsaklara katlanamiyorum. Ka-
dinlara, cocuklara, yaslilara, ken-
disini savunamayacak durumda
olan insanlara saldirganca davra-
nan muhafazakarlara tahammiil
edemiyorum. Bu tiir heriflerin her
seyi beni igrendiriyor. Kiliklari, ki-
yafetleri, halleri, tavirlari, iislaplari,
temsil ettikleri her sey igrenc geli-
yor bana. Radikal sagci bu herifle-
rin hepsi, bok yigini.

® Temel yurttaslik haklarini koru-
mak siyasi pozisyonun 6tesinde bir sey...
Kamu hizmetlerinin tasfiye edilmesinden
Cumbhuriyetgiler sorumlu ve bir kere daha bu-
nun altinda yoksullar telef oluyor. Robert Dole

‘|"v i

sanatcilan giinah kecisi gésterip zaten cok az
olan sanata yonelik siibvansiyonlari —biitce-
nin yiizde 0.5’'i— kaldirmaya karar vermis. Bu
siibvansiyonlari kaldirarak biitce acigini kapa-
tacaklarini iddia ediyorlar, cok sacma! Cocuk-
lari soyan, kiiltiiriin sirtindan tasarruf yapan
bir lilke bu. Sanat olmasa, halkin hayranlik du-
yacagi ne kalir geriye? Siyasetciler mi? Bir iil-
kede sanatci fazlasi
olabilir mi? Sanat-
tan korkmak gere-
kir mi? Bazi
tablolar sizi soke
ediyor diye resim
yapmak isteyen in-
sanlarin cesareti ki-
rilabilir mi?
Muhafazakar sayin
baylari soke etme-
yen tablolar da beni soke ediyor: O kadar
yavan, bon, can sikicilar... Al iste, dengel.. Sag-
cilar yiiziinden, miizeler bundan boyle haftada
bir giin daha fazla kapali, okullarda dersler es-
kiye gore daha erken bitiyor. Ne halt ettiklerini
saniyorlar? Cinselligi kisitlayarak kiirtaj ve
AIDS sorununa care bulacagini 6ne siiren
Nancy Reagan’a bir bakin hele. Hangi geze-
genden gelmis bu insanlar allah askina? Nedir
bu pislik? Ustiine iistliik, bir de ceplerini dol-
dururlar. iran’a silah satan bunlar degil mi?
ikiyiizliiliikleri akillara seza. “Sex With Your
Parents”da bir kez daha, herkesin anlayacagi
sekilde, “motherfucker” kelimesinin benim
icin tam olarak ne anlama geldigini tanimla-
mak istedim.




YENITORKOVE
“BUGDAYIN TURKUSU”

Prozodi
biyoloji
armoni

1979 yilinda
yayinlanan ilk
Yeni Tiirkii albiimii
“Bugdayn Tiirkiisit’
‘80’lerin 6zgiin
miizik furyasini
birinci elden
etkilemisti, fakat
bir hayalet olarak!
Zaten az basilan
plaklar darbeyle
birlikte iyice tezgah
altina itilmisken,
“Sardunyaya Agit”,
“Bekci Kazim”,
“Sonbahardan
Cizgiler” ancak
yillar sonra,
Ankaral
o6grencilerin grubu
‘80’lerle beraber
biiyiiyerek yoluna
devam ederken
dinleyiciyle tekrar
bulusabilmisti.
Yeniden basilan
“Bugdayin
Tirkiisii’nii grubun
kurucularindan
Selim Atakan’la
konustuk...

Soylesi: Murat Meri¢

2009'da, Yeni Tiirkii'niin 30. yil konseri 6ncesi “Bugdayin
Tiirkiisii”niin yeniden yayinlanacagi miijdesini vermisti-
niz. Niye bu kadar uzun siirdii albiimiin cikmasi?

SeLim ATAKAN: “Koleksiyon” adiyla Yeni Tuirkii albtimlerini
topladigimizda “Bugdayin Tirkiisti”nii digarida biraktik,

¢iinkii ¢ok farkl bir yapist vardi. {lk olmasindan ziyade, bizim

icin gok kiymetliydi, degisik sarkilar vardi. “Sonbahardan
Cizgiler”, “Sardunyaya Agit” gibi birkag sarkiy1 repertuari-
miza alip bazi konserlerde seslen-
dirdik. Deryayla (Kéroglu)
“Bugdayin Turkiisti”nii ¢ikartmay:
hep distintiyorduk. Yeniden ¢alar-
sak otantikliginin bozulacagini dii-
sindiigiimiiz i¢in aynen
yayinlamaya karar verdik, dijital bir
diizenleme girmesini istemedik.
Bir de DVD var albiimiin icinde, Can
Diindar'in yaptig “Ilk Tiirkii: Bugda-
yin Tiirkiisii” baghkh bir belgesel. O
nasil sekillendi?
Zeynep'in (Ozbatur Atakan) fikriydi.
“Bir dokiimanter olsun, o giinleri yasa-
yanlar anlatsin” dedi, aklimiza yatti.

rulari sorarim” dedi. Konugmalarin fo-
nunda bilinmeyen resimleri kullandik
ve 0 dénemin bir belgesi oldu.
Belgeselde hareketli goriintii yok. O doneme ait bir sey
yok mu elinizde?

Maalesef hi¢ video yok, TRT'de birkag dakikalik gériintiimiiz
var, ama argivden ulagmak miimkiin degil... Mecburen sadece

fotograf kullanabildik. Bizi tammayanlar ¢ok sey 6greniyor, on-

lara ilging geliyor yagadiklarimiz. Bizim zamanimizi yagamig
arkadaglar1 da “ne kadar baskili giinlermis” sikintisi sarryor.
Ne kadar baskil giinlerdi?

Albimiin yayinlanma agamasinda ¢ok sikinti yagadik, kork-
tuk. Bagimiza bir ey gelecek diye bekliyorduk, ama ne gele-
cegini tahmin edemiyorduk, ¢tinkii her sey cok mantiksizdi!
Matbaa kapaklar1 basmadi, dagitimer dagitmak istemedi. Bir
gerekeeleri de yoktu. Plakgilar satmiyordu ve gidip “niye sat-
miyorsunuz” deme sansimiz yoktu. Sonrasinda da 12 Eyliil
oldu zaten, albiim bir anda ortadan kayboldu.
Yeni Tiirkii’niin hikayesi Fen Lisesi'nde
baslhyor, degil mi?

Evet, Derya’yla Ankarada Fen Lisesinde bu-
lustuk, grubu kurmaya orada karar verdik.
Miizigi orada mi 6grendiniz?

Ortaokulu Istanbul'da Saint-Joseph’te oku-
dum, miizige orada bagladim. Fuat da
(Guiner) oradayd, arkadagimdi. Birlikte pi-
yano baginda sarkilar s6ylerdik. Grup kur-
mak gibi bir sey yoktu aklimizda. Fuat ¢ok
Batiliydi, bana hitap etmiyordu. Beatles
diyor, bagka bir sey demiyordu. Piyanodan
sonra gitar 6grenmistik. Fen Lisesine ge-
lince dogrudan “burada bir orkestra var

mi1?” diye sordum. Liselerarasi yarigmaya
katilan bir ekip varmis, gosterdiler, gittim
tanigtim...

Milliyet’in liselerarasi yarismasindan mi
s6z ediyoruz?

Evet, cok 6nemli bir yarigmaydi o. Benden
onceki ekipte Kemal Ebcioglu vardi, Fec-
ri'nin yegeni, Giilsiin Karamustafanin kar-
desiydi. Macera onunla basladi aslinda.
1967'de yarigmaya katilmiglar, elenmigler.

Bu bile beni ¢ok etkilemisti. Calistik,
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Can Diindar’a s6z ettik, “akisi yapar, so-

‘68’de bir kere daha katildik ve Tiirkiye birincisi olduk.
Bunun tizerine, okulda birdenbire bir siirii grup kuruldu. 296
6grenci vardi, otuz orkestra ¢ikti! Millet bir siire sonra ders-
lerden kaytarmak icin orkestra kurmaya bagladi. Hal buna
dontince miizik 6gretmenimiz “bir eleme yapalim” dedi, o
elemelerde Derya’y1 tamidim. Uzaktan takip ediyordum
zaten, folklor oynuyordu. Orkestranin bateristi yoktu, “cala-
rim” dedi, bagladik. Sonra tiniversitede ayrildik birbirimiz-
den. Ben Hacettepe'ye girdim, Derya ODTU’ye. Amerika'da
yeni yeni ¢ikan Crosby, Stills, Nash & Young gibi vokal grup-
larin: taklit ederek miizik yapiyorlardi.

Siz biraktiniz mi iiniversitede miizigi?

Olur mu? Esin Afgar’la caligtyordum. Hem gitar ¢aliyordum
hem de fliit diizenlemeleri yapiyordum. Birlikte ¢ok konser
verdik, turneler yaptik. Onunla birlikte folk miizigi tamdim.
Fen Lisesi'ndeyken donemin modasina uyup birka¢ aranjman
yapmugtik, ama tiirkii dinlemek gibi bir aligkanhigimiz yoktu.
O sirada, 1972'de Selda’yla tanigtim. Erkan Ozarman getirdi,
“sesi ¢ok glizel bu kizin Selim, ona plak yapacagiz, sen de ¢a-
lacaksin” dedi. Birlikte Istanbul’a geldik, plak yapmaya! Sis-
li'de bir stiidyoda “Katip Arzuhalim Yaz Yare Boyle”, “Tath
Dillim”, “Mahpushanelere Giines Dogmuyor” gibi sarkilar:
kaydettik. Cift gitar vard: orada, Selda o dénem gitar calma-
sin1 bilmiyordu, tek gitarin yetersiz oldugunu diitindiim, iki-
sini de ben ¢aldim...

Nasil oldu o? Bildigimiz kadariyla cok kanall stiidyolar
cok sonra geldi memlekete...

Tek kanalli stiidyo ve tek mikrofon vards, her geyi aym anda
birlikte kaydetmek durumundaydik. Ben ¢alarken o séylii-
yordu, bagka yolu yoktu. O sirada aklima bir sey geldi, ¢al-
dim, soyledi, kaydettik. Sonra o kayd1 yanda teypten ¢aldik,
ben onun tizerine ikinci kez gitar ¢aldim, siisledik ve bir yan-
dan da kaydettik. Gegen giin bu kayitlar yeniden dinledim ve
aslinda Yeni Tiirki'niin ilk denemelerini orada yaptigim fark
ettim. Esin Afgar ufkumu agmgti, Selda bunu pekigtirdi.
Sonra Ankara’ya mi déndiiniiz? Gelmisken istanbul'da
kalsaydiniz...

Bir Ankarali olarak Istanbul’dan korkuyordum ve okumak is-
tiyordum, miizik asil amacim degildi. Doktor olmaya niyet-
liydim. Ne zaman istanbul’a gelsem derhal kagmak
isterdim. Sirf bu yiizden belki de hayatimin en biiyiik firsa-

tin1 reddettim. Selda’yla kayit yaparken biri geldi, “Tiirki-
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ye'yi sallayacak biiyiik bir projeye baghyoruz, kar-
desimle yapacagiz, seni dinledim ve ¢ok sevdim,
bizimle ¢aligir misin?” dedi. Hem tanimiyordum,
hem de tiniversite agkina reddettim.

Kimdi o?

Orhan Gencebay! Onunla ¢aligsaydim ne olacagini
dustintiyorum, belki de biitiin miizik tarihi degi-
sirdi. (giiliiyor) Gencebay etkilesime acik, ben yeni-
lik¢iyim, kim bilir ne ¢ikardi ortaya? Led
Zeppelin'in ¢ikigi gibi bir ey yakalardik belki. (gii—
liyor) Stiidyoda ¢ok bagarili miizisyenlerin biraraya
gelip kurdugu bir gruptur o, muazzam bir geydi.

O donem beste yapiyor muydunuz peki?

Beste caligmalari Seldadan sonra. TRT'de bir
¢ocuk programi vardi, Dogan
Canku baglatmugts, her hafta bir
harf 6gretilirdi programda. 29
program olmas: 6ngorilmiistd,
Dogan “e” harfine kadar gelmis, ay-
rilmak durumunda kaldi, bana dev-
retti. Bant ¢ekiyor, canliymis gibi
yayimnliyorduk. Ekip iyiydi, Ayhan
Sicimoglu bateristimizdi. Tar-
sus'tan yeni gelmisti.

“Z” harfine ulastiniz mi peki?
Ulastik! Benim a¢imdan ¢ok 6nemli
bir deneyimdi. Disiplinli olmay1
orada 6grendim. Sifirdan, her se-
yiyle bize ait bir programdi. Sarkis
icin ayr1, metni i¢in ayr1 ¢ahisirdik.
Ankara Devlet Tiyatrosundan geng-
ler gelirdi, Belkss Dilligil'i hatirliyo-
rum, Cigek (Dilligil) ufacikti, onunla katilird:
programa. Levent Kirca vardi. Koreografimiz Sait
Sokmen'di, gocuklara dans etmeyi 6gretirdi.

Yil kacg?

1974.1977’ye kadar bagka ¢aligmalar oldu.
TRT’de ¢alisirken Tiirk-Amerikan Derneginden
bir teklif geldi ve “Kiss Me Kate”i sahneye koy-
duk onlar i¢in. Notalarin: verdiler, diizenleme-
leri yaptim, bir kiigiik orkestra kurdum, bu da
farkli bir egitim oldu benim i¢in. Cok begenildi.
Sonrasinda 6zgiin bir miizikal yapmamizi istedi-
ler. Adin1 “Interface” koydugumuz, sehirli-kéyli
catigmasini anlattigimiz bir miizikal yaptik. Met-
nini Amerikan kiiltiir atagesinin karis1 yazmigti.

O dénem yaygin
bir algwydu:
Yumruklar havada
séylenmezse o
sarki devrimci
olmaz denirdi.
Buna ragmen o
sakin sarkilari
kabul ettirdik.
Nasil oldugunu
ben de bilmiyorum
ama, biitiin
fraksiyonlar
sessizce dinler,
sonuna kadar

oyle kalirlarda.

Amerika'yla ve TRT araciligiyla devletle bu
kadar yakin temas halindeyken nasil solcu ol-
dunuz?

Olmamak imkansizdi, olaylar bunu gerektiriyordu.
O dénem Amerika'yla yakindik, evet, demokrasile-
rinden etkileniyorduk, ama ¢ok degil, birkag yil
sonra diisman olduk! (giiliiyor)

Bu arada Derya ile temasta misiniz?
Temastayiz, beraber sarkilar séylityoruz, ama sah-
nede ¢almiyoruz. 77 sonrasinda yeniden biraraya
geldik. O sirada okulda tamigtigim Zerrin'le (Ata-
kan) evlenmistim, Derya bizim eve sik gidip gel-
meye baslady, sarkilar orada yavas yavas olustu.
Solculuk iiniversitede mi sekillendi?

Cok etkisi oldu elbette. Hacettepe ve
ODTU olaylarin merkezindeydi. ik
derslerden birinde geng bir ¢ocuk
geldi, “arkadaglar, s6yle soyle istekle-
rimiz var, bunlar1 kabul ettirinceye
kadar dersi boykot ediyoruz, hepiniz
¢ikin” dedi. Millet ¢ikmaya davran-
migken kalktim, “6nce bir sorun, ba-
kalim biz kabul edecek miyiz dersten
¢ikmay1?” dedim. Soruyor, sorusturu-
yor, her yénden aragtiriyordum olay1.
Jandarma ¢ok agresif davraniyordu,
ofkemizi biyltiyordu. Zaten geng-
tim, bir anda keskinlesiveriyordu di-
stinceler. Ashinda solculugum fagizmi
kavradigim dénemde baglar. Fagizm
bir paket halinde sunuluyordu: Irkgi-
lik, kadin diigmanlig1, homofobi,
hepsi birarada! Bunu farkettigim anda digmanimi
da belirledim. Okuyorduk, diistiniiyorduk, karsi-
mizda fagistler vardi ve tarafsiz olma gsansimiz
yoktu. Liberallik o donem igin ¢ok liikstii. Silah
meselesine hi¢ yanagmadim, ama IGD (ilerici
Genglik Dernegi) gibi orgiitlerle hep yan yana
oldum, hatta korolarini ¢aligtirdim.

Neler 6gretiyordunuz koroya?

Diinyanin her yerinden devrimci marglar. Tiirkge-
leri yapiliyor, hizla yayiliyordu. Konserlerde siirekli
marsg soyliiyorduk. Benim icin oldukga farkli bir
ortamdi, stirekli slogan atiliyordu, herkes birbiri-
nin sesini bastirmak icin ¢abaliyordu. Gruplar
bunun i¢in konsere gelirdi ve bir siire sonra yariga
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dénerdi slogan atma mese-
lesi. Bir yere Kurtulus yer-
lesir, Devrimci Yol bir
tarafi tutar, Aydinlik kargi-
sina oturur, derken konser
esnasinda bir baglards, bi-
tene kadar siirerdi atigma.
Timur Selcuk, kendi atti-
rird1 bu sloganlari, ¢ok se-
verdi dinleyiciyi
kapigtirmayi. (giiliyor) Aji-
tatifti o donemde, piyanoya
biraz sert vurunca baglard:
millet bagirmaya!

Yeni Tiirkii konserlerinde
de var miydi slogan ya-
rnsi?

Inanm yoktu. Nasil oldu-
gunu ben de bilmiyorum
ama, biitiin fraksiyonlar
sessizce dinler, sonuna
kadar oyle kalirlardi. O donem igin hayal bile edi-
lemeyecek bir seydi bu.

Biillent Somay, DVD’de, 6fkeli ve sert olmadik-
lari icin sarkilarinizi devrimci bulmadiklarini
soyliiyor...

Yumruklar havada sdylenmezse o sarki devrimci
olmaz denirdi. Buna ragmen o sakin sarkilari
kabul ettirdik. Amerika'da da ayn: seyler yaganmus,
tutucular Bob Dylan'in elektro gitarini tartigirken
bir yandan Leonard Cohen sakin sarkilar yaparak
devrimci gelenege yeni bir soluk getirmis. Woody
Guthrie’nin konserleri yasaklanmug, Pete Seeger
radyoya alinmamis; hepsi burada da yagadigimiz
seyler... Kendi aralarinda da béliiniiyorlar: See-
ger'in sarkilar ajitatif, sozlere Gnem vermiyor, slo-
gan attirtyor. Guthrie’de ise sozler 6nemli.

Sizde de var sloganh bir sarki: Can Yiicel'in
“Isci Marsi”ni bestelemistiniz. Aymi dsnemde
Taner Ongiir de bestelemisti ayn siiri, Cem Ka-
raca soyliiyordu...

1977de bestelemistim onu, Cem Karacanin séyle-
digini bilmiyordum o dénem. Besteledigim en
klise sarkidir, dogal olarak en yaygini da o oldu.
“Mitinglerde, 1 Mayislarda séylenen bir margimiz
olsun” diye bestelemistim, planl bir harekettir
yani. (giiliiyor)

Sdylendi mi peki 1 Mayis'ta?

Soylenmedi, ama giderken otobiiste siirekli sGyle-
dik. (gilityor) 1977'de, “Kanli 1 Mayis”ta alanday-
dik, ama benimkinin yerine Sarper Ozsan'm marsl
soylendi, biz de ona eslik ettik. Sonra maltim olay
oldu zaten, biz Giimiigsuyu tarafindaydik, Dolma-
bahge’ye dogru kactik, ama herkes bizim kadar
sansh degildi.

Cem Karaca’nin “ig¢i Marsi”ni dinlemediginizi
soylediniz, o dénem bilingli bir tercih miydi “di-
gerleri”ni dinlememek, yoksa sorun fiziki ko-
sullardan mi1 kaynaklaniyordu?

Sorun Ankara’ydi, bu yiizden kimseyle temas kura-
miyorduk. Konsere geldiklerinde gidiyorduk, izle-
yip déniiyorduk. Cem Karaca'y: severdik elbette.
Mogollar'n da miizigini begenirdik, ama kiyafetle-
rini kitsch bulurduk. Barig Mango derseniz, yap-
mak istedigini hi¢ anlayamadim. Giizel sarkilar
var belki, ama hi¢bir zaman bana hitap etmedi.

Ya Ziilfii Livaneli? Diizenlemeleri itibariyle mii-



Yeni Tiirkii'niin ilk déneminde Yilmaz Aysan'in gorsel destegi azimsanacak gibi degildi; en soldaki konser kitapcigi kapagi bunlardan biri... (iletisim Arsivi)

ziginize en yaklasan oydu galiba...

isveg’te yaptig1 bir albiim vardur, “Sarkigla’nin falan
oldugu (“Chants Révolutionnaires Turcs”, 1973)...
Onu siirekli dinlerdim, ¢ok etkilemisti beni. Bir
defa, “Sarkigla’nin sozlerini halam yazmigt1! Ama
asil beni etkileyen tarafi, kaydin ¢ok giizel olmasi.
Sesler, bilhassa baglama kayitlar1 muazzamdir. fcra
da ¢ok iyidir. “Bugdayin Tiirkiist"ni

bunu kullanacaksin. Kendimizi anlatmanin en iyi
yolu buydu, onlardan 6grendik.
Yurtdisi temasiniz oldu mu o dénemde?
Bulgaristar'da bir politik miizik festivaline gittik,
1979'da, Derya ve Zerrin'le. Orada neler yapildigini
gordiik. Yillar sonra kargima ¢ikti: “Gengken Bul-
garistan’a silah kagirmig, kuryelik yapmigsiniz” de-
diler! Universiteye bagvurmustum,

yaparken o albiimden ¢ok beslen-
dim. Sonra ¢alistim da Livaneli'yle,
yakin zamanda konserlerinde piyano
caldim. Bir sey eksik ama onunla il-
gili; hep anlamaya ¢alistim, hi¢ anla-
yamadim.

Yeni Tiirkii’'niin Cagdas Tiirkii
baglantisi sadece Eftal Kiiciik
mii? “Bugdayin Tiirkiisii” ekolii-
niin asil siirdiiriiciisiit Mozaik ya
da Ezginin Giinligii degil de, Gag-
das Tiirkii belki...

Eftal diginda organik bir baglantimiz
yok, evet. Biz Istanbul’a goctiik, o
Ankarada Cagdas Tiirkir'yii kurdu.
Bize hicbir zaman “bestelerim var”

Biri bir giin
Ingiltere’den

Inti Illimani
plag getirdi.
Digerlerinden o
kadar farklhiyd ki!
Hemen é6rnek
aldik, kendi
aletlerimizi soktuk
miizigimize.

Bize yasadiklari
iilkeyi sevdirdiler
miizikleriyle, biz
de bunu yapalim
istedik. Kendimizi
anlatmanin en

giivenlik sorugturmasinda buna ta-
kildim. (giilityor)

O donem TRT disinda albiimleri
denetleyen bir kurul yoktu, degil
mi?

Yoktu. Sadece TRT de vard ve bir
bag belastydi. Sirf bu kurul yuzin-
den TRT'ye ¢ikamadik. Bahsettigim
o tek gorunti, Izzet Oziin progra-
mindan. “Sardunya’ya Agit"1 ¢almug-
tik, ama enstriimantal! S6z denetimi
ok fenaydi: Yagam diyemezdiniz
mesela, hayat demek zorundaydiniz.
Diizen kelimesini kullanamazdiniz.
Murathan’n (Mungan) “Ya icinde-
sindir diizenin / Ya da diginda yer

dememigti. Bizim i¢in de siirprizdi.
Cok sevdigim bestelerdir onlar, basa-
r1l1 bir gruptur. Mozaik ¢ok farkliyds,
Ezginin Gunliigi degisik denemelere giristi. Her
birinin yeri ayr1, ama bize en yakin1 muhakkak
Cagdas Tirkd.

Sili mizigiyle bulusmaniz nasil oldu? O donem
plaklari bulabiliyor muydunuz Ankara’'da?
Digaridan plak getirten arkadaglarimiz vardi. Biri
bir giin 1ngiltere’den Inti Illimani plag getirdi,
dinledigimizde beynimizden vurulmusa déndiik.
Digerlerinden o kadar farkliyd: ki! Bizim yaptig1-
miza benziyordu biraz, ama eksigin farkinda de-
gildik. Hemen 6rnek aldik, kendi aletlerimizi
soktuk miizigimize. Oranin dilini, kiiltiiriing, ya-
santisini bilmeden bize yagadiklar: tilkeyi sevdir-
diler miizikleriyle, biz de bunu yapalim istedik.
Ortak dil miizik, insanlarla anlagmak istiyorsan

iyi yolu buydu,
onlardan é6grendik.

alacaksin” dizesindeki “diizen”i sirf
bu yiizden “gcember” yaptik, sarkinin
ad1 degisti! Sadece soz degil istelik,
tsltip denetimine de takildik. Sarkilarimizda piya-
nonun yaninda baglama vardi ve halk miizigi de-
netleyicileri piyano var diye kabul etmiyor, Bat1
miizigi kurulu baglamaya takiliyordu.

Albiimii nasil finanse ettiniz? Yapimcilara gitti-
niz mi, Unkapani’na?

Gittik, ama begendiremedik. Bir siire sonra gitme-
meye bagladik. O dénem tam giin yasasi ¢ikmisti,
hem okuyup hem hekimlik yapan 6grencilerin gok
isine yaradi bu, bir anda gelirimiz artt1. Zerrin'le
ikimizin maag1 albimii kargiladi. Yapimcilar begen-
miyordu, ¢linkii gok yeni bir geydi bu, marjinal
miizik yapiyorduk onlarin goziinde. (giiliiyor) Yerel
sazlar varsa ya halk miizigi ya da klasik Tiirk miizigi
yapmak durumundaydiniz. Kendini kabul ettirmis
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Mogollar gibi gruplar vardi, ama bizim miizigimiz
onlarin da uzagindaydi.

Biraz Ankara’dan s6z edelim mi? Oradaki bulus-
malar 6nemli, biraz da albiimii sekillendiren bu-
lusmalar bunlar. Yolunuzun hem Yasar Mira¢’la
hem Kemal Burkay’la kesismesi mesela...
Ankara kiiciiktil ve merkez tekti. Istanbul'da o dé-
nemde degil bir fikrin etrafinda biraraya gelmek,
ayn1 merkezde bile toplanamazdiniz. Hala 6yle. O
kadar biiyiik ki, son olaylarda gordiik, Taksim ve
cevresinde kan govdeyi gotiriirken hemen yaniba-
sinda insanlar eglenebiliyor. Askeri disiplin gibi
bir seydi bizim icin Ankara, bizi hizla gelistirdi.
(gulityor) Ayrica Ankara her seyi ciddiye alan bir
sehirdi, mizikten siyasete, edebiyattan tiyatroya
her sey izlenir, konusulurdu.

Yasar Mirac “aileden”di, Kemal Burkay’la gorii-
stiyordunuz, peki ya Can Yiicel?

Hig goriigmedik. Bir giin ODTU'ye soylesiye gelece-
gini duydum, firsat bu firsat izin isteyeyim dedim.
Bekle bekle gelmez... Saatler sonra dernekten ¢o-
cuklarla geldi, ama gérseniz, nasil sarhog! Gittim,
anlattim, izin istedim. (taklit ediyor) “Komiinistler
arasinda iznin lafi i olur” dedi, génderdi beni...
Grubun adini Yasar Mira¢ mi koydu?
Gazetesinin adiydi. Mavi miirekkeple basilirdi. Ta-
kintiliyds, her sey lacivert olsun isterdi. Once siirle-
rini duyduk, sonra gazeteyi gordiik, tanigtik. Halk
siirine benzer doértliikler yazardi, gok hogumuza gi-
derdi. Cok yakin arkadagimiz oldu, bize siirler
yazdi, neredeyse grubun elemani gibi davrani-
yordu. O kadar ki, eve gelir, dolaptaki dolmayx yer,
yerine bir dértlik birakir giderdi. (giiliiyor) O ara-
lar “grubun adi ne olsun” diye konuguyorduk,
“sizin yaptigimz sey Yeni Tiirk iste, baska bir sey
olamaz ki” dedi, sevdik, kullandik.

Ankara’daki eviniz olaylarin gébeginde, Bahceli-
evler'deymis. Bahgelievler katliaminin (1978)
yapildigi yer, MHP'nin merkezi...

Insan icinde yagayinca olaylarin farkina varami-
yor. Basit bir 6rnek vereyim: Biz Giimiigsuyu'nda
oturuyoruz ve Gezi olaylar: sirasinda her sey evin



Yilmaz Aysan “Bugdayin Tiirkiisii"niin her bir sarkisi icin cizimler de yapmisti. Sirasiyla: Bir Olii Daha Gecti, Heya Mola, Sen, Sti Doulia Ke Ston Agona (M.Loizos), Sardunyaya Agit...

oniinde oldu. Her giin ¢ok gaz yedik, bagris cag-
113, stres, her seyi yagadik. Ama bir siire sonra bu-
nunla yagamay1 6grendik: Evden ¢ikarken ne
yapacagimizi, arabamizi nereye park etmeyecegi-
mizi biliyorduk... Dolmuglar bile hemen adapte
oldu, duraklarini ileriye aldilar, hayat bir sekilde
akmaya devam etti. Ankarada da durum béyleydi:
Arka sokagimizda MHP vardy, tlkiiciiler gevre-
mizdeydi, ama biz evimize giderken kendi yolu-
muzu bulmustuk, kargilagmiyorduk.

Umutsuzluk var miydi peki?

Yoktu. Sular nereden akarsa aksin yolunu bulu-
yordu bize goére, buna inanmigtik. Aksini diigiin-
miiyorduk. Agikeasi, bu dénemde daha
umutsuzum.

Geriye doniip baktiginizda rahatsiz oldugunuz
seyler var mi?

Higbir gey yok. O bilgilerle en iyiyi bulmuguz. As-
linda neyi bilip neyi bilmedigimizi de bilmiyorduk
o dénemde. Farkinda olmadigimiz birtakim dene-
yimler 15181nda oldukga giizel bir sey bu ¢ikan. Sa-
dece baz1 sarkilarda prozodi hatalari var, §imdi
dinledigimde kulagima batiyor. Kelimelerin ve
ctimlelerin kullaniminda bilingli degilmisiz.
Prozodinin ne oldugunu biliyor muydunuz?

Hi¢ duymamigtik. Albiimii dinlerken farkina vardik,
ama yapacak hicbir sey yok! “Rumeli Konseri’ne
(1991) aldigimiz sarkilarda diizelttik bunu, eski hal-
leri hala bozuk... Sagdan soldan “siz prozodi bilmi-
yorsunuz, nasil beste yaparsiniz” elestirileri gelince,
birimizin aklina tiyatrocu Isik Yenersu geldi, “ona
gidelim” dedik. Giizel giizel anlatt1. Biz saniyoruz ki
prozodi biyoloji, armoni, orkestrasyon gibi bir dal.
(giiliiyor) Isik Yenersu dedi ki, “konugurken ciimleyi
vurgularsin ya, kimi heceleri kisa, kimilerini uzun
soylersin, sarkida da bunu yapacaksin iste, miizigi
soze paralel kurgulayacaksin”. “Bu kadar m1?” dedik,
“evet, bu kadar” dedi. (gtiliiyor) Tek ciimlede 6zet-
ledi. Ogrendik ama, biraz geg dgrendik.

Yilmaz Aysan’la bulusmaniz da okul yillarina
dayaniyor. O da grubun gériinmeyen elemanla-
rindan sanki...

Liseden simif arkadagimdi, beraber dolagirdik
hep. Grafik tasarimi yapar, afigler biriktirir, OD-
TUdeki biitiin gruplarin afiglerini tasarlardi.
Faal ve faydali bir arkadagimizdi. Biz hig “soyle
yapalim, béyle yapalim” demedik, Derya aslinda
sever Gyle seyleri, ama o bile karigmadi. Yeni
Tiirkil logosundan albtim kapagindaki desene
kadar, Yilmaz ¢ok ugragti.

Peki konserlerinizde dagitilan program kitap-
ciklan?

O biraz da okumus yazmighgimizla aldkali. Dinle-
digimizi anlatmak istiyorduk, herkesin bilmesini
istedigimiz seylerdi bunlar. Yilmaz da seve seve
ugragtyordu. Disaridan koca koca kitaplar getirt-
misti, iclerinde plak kapaklari olan kitaplar da
vard1. Onlara baka baka, ama taklit etmeden yapt1

hep bunlar1. Sark: s6zlerinin 6nemli oldugunu bil-

digimiz icin kitap¢iklar bastirarak herkese aktar-
mak istedik. Hatta bu kadarla da kalmadi, Yilmaz
onlar1 betimleyen resimler yapti ve konserlerde

her sarkida slayt halinde arkada resmi yansirdi du-

vara. Bu resimler simdi DVD'de, sarkilara tek tek
eslik ediyor. Hatta bir konserimizde dogrudan
canli yapmugti bunlari, sarki devam ederken c¢izi-
yordu resmi, ayni anda. Akliniza gelebilecek her
seyi yapmigiz. (giiliiyor)

Bu biraz da yola cikarkenki iddianizla alakali
galiba... “Yeni bir tarz yaratmak” diye kabaca
ozetleyebilir miyiz bunu?

Yeni Tiirkii ile yeni bir Tirk miizigi hareketi
olusturmak i¢in yola ¢iktik, dinleyicimizi kendi-
miz yetigtirdik. $ansimiz, dénemin politik or-
tami. Sarkilarimiz ortama uyuyordu, bu ylizden
olaya hizli girdik. Albiim ¢ikana kadar hi¢ sah-
neye ¢ikmadik, sonrasinda da bizi durduramadi-
lar. (giiliiyor) Cagdas Sahne’de birbiri ardina
konserler verdik, anlatimli konserlerdi bunlar,
sempozyum gibi.

Cekirdek Sanatevi’'ndeki konserlere mi ben-
zerdi bunlar?

Ben burada degildim Cekirdek zamani, hi¢ gor-
medim ama, anlatildig1 kadariyla onlara benzi-
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yordu. CekirdeK’in teknik olanaklar1 daha ¢oktu
tabii. Su anda da bize gereken bu aslinda: Geng
miuzisyenleri dinleyiciyle bulusturan Cekirdek
benzeri mekanlar. Meraklisi ¢iksin, dolagsin, ora-
lara ugrasin ve o mekanlardan yeni bir muzik dog-
sun. Bugiin miizigi giizellestirmenin, gencleri
¢ekmenin tek yolu bu.

Yeni Tiirkii’'niin sonrasini nasil degerlendiriyor-
sunuz?

“Bugdayin Tiirkiisii” biraz benim albiimiim gibi,
bestelerin biri hari¢ hepsi benim. Sonrasinda Der-
yanin katkilar: cok yogunlagti, yari yariya, hatta
bazi albiimlerde biraz daha fazla... Sonra Cengiz
(Onural) geldi, onun katkilariyla biiyiik bir degisim
yasandi. Yeni Tiirkii, giderek kendini buldu. Tlk al-
biimden uzaklast1 belki, ama yaptigimiz o deneme-
ler sonucunda artik daha heterojen bir Yeni Ttirki
miiziginden s6z edebiliyoruz. Gelismeye miisait bir
miizikti, gelisti, dogal olarak degisti. Ben bir stire
uzaktim, o arada Akdeniz sarkilariyla bagladilar,
yollarini buldular. iginde bulundugum dénemde
duzenlemelerde benim agirhigim vard.
Diskografiye baktigimizda “Bugdayin Tiir-
kiisii”ne en yakin albiim “Yesilmisik” (1988).
Hem diizenlemeler hem de politik s6ylem “Bug-
dayin Tiirkiisii”nii takip ediyor...

Benim gruba yeniden déndiigiim albiimdir “Ye-
silmisik”, diizenlemeler onun i¢in benzer. Sonra-
sinda bas gitar, bateri gibi aletleri kullanarak daha
yenilik¢i olmayi denedik, “Vira Vira”da (1990)
mesela...

Miizik disinda neler degisti peki, o giinden bu-
giine?

Albtimde “Bek¢i Kdzim” diye bir sarkimiz var, ama
artik bekeilik yok. Eskiden bekgiler vardi, mahalle-
liydi, babacand: ve herkesi tanirdi. Ona kars1 so-
rumluluklarimiz vardi, o da bizi kollard1. Bekginin
olmamasi sunu anlatiyor bize: Sorunlarimizla ilgi-
lenen kimseler artik bizi tanimiyor, onun igin seni
harcayabilirler. Gaz stkmakla kalmaz, goziine sikar
uistelik! Bekgi olsa bizi babamiza séylemekle korku-
turdu ve ige yarardi da bu. 4

NVSAV ZYINTIA *¥3INIS3IA



Her edebiyatsever yeni yazarlar, yeni kitaplar kesfetmek ister

» Monika Maron’un Animal Triste’den sonra

hasretle beklenen romani

Mutluluk sadece bir yanilsama miydi?

Johanna ge¢misine ve bugliniine bakarak diinyadaki
yerini bulmaya ¢alisir. Kendi hayatinda kaybolmanin
ve yaslanmanin hiiznli yavas yavas damitilan bir
umuda birakir kendini.

KITAPTAN

“Ozledigim bir duygu var, dedim, 4asik oldudunda ya
da bir sey ig¢in miicadele ettidinde hissettigin o
heyecandan &lme duygusu, bir tutku yani, evet, bu
iste: Ben tutkuyu Ozledim.”

“Cok gligli, etkileyici bir kitap.”
Martin Liittke
Frankfurter Rundschau

“Monika Maron cesur bir kitap yazmis.”
Tilman Krause
Die Welt

» TUurkcede Tirza'yla edebiyatseverlerin

YYVYY

dunyasina giren Arnon Grunberg’in son
romani

“Ne saniyordu, diinya biiyiik bir Isvicre miydi?”

Samarendra Ambani Isvicrelidir, bir Hintli baba

ile Isvicgreli annenin o§lu, kendini “baskalarinin
mutluluklarini ydneten mechul manipiilatdr” olarak
gbren meshur bir mimar. Gizel bir isi, tatli bir
kiz arkadasi vardir. O ki¢lik miikemmel hayati, mesum
bir finansdriin onu bir opera binasi tasarlamak
izere Bagdat’a davet etmesiyle geri doniilmez
sekilde altiist olur.

Stirtikleyici kurgusuyla adalet, asagilanma, bos bir
glivenlik duygusu, modern mimarinin asiriliklari

ile felsefi diislinimler i¢ ige. Grunberg, c¢adgdas

bir Kafka misali kahramanini kavrayamadigi bir
diinyaya atiyor; bir sabah kendini bir otel odasinda
sirtlistl donmiis bocek olarak bulan kahraman gibi.

PEK YAKINDA:
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KOLEKTIF ISTANBUL

Filesiz
akrobasi

Richard Laniepce,
uzun Balkan
yolculugunun
ardindan bir konup
pir konakladig:
Istanbul’da
2006’dan

beri Broton
nefeslileriyle
Balkan havalarinin
akrabaligini
kuruyor.
Saksofonunun
ardinda, hayat
arkadasi Ash
Dogan’in vokali

ve diigiinlerden
derneklerden
yetismis tam
tesekkiillii bir

ekip var. Uciincii
albiimleri
“Kerevet”i
gectigimiz giinlerde
yaywnlayan Kolektif
Istanbul’'un

iki demirbasinm
dinliyoruz...

Soylesi: Murat Meri¢

En son Bilyiikada’da birakmistik sizi, sehre dénmiis bul-
duk. Mutlu goriiniiyordunuz, heyecanliydiniz, olmadi mi?
AsL1 Dogan: Oldu ashinda. Beg yil hem ¢ok dinlendik, hem
¢ok yorulduk, sonunda arkamiza bakmadan kagtik. Belki
bagka bir adada, Burgaz'da ya da Heybeli'de olsaydik kagmaz-
dik, ama Biiyiikada bast: bize. Haftasonlar1 yiirinemiyordu,
kalabaliktan sikildik. Orada daha fazla iiretebi-
lecegimizi, her anlamda sakin olacagimizi dii-
stintiyorduk, olmadi. Her sey sehirde, herkesin
arasinda oluyormug meger. Bizimki tamamen
insandan, ortamdan beslenen bir miizik, o yiiz-
den gehre déndiik.

Richard, sen kag yildir istan-
bul'dasin?

RicHARD LANIEPCE: 12 se-
neyi gecti. $ehirde yagamak
giizel, kabul ediyorum, ama
bagl kalmak beni boguyor.
Daha serbest olmak istiyorum.
Hem Fransada hem Tiirkiyede, stirekli dolanayim istiyorum,
yerlesik durumdan sikiliyorum. Merkezimiz Istanbul, siirekli
burada olmamz gerekiyor, ama artik yeni bir yontem bulma-
nin zamani geldi.

Yaptiginiz miizik istanbul merkezli bir miizik mi sizce?
RicuARD: Mutlaka. Kolektif’i Kolektif yapan sey istanbul.
Burada olmasa boyle tinlamazdi, boyle sekillenmezdi bu
miizik, ¢linkii tamamen sahnede gelisen bir miizikten s6z
ediyoruz. Gruptaki biitiin muzisyenlerin ortak noktasi da is-
tanbul. Herkes farkli bir hayattan geliyor, farkli sosyal kiiltiir-
ler, farkh cografyalar, ama bulugma yeri burasi. Hepimizi ilk
albiim (“Balkanatolia”, 2006) bulusturdu. Sadece Talat (Kara-
oglu) yoktur o albiimde.

Biraz anlatsana, nasil oldu o bulusma?

RicHARD: 11 yil 6nce Sumruyla (Agiryliriiyen) bir projeye
bagladik. Balkan miizigi ¢almak tizere miizisyenler arryorduk.
Sumru, Tamer (Karaoglu) abiyi getirdi, ilk temas orada oldu.
Ardindan ben Buzuki Orhan’la ¢almaya bagladim, orada tek-
rar kargilagtik, kardegi Talat ve Edizle de (Hafizoglu) orada
tamstik. En son Ertan ($ahin) geldi. Bagka bir tubaciyla,
Kemal Oksal'la ¢alistyorduk o sirada, Ertan onun arkadagiyd.
ik albiimde euphonium galtyordu, tubaya bizimle bagladi,
oradan suzafona gegti.

AsL1: Sonrasinda Gyle bir biitiinlestik ki, herkes temel tagi-
muz oldu. Kimsenin yerine bagka birini koymak miimkiin
degil artik. Bazen ufak degisiklikler yapmak zorunda kaliyo-
ruz konserlerde, seyirci bunu farketmiyor ama, bizim kimya-
muz bozuluyor. Konserlere gelen, bize sik sik destek olan
miizisyenler var, bagta Cem Tuncer, Serhan Erkol, Alp Dogan
Tiireci, Sinan Kaynakgei gibi isimler artik Kolektif ailesinin bir
pargasi, onlarla kendimizi rahat hissediyoruz, ama sahnede
asil altih olmayinca olmuyor.

Albiimiin diizenlemelerini Cem Tuncer yapmis. Sound bir
hayli degismis, ilk iki albiimde neredeyse telli saz yokken
gitar sarkilara yon veren enstriiman haline gelmis. Bu de-
gisiklik neden?

Ast: Kolektif'in olay1 sahnede yagamak, bu bizim varolus
seklimiz. Bundan ¢ok keyif aliyoruz, ama bir yandan da
biiyiik bir handikap var: Biz bir stiidyo grubu degiliz. Sah-
nede yakaladigimiz enerjiyi albiime yansitamiyoruz. Onun
icin de her seferinde farkh bir gey deniyoruz. [lk albiimde 21
kisi vardu. Tkinci albiimde (“Krivoto”, 2008) alt1 kisi stiidyoya
girdik, hiicum kayit yaptik. Bu albiimde Cem'in filtresinden
gectik. Bir sonrakinde kim bilir ne olacak... Yaptigimiz
miizik, ayni eyleri calsak bile, sahnede ¢ok yiikselebiliyor,
ama albiimde her seferinde bunu yapmak miimkiin degil.
Kolektif elbette déniisiiyor, bunu yansitmanin en iyi yolu da
her albiimde degisik bir seyler yapmak.
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Sahnede sarkilarla oynuyorsunuz siirekli... Kaptirip so-
nunu bilmeden ilerlediginiz de oluyor mu?

Ast1: En ¢ok onu seviyoruz. (giiliiyor) Bir grubu izlerken her
seyin yazily, belirli oldugunu farkedersen biiyii bozuluyor. O
zaman onlar1 iki kere izlemenin manési kalmiyor, ¢tinkii bir
sonraki konserde de aynisini yapacagini biliyorsun. Elbette
bu bazen bir mecburiyet, ama bizde boyle bir sey yok. Alabil-
digine serbestiz. Bazen sarkilarin nereye gidecegi hi¢ belli ol-
muyor. Ayni sark: bir konserde iki dakikada bitiyor, bir
digerinde 15 dakika siiriiyor. Bazen kenara ¢ekilip “acaba
hangisi toplayacak, diisecekler mi, kalkacaklar mi1” diye heye-
canla izliyorum.

Hic cuvalladiginiz oldu mu peki?

RicuARD: Elbette olmugtur. Bityiik risk aliyoruz ve maalesef
bazen iyi gitmeyen seyler olabiliyor sahnede. Yiizde seksen
toparliyoruz, kendi aramizda hallediyoruz, ama bazen seyir-
ciye de yansittigimiz oluyor. (giiliiyor)

Ast1: Kendimizi sahnede iyi hissetmiyorsak seyirci bunu
mutlaka anliyor. Bazen seyirciyle kargilikli giiliigserek halletti-
gimiz de oluyor. Hayatimizin hatalarini yapip kahkahalar ata-
rak eglenebiliyoruz. Bazen de olmayinca olmuyor. O zaman
profesyonel olup yalanciktan siritmalarla konsere devam
etmek gerekiyor, ama bunu beceremiyoruz agikgas.
RICHARD: i§in asl1, sahnede oyunculuk yapmiyoruz, yapami-
yoruz. Herkes elbette profesyonel, miizikten kazaniyor, ama
sahnede diirtist olmak zorunda hissediyoruz kendimizi. Ko-
tiiysek kétlytiz, iyiymis gibi davranamiyoruz. Bu hissedildi-
ginde rahatsiz olmuyoruz, ¢iinkii orada biz variz, kendimiziz.
Sahnede kavga ettigimiz bile oluyor.

Ayni seyleri yaptiginiz hi¢ olmuyor mu peki? Otomatige
bagladiginiz?

RicHARD: Sahnenin aligkanliklarini ve gerektirdiklerini el-
bette yapiyoruz. Bir konserde yakaladigim espriyi bir sonraki
konserde de kullaniyorum, ama bunu soylityorum. (giiliiyor)
Her sey sahnede oluyor, bitiyor. Akrobatlar file gererler ya

hani, biz file kullanmiyoruz.

Bir playlist’iniz oluyor mu?

RicHARD: Genelde olmuyor. Bazen hazirliyoruz, ama bagh
kalmiyoruz. Bazen liste bile yapmadan ¢ikip ¢almaya basliyo-
ruz. Seyircinin enerjisi bizi yénlendiriyor.

Astr: Oyle ki, sarki aralarinda hangi sarkiyr calacagimiz bile
tartigtyoruz bazen.

RicHARD: Sohbet ediyoruz diyelim. (giiliiyor) Bazen bir sarki
lokomotif oluyor, digerleri vagon gibi arkaya baglaniyor.
Yoruldugunuzda ne yapiyorsunuz?

AsL1: Yorulan, digerine soloyu pasliyor, kenara ¢ekiliyor. Ediz



davul ¢aldig1 icin bunu yapamiyor, ama zaten yo-
rulmuyor da... Tamer abi bazen davula gegiyor, o
da Ediz yoruldugu i¢in degil, kalkip oynadig: i¢in.
(guliiyor)

Bazen seyirciden ¢cok oynuyorsunuz sahnede.
AstL1: Oynamay seviyoruz. Cemal Regit Rey'de so-
nuna kadar ¢ok efendi durmuglugumuz var, onda
da gobek ata ata indik gerci. Kapidan itibaren o
agirhigr hissediyorsun, kocaman yazmiglar, Cemal
Regsit Rey Konser Salonu! Halilar falan var yerde,
sahne gicir gicir, her sey cok ciddi... Bize gigekler
getirilmis, iyi agirlanmigiz falan. Hal
boyle olunca kilik kiyafet dahil her
seyimize dikkat ettik, bir buguk saat
kadar efendi bir trafik icinde ilerle-
dik, ama son iki sarkida bir anda her
sey dagild: ve ortaligy diigiin salo-
nuna gevirmeyi bagardik. (giiliiyor)
Gerildiginiz konserler oldu mu hi¢?
AsrL1: Montreux Caz Festivalinde
sahneye ¢ikana kadar ¢ok gerildik.
Sahneye ¢iktigimiz anda her sey

Bregovic ve
digerlerinin
yaptigi, geleneksel
Cingene miiziginin
kentlilestirilmis
hali. Kéyde

boyle bir miizik
duyamazsin.
Biiyiik orkestra
zaten yok. Bizimki

gobeginde!.. Bir de ¢ocuklara ¢aldigimiz Sable
konseri var. Babylon gibi bir sahne, ¢cocuk dolu!
Yine bir sosyal sorumluluk projesiydi bu, okullar-
dan ¢ocuklar getirilmis, aralarinda direk gibi 6g-
retmenler var ama, boy ortalamas: dizimizde!
Bildigin ¢ocuk matinesi. (giiliiyor) Kulisten ¢iktig1-
miz anda kulaklar1 sagir eden bir ¢iglik, sanirsin
‘60’larin ortasinda Beatles konser veriyor! Kayit
yapacaktik, ses yiiksek oldugu i¢in yapamadik.
Higbir kitleyi alkolle bu kivama getiremezsin, hig-
bir hayran grubunu béyle géremezsin. O kadar
mutluyduk ki orada, hicbir sey duy-
madan ¢almamiza ragmen en iyi
konserlerimizden biriydi. Resmen
stit icerek sarhog olduk.

Senin hayallerindeki bu muydu
peki Richard? ilk albiimii yapar-
ken bugiinleri nasil tasavvur edi-
yordun?

RicHARrD: Sekiz senede fantastik
bir sey yasadik. Acayip bir macera
bu. Ama héla ¢ok is var elbette. Sa-

bitti, buitiin gerilimi tizerimizden daha cok koyde dece bir tek sey i¢in tiziilityorum:
attik. Orada da seyirciyle kargilikh yapilan miizige Cok daha fazla albiim yapabilirdik.
oynadik. Manevi sorumluluk vardi benziyor. Sekiz yilda ti¢ albiim az. Fikir ¢ok,
elbette, diinyanin en 6nemli cazfes- Repertuarimiza ama bunlar1 uygulamaya koymak
tivallerinden birinde ¢aliyorsun ve giren Balkan zor. Bu, memnuniyetsiz oldugum
ne olacag bilmiyorsun. Chick sarkilar1 kéyden anlamina gelmiyor ama..

Koreanin kargisinda ¢aldik, diger sa-
londa onun konseri vardi ve bizim-
kine ilgi daha ¢oktu!

Avrupa’da nasil gidiyor konserler?
Ast1: Cok giizel. Kendi seyircimiz
var artik. Montreux sonrasi hakkimizda ¢ok giizel
yazilar ¢ikty, alg1 biraz da onunla degisti sanirim.
Son Almanya turnesinde beg gece ¢aldik, dérdii
“sold out”. Bu, Istanbul’da olmuyor. Avrupada kon-
serlerimize bizim tigortlerle gelen insanlar var,
buna ¢ok sasiriyoruz.

Tiirkler mi geliyor peki sizi dinlemeye?

AsL1: Hayur, bilakis, onlar memnun kalmiyor. Ka-
rigik bir dinleyici var. Orada yagayan Tiirklerin
yaptig1 organizasyonlar degil gittiklerimiz. Dogru
yerlerde ¢aldik sanirim bugiine kadar, onun da et-
kisiyle iyi bir dinleyici kitlesi olugturduk.
RicHARD: Almanya'da gegen sefer oyle giizeldi ki
konser, hepimiz soyunduk, tistiimiiz ¢iplak ¢aldik!
O kadar biiyiik bir enerji vard: ki, dayanamadik.
Cok sevmeyiz Ustelik boyle seyleri, yakigikli degiliz
neticede, gébekli adamlariz, ama kigin ortasinda
cok terledik, en sonunda attik tizerimizdekileri.
Bir de sokak festivali deneyiminiz vardi sizin...
Ast1: Bordeux'da, ¢ok acayipti. Askerligimizi
orada yaptik biz. 15 giin boyunca, 60-70 miizis-
yenle prova yaptik, sonunda da Bordeux sokakla-
rinda biiytik bir karnaval ytirtiytistine katildik
onlarla. Her yeri gezdik orada bu bandoyla. Sosyal
icerikli bir festivaldi, banliydlerde, engelli cocukla-
rin gittigi merkezlerde, kreslerde ¢aldik. Ttirki-
ye'de boyle seyler ¢ok olmuyor, biz yavas yavas
kirmaya ¢aliyoruz. Bugiine kadar huzurevinde ¢al-
dik, hastanede ¢aldik, ama ¢ok ilerleyemiyoruz.
Caldiginiz en acayip yer neresi?

AsL1: Benim i¢in, Afrikada Gangbe’yle yaptigimiz
prova. Ugaktan indik, otobiise bindik, bir binanin
6ntinde durduk, kapry: agtik ki, Gangbe Brass
Band bizim garkilardan birini ¢aliyor! Afrikanin

kente, kentten
Istanbul’a géciip
orada sekillenen
sarkilar.

Ast: Popiiler olabilecek bir
miizik degil bizimki ve buna rag-
men Turkiyenin her yerinde, ¢al-
mak istedigimiz biitiin
testivallerde ¢aldik. Sadece Tur-
kiye'de degil, diinyada da...

RicHARD: Bagta bunu hayal etmemistim bak.
Irak, Afrika, Brezilya, Finlandiya, her yerde caldik
neredeyse... iskogya’da turne bile yaptik!

Ast1: Baginda ¢ok yiiksek tutmamugtik ¢itayi, ama
Kolektif’in sirr1 burada belki. Bagka tilkelere, bagka
sehirlere gidip insanlarla ¢ok gtizel bir an paylag-
yoruz ve onlarin mutlulugundan besleniyoruz. Bu
agidan ganshyiz. “Sunu da galsana, bu miizigi de-
gistirelim” diyen insanlar yok bizim konserlerde.
Aligveris isine girmedigin takdirde yipranma pay1
da ortadan kalkiyor.

Cok acayip istekler geliyor mu ki? Bir insan ne
isteyebilir sahnede Kolektif istanbul calarken?
Astr: “The Wall” isteyebilir mesela! Saka degil,
gecen yilbagt Ankara'da calma gafletinde bulun-
duk, orada istendi.

Kolektif istanbul'dan en fazla Goran Bregovicg,
Shantel, Gogol Bordello istenir sanki...

Ast: Istanbul diginda boyle isteklerle kargilagiyo-
ruz. En ¢ok “Kalagnikof” isteniyor, bir de “Osman
Aga’. Balkan gruplarini sanki yabanci gibi dinliyo-
ruz, ama o kadar bizden ki bu. Bazen hakkimizda
“bir grup Alman Balkan miizigi yapiyor” gibi sey-
ler duyuyoruz, ama hayr, kendi miizigimizi yapi-
yoruz. Onun i¢in gelip Bregovig istediklerinde bu
bana sikici geliyor. O kadar karigik ki Balkanlar...
Boyle bir siniflandirma yanlhs.

RicHARD: O yorede —ki kiigticiik bir cografyadir
aslinda— miizik ¢ok gesitli, cogu birbirine hig ben-
zemiyor... Bir kere, Bregovi¢ ve digerlerinin yap-
t1g1, geleneksel Cingene miiziginin
kentlilegtirilmisg hali. Kéyde boyle bir miizik duya-
mazsin. Biiylik orkestra zaten yok. Bizimki daha
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¢ok kéyde yapilan mizige benziyor, ama dogrudan
o da degil. Repertuarimiza giren Balkan sarkilari
koyden kente, kentten Istanbul’a géciip orada se-
killenen sarkilar. Dogrudan Tamer - Talat kardes-
lerden duyduklarimiz...

“Bir Elmanin Yarisi” da dyle girmisti reper-
tuara, degil mi? Balkanlar iizerinden...
RicHARD: Evet, ciinkii orada Ferdi Tayfur, Tbra-
him Tathses falan dinlenirmis. Burada Bulgaris-
tan'daki sarkicilar1 dinliyorlar, orada bizimkileri.
Mersinli ismail'in bu sarkasi, Bulgaristan'da en ¢ok
dinlenenlerden...

Albiimde anonim agirligi asilmis bu kez, size ait
sarkilar da var. Ediz’in “Uzaklarda”si gibi ters
kose yatiran “yavas” besteler mesela...

Astr: Ediz'in i¢inden bir romantik ¢ikt1 ve hepi-
mizi gagirtti. (giiliiyor) Saka bir yana, ¢ok severek
¢aldik bu besteleri. Ancak konserlerde ¢almak pek
miimkiin olmuyor. Oturmali konserlerde belki,
ama o da ¢ok olmuyor. Avrupada biraz daha kolay,
¢tinkii insanlar ne kadar ziplarlarsa ziplasinlar, bir
yandan miizigi dinliyorlar. Burada miizik dinle-
meye degil, eglenmeye geliyorlar. Béyle olunca
konserlerin igerigi de ona gére sekilleniyor el-
bette. Bir siire sonra “vur patlasin ¢al oynasin”a
dénugiiyor konserler ve bazen keyfi kagiyor. Baby-
lon'da kendimizi rahat hissetme sebeplerimizden
biri bu: Insanlar erken geliyor, miizik dinliyor ve
gidiyor. Kapiya gelip “canli miizik var mi?” diye
soran yok en azindan. (gtiliiyor)

Kolektif istanbul yakinda on yasina basiyor,
bunun icin bir seyler yapacak misiniz?

Ast1: Gorkemli kutlamalar planlhyoruz, havayi fi-
sekli falan. (giiliiyor) Eyliil 2005, Richard’in “Bal-
kanotolia’nin planlarini yapmaya bagladig: tarih.
Albtim aralik sonunda ¢ikti, ilk konserimizi ocak
baginda Babylonda verdik. 2015 Eyliil - 2016 Ocak
arasinda bir yerde onuncu yih kutlayacagiz illa ki...
ilk albiim 2006, sonraki 2008, iiciincii 2013.
Neden bu kadar beklediniz?

Astr: Tiimiiyle sahnede yagtyor olma hali ve
tigtincii albiimiin ikincinin aynisi olmasini isteme-
memizden kaynakli. $imdi bu kadar uzun bir ara
vermeyecegiz, hatta sagirtacagiz.

Nasil olacak o?

Astr: Yakin bir zamanda internetten kimi kayit-
lar1 yayinlayacagiz, bunlari basip basmayacagi-
mizi bilmiyoruz, ama dinleyicilere her kogulda
ulagtiracagiz. Sonrasinda da bu sezonun Baby-
lon konserlerini kaydedecek, yaza dogru ya da
belki sonbaharda canli bir albiim yapacagiz.
Sahne performansini uzaktaki dinleyicilere ak-
tarmanin tek yolu bu. Sahnede olacaksa da
Babylon'da olmali: en ¢ok ¢aldigimiz, kendimizi
en iyi hissettigimiz yer. 25 Aralik’taki konserde
ilk kaydimizi yapacagiz.

“Kerevet”te sarkiciligin da giizellesmis sanki,
arabesk tavirlarla, ses titretmeleriyle baska bir
hale déniismiis. Senin icin “Kolektif’in sarki-
cisi” dersek bu dogru olur mu?

Astr: O karigik biraz. Boyle bir niyetim yoktu el-
bette. Hala da ne is yapiyorsun diye soranlara “sar-
kictyim” demiyorum. Bu, tiimiiyle Kolektifle
alakal bir durum; aile iginde eglenme hali. Diga-
rida yapamam. 1lk albiimde bir hediye gibiydi bu,
Richard ¢ok 1srar etti, ben de “kaydedelim, begen-
mezsek yayinlamayalim” dedim. Ciinkii o sirada



Soldan saga, oturanlar: Richard Laniepce, Tamer Karaoglu, Asl Dogan, Cem Tuncer; ayaktakiler: Talat Karaoglu, Ediz Hafizoglu, Ertan Sahin

aklimda hi¢ miizik yok, sinema okuyor, sinemayla
ilgili bir seyler yapacagim hayaliyle yagiyordum...
Kayitlar1 yaptik, “peki, yayinlamayiz” diyerek kan-
dirdilar beni... Bu arada Selim Sesler gelmis, s6y-
ledigim garkilarin tizerine ¢almis, “bunu
istemiyorum” da diyemedim, yle kald:. Neticede
sarkicilik yapma planim yok, solo albiim yapmaya-
cagim, bu ailenin i¢inde devam ediyorum. Elbette
sarki séylerken bir seyler ister istemez degisiyor,
kendime yeni bir yon buluyorum. Higbir sey yap-
masam bile, sekiz yildir ¢ok iyi miizisyenlerle sah-
neye ¢ikiyorum. Bu bile yol ¢izme agisindan
6nemli. Etkileniyorsun ve istemesen bile geligtiri-
yorsun. Bog oturmadim tabii, biraz da Elif’le (Cag-
lar) ¢aligtim, oradan bulast: demek ki.

Gezi Direnisi’'nde bir bando kurarak istiklal
Caddesi boyu yiiriidiiniiz, sonra da Gezi Par-
ki'nda konserler verdiniz... Nasil ¢ikti bu proje?
AsL1: Tamamen dig mihrak isi! (giliiyor) Tesa-
dif aslinda. Bagad Penars’la bir projeye bagla-
mustik, bir yillik bir hikdye bu. Haziranin ilk
haftas: o ekiple Istanbul’da konserlerimiz vardu.
Ustelik Biiyiiksehir Belediyesi'nin diizenledigi
konserlerdi bunlar ve Taksim'de, meydanda ¢a-
lacaktik, onlarin davetlisi olarak. Ucak 30 Ma-
yis'ta Istanbul’a indi ve artik yapacak hicbir sey
yoktu. Otelleri Beyoglu'ndaydi. Yine meydanda
caldik, ama bagka tiirli... Neler olup bittigini
anlattik, cok mutlu olduklarin: séylediler, kon-
ser igini bu hale doniigtiirdiik. Bu arada Istan-
bul'daki mizisyen arkadaglar davet ettik,
gelebilen geldi ve onlarla birka¢ defa Gezi'de
caldik. Bizim i¢in ¢cok mutluluk verici bir dene-
yim oldu bu. Provalari, hazirliklar: 6nceden ya-

pilmusg bir konserdi. Otpor bandosu aslinda.
(giilityor)

YouTube iizerinden yayinladiginiz videoda istik-
lal'i kat ettikten sonra Taksim’e giris ani ¢cok et-
kileyici...

Astr: Cok acayip bir andi sahiden o. Gelen ¢ocuk-
larin hicbiri Tiirkge bilmiyor, bu topraklarda olup
bitenden habersizler, ama orada 6yle bir sey vardi
ki, hepsi i¢in unutulmayacak bir am
oldu. Bizim i¢in de 6yleydi, o hafta
boyu yasadiklarimiz hi¢bir zaman
unutulmayacak elbette, cogumuzun
hayatinin en 6zel giinleriydi onlar.
RicHARD: Giderken, “hayatimda
hi¢ béyle bir sey yasamadim” diye-
rek gitti hepsi, ok mutluydular.
Inénii Stadrmin éniinde inip, 14 ba-
rikat gecip Beyoglu'na girmek higbi-
rimizin hayal edemeyecegi bir
seydi. Bu stirecin bosa gittigini du-
sinmiiyorum elbette. Birilerinin al-
gisin1 degistirebildiyse, pek cok
insanin durdugu yer, hayata baks,
vatandaglik algis1 degistiyse, bu devrim degil de
nedir? Oradaki her 4na saygi duyuyorum. O ener-

basardik.

jiyi sabit tutup bundan sonra atilacak adimlar
onunla beslemek miimkiin. Ama miimkiinse ¢an-
talarda, defterlerde, tisértlerde yagatmayalim Gezi
meselesini. Bu romantizm sikiyor beni. Bunlar
icin ¢ok erken, ¢iinkii siire¢ devam ediyor.
Miizisyen olarak o siirecte yapilan sarkilari
nasil degerlendiriyorsun? Bu da daha 6nce ya-
samadigimiz bir sey. Kibris harekati harig hic-
bir dénemde bu kadar ¢ok sarki yapilmamisti
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Cemal Resit Rey
Konser Salonu,
halilar falan var
yerde, sahne gicir
gicir, her sey cok
ciddi... Bir bucuk
saat kadar efendi
bir trafik icinde
ilerledik, ama son
iki sarkida ortaligi
diigiin salonuna
dondiirmeyi

bir olay hakkinda, ama onlar da tek bir torna-
dan ¢cikmisgasina ayni seyi anlatiyordu...
RicHARD: Bir sey s6yleme ihtiyaci hissetmek ¢ok
anlagilir bir sey. Bir dénem Sivasa da agitlar yakil-
mugt1, ama dedigin gibi, ne bu kadar ¢ok ne de ge-
sitliydi. Burada herkes bir sey soylemek
durumunda hissetti kendini. Tiirkiye'de hi¢bir sii-
recte bu denli bityiik bir katihm ve fikr1 tiretim ol-
mamisti. Hi¢bir zaman insanlar
bir tek gey i¢in ayn1 anda kafa yor-
mamisti. Bunlar, bu durumun yan-
simast. O siirecte Uretilen
sarkilarin, verilen tepkilerin tama-
men i¢ten oldugunu digiintyo-
rum. Sonrasinda insanlar “Gezi
konserleri yapalim’, “sarkilar1 bir
albiimde toplayalim” gibi seyler
demediler ve bu beni mutlu ediyor.
Bir seyi romantiklestirdigimiz tak-
dirde gerceginden, 6ziinden uzak-
lagtirmig, hayattan ¢ikarmig
oluyoruz. Bunu yaptigimiz zaman
da hicbir fonksiyonu kalmiyor. O
zaman duvardaki Che’ye dontstiyor olay.

Ast1: Darbenin hemen sonrasinda dogmus bir
¢ocuk olarak cevreme bakip toplu halde hi¢bir sey
yapamayacagimizi diigiiniirdiim. Bugiine kadar
hi¢ aidiyet duygum olmamigti. Hayatimizda bize
bir umut, 151k verecek bir ey yoktu. Kiigiictik bir
seyden s6z ediyorum, titopik bir 6te diinya degil
kastim, bu bile yoktu. Gezi'yle birlikte ilk kez
“biz” olduk, kendimizi bu sehre ait hissettik ve
yalmz olmadigimizi gérdiik. Bu o kadar 6zel ve
glizel bir sey ki... 4



BERTRAND CANTAT

Beno
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degilim

Bir kefede, kendi de
dahil olmak iizere
felakete siiriikledigi
insanlarin hayati,
bir kefede essiz bir
miizik. Terazi denge
diizen tutmuyor.
Bertrand Cantat,
2003’te Vilnius’ta
sevgilisi Marie
Trintignant'in
olumiiyle baslayan
ve kolay kolay
dinmeyecek acilarin
ortasinda, bugiin
ikinci bir baslangic¢
arayisinda. Détroit
mahlasiyla
yaywmnladigi
“Horizons” albiumii,
adh gibi yeni
“ufuklar”a yelken
acarken, insam
Noir Désir
giinlerine de geri
gotiirityor. Uzun
bir aradan sonra,
basina verdigi
yegane kapsamh
soyleside,

dramlar zincirinin
halkalarim,

olumii, intihan,
hapishaneyi ve
tutundugu birer
dal olan sarkilarin
diiriistce anlatmus.

Ceviren: Alican Tayla
Kaynak: Les Inrockuptibles

Vilnius olayindan sonra miizigin tahammiil edilmez ya da
nahos geldigi oldu mu?

BERTRAND CANTAT: Miizik hep bir gekilde yanimda oldu.
Cogu zaman kafamin i¢indeydi. Hayatimin her 4nina eglik
ediyordu, miizisyen ya da sarkici olarak degil ama. Higbir
sey dinlemenin, yaratmanin miimkiin olmadigi, upuzun bos-
luk anlar1 da vard1. Baz1 garkilar o kadar duygu yiikli ki, ken-
dimi iyi hissetmedigim zamanlarda dinlemem
imkansiz, dinlersem canimi acitiyorlar. Radio-
head, PJ Harvey, Nick Cave, Jeff Buckley... On-
lar1 yeniden dinleyebilmeye baglamam yillar
siirdii. Ozellikle de Reggiani ya da Léo Ferré
gibi en mahrem anilarimi canlandiranlar...
Nasil ve ne zaman yeniden miizik
dinlemeye basladin?

Muret Hapishanesine getirildi-
gimde ufak hoparlérlerden edin-
dim. Diger tutuklularla sark: degis
tokus ediyorduk. Hatta gayet iyi
miuzisyenlerle biraz ¢aldigim da
oldu. Benden sarki séylememi istiyorlardi. Hapishanedeyken
miizik sosyal bir bag kuruyor. Ben de Brel, Ferré veya rock
klasikleri s6yliiyordum. Daha 6ncesinde, Vilnius'taysa tama-
men tecrit halindeydim. Kimseyle konugmama izin verilmi-
yordu. Tek bagima yeraltindaki hiicremde sarki
soyliiyordum, bagiriyordum. 1geri bir parca glines 15181011
sizdif ufacik pencereli kiigiik bir hiicreydi. Sabah altidan
aksam ona kadar ¢ig neon 15181yla, geri kalan zamanda da ko-
caman bir ampulle aydinlaniyordu. O neon 15181 kafama ka-
zind1 kaldz. Bir tiirlii uyuyamiyordum. O yiizden siirekli ilag
veriyorlard1. Arada sirada sizip kabuslara gémiilityordum.
Oliimle, yoklukla hesaplagmak zorunda olunca kabuslari bile
gerceklige yegliyor insan. Vilnius'taki son aylarda tuhaf bir
sey oldu; hapishanenin kilisesinde bir konser vermemi iste-
diler. Prova yapmam icin kisa siireligine hiicremden ¢ikari-
yorlardi. Gitara uzun zamandir elim degmedigi i¢in feci
hamlamigtim, parmaklarim kan i¢inde kaliyordu. Tamamen
sersem bir halde elimden geldigi kadar ¢aldim. O konserden
higbir gey kalmadi hafizamda.

Kabuslardan s6z ettin. Rilya gordiigiin de oluyor muydu?
Hayir. “Normal” ritya gérmek miimkiin degildi. Her sey cok
uzun zaman aliyor. Vilnius'ta hapishanede yogay: kesfettim.
O sinirh alanda yapabilecegim tek spor oydu.
Bayag: ilerledim ve derinlere indim. i(;inde ya-
sadigim baloncugun siirlarini genigletmenin,
kendimi gelistirmenin bir yéntemiydi. Daimi
ve tahammiilil imkansiz aciya katlanabilmek

Melek degilim,
ama alcagin
énde gideni
oldugumu da

verdigin acidan ve garesizlikten ibarettim. Yazmak o kadar

anlamsiz geliyordu ki. Tiim enerjim hayatta kalmaya yari-
yordu. Cok uzun bir siire ne tek bir kelime yazdim ne de
okudum. Vilnius draminin oldugu giin, ¢ogu zaman oldugu
gibi, cebimde iki kitap vardi. Hapishanede kiyafetlerimi geri
aldigimda olar1 da verdiler; biri Garcia Lorcanin “Ozan New
York'ta”, digeriyse Simone Weil'in “Yercekimi ve Tanrr'nin
Lutfu” kitaplar1.

Marie Trintignant’in 6liimiine mesafeli yaklasmakla
elestirildin...

Boyle bir sey séylemeye nasil ciiret edebilirler? Ne yapmaya
caligtyorlar? Hem onu hem de ¢ocuklarini ve yakinlarini dii-
stuntirken icim parcalaniyordu. Asla béyle bir geyi isteme-
dim. Ne hissettigimi kelimelerle anlatmam imkénsiz.
“Hafife almak”! Bunu iddia etmek ireng ve biiyiik sahtekar-
lik! O noktadan itibaren sagma bir senaryo
baglatildi. Daha en baginda gergek hikayeyi,
gercek drami benim elimden aldilar. Kendi
versiyonuma asla izin verilmeyecegini hemen
anladim. Benim gériigiim, benim tanikligim

i¢in buldugum tek yoldu. Beni kendi halime diisiinmiiyorum. kimsenin umurunda degildi. Hemen en med-
terketmeleri ve cektigim aciyla bagbasa birak- ~ Yagananlari yatik ve yiizeysel diizeye gecildi. Bana sadece
malar i¢in patlayip infilak etme hayali kuru- inkar etmiyorum. bu soytarilig: pekistirmek i¢in séz veriliyordu.
yordum. Marie’nin (Trintignant) 6limi ve Onarmasi Bu kosullarda benim s6z almam s6z konusu
bundaki sorumlulugum beni tahammiil edil- ~ imké@nsiz bir bile olamazdi. Ben de haysiyetimi korumaya
mez bir umutsuzluga siiriikliiyordu. Buzaten ~ gey yaptigimi ¢aligtim. Nasilsa derdimi anlatamayacagim

umutsuzluga gomiilmeme yetiyordu, bir de bu
felaketin tizerine yiginla sey eklendi.
Yazmanin yiizlesmene yardimi dokundu mu?
Ne oldugunu hakikaten anlamaya ¢aligtim.
Daha Vilnius'tayken kagit kalem edinebilmis-
tim. Ama yazmak bile ige yaramiyordu. Aylar boyunca méana-
siz harflerden bagka bir sey yazamadim. Bir siire sonra, onu
da birakmam gerekti. Yazmak insani bir bag hissetmemi sag-
liyordu, ama kurtarici degildi. Arindiric1 oldugunu bile s6y-
leyemeyecegim. Kendimi kandirmaya ¢aligmiyordum. Higbir
sey icimi rahatlatamazdi. O kaotik ac1y1 sonuna kadar yut-
maktan bagka secenek yoktu. Yazi, mucizevi bir ¢ikig yolu
olamazdi. Yazmak i¢in insanin kendine az da olsa giivenmesi
lazim. Bense bombogstum. Kendi ¢ektigin acidan, digerlerine
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biliyorum. Fakat
gercek hikdyemizi
carpitmalarini da
kabul edemem.

belliydi. Herhangi bir seyi aydinlatmaya ¢alig-
tig1m yok. Maalesef olan oldu. Kimse yaganan
drami degistiremez. Fakat ¢ok kisa siire i¢cinde
bu dramin nasil sunulacagini yénlendirmeye
bagladilar. Her gey abartildi. Film senaryosu
haline getirmeleri i¢in her seyi simsiyah ya da bembeyaz gos-
termeleri gerekiyordu. Benim pismanligima, ¢ektigim aciya,
hassasiyetime bu hikayede yer yoktu. Karikatiire déniistiim.
Marie’yi ne kadar sevdigim bir kalemde silindi. Korkung bir
portre istediler, giizel bir ey istemiyorlardi. Sogukkanlilikla
oldiiren bir katil oluverdim. Olabilecek en agir cezaya garpti-
rilmam ve ¢iktigimda da varligimi siirdiirmek icin hi¢bir
sansimin olmamasi gerekiyordu. Bu héld béyle siirtyor.
“Patlamaktan” bahsederken neyi kastediyorsun?



-

Hapishanedeyken, disari-

dan gelen sevgi sayesinde
dayanabiliyordum. Eger
¢ocuklarim, onlarin so-
rumlulugu olmasayd inti-
har ederdim. Bir yandan da
giiniin 24 saati bir aynanin
arkasindan gozetleniyor-
dum. Litvanyali otoritele-
rin en biiytik korkusu
yargilanmadan 6nce inti-
har etmemdi. Onlar i¢in
bu diplomatik bir mese-
leydi. Bense siirekli bir
strateji artyordum. Biraksa-
lar, intihar etseydim, her
sey ¢ok daha kolay olurdu.
Kendimi kaybedip duru-
yordum, avazim ¢iktig1

kadar bagirip Marie’ye ka-
vugmak istedigimi s6yli-
yordum. Hayatim ¢ektigim
acidan ve bagimin i¢indeki
ugultulardan ibaretti. Bir
tiirlii yas tutamadim. Buna
« hakkim yoktu. Pislik heri-
fin tekiydim. Uzerine ne
kadar diistinsem yine de hikdyemizin ne kadari-
nin gergek oldugunu kestiremiyordum. Olanlara
inanamiyordum. Birden uyanacagimi timit ediyor-
dum. Kendimi ¢imdikliyordum. Giindiizler gece-
den de beterdi. Kabusun hi¢bir sinir1 kalmamigti.
Hic olanlari inkar ettigin bir dénem olmadi mi?
Yalnizca bitap diistiigiim zamanlarda. Yoksa so-
rumluluktan asla kaginmadim. Belki sadece ken-
dimi 6ldiirmeye ¢aligtigim zamanlar diginda. Asla
kendimi aklamaya, su¢suzlugumu kanitlamaya ¢a-
lismadim. Ama hayat bazen yakaniza yapigiyor. O
kadar ¢ok laf edildi ki, ben de artik kendimi tani-
yamaz hale geldim. Beni kendimden aldilar, artik
kendime ait degilim, bagka bir seye doniigtiim. Bu
soytarilik agki es gecerek, biitiin karmagiklig1 gér-
mezden gelerek olaya hakim oldu. Belki béyle za-
manlarda, diirastliigiin tamamen kayboldugu
anlarda, biraz olsun huzur bulabilmek i¢in bir
kacig aradim. Siirekli olarak hakikatin peginde-
yim. Evet, melek degilim, ama al¢agin 6nde gi-
deni oldugumu da diigiinmiyorum. Yagananlar
inkdr etmiyorum. Onarmasi imkansiz bir ey yap-
t1gimu biliyorum. Fakat birilerinin olmadik hika-
yeler uydurmasini, ger¢ek hikdyemizi
carpitmalarini da kabul edemem. Yargilandim.
Kimse tarafindan korunmadim. Adaleti tabii ki
kabul ettim. Ama intikami kabul edemem.
Hapishanede Vilnius dramina nasil gégiis
geriyordun?
Olay aninda ne oldugunun hi¢ farkinda degildim.
Sugluluk duygularinin en fecisi de bu. Marie’yi
hastaneye gotiirdiikten sonra, beni yolladilar, ben
de eve dondiim. Kendimi 6ldiirmeye... Intiharimi
hazirladim: Kiiveti doldurdum, bileklerimi kes-
mek icin jiletleri ve kafami uyusturmak i¢in ilag-
lar1 ¢ikardim. Fakat fazla ilag aldigim icin
kendimden ge¢misim. 48 saat sonra hastanede
actim gozlerimi. Yatagin baginda polisler vardi.
Beni kaldirip olay yeri canlandirmasi i¢in eve go-
tirdiiler. Paris Match'in fotografcilar: hazir vazi-

yette bekliyordu. Onlar i¢in harika bir hikdyenin
baslangiciydi. O arada, Litvanyali doktorlarin ika-
zina ragmen, Marie’yi Fransa'ya gétiirdiler. Tabii
ki sorunun burada olmadigim biliyorum, olan
olmus, is isten ge¢misti zaten. Tam olarak ne du-
rumda oldugumuzu hatirlamiyorum, sadece ruh-
sal, duygusal bakimdan séylemiyorum. Daha
sonra, diger insanlarin ¢ektigi acty1 anlamaya ¢a-
ligtim. Kendimi teker teker her birinin yerine
koymay1, onlarin kdbusunu yagamay1 denedim.
Buna mecburdum.

Hapisteyken disaridaki atesli tartismalari nasil
yasiyordun?

Insanlarin artilarla eksileri kargilagtirmasini anla-
yamiyorum. Marie'nin 6limiiniin bir artisi olabi-
lir mi? O an i¢in tek bildigim, hiicrede gézlerimi
actiimda Marie’nin 6lmiis olduguydu. Mahkeme
sirasinda gergegi, hissettiklerimi séylemeye, Ma-
rie’nin ailesine duydugum derin pigmanligi ve aci-
larim paylagtigimi anlatmaya, aflarini istemeye
caligtim. Ama o kadar yikilmigtim ki, sesim dogru
duzglin ¢ikmiyordu. Pagay1 kurtarmaya ¢aligmi-
yordum; her sey benim kabahatimdi; kegke hayat
bambagka olsaydi.

Noir Désir'den arkadaslarin hemen Vilnius’a
geldiler.

Benim i¢in onlarin varlig1 ¢ok 6nem-
liydi. 48 saati mutlak bir bulaniklik
icinde tamamen boglukta gecirdik-
ten sonra, hastanede kendime geldi-
gimde ilk tanidigim, kim oldugunu
anladigim yiiz Nini'ninkiydi (Denis
Barthe, Noir Désir’in davulcusu). Bu
ayni zamanda kdbusun da baglang:-
crydy, ¢iinkil her sey somutlastyordu.
O an farkina vardim ki, gercekten

Ferré’nin “Avec

le temps”int
kaydetmem sartti!
O sark: bir tiir
saplanti, katarsis
haline gelmisti.
Vokal flamenko
gibi, geri kalaniysa
neredeyse tekno.

sey kendiliginden ve ¢abucak gelisti. Grup tiyele-
rini aradim, ama Nini ve Jean-Paul (Jean—Paul
Roy, bas¢t) musait degildi. O yuzden Eiffel gru-
bundan arkadaglarimiz Romain ve Estelle Hume-
auw’yu ¢agirdik. Yeni stiidyolarini kuruyorlard: ve
her zamanki comertlikleri ve dogalliklariyla ma-
ceraya katildilar. O zaman feci bir dugtisteydim.
Derin bir depresyon gegiriyordum. Bu sarkiy: kay-
detmenin bana iyi gelecegini digiinmiistim. Cok
basit, naif bir fikirdi. Fakat ne sorunlar yaratti,
tanrim! Tek ihtiyacim 6zgiirliiktii, halbuki Noir
Désir’in yeni bir hapishaneye déniigtugiini far-
kettim. En ufak bir sarki séylemek i¢in izin
almam gerekiyordu. Bu ¢ok canimu acitt1. Diger-
leri bensiz bir surii farkl projeye girigmisti. Ozel-
likle Sergio (Serge Teyssot—Gay, gitarist), benim de
bagtan beri destekledigim projelerine hiz ver-
migti. Bana gelince, verilen cevap “evet ama, aym
sey degil..”di. Bu ctimle ve 6zellikle de sonda her
seyi havada birakan o ti¢ noktayla stirekli cebelles-
mek zorunda kaldim ve hi¢ hazmedemedim.

Noir Désir resmen Serge Teyssot-Gay’in yaptigi
bir basin aciklamasiyla, adeta emrivakiyle sona
erdi. Bu siireci nasil yasadin?

Onceden digerlerine danigmadan bu sekilde sz
almak Noir Désir’in tarz1 degildi. Sorunun 6ziine
dair bazi pigmanliklar vard: belki,
ama sonugta tam bir ¢6ziim bula-
miyorduk ve bir sekilde ilerleme-
miz gerekiyordu. Bense, esas olarak
yapilis sekline, tisltiba tiziildiim.
Fakat agikcas: Noir Désir'in bitigi,
son on yilla kargilagtirirsak, benim
icin minik bir dram, nispeten alttan
alabilecegim bir sorundu. Harika
seyler yasadik hep beraber. Ama

kag1g yok. Bana ilk sorduklari suydu: Sirin bir sey buna gereginden fazla 6nem ver-
“Ne oldu?” Cevap veremiyordum.  yapmak mek insanin kendi hayatina dair ya-
Higbir seyi anlayamiyordum. Onlar, istemiyordum. nilgiya diigmesi demek olur. En

ailem, Krisztina, hepsi en bagindan

beri oradayds; sok icindeydiler, yikilmiglardi. Ha-
yatta kalmak istemedigimi diisiintiyorlardi. Belki
benim i¢in yapabilecekleri en iyi gey 6teki tarafa
gitmeme izin vermeleri olurdu. Ama yanimda kal-
diklar1 i¢in tabii ki onlara kizamam.

Noir Désir’in bir giin kaldigi yerden devam ede-
cegine inaniyor muydun? Yoksa bunun artik
imkansiz oldugunu hemen anlamis miydin?
Tekrar yola ¢ikmanin hakikaten herkesin hoguna
gidecegini umuyordum. Tutuklulugumun sonla-
rinda bunun bana ¢ok yardim: dokundu. Hapisha-
nede konser albiimiiniin kayitlar: tizerinde
caligma firsatim bile oldu; sonug gurur vericiydi.
Ta ki digaridan gelen saldirilar tekrar baglayincaya
kadar... Hakikaten tekrar miizik yapmay1 denedik.
Bir siirii toplant1 yaptik, birlikte ortak ¢aligmalar
yurittik, Bask Bolgesinde akustik provalar yap-
tik, glizel vakit gecirdik. Ama ben ¢ok derinden
degismistim. Hapishaneden ¢iktiginizda genel-
likle bir tek siz degismis olursunuz. Digerleri yeni
aligkanliklar edinmisti, bunlar1 es gegmek ¢ok
zordu. Beni tamamen oldugum gibi kabul etmele-
rini istiyordum. Apar topar “Le Temps des Ceri-
ses”i kaydedip yayinlamamaizla her gey boka
sarmaya bagladi. Hapiste de soyledigim bir sar-
kiydi. Birden, acilen onu kaydetme ihtiyaci hisset-
tim; ti¢ akorla, tamamen punk formiiliiyle... Her
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biiyiik derdim ayrilik siirecinde
kimsenin ac1 cekmemesiydi. Nini i¢in endigeleni-
yordum. O hala grubun sona ermesinden mutsuz.
Fakat her yolu denedikten sonra, ti¢ giiniimiiz
prova yapmak yerine korkung tartismalarla gec-
migti. Daha 6nce de bagimiza gelmigti. Tamamen
insani bir durum. Hepimizin kusurlari, zaaflari,
yorgunluk, agiriliklar ve en 6nemlisi ego problem-
leri... Sonugta, birtakim tabular olugturup bira-
rada kalabiliyorduk; ufak tefek yalanlar,
gormezden gelinen geyler... Aslinda, her ailede
olan durumlar. Ama bu sefer ¢ibani patlatip cera-
hati akitamayacagimizi farkettim. Sanki kimse
beni umursamiyordu. Bu tiir durumlarda ben de
¢ok kolay bir adam degilim. Benden bir seyler
saklanirsa, korkakga ya da ahlaksizca davranildi-
gini hissedersem sigortam atiyor. O yiizden geri
almas1 miimkiin olmayan seyler séyledim. Duy-
maya hazir olmadiklar seyler. Bir aksam dayana-
miyordum, 6fkeden bitap dilgmiistiim ve
dolagmaya ¢iktim. O anda kafama dank etti: “Noir
Désir bitti!” Ama “dostlugumuz bitti” degil. Pro-
jeyi degistirmek, Noir Désir’i bagka miizisyenlerle
genisletmek, sembolik olarak da olsa yeni bir isim
bulmak, o kafesi kirmak gibi fikirlerim vardi. ig-
gudiisel bir tepkiydi, 6zgiirlik ihtiyaci... Ama yan-
lig anladilar, kontrolii kaybetmekten korktular.
Sonug olarak, geriye hi¢bir sey kalmadi.



Hapisten cikinca, kendini toparlayincaya kadar
neden bir siire Fransa’dan uzaklagsmadin?

Bir kere ii¢ sene boyunca Fransa'dan ¢tkmam mah-
keme karariyla yasakt1. Ayrica, ¢ocuklarim ve Noir
Désir Bordeaux'dayd:. Hayatimi tamamen degistir-
meye niyetlenmistim. Ug-dort yil hapiste kaldiktan
sonra, daha az aglamaya bagladigim zaman, yeni-
den Universiteye gitmeyi diilginmugtiim. Hatta
ahsap isciligine girismek bile aklimdan gecti. Mii-
zigin zor olacagim biliyordum. Bu sefer de dig
dinya, 6zellikle de hapishane midirligi bunun
miimkiin olmadigini, bagka bir yerde beklendigimi
ve neyi yapmay1 beceriyorsam onu yapmam gerek-
tigini bana hatirlatti. Bugiin artik, Cini'nin (Krisz-
tina Rady) ¢liimiinden sonra, bir yerlere gitmem
imkansiz. Cocuklarin yaninda bir
tek ben varim. Annem ben hapistey-
ken 6ldu. Beni sik sik ziyarete geli-
yordu. Cogu seferinde eskiden
oldugu gibi bana zilgit ¢ekiyordu.
Hig géziimiin yagina bakmadi, ama
son yil farkettim ki, biraz daha za-
manimiz olsa, daha 6nce hi¢ konus-
madigimiz gibi konugabilirdik.
Birbirimizi anlar hale gelmistik.
Seni neden azarliyordu?
Annemin ¢ok kolay biri oldugunu
soyleyemeyiz, hep imalarla konu-
surdu. Ama muhtemelen benim de
biitiin ergenler gibi biraz bezdirici
taraflarim vardi. Kendi diinyamda,
kendi kafamin i¢inde yagiyordum.
Bir orada bir burada yasadik, bu gé-
cebelik halinde yetistim. 18 yasima basar basmaz
da evden ayrildim. Daha o zamandan Noir Dé-
sir'in tiyesiydim, zaman i¢inde grup ailemin ye-
rine gecti. Zaten Vilnius'ta da iki ailem oldugunu
bariz bir gekilde hissettim: Gergek ailem ve Noir
Désir. Birbiriyle kolay kolay uyusmayan iki aileye
sahip olmak baga ¢ikmas: gii¢ bir durum.

Son aylarda kimileri Krisztina'y intihara senin
siiriikledigini iddia ediyor. Buna ne diyorsun?
Tanrim... Bu hikéye tizerinden san sohret elde
etmek i¢in soytarilig1 devam ettiriyorlar. Gegen-
lerde Cini'nin anne-babas: bir haftalifina eve geldi-
ler, son derece sicak ve iyi gecti. Neden birilerinin
biitiin inanglarina ve arzularina ragmen onlar ille
de bu hikédyenin icine cekmeye ¢aligtiklarina akil-
lar1 ermiyor. Oyuna geldiklerini farkedene kadar
benim bir katil olduguma inandirilmglar. Cini hak-
kinda biiytik agiklamalar yapmaya niyetim yok. O
eylemi kendi karariydi ve tek soyleyebilecegim, in-
tiharin arkasinda hi¢ de basit olmayan karmagik se-
bepler oldugu. Benim i¢in yagamasi korkung bir
seydi, hala da 6yle. Biitiin yakinlar1 kendilerine
bunu nasil géremediklerini, neyi yanhs ya da eksik
yaptiklarini sorup duruyor. Ilk bagta da ben... Ama
beni sorumluymus gibi gosteren biitiin akildig sug-
lamalar, sagma sapan 6nyargilar kabul edilemez.
Kadinlara karg1 siddetin sembolii haline gelmek
feci, igreng bir sey. Bir kere bile kargilagmadigim
insanlar bunun tizerinden para kazaniyor, med-
yayla ve sohretle marazi bir iligkileri var. Bu soyta-
riliktan onlar da rol kapti ve agkimizi, gegmigimizi
kirletmekle megguller. Geriye olumlu hicbir seyin
kalmamast i¢in her seyi yapiyorlar.

Cocuklar biitiin bu olaylari nasil yasiyor?

Noir Désir’in
bitisi, son on yilla
karsilastirirsak,
benim igin

minik bir dram,
nispeten alttan
alabilecegim bir
sorundu. Harika
seyler yasadik
hep beraber. Ama
buna gereginden
fazla 6nem vermek
insanin kendi
hayatina dair
yanilgiya diigsmesi
demek olur.

Kétu. Hele bugiin artik kaldiramiyorlar. ik basta
gayet iyiydiler, fakat sonunda onlara da ¢ok do-
kundu. Hayatimizda hicbir seyin normal olmadig
hissine kapildilar. Halbuki olabilecek en normal
egitimi gordiiler; devlet okulu, mahalle, arkadas-
lar... Kendimizi korumaya ¢aligmadik. Cini’yle
ortak bir diinya gériigiimiiz vardi, ne ben bir star
gibi yagtyordum, ne de ¢ocuklarim star ¢ocuklari
gibi... Cini 6ldiigiinde dayanamadim, hep beraber
uzaklara gidelim istedim. Cocuklar Bordeaux'da,
okullarinda kalmak istediklerini séylediler.
Sahneye yavas yavas geri dondiin. Hazir misin?
Sahne bana hayatin kendisinden de dogal gelen
bir mekan. Gergek hayatta ne kadar yetenekli ol-
dugumu distniirsek, sahneden hi¢ inmesem daha
iyi. (giilimsiiyor) 15 yasimdan beri
sahnedeyim. Bugiin hala bazen bir
an duruyorum, kendime bakip dii-
suntiyorum: “Neler oluyor?” Birden
her sey tamamen yabanci geliyor.
Her defasinda, sonra tekrar yola ko-
yuluyorum. Sahne beni arindirici,
temizleyici bir yere gotiiriiyor.
Zaten bagka segenegim de yok;
bugiin hayatta kalabilmek icin
miizik yapmak zorundayim.

Ne zaman tekrar sarki yazmaya
basladin?

Hapishanedeyken. Muret'ye gita-
rimu getirtebilince bolik porgiik
sarkilar, siirler, sozler yazmaya bag-
ladim. Biraz huzur bulabildigimde
yaziyordum. Ama ¢abucak dig
diinya yeniden yikima siiriikliiyordu. Ug ay yine
bitik vaziyette kaliyordum. On yil béyle gegti, bir-
iki adim ileri atiyorsam, sonra yine yere ¢akiliyor-
dum. Biitiin o insanlarin, medyanin beni, bizi
yikmak i¢in yaptiklar1 inanilmaz basarili oldu.
Bundan kimsenin kugkusu olmasin!

Landes Bolgesi’nde yanan ve yeniden yapilan
ailenin evini Détroit grubuyla yaptigin calis-
manin provalari icin mesken tutma kararin
tesadiif degildi herhalde...

O evin eski samanligini stiidyo olarak kullanmak
icimdeki biiytik bir yiikii digar: ¢ikarmama yar-
dimci oldu. Cini'nin 6limiinden beri evimizde ya-
samaya pek tahammiil edemiyorum. Ama
cocuklar istiyor. Benim iginse ev “hicbir sey eskisi
gibi degil”den ibaret. Hayaletlerle dolu. Cini’ye
dair fazlasiyla hiiziin ve sagkinlik var. Bunu nasil
goremedim, o giin nasil davrandim... Kendime hi¢
acimiyorum. O ev benim i¢in en giizel anlarimizi
gecirdigimiz eski yagamimiz demek. Bugiinse gim-
diki an1 yeniden yagamay1 6grenmem gerekiyor.
Bu albiimiin kayitlarini yaparken yillardir his-
setmemis oldugun bir hafiflik var miydi?

O hafiflige erisebilmek i¢cin amansiz bir miicadele
gerekiyor. Pascal Humbert harikaydi. Cocuklara
yemek hazirlayacak kadar bile takatimin kalmadigi
anlarda beni bekledi. Bana ayak uydurabilmek i¢in
ok cesur ve sabirli olmasi gerekiyordu. Her an,
her konuda giiphelerim vardi. O yiizden elim
kolum baglaniyordu. Yeniden baglamak i¢in her
seyi derinlemesine analiz etmem gerekiyordu.
Bunun i¢in yardim goérdiigiimi de saklamiyorum.
Kendini uyutmak i¢in yapacaksan albiim ¢ikarma-
nin ne anlami var? Ama bitiin bu sorgulamalar-
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dan, miicadeleden ortaya ¢ikan sonug suydu: Bu
alblimii yaparken Noir Désir’le olandan ¢ok daha
az zincir vardi beni saran. Her ne kadar baglangi¢
noktasi ayni olsa da... Yapmayi deniyoruz, fakat
dirist olalim, eger istedigimiz gibi gitmezse, bira-
kiriz... Miizige yaklagim daha hafifti. Oncesinde,
birkag yili konugarak gecirdik. Ayrica, ortada bize
temel olugturabilecek, yénetmen ve egsiz dostum
Wajdi Mouawad i¢in kaydettigimiz albiim vard
(“Le Cycle des femmes: trois histoires de Sophocle”,
2011). Aylar boyunca albiimiimiiz gittik¢e buyudi,
derinlegti. Ortaya ¢ikiginin en belirleyici anlarin-
dan biri, géniilli stirgline Berlin'e gitmemiz oldu.
Kayit cihazini ¢aligtirdifimiz anda fikirler sokin
ediyordu. Daha sonra yeserecek olan seyler icin
¢ok giiclii kokler olustu. Ondan sonra, Landes'daki
eski samanlik i¢ine kapandigimiz fanus oldu. Pas-
cal, Bruno Green (albiimiin prodiiktorii) ve benim
aramda inanilmaz bir 6zgiirlitk vards; hicbir seyi
6nceden tasarlamamugtik. Biraz Noir Désir'in
“Des visages des figures” albiimiindeki gibi.
Ondan sonra yavas yavag sarkilari yaratmaya, hala
benim bile tam olarak nasil oldugunu anlamadi-
gim gizemli bir gekilde sarkilar: ortaya ¢ikarmaya
bagladik. Bu albiimiin en biyiik giict, kaydeder-
ken canli performans: hi¢ diigiinmemis olmamiz.
Ona sirasi gelince bakariz. Sahnede ¢almak zor
olacaksa olsun, su an i¢in 6nemli olan albiim...
Sozleri yazarken de ayni 6zgiirliigii hissediyor
muydun?

Yuzeye ¢ikan her seyin albiimiin atmosferini yan-
sitmasin, tutarl bir bitiin olmasini istiyordum.
Yoksa ne anlami var? “Horizons”un diinyasim
miizik, sézler ve yapim kurdu. “Droit dans le so-
leil’den ¢ok daha karmagik parcalar da var. As-
linda o kendim i¢in yazdigim bir sarki degildi,
ama Pascal ve Wajdi beni onu bu albiim i¢in soy-
lemeye ikna etti.

Léo Ferré’'nin “Avec le temps” sarkisini cov-
er’liyorsunuz. O s6zler sende nasil bir etki
uyandiriyor?

Daha 6nce defalarca bagkalarinin da soyledigi dev
bir abide o sarki. O ylizden onu yorumlamamizi
anlamli kilacak bir yaklagim bulmamiz gereki-
yordu. Daha 15 yagindayken bile beni ¢ok etkile-
yen bir sarkiyds, bir de simdi diisiin... Bitytleyici
bir metin, akil alir gibi degil. Noir Désir’le de Fer-
ré’nin daha 6nce yayinlanmamig bazi metinlerini
ailesinin izniyle miizige uyarlamigtik. Ama bu se-
ferki bambagkaydi, “Avec le temps™1 kaydetmem
sartt1! O sarka bir tiir saplanti, katarsis haline gel-
misti. Vokal sanki flamenko gibi, geri kalaniysa
neredeyse tekno. Giizel, sirin bir ey yapmak iste-
miyordum...

Seneye 50 yasina giriyorsun...

Ne zaman yuvarlak bir rakam olsa dogumgiinle-
rim tuhaf anlara denk geldi. 20 yasimda feci bir
varolugsal krizin i¢indeydim. 30 yasimda Meksi-
ka'da gayet mutlu bir sekilde geziniyordum, enerji
topluyordum. Saatim olmadig i¢in dogumgii-
niimi 1skalamigtim. 40 yagimda Vilnius'ta hapis-
hanedeydim. 50. yas... inanmas: kolay degil, beni
astyor, cok yogun gecti. Yagima hapsolmak iste-
mem. 16 yasimda Noir Désir’e girisirken 50 ya-
sindaki biri hakkinda ne diigiintirdiim, kim bilir...
Her haliikdrda 6nemli olan simdiki zaman, artik
o kisi degilim, bagka biriyim. =4



ANNIE
THEBAUD-MONY
VE CALISMA KAHRI

Su catlagini bulur

“Calismak Saghga
Zararhdwr” adh
kitabwyla Tiirkiye’de
de taninan, halk
saghg alanindaki
calismalaniyla layik
bulundugu Légion
d’honneur nisanim
reddedisiyle
hakikaten giiclii bir
mesaj veren Annie
Thébaud-Mony bir
dizi konusma icin
Tirkiye’deydi.
Yakinlarin is
cinayetlerinde
kaybeden ailelerden
vakif iiniversitesi
calisanlarina kadar
pek cok farkh
kesimle biraraya
gelen, taseron
iscilikten akla ve
saghiga zararh is
organizasyonlarina
farkl temalara
deginen
Thébaud-Mony’'nin
izini siurdiik...

Asli Odman

¢ u akar, ¢atlagini bulur” bilgeligini 6grenmemiz
Sbﬁy‘ﬁk bir kayipla olmustu. O giin bu giindiir, ne
zaman hem kendi hayatimda hem de miicavir
toplumsal meselelerde éngoriilmemis bulugmalar, kesisme-
ler gorsem, hissetsem, bu durumlar sularin kendi icinde
hem deli hem de diizenli akiglariyla kargilastirip tanimlaya-

sim geliyor. Gene 6yle oldu. Kasim ayinda kendi yatakla-

rinda ince, giir, yeriistiinden, yeraltindan, duru, kuru akan
sular, iclerinde tagidiklar: birikintilerle birlestiler. Forum

havzalarinda goriniir hale geldiler. Bu forum kisminda bah-

sedilen, iste bu havzanin kasim ay1 serencamidir.

“Calismak Saghga Zararhidir”

Birinci su, Fransanin kuzeyinden, Bretagne'dan kopup
geldi. Gelinceye kadar, sirf Fransanin degil, Amazon, Hin-
distan, italya, Kanada, italya, Guiney Afrikanin da sularim
kendine katti. Annie Thébaud-Mony ve “Caligmak Saghga
Zararlidir” kitabiyla taclandirdig: ¢alisma acisi ve halk sag-
lig1 miicadeleleri bilgisinden bahsediyoruz. En basit gergek-
liklerin ifade edilmesinin ciddi bir giindelik cesaret
gerektirdigi, “gerceklik ifadelerini” kurumsal olarak koru-
manin ve aktarmanin gok zor oldugu memleketin sularini
gurlestirdi: Thébaud-Mony, halk saglig1 alaninda, 6zellikle
de mesleki kanserler ve asbestin yasaklanmast i¢in 6m-
rince verdigi eserleriyle layik goriildiigii, en yiiksek Fransiz
devlet nigani olan Légion d’honneur’ii reddetmis ve kaleme
aldig1 mektupta “Esitlik, Bolgesel Kalkinma ve Yerlegim-
ler"den sorumlu bakana hig biiyiikliik taslamadan, gayet
dogal bir sekilde “Takdir edeceginiz gibi, halk saghgt alanin—
daki tiim aragtirmalar, somut doniigiim ve eylem i¢cin miuidahil
bir bilgi tiirii tiretirler” deyivermisti. Ve ayni dogallikla ekle-
migti: “Bu yiizden gosterdigim tiim ¢aba, aragtirma programi—
mizin ¢alismalarinin sonuglarimin ¢alisma kogullarim
doniistiirmek ve onlem stratejilerinin hayata gegirilmesi icin
ciddiye alinacag umuduyla verilmistir. Fakat simdi geriye
doniip otuz senelik mesleki hayatim boyunca sahit oldugum
doniisiimlere baktigimda, ¢aligma kosullarimin gittikge kotii—
lestigini, asbestin yarattigi insani felaketlerin farkina varima—
sina ragmen, bu acili kegfin mesleki ve cevresel kanser
salginlarina kargt bir miicadele stratejisine dontistiiriilemedi—
gini, risklerin isverenler tarafindan tageronlara aktarilmasimn
her kesimden igcilerin, hem de sanayi, tarim, hizmetler, kamu
sektori caliganlarinin en korumasiz kismunin fiziksel, orgiitsel
ve psikolojik risklerin korkung bir birlesimine umarsizca maruz
kalmalarina yol agtigim goriiyorum.”

Surf halk saghg, isci sagh@ ve ig giivenligi alaninda ib-
retlik bir tavir degil bu, ayn1 zamanda entelektiiellik iginin
pohpohlanmayla, 6diillerle, nisanlarla, davetlerle arasinda
kurdugu iligkiye dair de bu memlekette hikéayesi anlatilas:
bir tavir. Thébaud-Mony’nin su anda kaleme almakta ol-
dugu kitabinin bagliginin “Biat eden bilim” olmasi da tesa-
diif olmamal.

“Galisma Acisi Forumu”

Sosyoloji kokenli, fakat Tiirkiye’den bakinca sagirtici bir ge-
kilde Fransadaki en énemli kamusal tip aragtirmalar ensti-
tiisit INSERM’in uzun zaman midirliigiint yapmig olan
Thébaud-Mony, Tiirkiye’ye Ankaradaki Dérdiincii Ulusal
Saglik Calisanlarinin Saglig: Konferansi’nin agilig konugma-
sin1 yapmak i¢in davet edildi. istanbul'daki evsahibi de Yan-
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gin Kulesi, yani Istanbul i§(;i Saghigi ve i§ Guvenligi Meclisi
idi. Hem 16 Kasim'daki Ankara'daki, anitsal Ankara Univer-
sitesi Morfoloji Binasr'ndaki agilis konugmasi, hem de Is-
tanbul'da Adalet ve Vicdan Nobeti tutan aileler ve hukuk
goniillileri ile Bir Umut Dernegindeki sohbet, bir de “Ca-
ligma Acis1 Forumu” adiyla Taksim Makina Miihendisleri
Odasrnda yapilan 18 Kasim Pazartesi bulugmasi, yazarin ¢a-
ligmalarinin Tirkiye'de sa-
dece g sene igerisinde ciddi
bir yankusi, hatta alimlama ta-
rihi oldugunu gosterdi. Bu
arada kitabin okuyucularinin
ve “Caligma Acis1” ile ilgile-
nenlerin sadece halk saglig
uzmanlari, igyeri hekimleri ve sair saglik ¢aliganlar: olmadi-
g1 gérmek, Pazartesi Forumu'nda yonetmenlerden kap-
tanlara, ¢agr1 merkezi ¢aliganlarindan mali miigavirlere,
bankacilardan égrencilere, Beyaz yakali forumlarina dek
pek ¢ok farkli “caligma hayati deneyiminin” toplandigim
gormek, uzun zaman sonra ilk defa koltuklarin yetmeyerek
insanlarin yerlerde yanyana sikigtigim ve dort saat siiren fo-
rumu dikkatleri, fikirleri, yorumlariyla 6rdiigiini gérmek,
“bulustugumuz yere” dair ¢ok umut vericiydi. Peki Annie
neden bahsediyordu da, syledikleri béyle verimli bir top-
raga diigtiyordu?

Bir organize suc olarak is organizasyonu

Once “Caligmak Sagliga Zararlidir” kitabinin, hikayelerini
bir araya getirdigi farkli caligma kogullarini nasil ortadan
kesen bir bitiinlik icinde anlattigini ele almak 1azim.
Annie, kitabin bazilarina ¢ekici, bazilarina da itici gelen bu

baghginda, halk saglig, 6zellikle de kanser aragtirmalar: ala-




ninda 6ne ¢ikip bagka sesleri ezen bir agiklama
cercevesiyle hesaplastigindan bahsetti: Bugiin
her giin onbinleri 6liime, saglik kaybina, ruh iyi-
ligi yitimine sevkeden binbir tiirli hastaligin ne-
denlerinin aragtirilmasinda, ¢aligma hayatini ve
¢alisma hayatinda sermaye eliyle diizenlenmis ig
organizasyonu alanini neredeyse dile getirmeyi
bile imkéansiz hale getirecek kadar basat bir ideo-
loji bu: Hastaliklarin nedenini bireysel davranig-
lara, yani sigara i¢gmeye, alkole, giinese maruz
kalmaya, “kendine stres yapmaya” vs. indirgeyen
bir yaklagim. Ezciimle, hastaliklar ve kazalar sz
konusu oldugunda da, sanki yeryiiziinde iiretim
bireyler tarafindan tek tek 6rgiitleniyormugca-
sina, sirket diye bir sey yokmuscasina “her koyun
kendi bacagindan asilir” yaklagimindan bahsedi-
yoruz. Annie kitabinin ismine bu bireyselci para-
digmanin dokunulmazi olan sigara yasaginin
diisturunu ¢ikarip bizi tanidik bir sloganla yaka-
layarak, bir de icimizdeki bu acinin derununa
“olagan ¢aligma kogullarimizi” koymaya davet
ediyor. Sonra bu davetin i¢ini kirk yillik aragtir-
malarla 6yle bir dolduruyor ki, sunumlarinda ir-
deledigi somut insan hikayeleri herkesin hikayesi
haline gelebiliyor. Annie bir kere bu bireyselci
paradigmay1 merkezden ¢ikardiktan sonra,
somut ¢aligma kogullar ile hastalik, kanser, 6liim
arasindaki illiyet baglarin: inceliyor. Bagta Fransa
olmak tizere, sistematik olarak “risklerin tageron-
lara / 6diing iscilere nasil devredildigini”, meslek
hastaliklarinin ve ig kazalarinin izlerinin sistema-

tik olarak nasil silindigini ve kurbanlarin sindiril-

digini pek ¢ok farkli sektérden 6ncii aragtirmala-
rin sonucunu paylagarak gésteriyor.

Annie Tiirkiye'de 6nce saglik ¢aliganlar, ar-
dindan ig kazalarinda hayatini kaybedenlerin
adalet arayigindaki aileleri, son olarak daha genis
bir ¢agr sonucunda fiilen her kesimden beyaz
yakalilarla gergeklesen bulusmasinda
en ¢ok “sanayi sugu”, “is organizas-
yonu’, “risklerin tageronlara aktaril-
mast”, “ceza hukuku” kavramlarin
one ¢ikardi. Sanayi suglarindan bahse-
derken, son iki senede, bu alanda

diinyada ¢alisma ile 6liim arasindaki

Thébaud-Mony’nin
“Calisma Acist”
forumuna gelen
Beyaz Yakalilar
Forumu ekibi,

taze bastirdiklar

lerinin aragtirilmasi gecikti. Nihayet 11 sene
sonra gelen kararda ise, El Kaide’yle degil, kapita-
list tiretimin kaideleriyle kargilagiyorduk: Atik
depolama biriminde ¢aligan taseron iscilerin
maruz kaldiklari risklere dair bilgilendirilmeleri
kadar hayati bir konuyu dahi umursamayan bir
sirket politikasi uygulayan tist
diizey yoneticilerin, hem ¢ali-
sanlarini hem de tiim Toulouse
halkini stirekli ve biiyiik bir teh-
like altinda birakma sugu igle-
dikleri teslim edildi. Fabrikanin
midiirii tg yil hapis cezasina

“iradi” iligkiyi ve asli sorumlularior- ~ rekabet ve carptirildi.

taya koyan dort 6ncii davaya degindi. ~ performans Gene meslek hastalig ile

] karsit1 sticker’lart  jsirket tarafindan bilingli,

Is kazalari ve meslek dagitiyorlarda: amacli ve bir sistem icinde
hastaliklari kamu “Performans olugturulan ig organizasyonu
giivenligini tehdit eder! aramiza giremez.  arasindaki iligki, Italyanin bir
Davalarin birincisi, 2001’in 21 Ey- Rakip degil, kuzey ve asbest kasabasi olan
lal'tinde Fransanin Toulouse ken- arkadasiz.” Casale Monferrato'da 2012'de
tinde, petrol devi Total'in AZF giibre ~ “Mesaiye kalma. sonuglanan ceza davasinin hiik-
fabrikasinda yaganan, 21 ig¢inin 6li- ~ Sokaga ¢ik.” miinde agikc¢a ve emsal tegkil

miine, binlerce Toulouse’lunun yara-
lanmasina ve gehrin ortasinda bir
krater agilmasina neden olan patla-
maya dair, ancak 11 sene sonra veril-
mis olan temyiz mahkemesi karariydi. Tam da 11
Eyliil ertesinde gergeklestigi icin, Total yetkilile-
rinin “El Kaide saldirisi olabilir” seklindeki, fiilen
gogmen kargit1 ve Islamofobik dezenformasyon
kampanyasi nedeniyle patlamanin gergek neden-

“Sen mesaiye
kaldikca, biz
issiz kaliyoruz.”

edecek sekilde kurulmustu. Sir-
ket, hepimizin aginasi oldugu
Eternit. Caligma acisinin ad:
Asbest. Yaklagik yliz yildir bili-
min, kamu otoritelerinin ve sanayicilerin stirekli
solunmasinin 6limcil olduguna dair kesin bilgi
sahibi olduklar1, “mucizevi izolasyon giigleri
olan bir lif”. Fransa'da bir halk hareketiyle
1997'de, Turkiye'de AB’ye uyumlagtirma siireci
i¢inde tepeden inme bir sekilde yasaklanabilmis
olan asbest. 1980’lerden beri Casale fabrika-
sinda ¢aliganlar, ¢aliganlarin yakinlar: ve kasaba
sakinleri, asbestin aldig1 canlarin aritmetigiyle
ve siirekli bir yas i¢inde yagiyorlar. Zira, ta o
giinlerden beri asbestin dliimciilligiine dair
sahip oldugu bilgi, sirketi burada bir tiretim bi-
rimi agma kararindan vazgecirmemis. Eternitee
karg1 agilan ve kolektif olarak takip edilen ceza
davasinin 13 Subat 2012’de ¢ikan karar: devrim
niteliginde: Bu sefer bizim memlekette oldugu
tizere, igveren vekili veya ig gtivenligi uzmani
gibi yetkisiz ve bagiml ilgisizler degil, dogrudan
sirketin Belcika ve isvigre’deki iki ana hissedar1
ve genel mudiiri, “taammuden ¢evresel felakete
yol agma” sugundan 16 yil agir hapis cezasina
carptirildilar. Bu karar 2013'te Italyan temyiz
mahkemesi tarafindan cezalar1 18 yila ¢evrilecek
sekilde onaylandi. Eternit patronlarindan biri bu
arada 6ldii, digeri ise Costa Rica'da kagak hayat
yagiyor. Sugun “cevresel felakete neden olmak”
seklinde belirlenmesi, meslek hastaligini birey-
sel bir felaket olmaktan ¢ikarip, hem olugma-
sinda, hem de giderilmesindeki kamu
sorumlulugu, kamu faydasi ve kamu ¢ikar un-
surlarina vurgu yapiyor.

Annie’nin 6rnek verdigi tictinct alan, ne is
kazasi ne de meslek hastaligi ile ilgiliydi. Tam da
bireyselci paradigmanin en baskin uygulandigi,
zaten belki de o en biiytik yalnizlagma aninda
gerceklesen ig kaynakli intiharlardi. Biz Tiirki-
ye'de 2008'den bugtine France Télécom’da ¢ali-
sanlarin altrigtan fazlasinin, bir kisminin
isyerinde, bir kisminin da artlarinda ¢aligma ko-
sullarindan ¢ektikleri acilar: kaleme aldiklar



mektuplar birakarak intihar ettiklerine aginay-
dik. Annie bu sefer, otomotiv teknolojisini ve bir
mithendis i¢in belki de en parlak goziiken igyer-
lerinden birini, Renault'nun Paris’teki Techno-
park’ini, Renaultnun yeni genel miidiirii
Ghosn'un hissedarlara sirketin borsadaki mali
degerini yiizde 250 artirmak s6ziinii verirken
“insan ve insanin biyolojik sinir1”n1 unuttugunu”
anlatt1. “Sézlegsme 2009” ad1 verilen, caliganlarin
performanslarinin tamemen ¢iktilar / ig sonug-
lar1 tizerinden degerlendirildigi bir ortamda, beg
senede 26 yeni model ve 850 bin daha fazla arag
anlamina gelen ytkiin, “ara kademe yo6neticileri
ve mithendisleri” nasil ezdiginden s6z etti. Art
arda yaganan intiharlar arasinda, 2006°da Tech-
nopark binasinin bogluguna kendini birakan mii-
hendisin ailesinin, beg sene siiren ve siireg
icinde sirketin verimlilik ve mali hesaplarinin da
ortaya sa¢ildig1 bir davanin 2011’de sonuglanma-
styla bu intihari is kazasi olarak tescil ettirdigin-
den bahsetti. Tesadif, o giin Thébaud-Mony’nin
“Caligma Acis1” forumuna gelen Beyaz Yakalilar
forumu ekibi, taze bastirdiklar rekabet ve per-
formans kargit: sticker’lar1 dagitiyordu: “Perfor-
mans aramiza giremez. Rakip degil, arkadagiz.”
“Mesaiye kalma. Sokaga ¢ik.” “Sen mesaiye kal-
dikga, biz igsiz kaliyoruz.”

“Oldiirmeyeceksin!” diisturu,

halk saghginin zemini

Annie’nin sunumunun beyaz yakal: intiharlar1 ve
sirketlerin ¢aligma ortaminda ac1 yaratan fiilleri-
nin Fransiz Ceza Hukuku'ndaki “insan hayatina,
bedensel ve ruhsal biitiinliigiine ve onuruna sal-
dir1” maddesi altinda incelenmesi gerekliligine
dair kism1 yogun soru aldu.

Annie, ¢alisma hayatinda gir-
ketlerin tercih ederek olugturduk-
lar1 i organizasyonu insanin sektorii”
canina kastettiginde, devletlerden
once olusmus en temel, en ilksel

“Yiiksek 6gretim

Tiirkiye’de tekstil
gibi inigte olan

tin yasaklanmas: miicadelesini doguran, Amisol
adl1 bir asbestli gerit tireten fabrikanin kapatilma-
sina karg1 1974’te baglayan kadin igcilerin fabrika
isgalinin nasil bir igci saghgi miicadelesine don-
ugtiigiine dairdi. Fransada II. Diinya Savast son-
rasinda gerceklesmis en uzun —tam dokuz sene—
sireli fabrika iggalinin kampiis binasinin asbestle
kapli oldugu 6grenildikten sonra Paris/Jussieu
tiniversitesinden hocalarin baglattig: halk saglig
miicadelesiyle bulugmasiyla ortaya ¢ikan giicii
dinlemek etkileyiciydi. “Halk”1n yoklugunda ve
nesnesi “halk” olarak tanimlanan uzmanlik alani
“halk saglig1”, yatay bir iliski icinde “halk’la bu-
lusmugtu Amisol'de. i§gilerin is stireglerine ve
sokak miicadelesine dair bilgileri biliminsanlari-
nin kavramsal ve kendi ¢aligma kogullarina dair
elestirel bilgileri ile kavugtugunda ancak, Fran-
sada asbestin yasaklanmasi, kurbanlarinin belir-
lenmesi ve tazmin edilmesi yoniinde bir
miicadele baglayabilmigti.

Hicbir bilgi tiirtini birbirinin Gstiinde ko-
numlandirmayan, aydinlanmaci ve seckinci ol-
mayan bir “bilgi tanim1” ayrica zihin agici,
yiireklendirici ve Turkiye'de de “kendi simifsallig:
diginda her ey hakkinda soz tireten” orta simif
kokenli muhalefetin i¢inde bulundugu ¢ikmazlar
one ¢ikarmak, agmazlari agmak i¢in 6nemli bir
ders niteligindeydi.

Niikleer sanayi ve taseron
calistirmayla delillerin karartilmasi
Tematik olarak, ne yazik ki artik bu cografyanin
da gelecegini dogrudan ilgilendiren bir igkoluna
ayrica degindi Annie. Elektriginin ylizde yetmige
yakinini niikleer santrallerden saglayan Fransada,
niikleer sektériinde is¢ilerin yaklagik yarisini teg-
kil eden tageron ve 6diing isciler, is-
kolundaki mecburi radyasyonun
yuizde seksenine maruz kaliyorlardi.
Par¢alara bolinmiis emek ile radyas-
yon dozajini yonetmek, radyason ris-

toplumsallagmayi saglayan yasa- degil, yﬁkselen kinin topluma olan toplam
gin delindiginden yola ¢ikiyor: ve kdr marijlar maliyetinin izlerinin de boliinerek
“Oldﬁrmeyeceksin ve kimsenin yiiksek bir sektor. silinmesi anlamina geliyordu. Bu

hayatini tehlikeye atmayacaksin!”
Eger “onura saldir1” diye bir sug
tanimlanmigsa, bunu her giin ira-
demiz diginda, bagkalarinin kar
amacina hizmet etmek icin girdi-
gimiz ve gittikge tamamen tek ta-
rafli, tepeden inme belirlenen
isyerlerinde gérmiiyorsak, nerede
goriiyoruz acaba? Annie’nin yaklagimi pek ¢ok til-
kede tip, mithendislik ve hukuk jargonuna bogul-
muys halk saghgi ve is¢i saglig1 alanini, billtr bir
su gibi bakilabilir, tanimlanabilir ve gecirgen va-
ziyette anlamak ve hayatimizdan baglantilar kur-
mak imkan: taniyor. “Moda” bir konuda yazan bir
“Fransiz” olmamasina ragmen ve kitab: Tiirkgeye
terctime edildikten sadece iki sene sonra bu
kadar yogun ilgi gormesini bagka tiirli agiklaya-

miyorum.

Fabrika isgalinin isci saghgi
miicadelesine doniismesi

Pazartesi Forumunda en ¢ok ilgi gésterilen ve
hakkinda soru sorulan aktarim, Fransa’da asbes-

Bosuna diinyanin
en biiyiik ikinci kar
amach iiniversite
sirket zinciri olan
Laureate gelip
Bilgi’ye yatirim
yapmad: ya!

riskin gercekten patladigi zaman
neler oldugu Fukushima 6rneginde
anlatildiginda, Annie’nin ilk kitapla-
rindan birinin ismi aklimiza geldi:
“Sanayi toplumlarinin diger ytizii”.
Megerse tsunami sonrast Fukushima
Santrali'nden yayilan radyasyonu
kontrol altina almak i¢in ¢aligan “li-
kidat6r” denen iscilerin ciddi bir kismininin is-
tihdamu Japon mafyas: Yakuza tarafindan el
altindan evsiz barksiz, yani bir ikametgéh goste-
remeyen ve kayboldugu / 6ldtigii belli olmayan
Japonlar arasindan saglaniyor ve Japon devleti bu-
giine dek bu alandaki insan bedeline dair resmi
veri saglamakla kendini hi¢ miikellef hissetmi-
yormus. “En azindan Cernobil'de kaza ardindan
yasanan can kayiplarinin rakamlar: agiklani-
yordu, Sovyet Rusyanin ¢6ziilmesine yakin daha
biiyiik bir seffaflik vardi radyasyonun toplumsal /
kiiresel bedeli hakkinda” diyor Annie. Hala ger-
cek dogal afetlerin yikiciligr bellegine, din kita-
bina, kdbusuna kazinmig insan evlads, hala “afet”
kelimesini “doga” ile yanyana diigiinen insanlik,
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“bagz1 kerli ferlilerin” bizzat elleriyle, beyinle-
riyle, biat eden bilimleriyle kurduklari i organi-
zasyonu siirecinin yan triini olarak dayatilan
toplumsal felaketlerin boyutlar ile yiizlesmeye
hazir m1? Adin1 koyalim, o i§ organizasyonun adi
kapitalizm. Bag aktorii sermaye, eregi kér, orgtit-
lenmesi hiyerarsik, tabiati riyakar, temiz pak,
marka giyimli, iyi kelam etmesini, oturup kalk-
masini ve bilgiyi amagclarina bitkmesini biliyor.
Bu kadar yakinimiza ve i¢imize girmis olan: tani-
yabilecek miyiz?

Vakif Universitesi Emekgileri
Dayanisma Agr'nin ¢ifte forumu

Pullar: dokiip, haleleri atip “yakinimiza ve igi-
mize girmig”olani tanimak, yani bir nevi ‘i¢ini
dékmek’ arzusu, 10 Kasim ve 1 Aralik Vakif Uni-
versitesi Emekgileri Dayanigma Agr'min forumla-
rinda da ortak meseleydi. Turkiye'de ilk vakaf
tniversitesi agilali neredeyse otuz yil ge¢mesine
ve bugtin sayilar1 toplam tiniversitelerin yiizde
kirkina, yani yetmis kiisura, akademik, idari,
destek kadrolarinda ¢aligan sayisi en az yiiz bin
kigiye varmig olmasina ragmen, vakif iiniversitesi
¢aliganlar ilk defa kendi ¢aligma kogullarini, da-
valarini, ¢aligma acilarini konugmak icin bir
araya geliyorlardi. Gurtil gtrtil dokiildii i¢lerde
sikigip kalmug sular.

Bu ¢ifte forumun toplanmasina imkén sagla-
yan birkag kilit olay vardi: Bilgi Universitesi’nin
daha yasal degisiklikler gerceklesmeden bir kar
amagh Universite sirketi olan Laureate Educa-
tion, Inc.a devri sonrasinda, 2009°dan bugiine
stiren sendikalagma haraketi... 2010’da Maltepe
Universitesi'nde olusan turnike karsit1 hareket...
2012’de Kog Universitesi'nde tam bir bagariyla so-
nuglanan tageron is¢ilerin igten ¢ikarmaya karst
direniginin yarattig1 tazelenme... Ve kagak-sigor-
tasiz / yasadig1 asistan ¢aligtirma pratiginin diger
ismi olan lisanstistii burslu 6grencilerin / egitim
asistanlarinin farkli tiniversitelerde (Bilkent, Ye-
ditepe, Kog, Sabanci, Bilgi...) hayata gecirdikleri
dayanigma aglar... Son beg senede vakif tiniversi-
telerinde “sézlesmeyi uzatmiyoruz” bahanesi al-
tindaki isten ¢ikarmalara ve kagak ¢alistirmaya
dair hizmet tespit davalar1 da, kargilagtirmaya ve
paylasmaya gelecek kadar birikmisti; davalar1 gé-
tirenler bu bireysel hukuki siireclerin “kolektif
bir anlam ifade etme ve emsal yaratma” ruhunu
tagtyorlardi (Bilgi, Maltepe, Okan, Dogus...).
Coklu hukuk sistemi icinde, bir yanindan i§ Ka-
nununa tabi bir isci, diger yandan idari Hukuk’a
tabi bir kamu personeli olan vakif Gniversitesi
akademisyenleri, bir yandan kar amaglamasi ana-
yasaya aykir1 olan kamu tiizel kisilikleri tegkil
eden, ama diger yandan da kurulan paravan gir-
ketler, hizmet alimlar1 ve sair pazarlama faaliyeti
ile ticaret yapan bu yapilarin i¢inde, ne deve ne
kus, kalakalmiglardi.

10 Kasim Forumu, Istanbul Tabip Odasr'nin
Vakaf Universitesi Emekgileri Dayanigma Agi
VUEDAYa tahsis ettigi yedi saat yetmediginden,
Gulhane Parki'nda aksamin geg saatlerinde son
buldu. Ve ikinci forumun aym giindemle ve ka-
rarlagtirilan ortak islerin igboliimii yapilacak ge-
kilde toplanilmasina karar verildi. [lk forum
“kesmediginden”, paylasilacaklari ikincisine sar-



kacak kadar canli, dertli ve kendiliginden akan bu
forumlarda, dile getirilen ¢aligma kogullari, dava
stirecleri ve 6rgutlenme deneyimleri vakif cali-
sanlarinin bugiine kadar ne kadar izole bir ¢a-
ligma hayat1 yagadiklarini yiziimiize ¢arpti. Bu

Forumda en yogun duygularla paylagilan
konu ise, pek ¢cok emek-odakli dayanigmaya,
zaten beklenilebilecegi gibi dogrudan “zaten ta-
raf1 belli” igverenler, tiniversite sahipleri veya tist
diizey yoneticiler tarafindan degil, dolayl: olarak

kadar birbirinden tecrit edilmis
¢alisma kosullarina, ancak tekstil
sektorindeki atolye tipi tiretim-
lerde rastlanabilir herhalde. Fakat
“yiiksek 6gretim sektorii” Tirki-
ye'de tekstil gibi iniste olan degil,
yiikselen ve kir marjlari yiiksek
bir sektér. (Bosuna diinyanin en
biiytik ikinci kdr amagli tiniversite
sirket zinciri olan Laureate gelip
Tiirkiye'de Bilgi'ye yatirim yap-
madi ya!) Bu tecrit halinin ise ne
icra edilen meslegin icerigi ne de
herhangi bilim, egitim, pedagoji
ve Universite tahayyiiliiyle yakin-
dan uzaktan ilgisi olmayan, gii-
ciinii bagka yerlerden devsiren
sermaye sahipleri ve onlarin aka-
demisyen aracilarinin kariyerine
yaradigi ise agikti. Ortak ¢aligma
kogullar1 ve ¢alisma acilarimiza
dair bilgi paylagmanin ve yatay
aglar kurmanin basit, 6nemli ve

Universite
disinda

“mubhalif kimlik”
karti gosterip
iceride calisma
kosullarina dair
haksiz, hukuksuz,
egitsizlikler ve
calisma kahn
yaratan iktidar
uygulamalarinda
en iyi ihtimalle
arabulucu, cogu
zaman da iktidar
icraatcist rolii
oynayan bir
kesim olduguna
ve bu kesime karst
yeni ve tutarh bir
dil olusturulmasi
gerekliligine dair
hemfikir olundu.

profesyonel hayatinda “emek, sen-
dika, esitlik, demokrasi, insan hak-
lari, toplumsal cinsiyet esitsizlikleri,
orgiitlenme 6zguirliigi, is hukuku,
hukuk felsefesi, siir, toplumsal mu-
halefet, 6zgiir basin, milliyetcilik,
wrkeilik, azinliklar...” gibi ince top-
lumsal meselelerle istigal etmeyi,
bunlardan ekmegini ve toplumsal
itibarini kazanmay: tercih eden mes-
lektaglarimiz tarafindan tag koyul-
mast, sonra da bu taglarin kendi
kariyer yollarini dégemek i¢in kulla-
niliyor olmasiyd.

Universite disindaki toplumsal
konularda “mubhalif kimlik” kart1
gosterip iceride ¢aligma kogullarina
dair haksiz, hukuksuz, esitsizlikler
ve ¢alisma kahri yaratan iktidar uy-
gulamalarinda en iyi ihtimalle ara-
bulucu, ¢ogu zaman da iktidar
icraatgisi olarak rol oynayan ciddi
ve iglevsel bir kesim olduguna ve bu

de etkili bir i oldugunda hemfikir

olundu. Maaglar, caligma saatleri, girig-¢ikig sinir-
lamalar1, bezdirme y6ntemleri, tiniversitelerdeki
sermayenin yapist / iliskileri, sézlesmeler, devam
etmekte olan davalar gibi konularda yatay bilgi
ahigverisinin saglanmasi bir amag olarak ortaya
koyuldu.

Forumda graph commons'u konusturan sa-
nat¢1 Burak Arikan’in, yeni igi vakif tiniversitele-
rindeki miitevelli heyetlerinin sermaye
kurumlari, sirketler, siyasi partiler ve birbirleriyle
iligkilerini gosteren bir ham veri olan ag ¢aligmasi
“Yiiksek Ogrenim-Endﬁstriyel Kompleks” isi de
taze taze ve yerinde incelendi. (bkz: burak-ari-
kan.com/ozeluniversiteler)

Emsal davalari ve orgiitlenmeleri
paylasarak alternatif bilgi akisi

Her haziran ayinda, ylizlercesi “sézlesmenizi
uzatmiyoruz” gibi kiistahga bir tutumla isten ¢1-
karilan vakif tiniversitesi ¢aliganinin, bu tepeden
inmeci tavirlara karsi ellerinde hig de kiigtimsen-
meyecek hukuki ve fiili imkanlarin oldugu, yiiri-
tiilen emsal davalar, bunlara forum sirasinda
uzman ig ve idari hukukgular: tarafindan verilen
miitdlaalar ve 6rgiitlenme anekdotlar: tizerinden
acikea ortaya serildi. Kog¢’ta sokak miicadelesi so-
nunda tiim igten ¢ikarilan isciler ise iade edildigi
gibi, bir de orta vadede emegin ¢alisma kogulla-
rina katilmasi anlamina gelen, giiniimiiz sartla-
rinda istisnai bir yap1 olan “Tageron izleme
Komitesi” getirilmisti. Bilgi'de sendikalagma
¢ogu zaman fetiglestirilen toplu ig sézlegmesi
i¢in gerekli olan baraji agamasa da, ¢aligilan sen-
dika her agidan yetersiz olsa da, ciddi kétiillegme-
ler getiren yeni sozlesmelere imzalar atilsa da,
seksen kiisur giinliik bir ¢adir eylemi sonunda
sendika aktivisti temizlik is¢ilerinin dérdiintin
ise iadesi saglanmisti.

kesime kars1 yeni ve tutarli bir dil
olugturulmas: gerekliligine dair hemfikir
olundu.

Esitlik ve demokrasi konularina, tiniversite-
nin kendi ¢aligma kogullarindaki déntgtime do-
kunmadan, elini tagin altina koymadan temas
etmenin imkansiz oldugundan bahsedildi. “Aka-
demiye son dahil olanin cani ¢iksin” diye 6zetle-
nebilecek bir istihdam yapisinin, lisansustii
burslu 6grenci, egitim asistani, 50D’]i asistan,
ders saati ticretli 6gretim gorevlisi adlar: altinda
gittikce daha fazla genci agin giivencesiz ¢caligma
kogullarina mahkdim ettigine dair dudak ugukla-
tacak ornekler verildi. Tiim bu ¢aligma kahrini
gormezden gelmeyi veya “isin tabiat1 geregi ola-
gan” gostermeyi saglayan alana has unsurlar ara-
sinda, akademik eril ego, performans / proje
rekabetciligi ve mesleki otizmden bahsedildi.

Universitelerin kendini toplumiistii, ekono-
mik sorunlar-iistii konumlandirmasinda, akade-
mik ik bir halenin arkasina saklanabilmesinde,
zihni tecriti saglayan bu otizm ve tutarsizliklar
normal gésteren bu gizofreniye maruz kalmanin
nasil asil “galigma kahrin1” olugturdugu payla-
sild1. Bu sularda ylizmek isteyenler i¢in, artik
vakif Universitesi emekgileri dayanigma ag
VUEDAnn 4 Ocak’tan itibaren, Istanbul Egi-
tim-Sen 6. Universiteler Subesinde her ayn ilk
cuma giinii saat 19’da diizenli toplantilari, Istan-
bul 1§(;i Sagligi i§ Giivenligi Meclisinin
www.yanginkulesi.org’da yayinlanan toplanti
mekaninda her ayin son cumartesi giinlerinde
aylik meclis bulugmalari, is kazalarinda hayatini
kaybedenlerin ailelerinin ise her ayin ilk pazar
guni saat 13’te Galatasaray Lisesi’nin 6niinde
Vicdan ve Adalet Nébeti oldugunu not edelim.
Sular uzaktan anlagilmasi zor, katilmas yliregi
dirilten bir dinginlik, dogallik ve billtirlukla ak-
maya devam ediyor. 4
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“Haliyle afyon istimalinin
bir sanat oldugundan ve sa-
natin sirlarindan tamamen
bihaberdim: Aldigim kada-
rini da cogunu ziyan ederek
aldim. Lakin alacagimi da
aldim: — Aradan bir saat
gecmenmisti ki, of! aman!
Nasil da ihya oldum! Ruhum
hapsoldugu derinliklerden
nasil da goklere yiikseli-
verdi! icimde nasil bir kiya-
met koptu! Agrilarimin
gecmis olmasinin artik
benim igin hicbir ehemmi-
yeti kalmamisti: — Bu
menfi tesir, kesfettigim mu-
azzam miispet tesirin
icinde — bu vesileyle ani-
den karsima cikan ilahi zevk
kuyusunun derinliklerinde
kaybolup gitmisti. Bu bir
deva-yi kiill, yani insanin
her derdine deva olabilecek
bir ‘nepenthe’ idi: Feylesof-
larin eski ¢aglardan beri
hakkinda miinakasa edip
durdugu mutlulugun sirrini
bir anda kesfetmistim: Artik
onu bir peni karsiliginda
satin alip yelegimin cebinde
tasiyabilirdim...”

Burhan Kuzu piyasadaki de-
gisikliklerden sikayet ede-
dursun, Thomas De
Quincey’nin klasik kitabi
“Bir ingiliz Afyon Tiryakisi-
nin Anilan” Batu Boran'in
fevkalade cevirisiyle is Ban-
kasi Kiiltiir Yayinlar’’'ndan
ikinci baskisini yapti.

;!:ay ya da halk, ikisini de
katsaniz, okullarda 6grendi-
gimiz edebiyat tarihi ders-
leri eksik. Bir bilyiik Ermeni
edebiyati gelenegi, son yiiz-
yilin maarifinde, Anado-
lu’'nun mazisinden silinmis
adeta. Aras Yayincilik’in 20.
yili vesilesiyle nihayet cevri-
len, Kevork B. Bardakjian'in
devasa “Modern Ermeni
Edebiyati”, 16. yiizyildan
1915’e, yiizlerce biyografi ve
o6rnek metinle bu bilyiik
boslugu kapatmaya soyunu-
yor. Ayni zamanda, impara-
torluk icinde Ermenilerin
ozel siyasi ve toplumsal ta-
rihi gibi de okunabilir bu
dev eser.
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“... pavyonlari karart, eski sinemalari, bin yillik meydanlan
durdur yavan sarkilari tekinsiz marslarda sira

ey yoksul sozciigii! 6ksiiz cocugu Tiirkge'nin, siyah ceketli
biiyiik kuliipleri karart, somiirilyil, is takipcilerini

de ki yollarin camuru akiyor televizyon dizilerinden

karart parti bagkanlarini, sahibinin képegi haber biiltenleri
kimse yasamiyor, 6lmiiyor kimse romanlarda, siirlerde
payimiz var diyorlar simdi ekmegin beyazinda bizim de...”
Onur Caymaz’in son siirleri, ikinci kitabi1 “Bak Hala Gok Gii-
zelsin”le birlikte, “Pervaneyle Yaren” adiyla Tekin Yayin-
evi'nden cikti.

+

Devrimci Genglik Federasyonu genel baskani iken Kizilde-
re'de yakalanan, 1986'ya kadar hapishanede kalan Ertugrul
Kiirkeii, TBMM’de elini gogsiindeki on kirmizi karanfile gétii-
rerek yemin etmisti. Bugiin Halklarin De-
mokratik Partisi esbaskani olan Kiirkgii,
12 Eyliil’iin hala hiikmiinii siirdiirdiigii
‘80’lerin sonunda, hala hayirla yad edilen
ve yeri doldurulamayan bir ise girismisti:
iletisim Yayinlari’ndan cikan sekiz ciltlik
Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler An-
siklopedisi, tarih boyunca diinyayi yerin-
den oynatan isyanlari ve devrimleri rahat
bir sistematikle derler ve birbirine baglarken, Tiirkiye'ye
ayirdigi yedinci ciltle miistakbel miicadele hatti icin essiz bir
diisiinsel miras hazirliyordu. Kurucularindan oldugu bia-
net’le memlekette yurttas gazeteciliginin de 6nciilerinden
olan Kiirkcii’'niin kalem kuvveti ve entelektiiel perspektifi de
herhalde en iyi o ciltlerde goriildii. Artik yeni baskisi yapil-
mayan bu muazzam ansiklopedideki Kiirkcii yazilari nihayet
Dipnot tarafindan yayinlandi: Babai ve Celali isyanlarindan
Kurtulus Savasi’'na, Yon hareketinden THKP-C’ye uzanan bu
yazilar, dénemin solunu temelden etkilemis devrimci simala-
rin, Lenin’in, Castro’nun, Gramsci’'nin, Che’nin teori ve pra-
tiklerine dair metinlerle tamamlaniyor. “isyanin izinde"nin
devrimci ufku, bugiinkii miicadeleler icin de bir tarihsel
kaide islevi goriiyor. Ne yalan soyleyelim, Kiirk¢ii’'niin kalemi
6zlenmeyecek gibi degil.

Engels’in 1884'te yayinlanan “Ailenin, Devletin ve Ozel Miil-
kiyetin Kokeni” kitabi tarihsel materyalizmin antropolojik
bulgulara uyarlanmasi anlaminda yillar yili milat islevi
gordii. Esas olarak Lewis Henry Morgan’in “Eski
Toplum”unun elestirisi niteliginde olan kitap, ayni zamanda,
Engels icin bir vasiyetin yerine getirilisi demekti. Engels ki-
tabini 6mriiniin son yillarinda, “Kapital”in ilk cildinin yayin-
lanisinin ardindan prekapitalist toplumlarda toplumsal
iliskilerin déniisiimiine, kurumlarin, sinirlarin ve isb6liimii-
niin zuhur edisine adayan, bunun i¢in Morgan basta olmak
tizere kimi antropologlarin calismalarina gémiilen Marx’in
tuttugu notlara dayandirmisti. ilk kez 1974’te Sovyetler'de
basilan bu notlar nihayet “Etnoloji Defterleri” adiyla, Hil Ya-
yin'in 30. yili serefine Tiirkgeye kazandirildi.
Sosyal bilimleri tepeden tirnaga de- 3
gistirmisg bir biyiik diigiiniirin _&
kafasi en son nerelere ta-
kilmigti, insanlik nere-
den nereye geldi,
“Etnoloji Defterleri”
uzun ve giizel bir
zihin idmani...
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1997'de Ayrintr’dan yayinlanan “Politik Kamera”, gevrildigi
tiim dillerde oldugu gibi, Tiirkge okurlarin da film izleme
tecriibesini derinden etkilemisti. Kitabin yazarlari Douglas
Kellner ve Michael Ryan, 1970’lerin sonunda ve ‘80’lerin ba-
sinda cekilen Hollywood filmlerinden hareketle, filmlerin
doénemlerini, top-
lumdaki umut ve
korkulari, hakim
ve muhalif sdy-
lemleri nasil yan-
sittiklarimi
gosteriyor, me-
sela Amerikan : -
toplumunun krizden ¢ikmak igin ihtiyag duydugu Super-
man’i Reagan’in neoliberalizmine bagliyordu. Dogrudan si-
yasi olmasa bile déneminin ideolojik baglaminda iiretilen ve
oraya yerlesen filmlerin dolayl da olsa kiiltiirel ve toplum-
sal kodlar igerdigini, hatta onlarla bir ¢esit miicadele igcinde
olduklarini ya da muhalif gériinen filmlerin de ahlaki bir
sinir gizgisine hapsolarak dénemin koordinatlarina oturdu-
gunu goésteren “Politik Kamera”, dort dortliik bir sinema
elestirisi oldugu kadar, bir tarih ve siyaset metni gibi de
okunabiliyor, popiiler kiiltiirle ugrasmanin ciddiyeti ve zor-
luguna dair 6rnek bir yapit haline geliyordu. ‘68’den sonra
Frankfurt Okulu ve Fransiz yapisalciligindan gecerek
ABD’nin 6nemli elestirel teorisyenleri arasina katilan Doug-
las Kellner'in ayni alet kutusunu Bush dénemi i¢in actigi
“Sinema Savaslari —Bush-Cheney Doneminde Hollywood
Sinemasi ve Siyaset” de nihayet Giirol Koca ve Metis tara-
findan Tiirkceye kazandinldi. Se¢im hilelerinden 6zgiirliik-
leri kisitlayan kanunlara, 11 Eyliil'den Irak isgaline,
sirketlerin tahakkiimiinden iklim felaketlerine, “kiiresel
terér"den “makbul vatandas”a, “iyi"ye ve “kotii"ye dair ah-
lakei varsayimlardan toplumsal esitsizligin artisina, neo-
Con zihniyet ve neoliberal ideoloji Michael Moore
filmlerinden seri katil seriyallerine uzanan genis bir sahada
tartisiliyor “Sinema Savaslari”nda. Konu Amerikan toplumu
ve devleti, 6rnekler de cogunu seyrettigimiz filmler oldu-
guna gore, bu kitapta hepimizi ilgilendiren bir seyler var.
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Ahu Antmen Kimlikli Bedenler —Sanat, Kimlik, Cinsiyet (Sel)
Alejandro Zambra Eve Donmenin Yollari (Notos)
Alfred Doblin Berlin: Aleksander Meydani (Everest)
Burcu Karakas & Bawer Gakir Erkeklik Ofsayta Dustince
—Futbol, Escinsellik ve Halil ibrahim Dingdag'in Hikayesi (iletisim)
China Miéville Kraken —Bir Canavarin Anatomisi (Yordam)
Elias Canetti Hayvanlar Uzerine (Sel)
Erik Orsenna Kagrt Yolunda —Kiiresellesme Ustiine

Kuguk Elkitabi (Metis)
Gaston Bachelard Mekanin Poetikasi (ithaki)
Gilbert Dagron Konstantinopolis Hipodromu

—Opyunlar, Halk ve Politika (Sel)

Melisa Kesmez Atlari Baglayin, Geceyi Burada Gegirecegiz (Sel)
Necati Mert Memleket Kitabevi (iletisim)
Ralph Ellison Gorulmeyen Adam (iletisim)
Renata Salecl Kaygi Uzerine (Metis)
Roland Barthes Dilin Calisma Sesi (YKY)
Tanil Bora - Ziya Adnan Kimi Bagsrol, Kimi Karakter

—Kultip Hikayeleri (Dipnot)
Terry Eagleton Walter Benjamin ya da

Bir Devrimci Elestiriye Dogru (Agora)

Virginia Woolf Pazartesi ya da Sali (Notos)
Yasar Kemal Cocuklar insandir (YKY)
Zeynep Oral Direnis ve Umut: Reha isvan (Metis)
Zygmunt Bauman & David Lyon Akiskan Gozetim (Ayrintr)




wooDy
GUTHRIE'NIN KAYIP
ROMANI TURKGEDE

osyal adalet konusunda yanilmaz i¢giidiilere sahip olan
S Woody tam bir yazi makinesiydi. Elli beg yillik yagantisi

boyunca pek ¢ok giinlitk ve mektup yazdi. Yazilarini stk
sik karikatiirler, suluboya resimler ve karikatiir ¢cikartmala-
riyla siisledi. Ote yandan anilar ve ii¢ binden fazla sarki sozii
de vard: hazinesinde. Diizenli olarak gazetelerle kagit havlu-
larin Gizerine rastgele fikirler karaliyordu. Ayrica iiretken bir
sanatciydi. Ahgabin kapitalist yagmacilari, kerpicin de sosya-
list iitopyada toprak sahibi kirac ¢iftgileri temsil ettigi “Top-
rak Ev’, Guthrie’nin tek tamamlanmig romamdir ve Dust
Bowl balatlar: gibi miicadeleye ¢agri niteligi tagir.

Benim sadik

yarim

Amerikan folk’'unun
ve toplumcu
gercekciliginin

anut ismi, rock’un
biityiik abisi Woody
Guthrie’nin romani
“Toprak Ev”

(House of Earth)
tozlu arsivlerde
bulunmus ve
gectigimiz sene

ilk defa Harper

ve Johnny Depp’in
yaywnevi Infinitum
Nihil ortakliginda
yaymnlanmsti.

Tam bir sene sonra
Kolektif tarafindan
Tiirkceye
kazandirilan
“Toprak Ev”in
Douglas Brinkley ve
Johnny Depp imzali
uzun énsoziinii
tadimlik niyetine
bir hayli kisaltarak
naklediyor,

“Toprak Ev” icin
giin sayiyoruz...

dece Amerikan kiiltiiriine ait oldugu séylenen
tiim eserleri gibi, bu kitabi da dogal afet mag-
durlarinin kendilerine yeni ve daha iyi yagamlar
kurabilmelerine yardim etmesi i¢in diinya hiikii-
metlerine dogrudan bir ¢agridir. Guthrie okurla-
rinin Biiyiik Buhran'daki asil kéti adamin kapitalizm
oldugunu gérmeleri i¢in tisti kapali yollara bagvurur. Bu
acidan “Toprak Ev”in Texas yerine Haiti'deki bir gecekondu

mabhallesinde ya da Sudan'daki bir miilteci kampinda gecebi-

lecegini soylemek mantiksiz olmaz.

Kerpi¢ insanligin kullandig: ilk yap1 malze-
melerinden biriydi. Guthrie kurtaricisi Isa Me-
sib’in kerpig bir yemlikte diinyaya geldigine
inaniyordu. Bu tip yapilar ayn1 zamanda Toprak
Anay1 ifade ediyordu. Guthrie, Pampa gibi kasa-
balarda yasayan insanlarin toz firtinalariyla tipi-
leri sag salim atlatabilmesi igin, Isa yeryiiziine
yeniden gelinceye dek ayakta kalacak Nambé
tarzi evler inga edilmesi gerektigine inaniyordu.
Bir 6gleden sonra Santa Fe Sanat Miizesi'nin
ontinde yagh bir kadin kendisine, “Diinya ker-
pictendir,” dediginde Guthrie basiyla onaylayp,
“Insan da oyle,” diye cevap vermisti.

Ocak 1937'de Guthrie’nin kerpig diisti “Top-
rak Ev”e ilham verdi. Pampa Daily News'un gim-
diye kadarki en “garip” firtina olarak addettigi,
tozun karla karigarak beyaz kar tanelerini kahve-
rengiye dontistiirdigii korkung bir tipi Panhan-
dle’1 ve Guthrie’nin ayda yirmi beg dolar 6dedigi
sefil barakasim vurdu. Oralarda yagayanlar daha
once sifirin altindaki sicakliklarda gok guriiltisi
ve simgekle dolu bir yaz firtinasi gérmemiglerdi.
Termostatin dondugu evinde sémine baginda
oturan Guthrie sicak kerpic yapilar: diiglerken kafasinda
“Toprak Ev”i tasarlamaya bagladi.

1k bagta stenografi defterine elle, sonra da bizzat dakti-
loda yazdig1 “Toprak Ev” pek ¢ok a¢idan “This Land Is Your
Land”e eslik eder. Siradan Adam’'in dramu tizerine yazilmug
sade bir siirdir bu.

“Toprak Ev’de Hamlinler derme ¢atma ahsap bir kuli-
bede zor bir hayat siirseler de, i¢lerinde muazzam (ve yogun)
bir yagam giicii vardir. Okur, romanin agilisinda Hamlinlerin
evinin doga kosullarina dayanikli olmadigini 6grenir. Bu
durum kargisinda ¢ileden ¢ikan Tike kerpig fikrine tek haki-
kat olarak dort elle sarilir. Ciftlikte hayat siirtip giderken okur
uzun bir sevigme sahnesinin i¢inde bulur kendini. Bu detayh
betimlemenin bir amaci vardir: Guthrie biyolojik bir eylem-
den yola ¢ikarak Tike ile Ella May’in toprak, ¢iftlik ve birbir-
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Guthrie'nin ¢ogu zaman hatal bir sekilde sa-

leriyle olan “bir”ligini aktarir. Ne var ki, toprak Hamlinlere
ait olmadigindan kendi kerpic evlerini yapamayacaklardir. Bu
noktada kitap Tike ile Ella May’in arasindaki iligkiye odakla-
nur. Biiyiik enerjilerine ve gen hallerine ragmen, igleri tat-
minsizlik duygusuyla dolar. Ella May’in dogum yaptig
kapamg sahnesinde, onlarin mali dertleri ve kirac: giftcilerin
Biiytik Buhran sirasinda miilk haklari olmadan nasil tedirgin-
lik icinde yasadig hakkinda daha fazla sey 6greniriz.

“Toprak Ev”, Guthrie’nin SteinbecK’inkiyle kiyaslanabile-
cek bir toplumsal bilince sahip ve, D. H. Lawrence’in “Lady
Chatterley’in Sevgilisi’nde yaptig1 gibi, saf cinselligi ele al-
maya hazir oldugunu ortaya koydu.

Yillar siiren gebelik déneminin ardindan “Toprak Ev”
1947'de tamamlandi. Kisa siire sonra Guthrie’nin sagligi
Huntington hastalig1 yiziinden bozulmaya bagladi. Ramblin’
Jack Elliott ve Pete Seeger gibi 6grencileri onun folk reper-
tuarini popiilerlestirirken, “Toprak Ev” yapimct Irving Ler-
ner’'in dosyalar1 arasinda kaldi. Thomas Hart Benton'in bir
duvar resmi ya da Erskine Caldwell'in bir romam gibi, farkl
bir ¢aga ait bir eserdi bu: Soguk Savas sirasinda éne ¢ikan
roman kategorilerinden higbirine girmiyordu. Ancak Guth-
rie’'nin de dedigi tizere, “her glizel seyin bir vakti saati vardir™.
Kerpig yapilarda yagamanin ne kadar dogru oldugu ortada
artik. Oscar Wilde hakliydi: “Edebiyat, hayattan 6nce dav-
ranmistir hep” Guthrie “Toprak Ev”i adeta kiiresel 1sinmay1
onceden gorerek yazmus.

Bu roman onun i¢in bir yan projeydi; tilke ¢capinda sarki-
lar soyleyerek stirdiirdiigii gozii kara hayatinin hicbir zaman

merkezinde degildi. Buna ragmen giilii ve yogun 6zii yii-

ziinden roman, durmaksizin biiyliyen Guthrie argivinde
énemli bir yer edindi. “Toprak Ev”i okuttugumuz Bob Dylan,
Guthrie’nin yoksul halkin, zengin kesimin ahlédk pusulasinin
sastig1 yoz bir diinyada sevgi ve anlam arayigini boylesine
gercekei sunan yazim tarzi kargisinda hayrete diistiiginii
soyledi.

Steinbeck’in s6zleriyle, “Woody, Woody'dir iste. Binlerce
insan onu boyle bilir. O sadece bir ses ve gitardir. Bir halkin
sarkilarini sGyler ve sanirim bir bakima kendisi o halktir. Sert
ve genizden gelen sesiyle, boynunda pasli bir janta asil1 bir
lastik levyesi gibi duran gitariyla, Woody’nin sevimli bir tarafi
yoktur, keza soyledigi sarkilarin da. Dinlemesini bilenler icin
¢ok daha miihim bir gey vardir onun sesinde. Baskilara gégiis
geren ve miicadeleci bir halkin iradesi vardir. Bana gére
Amerikan ruhudur bu.” =



FETHIYE CETIN'LE

“UTANC DUYUYORUM!”

UZERINE

Bilyiik
kotiiliik

19 Ocak 2007’de
Agos gazetesinin
oniinde katledilen
Hrant Dink, Tiirkiye
Cumbhuriyeti'nin

ve AKP iktidarinin
en biiyiik
utanclarindan

biri hala. Hrant
Dink davast icin
verilen karar
Yargitay tarafindan
kismen bozulup
yeniden goriiliirken,
cinayetle su ya da
bu sekilde ilgili
polis miidiirleri

ve valiler, bakanlar
da istifa ve gorev
degisiklikleriyle
kamuoyunu mesgul
etmeyi siirdiiriiyor.
Dink davast
devletin ve
toplumun kilcal
damarlarina niifuz
edecekken bu
ilerleyis bizzat
yargt tarafindan
engelleniyor. Hrant
Dink’in avukati
Fethiye Cetin,
Metis’ten

ctkan “Utancg
Duyuyorum!”
kitabinda, cinayetin
oncesi ve sonrasini,
dava siirecini ve
verdikleri biiyiik
miicadeleyi
anlatwyor.

Soylesi: Emre Terekli -
Fatih Kiziltas - Onur Aytac

“Gergek hakem halklar ve onlarin vicdanlaridir. Benim
vicdanimda ise hicbir devlet erkinin vicdani, hicbir halkin
vicdani ile boy odlciisemez.” Kitabiniz “Utan¢ Duyuyorum”
Hrant Dink’ten yaptiginiz bu alintiyla basliyor. Gerek
Hrant Dink davasi, gerekse son donemdeki gelismeler
baglaminda bu s6z sizin i¢in ne ifade ediyor?

FETHIYE CETIN: Su ana kadar yuriittigum tim faaliyetlerde
bu s6zii benimseyerek yola ¢iktim. Ayrica, bu kitabi da ¢ok
iyi 6zetledigini diigtiniiyorum. Yalnmizca
cumbhuriyet tarihi boyunca diigiinecek
olsak bile, Sabahattin Ali'den baglayarak
Abdi ipekgi, Ugur Mumcu, Musa Anter
gibi faili mechuller ilk aklima gelenler.

Bu faili mechul cinayetlerin ¢oguna
sahit olarak faillerin bulunmas:
icin biiytik bir tepkiyle sokaga
dokiliirdik, ilk birka¢ durug-
may1 takip ederdik, ancak daha
sonra yargilamalara olan ilgi
azaldig1 gibi, dava dosyalar1
higbir sonug elde edilmeden
kapatilirdi. Fakat ilk defa, bir
cinayet dosyas1 yedi yildir kapatilamadi. i§te bu, Hrant'in
“gercek hakem” dedigi halk ve onun vicdan: sayesinde oldu.
“Artik yeter” dendi ve arkas: birakilmiyor, bana gore bu gok
onemli. Gergekten bir geyler degisecekse belki bu sayede de-

gisecek. Gezi Parki ve cevresinde gelisen olaylarin devlet ta-

rafindan nasil bir siddet yoluyla bastirildigim hepimiz ¢ok
iyi biliyoruz, degil mi? Cok geng yasta insanlar hayatini kay-
betti. Hrant Dink davasini tam da bu yiizden 6nemsiyorum,
hem benzer davalarin koordineli takip edilmesi agisindan
hem de bu davanin aydinlatilmasi ¢abasinin diger cinayetle-
rin aydinlatilmas: i¢in de kapi aralayacak isleve sahip olma-
sindan 6tiiril. Bu bakimdan egemen olanin gegici oldugunu,
asil kalic1 olanin, karar verecek olanin halklar oldugunu
unutmamak gerek. Hrant'in bu soziini her daim aklimizda
tutmaliyiz.

Hrant Dink davasinin ilk durusmasi 2 Temmuz 2007'de
yapildi ve Yargitay’in yerel mahkemenin kararini bozmasi-
nin ardindan, 17 Eyliil 2013'te dava yeniden

goriilmeye baslandi. Yaklasik yedi yillik siirecte davanin
aldig1 yol hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Aslinda, bu davada yol alindigim diigiinmiiyorum, hatta bas-
ladigimiz noktadan geride oldugumuzu ¢ok kez ifade ettim.
Hrant Dink davasi baglangigta teror 6rgiitii suglamasiyla
acild. Org[itiin faaliyetleri hususunda ise farkli dil, din,
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etnik kékene sahip insanlara kars: érgiitlenmis bir yapidan
s6z ediliyordu. Ustelik, savcilar iddianamede érgiitiin bu ya-
pidan ibaret olmadigini ve yeni bir sorugturma dosyastyla so-
rugturmaya devam edilecegini bildirmigti. Baglangicimiz
buydu. Biz ise isin baginda “Evet, 6rgiit bunlardan ibaret de-
gildir. Bu nedenle de dava eksik agilmistir, ancak sorugturma
6nemlidir, dava sirasinda da bu sinir genisletilecektir” diye
aciklamalarda bulunmugtuk. Davanin besinci yilinda verilen
kararda “orgiit yoktur” dendi ve Erhan Tuncel dahil olmak
tizere pek ¢ok sanik i¢in beraat karar: verildi. Sonra Yargitay
bu karar1 bozdu, “Hayur, 6rgiit vardir, ama bu 6rgiit teror 6r-
giitti degildir. TCK 220 kapsaminda sug islemek amaciyla
kurulmus bir 6rgiittiir” dedi. Yargitay’a gore, “Tiirkliige ha-
karet eden” Hrant Dink’i cezalandirmak amaciyla, Yasin
Hayal arkadaglarindan olugan bir 6rgiit kurmustur. Yani bu
orgit Hrant Dink’i 6ldiirmek amaciyla kurulmugtur ve sa-
dece Yasin Hayal ve ¢evresindeki birkag kisiden olugmakta-
dir. Yargitay'in bu karar1 gercege ve delillere tamamen
aykari, fakat yeni yargilama siirecinde en azindan bunun si-
nirlarimi genigletme olanagi var, bunun i¢in ¢alisacagiz.
Simdi bulundugumuz nokta bu. Hrant Dink davas1 18 sa-
nikla agildi, ardindan iki sanik daha dahil oldu ve 20 sanikla
strdiirildi. $u anda ise, beraat edenleri bir yana birakirsak,
bes sanikla sinirlanmig durumda. Yani yargilanan kisi sayist
ve kapsamu sinirlandirildi. Bu anlamda baglangigtan geri
noktadayiz diyorum.

Hrant Dink’e 13 Subat 2004’te Agos’ta yayinlanan yazi-
sindan 6tiirii 16 Nisan 2004'te “Tiirkliigi tahkir ve tez-
yif” sucundan dava acildi. Ardindan, adil olmayan
yargilanmanin yanisira, kamuoyu 6niinde lince maruz
kaldi: Medyada “Tiirk diismani” olarak yaftalandi,
Agos’un oniinde “6fkemizin ve nefretimizin hedefidir” de-
nerek aciklamalar yapildi, yargilama ise milliyetci atmos-
ferde ilerledi. Bugiinden baktiginizda o giinleri nasil
anlatirsiniz?

Kuskusuz zordu. O dénem inanilmaz bir ling atmosferi yara-
tild1. Azinliklar ve hi¢ olmayan bir tehdit buytitiilerek ka-
muoyu korkutulmaya baglandi. Televizyonu agtigimizda
“misyonerler cirit atiyor, gengleri kandiriyor” icerikli haber-
lere siklikla maruz kaliyorduk. Hrant Dink tam da bu sira-
larda “Sabiha Hanim'in sirr1” diye bir haber yapti. Haber
Atatirk’iin manevi kizlarindan biri olan Sabiha Gokgen'in
1915’te ailesini kaybeden Ermeni yetimlerden biri oldugunu
soyliiyordu. Gokgen’in kendi teyzesi oldugu iddiasinin sahibi
Hripsime Sebilciyan'in tanikligiyla ve bazi belgelerle haber-
lestirilmigti. Bu haber Hiirriyet gazetesinde mangetten veril-
dikten sonra Hrant'in adeta ipi ¢ekildi. Birbiri ardina davalar
acilmaya baglandi. “Ermeni Kimligi Uzerine” baglikli yazi di-
zisinden bir ctimle cimbizla gekilip “Tiirkliigii tahkir ve taz-
yif” sugu olarak gosterildi. Oysa hukuken bu sugun
olugabilmesi i¢in yazi dizisinin tamamina bakilmas: gereki-
yordu, ancak biitiinliik i¢cinde o cimbizla ¢ekilen ciimlenin
ne anlama geldigi anlagilabilirdi. Biitiin Yargitay ictihatlar1
da bu yondeydi. Buna ragmen yargi mensuplar1 bu ictihatla-
rin1 bir kenara att1 ve o climleyi aldi, Hrant’a dava agt1.
Hrant’la bunun éncesinde tanigiyordum, fakat avukat: degil-
dim. Bu saldirlar oldugunda Agosa destek vermek icin gidi-
yorduk. Bu bulugmalarimizin birinde “dava agilmayacak
zannediyordum, ama agtilar” demisti. O kadar emindi ki
kendinden, ¢iinkii yazdig1 yazida Tiirkliikle ilgili hi¢bir sey
yoktu, yalnizca Ermeni kimligini ve onu olugturan 6geleri
tartigiyordu. Bana “avukatim olur musun?” dedi, ben de
kabul ettim. Ama soyle bir sey de vardi, s6z konusu ciimle
tek bagina ele alindiginda yanlig anlagilmalara sebep olabile-
cek bir yapidaydi. Cevremdeki insanlar bile “bu ctimleyi
nasil savunacaksin, igin zor” demigti. Bense sunu diigtinmiis-
tiim: Normal olarak bu yazi dizisinin tamamini okuyan bir



hakim Hrant Dink’in amacinin “Tiirkliigi agagila-
mak” olmadigini anlardi. Ama onca ig yiikii ara-
sinda davaya bakan hakim bu yazi dizisinin
tamamini okumaya yanagacak miydi? Careyi bilir-
kisiye gitme talebinde buldum. Esasinda, bilirki-
siye ¢Oziimii 6zel bilgi ve teknige bagli olan
konularda gidilirdi. Yani, mahkemenin bu konuda
bilirkigiye gitmesine gerek
yoktu. Hakim o yaz1 dizi-
sinin tamamini okudu-
gunda konuyu rahatlikla
kavrayabilirdi. Fakat, onca
is arasinda hékimin bu ya-
z1ya vakit ayiramayacagin-
dan korkuyordum.
Mahkeme bilirkisi tale-
bimi kabul etti. Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiil-
tesi Ceza Ve Ceza Ustl
Anabilim Dalrndan ti¢ 6g-
retim gorevlisini bilirkigi
olarak belirledi. Bilirkigi-
ler mahkemeye son de-

rece olumlu bir rapor génderdi. Bu rapor tizerinde
hakim ¢aligmugsti, belli yerlerinin altini ¢izmis ve
yildiz koymustu. Bu durum bizim i¢in sevindiri-
ciydi. Bilirkisi raporunun hakime
olumlu yonde tesir edecegini dii-
sunmugtik, ciinkii mahkemeler ge-

Devlet Hrant
Dink cinayetinin

Hayr, bu isimlere dokunulmad tabii. Ancak,
takma ad kullanmig olmalar1 da yiiksek ihtimal
diye dugtintiyorum. Hatta, sonradan 6grendigim
bazi isimlerin de Ozel Harple iligkili oldugunu dii-
stintiyorum; sadece Tirkmen ve Yenere degil, di-
gerlerine de dava agilmali. Saniyorum Ergenekon
ve Balyoz davalaryla bir grup tasfiye edildi, diger
kalanlarla da AKP hiiki-
meti bir gekilde uzlasti.
Mevcut devlet gelenegi bu
sekilde korunuyor. Bir
kere, tecriibelerime baka-
rak rahathkla soyleyebili-
rim ki, psikolojik harp
dedigimiz yap1 MGK ve
ona bagl alt birimler biin-
yesinde faaliyet gosteriyor;
Hrant Dink cinayetinde
6n hazirhik bu daire tara-
findan planlanarak dev-
reye sokuldu. Daha
sonradan inceledigim Er-
genekon dosyasinda da,
Umit Sayin'in bazi yazigmalarindan gérdiigiim ka-
dariyla, Ozel Harp Dairesi'nde gérev yapan birkag
subayin Hrant Dink’in TCK madde 159'dan —yeni
TCK madde 301'den- yargilandig,
kamuoyunda “Tiirkltige hakaret” ola-
rak bilinen davayla yakindan ilgilen-

nellikle bilirkisi raporuna uyar. aydinlatilmasin dikleri ¢ok agik, fakat bunun iistiine
Ancak, bilirkisi raporundan sonra istemiyor. ne emniyet ne de savcilar gitti. Ozel

isin seyri degisti, “Kemal Kering-

siz'ler” davaya gelmeye bagladi. Daha 6nce sikayet
edenlerden bir kisi davay: takip ediyordu. Ancak
“Kemal Keringsizler”in davaya katilimiyla yargi-
lama hukuki olmaktan ziyade milliyet¢i atmos-
ferde ilerlemeye bagladi. Bir de bu igin basin ayag:
vardi. Hrant Dink stirekli “Tiirk diigmani” olarak
lanse ediliyordu. Biitiin bunlar yanyana geldiginde
davanin bilirkisi raporuna kadar olan olumlu seyri
degisti ve ne yazik ki mahkeme Hrant’1 mahkiim
eden o karari verdi. Bu stire¢te Hrant'in yaninda
olmak ve o saldirilari birlikte goguislemek gercek-
ten ¢ok zordu. Ciunki Hrant benim hem dostum
hem de miivekkilimdi. Hrant’1 bu olanlardan ko-
ruyabilmek adina elimden gelen her seyi yapiyor-
dum, fakat yaptiklarim bir tiirlii kargiligin
bulmuyordu. Karsimizda olan kalabaligin saldir-
ganlig ise akil almaz boyuttaydi. Kalabaligin bu
saldirganligi hakimleri bile esir almigti. Mahkeme
oniindeki kalabaligin saldirganligindan 6tiirii adli-
yeden ¢ikamadigimi hatirliyorum. Polis otosuna
binip o kalabaliktan kagmaya ¢aligtigimizda ise
arabay1 yumrukluyanlar, hatta ve hatta arabanin
kaportasini 1siranlar vardi. Bunu gérdiigiimde
dehgete diismigtiim, aklimdan “demek ki Hrant1
yakalasalardi ne yapacaklardi” diye gecirmeden
edemedim.

Kitapta cinayetin Ergenekon’dan daha iist bir
yapi tarafindan tasarlandigini belirtiyorsunuz.
Ozellikle kayda gecen “msn” yazismalarinda di-
rekt olarak Ozel Harp Dairesi’nin biinyesinde
yer alan yahut bu yapinin faaliyet alani cerceve-
sinde is goren iki isim, Ogan Tiirkmen ve Zafer
Yener dikkat c¢ekici. Bildigimiz kadariyla bu
isimlere Ergenekon yargilamalari kapsaminda
da dokunulmadi, degil mi?

Harp Dairesine dénecek olursak, ge-
cenlerde bir gazetede okudugum kadariyla, bu dai-
renin sayist dort subeye indirilmis, ancak bu tasfiye
edilen subelerde gorev alan kisilere ne olduguna
dair herhangi bir bilgi yok. TBMM'nin ilgili komis-
yonlarina gelen raporlardan bildigimiz kadariyla,
tilke ¢apina yayilmig 100 bine yakin kisiden séz
ediliyor. Bu kadrolarin bagka gérevlendirmelerle
mevcut yapiyla olan baglarinin korundugunu diisi-
niiyorum. Bu konuda son olarak sunu séyleyebili-
rim, biliyorsunuz, kozmik odaya girildi ve oradaki
belgelerin bir savci aracihigryla dokiimii ¢ikarildi.
Ancak, bunlar hicbir sekilde agiklanmiyor. Oyle sa-
niyorum ki, devletin bizzat tuttugu kirli iglerin ifsa
olmasindan korkuyorlar.

Kitabin “Bildiklerim ve Sezdiklerim” béliimiinde
belirttiginiz iizere, yarginin “6rtme faaliyetleri-
nin” iizerine gitmemesini neye baglyorsunuz?
Delilleri arastirmak gibi bir gorevleri olmasina
karsin, onlari gérmezden gelmeyi tercih ediyor-
lar. Bu tutum yargiya hakim olan genel ideoloji-
den mi kaynaklaniyor?

Bunu incelemek i¢in yakin dénem yarg: pratikle-
rine bakmamiz yeterli. Oniimiizde pek ¢cok dava
var: Ergenekon davalari, Balyoz, KCK davalart...
Delil baglangici olarak kabul edebilecegimiz bazi
emarelerin delil olarak kabul edilip hukuki ve fiili
baglant1 kurularak sahislar aleyhine dava agildi-
g goriiyoruz. Bir telefon gériigmesi, bir mesaj-
lagma, bir bulugma... Butiin bunlar hukuki ve fiili
baglanti icin yeterli goriiliyor ve davalar agiliyor.
Bu tip davalar i¢in tahmin edemeyeceginiz kadar
ornek var. Fakat Hrant Dink davasina baktigi-
mizda, birakin emareyi, agik¢a delilin kendisi or-
tada olmasina ragmen mahkeme direniyor:
“Hukuki ve fiili irtibat yoktur”” O nedenle davalar
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birlestirilmiyor, o nedenle yeni davalar agilmiyor.
O nedenle sorugturma agilmiyor. Stiphe tizerine
acilir sorugturmalar, bu dosyada kuvvetli stiphe ol-
dugu durumlar bile var. Diinya kadar bilgi-belge
var ve bir de oradan buradan topladiklarimiz1 go-
tirtip koyuyoruz mahkemenin ve savciligin
6niine, ama ne yazik ki bunlar itibar gérmiiyor.
Cevaplanmas: gereken ikinci noktaya gecersem,
yani neden kismina: Dava neden Ozel Yetkili
Mahkemelerde? Devlet Gilivenlik Mahkemele-
ri’nin devami bunlar. Yargi, devlet politikasini ne-
redeyse birebir uyguluyor. Aci olan tarafi da bu.
Tiirkiye'deki yarg: sisteminin bizi, bir hukuk¢u
olarak, en fazla iizen tarafi bu. 1ginde bulundugu-
muz zamanda, konjonktiirel olarak devlet politi-
kas1 neyi icap ettiriyorsa, bu mahkemelerin de
onu aynen uyguladiklarini gériiyoruz. Ne yazik ki,
bu béyle. Bir dénem komiinistler diiyman olarak
ilan edildigi i¢in bu mahkemelerde onlar yargi-
lands, bir dénem misyonerlik tehdit olarak 6ne ¢1-
karildiginda bu mahkemelerde ortada dogru
dirast bilgi-belge olmamasina ragmen misyoner-
lige iligkin davalar agilip kararlar verildigini bili-
yoruz. Biliyorsunuz, bolici faaliyetler ad: altinda
Kiirtler hep tehdit olarak kabul edildi; Kiirtlere
kars1 yiirtitiilen bu tip davalarda, 6zellikle ‘90’
yillarda, faili meghullere iligkin bu mahkemelerin
verdigi kararlara bakin, yiiz karas1. Devlet politi-
kas1 su anda da saniyorum aynen uygulaniyor.
Yani, devlet Hrant Dink cinayetinin aydinlatilma-
sin1 istemiyor.

Cinayetin hemen ardindan Muhittin Zenit ve
Erhan Tuncel arasinda bir telefon goériismesi
var. Bu goriismenin sonunda Tuncel “Bizimle
alakal oldugunu zannetmiyorum da... insallah
da degildir. Ama yapanin da eline koluna saghk”
derken, Zenit “Oyle tabii canim, orasi 6yle” di-
yerek konusmasini bitiriyor. Bu goriismeyi cina-
yet denkleminin neresinde goriiyorsunuz?
Muhittin Zenit'in sorusturmalarinda bu konuyu
emniyet soyle agikladi: Suglular arasina koydugu-
muz muhbirlerin psikolojisine gore konusuyoruz
onlardan bilgi alabilmek i¢in, yoksa Muhittin
Zenit Gyle diistindiigi i¢in bu konugmay: yapmadi.
Fakat bu tek 6rnek degil ki. Ogiin Samast yakalan-
diginda Samsun’daki o fotograflar ve goriintiileri
hatirlayalim. Polis ve jandarma normal durumda
birbirlerinin gozlerini oyarken Ogiin Samast’la ha-
tira fotografi ¢ektirebilmek i¢in yarigiyor. Biitiin
bunlara baktigimizda ise devlet gérevlilerinin hiic-
relerine kadar iglemis olan Ermeni diigmanligini
goriiyoruz. Hrant Dink cinayeti bir anlamda
bunun da odak noktasinda duruyor. Ermeni diig-
manhg Gylesine giiclii ki, Hrant Dink cinayetinin
islenecegini bilen hicbir polis, jandarma ve kurum
korumak i¢in adim atmryor. Ustelik katile de kah-
raman muamelesi yapiliyor.

Trabzon il Jandarma Komutani Ali Oz dosyasi-
nin Istanbul’a getirilmesini talep ediyorsunuz,
israrla ayn tutuluyor. Ramazan Diindar gibi,
bazi bilgileri paylasan kisiler ortaya cikiyor,
ama mahkemede taniklik yapmayi kabul etmi-
yorlar. Kitapta bahsettiginiz savci goriismeleri-
nizde, savcilar “Bunlari biz de biliyoruz, ama
buradan 6tesine gidemiyoruz” gibi caresizlik
ifadelerinde bulunuyorlar. Siz bu yollarin ka-
panmasini nasil degerlendiriyorsunuz?



Avukatligin boyle bir yani da var, ozellikle de bu
tip siyasi davalarda. Oniiniizde hep boyle birtakim
barajlar, setler, duvarlar oluyor. Fakat tiim bunlara
ragmen yilmiyorsunuz, devam ediyorsunuz. Karsi-
niza siirekli engeller ¢ikariliyor, ama siz de bir ge-
kilde onlar1 agmaya ¢aligtyorsunuz. Bu
miicadelede yildiginmiz anda zaten avukatlig birak-
maniz lazim. Bu meslegin bittigi yer, umudun bit-
tigi, yilginhigin bagladig yerdir. Diinya tarihinde
de hep béyle olmus. Kimse 6zgiirligii, hakk, hu-
kuku, demokrasiyi altin tepside sunmamus ki. In-
sanlar miicadeleyle almig bunlari. Bu miicadelede
avukatlarin da 6nemli bir roli var kugkusuz.
Bazen kendimi mitolojideki Sisifos'a benzetiyo-
rum, ¢iinkii o da tag1 en tepeye ¢ikarir ve sonra
oradan vururlar agagi. O tekrar alip yukarilara
tagir. Bu hisse kapildigim oluyor, ama yine de tilke-
mizdeki avukatlarin, hukukgularin,
savunmanin miicadelesini bagarisiz
bulmuyorum. Siirekli kamuoyunu
bilgilendirme ¢abasi var ve ka-
muoyu da bundan etkileniyor. Geg-
miste insanlar pek sokaga
¢ikmazken bugiin tepkilerini sokak-
larda dile getirmeye bagladilar. Gezi
gibi inanilmaz bir toplumsal hare-
ketlilik yagadik. Bu konuda adimlar
atildiginin bir gostergesi biitiin
bunlar, ama kargimizdaki yap1 ¢ok
gliclii. Ali Oztin sahtecilik yaptig1 ¢ok acik, ¢iinkii
sonradan belgeleri yok ediyor ortaya ¢ikmasin
diye, insanlar1 konugmasinlar diye tehdit ediyor,
astlarina sahte belge diizenletiyor ve bildigi halde
cinayete engel olmuyor. Biitiin bunlar ¢ok agik,
ama mahkeme direniyor. Verdiginiz 6rnekler bu
yapinin inanilmaz gli¢li oldugunun kaniti. Ancak,
bu yapr artik dokiilmeye bagladi. Nereye baksaniz
pislik gbriiyorsunuz. Her taraftan kokular yiikseli-
yor. Aslinda bu gelismeler umut verici. Boyle
boyle degisim, doniigiim yaganacak.

Bahsettiginiz kokular AKP-Cemaat tartismasin-
dan da geliyor. Bu iktidar kavgasi vesilesiyle bir-
birlerinin yaptigi hukuk disi uygulamalar ortaya
dokmeye basladilar. “Secaat arzederken sirka-
tin s6ylemek” deyimi bu durumu aciklamaya
cok uygun diisiiyor gibi.

Evet, aynen 6yle. Bunlar ¢ok 6nemli gelismeler.
Ciinkii bu sayede bunlar ortaya dokiilmeye ve top-
lum i¢inde tartigilmaya baglandi. Bunlarin konu-
sulmasini ¢ok énemsiyorum. Higbiri 6nemsiz
degil, ben hicbir zaman “kendi aralarinda tepissin-
ler, bize ne” tavrini benimsemedim. Ciinkii artik
bir seyler halkin gézi 6niinde konugulmaya bas-
land1. Bu sayede biz de goriiyoruz olan biteni, geg-
miste gérmiiyorduk.

Yarginin yansizlasabilecegine dair, yani devlet-
ten degil de, insan haklarindan taraf olabilece-
gine dair bir umudunuz var mi?

Belli kutsalliklar olugturup onlara neredeyse tapan
bir yargi s6z konusu. Devlete kutsallik atfeden,
devlet s6z konusu ise onun ¢ikarlari ve politikas:
icin pek ¢ok seyi feda eden bir yarg: anlayigt
hakim. Ote yandan, yarginin olumlu kararlar ver-
digini de goriiyoruz. Bizim bir eksigimiz de buydu
sanirim, olumlu kararlar yeterince duyuramiyo-
ruz. Olumlu kararlar1 duyurarak bunun propagan-
dasini yaparsak bu hem topluma umut verir, hem

Bir insana
yapilabilecek en
biiyiik kétiiliik, ona
cok biiyiik acilar
yasatip da bu
acilari inkar
ederek onu
suclamak olurdu.
1915 icin yiiz
yildir yapilan bu.

de yargi mensuplarina cesaret verir. Ancak biz
bunlar1 ¢ok ¢abuk unutuyoruz, maalesef bunlar
pek haber olmuyor. Elbette olumsuzlar1 gérecegiz,
onlarin tizerine gidecegiz, ama onlarin yaninda
bunlar1 da gormemiz ve gostermemiz gerek. O
olumlu kararlara vurgu yapmak, onlar1 biiytitmek
ve Uizerlerine tartigmalar yapmak lazim.

Hrant Dink’in anlatmaya calistigi en 6nemli sey-
lerden biri “1915’i dlenler iizerinden degil, kalan-
lar iizerinden konusalim”di. Sabiha Gokgen
haberiyle de bunu yapmaya calismisti. Bu ha-
bere gerek TSK’'nin, gerekse kamuoyunun ver-
digi tepkiyi hatirladigimizda, 1915'’i kalanlar
lizerinden konusmanin 6lenler iizerinden konus-
maktan daha zor oldugunu gérdiik.

Kalanlar tizerinden konugmak daha ¢ok tirkiitti
devleti. Sabiha Gokgen haberine o kadar saldirmala-
rinin bir nedeni de buydu. 2004’ii ha-
tirladigimizda, bir yandan AKPnin
iktidardaki ilk yillar1 ve AB riizgarini
arkasina almug vaziyette oldugunu,
diger yandan AB etkisiyle bazi re-
formlarin yapildigini gériiyoruz. Bu
gidisattan rahatsiz olan milliyetci ve
statiikocu kesimler ve bu kesimlerin
yiikselttigi “Bati, dig diigman, onlarla
isbirligi yapan azinliklar ve misyoner-
ler” kargithig1 vardi. Bir de o yillarda,
diinyayla iligkinin 6nlenemez bi-
¢imde olmas1 1915’ ortaya ¢ikardi, konugulmaya ve
tartigilmaya baglandi. Tam da o sirada Hrant Ata-
tirk’in manevi kizinin bir Ermeni yetimi oldugu
haberini yapti. Bir Ermeninin ¢ikip bunu séylemesi

onlar icin kabul edilemez ve Gstelik bu haberin ulus-

devletin bir semboliine iligkin olmas: affedilemez

bir seydi. Ciinkii ulus-devletin kimlik projesini catir-

datacak bir gergeklige dayaniyordu Sabiha Gokgen
meselesi. Dikkat ederseniz, Sabiha Gokgen konusu
hala tartisilamiyor, orada kald: sanki.

Ayse Giil Altinay ile birlikte hazirladiginiz “To-
runlar” ve “Anneannem” adl kitaplarinizda
1915’i yasayan Ermenilerin torunlarindan dede-
lerinin ve ninelerinin hikayelerini dinliyoruz. Bu
hikayelerin nasil bir etkisi oldugunu diisiiniiyor-
sunuz?

Bir kirilma yaratiyor bu hikayeler. Ulus-devlet bize
hepimizin saf Tiirk, Miisliiman ve Siinni oldugunu
ogretti. Bu konuda beyinlerimiz bir sekilde bi¢im-
lendirildi ve bununla birlikte “6teki” diigmanlig1 da
yaratildi. Insanlar bu oykiilerle birdenbire resmi
kimlik algisinin kirildigini gérdiiler. Aile biiytikleri-
nin 1915te yakinlarini kaybetmis veya Miisliiman-
lagmig Ermeni olma ihtimalinin farkina vardilar.

“Anneannem” kitabindan sonra, insanlar bana gele-

rek “Benim ninemin de hig akrabasi yoktu, 1915’te
yakinlarini kaybedenlerden mi acaba diye diisiini-
yorum, ne yapmaliyim simdi?” diye sordu. Bu soru
soruldugu anda bir kere “diigman” algis1 yok oluyor.
Biitiin bu hikéyelerin resmi tarih anlatisinda da bir
kirilma yarattigini diigtiintiyorum. Gerek 1915 icin,
gerekse Dersim i¢in s6z konusu bu. Dersim’i de
¢ok yakin zamanlara kadar gengler bilmiyordu. Ne-
zahat ve Kdzim Giindogan'in hazirladiklar: “Der-
sim’in Kayip Kizlar1” belgeselinin etkisi bu
konunun bilinmesinde inanilmaz etkili oldu.
1915’in tizerinden neredeyse yiiz yil gegmesine rag-
men héla bu konuyu dogru diizgiin tartisamiyoruz.
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Bu sugun yarattig tahribat giderilmek icin ugragi-
lacagina inkar ediliyor. Bir insana yapilabilecek en
biiyiik kétiiliik, ona ¢ok biiyiik acilar yagatip da bu
acilari inkar ederek onu suglamak olurdu. 1915 icin
yiiz yildir yapilan da bu.

Toplumsal travmalarimizi gecmisle yiizleserek
asabilecegimiz halde, bunu yapmadikga yenileri
ekleniyor. 1915 konusulabilseydi, belki 1938 Der-
sim, 6-7 Eyliil olmazdi.

Tabii ki 6yle, daha yakina bakalim isterseniz, Sivas
katliami olmazd: onlarla konugup yiizlesebilsey-
dik, toplum yaralarini diyalog kurarak tedavi ede-
bilmis olsaydu. Bizler konugma kanallar1
olugturabilirsek, birlikte hatirlayabilirsek, arka-
mizdan devlet de gelecektir, kayitsiz kalamaz ki.
Toplumun belli bir kesiminin kitlesel anlamda
nevrotik bir tavir sergiledigini gorilyoruz. Kendi
yaralariyla yiizlesmekten kacinan ve devletle
kurdugu iliskiden de son derece memnun bir
kitle s6z konusu. Gerek Hrant Dink’e yonelik
ling kampanyasina seyirci kalan, gerekse moral
anlamda bu cinayete verilen kitlesel destege
ragmen, gelecekten iimitli misiniz?

Kuskusuz zor. Ancak, bu utancin tekrar tekrar ya-
sanmamast icin bunu umut etmekten bagka care-
miz yok. Kitapta da bunu anlatmaya ¢aligtim.
1915’1 hatirlayalim, o dénem toplumun gozii
6niinde bunlar yagandi, ancak belli bir kesim bu
suca seyirci kalarak ya da bu vahsete tamamen ka-
tilarak ortak oldu. Bazen diigtiniiyorum da, kom-
sunuza tecaviiz ediliyor, katlediliyor, kalanlar zorla
gotiriliyor ve siz seyirci kaliyorsunuz, bunun
utancini diigtiniin. Hadi bunu yapmadiniz, bir ge-
kilde evine oturdunuz ve utanca bu gekilde ortak
oldunuz. Digtinebiliyor musunuz, bunun bu top-
luma getirdigi travmay1? 1915’le niye yiizlegemiyo-
ruz? Devletin yiiriittiigii unutturma ve korku
politikasi bir yana, ben utancin da bir sekilde
etken oldugunu digtiniiyorum. Biz bu utancimizla
ve korkumuzla yiizlesmeden yeni bir baglangic ya-
pamayacagiz gibi geliyor bana. Kugkusuz devlet de
bir miiddet sonra kabul edecektir, ancak daha
onemlisi, devletin hemen kabul etmesini bekle-
mek yerine, toplumsal diyalogla bunu ¢6zebilmek.
Hrant'in da tam olarak yaptigi buydu, insanlari
ikna ederdi. Sizinle ¢ok sevdigim bir 6rnegi pay-
lagmak isterim. Ben anneannemin Ermeni oldu-
gunu yillar sonra 6grendim ve yillar sonra
“Anneannem” kitabini yazdim. O kitab1 yazdiktan
sonra anneannemin kéyiinden beni aradilar, kitap
istediler, koyde bir sekilde ayakta kalmig cegsmele-
rin fotograflarini gonderdiler. O andan itibaren
hayal kurmaya bagladim, bu ¢esmeleri Kiirt, Tiirk,
Ermeni genclerle ve o kéyiin insanlariyla restore
etmeliyiz diye. Biz o kéyde aylarca kalarak Hrant
Dink Vakfr'yla birlikte bu hayalimi gerceklestirdik.
Tabii o kdyiin insanlar1 da sonradan oraya yerlesen
kimseler. Ilk zamanda daha olumlu seyler hatir-
land: genelde, “bu kéytin kilisesi, gesmeleri ¢ok
giizelmis” seklinde anilar. Fakat bir siire sonra,
“bizim aileden de biri varmug” geklinde negatif ha-
tiralar canlanmaya baglad: insanlarin hafizasinda
ve bunlar da paylagild: tabii. Ancak, sunu s6yleye-
bilirim, ben umutluyum, yeter ki birlikte tiretme-
nin bir yolunu bulalim.

Cesme ayni zamanda giizel metafor...

Evet, su, hayat ve sifa... 4



HALIL iBRAHIM
DINCDAG

Sitemle baslayalim. Ge¢en macta bizim ofsayti vermedin,
1-0 yenik basladik oyuna.

Havir IBrRaHIM DINGDAG: Ben size “niye golii kagirdiniz”
diyor muyum? Ben de ofsayt1 kagcirmig olamam mi? (giilii—
yor) Hakem hata yapmaz diye bir sey yok.

iyi hakemlik icin bir diistur séyle desek ne dersin?

Hayat tarzi1 olarak hep sunu séylerim: Yanls bilerek, hata
farkinda olmayarak yapilir. Herkes hata yapabilir, ama yan-
lig bagka, benim kitabimda yoktur. Sahaya ¢ikarken takim-
lara sunu derdim: “Arkadaslar, bizler insaniz, sizler nasil

Bl W En

Onundiidiigii

onhun karari

Bir insanin hayati
nasil karartilur?
“Erkeklik Ofsayta
Diigiince”, masallah
her tiirlii camura
yatar, kim tutar?
Halil ibrahim
Dincdagin basina
gelenler bir ibret
vesikasi. Ama,
madalyonun &biir
yiizii de var: Nerede
zuliim varsa, orada
direnis de var.
Dincdagin

onur savast,

bir feyz vesikasu.
Burcu Karakas

ve Bawer Cakir'in
hazirladig “Erkeklik
Ofsayta Diisiince”
kitabini cebimize
koyduk, Efendi Lig
ve Gazoz Ligi'nde
maclarimizi yéneten
Halil ibrahim
Dincdag’a teybimizi
uzattik...

Soylesi: Yiicel Goktiirk

hata yapryor-
saniz, biz de
hata yapabi-
liriz, ama
bizde yanls
olmaz.”
Kitapta altini ¢izdigimiz yerlerden biri de buydu: “Hata
yapabilirim, ama yanlis yapmam.” Bunu biraz acar misin?
Size bir saygisizlik yapabilirim, ama sunu hissedersiniz:
Farkinda olarak mi1 yaptim, olmayarak m1? Federasyona da,
Merkez Hakem Kurulu'na da (MHK), basina da sunu scyle-
migtim: “Trabzonda bir kamuoyu arastirmasi yapsinlar,
Halil ibrahim Dingdag nasil bir insan ve nasil bir hakem-
dir? Kétii diyen bir kisi bile ¢ikarsa, 6ziir dileyecegim ve bu
miicadeleyi, davay: birakacagim.”

Yerli hakemlerden bir kare as yapar misin bize?

Firat Aydinus'un jest ve mimikleri hari¢, yonetim tarzim
begeniyorum. Halis Ozkahya ¢ok iyi, ama bir tiirlii sans yii-
ziine giillmedi... Bagkas: gelmiyor aklima. Yok iste, sayami-
yorsunuz. Eskilerden sayiyorsunuz: Selcuk Dereli, Billent
Uzun, Mubhittin Bosat, Metin Tokat... Oguz Sarvan1 ¢ok be-
genirdim. Hakemlige bagladigimda onu 6rnek alirdim. Ka-
derin cilvesi mi diyelim, benim kellemi o ald1.
Televizyondaki futbol programlarinda sik kullanilan bir
tabir var, “eyyamci hakem’. Nasil bir hakem tipi 0?

Nabza gore serbet veren, baskidan ¢ekinip korkan. Mesela
son derbide, Meireles’i atan Ciineyt Cakir pisi pisine Ne-
cip’i atmugtir. Bu eyyamciliktir. Firsat kolladi, bogu boguna
Necip1i atti. Hemen déniiyoruz, ceza sahasinda Emenike
Sivok’a kafayla ¢akt. Kural ne der? Vurma veya vurmaya te-
sebbiis. Ya iki futbolcuyu da uyaracaksin ya da kirmizi vere-
ceksin. O pozisyondaki sar1 kart eyyamciliktir. Yiiregin
yoksa sahaya ¢ikmayacaksin. Hakemlik yiirek isidir, yete-
nek igidir. Babadan ogula gecen bir meslek degildir. Ama
Tiirkiye'de Gyle. Tarihten bakalim: Ahmet Cakar'in babasi
eski hakem, Metin Tokat'in babasi, Oguz Sarvan’in babasi
eski hakem. Guiniimiize geliyoruz, Ciineyt Cakir'in babasi,
Abdullah Yilmaz'in babas: eski hakem. Babadan ogula
gecen bir meslek haline geldi hakemlik.

Erman Toroglu'yla Ahmet Cakar’in hakemliklerini karsi-
lastirsan neler séylersin?

Erman Toroglu Tiirkiye'de hakemin olmadigi dénemde
hakem olmugstur. Litfen bunu yazin, her yerde soyliiyorum,
yazilmiyor. Erman’in eyyamciligi yoktu, ama kéytin kabada-
yist. Ust diizey hakem olabilir, feristah olsa benim icin kiy-
meti olmaz. Egosu tavan yapanin benim icin kiymeti yok.
Terim de 6yle. Diinyanin bir numaral antrenérii de olsa,
benim i¢in sifir. Baginda Terim oldugu siirece milli takimi
tutmuyorum. Eyyameci kimdir, biliyor musun? Tiirkiye An-
trenorler Dernegi. Cikip hesap soramiyorlar. Terim’i ilah
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yapmuglar, tapiyorlar. Yedi yil neyin sézlesmesini imzala-
muglar Allah agkina! Bu tilkede $enol Giines gibi diizgiin bir
insan var. Ama “sa¢inin tipi, kravatinin bicimi” deniyor.
Erman Toroglu - Ahmet Cakar bahsine dénersek...

Ahmet Cakar'in hakemligini begeniyordum, iyi bir ha-
kemdi. Bir donem en iist diizey maglar1 yéneten de oydu.

|
y o
ke AR,

Ahmet Cakar insanlik olarak da Ermandan bir tik daha iyi.
Erman bana sunu sormugtu: “Bildiginiz bagka egcinsel

hakem var m1?” “Var” dedim. “Kim?” dedi. “Sizsiniz”
dedim. “Niye?” dedi. “Trabzon'da herkes sizin i¢in dyle
diyor” dedim. Ne yani, agzimdan laf m1 alacak! (giiliiyor)
Erman “yakigikli futbolcuya nasil penalt: verecek?” dedi
hatta. Bu kadar embesil bir izahat olur mu? Kadin maglari
var, onlar1 erkek hakemler yonetiyor. Erkek maglarini kadin
hakemler yonetiyor. Ne olacak simdi? Ahmet Cakar'in hak-
kin1 vermek 1azim; Hollandal {inlii egcinsel hakem Blan-
kenstein'in 6rnegini verdi, ondan ¢ok seyler 6grendigini de
soyledi. Ciinkii iist diizey bir hakemdi Avrupada. Yahu ne
olacakt1 ki! Bir ¢irpida stiper ligden yirmi escinsel futbolcu
sayarim. Takir takir top oynuyorlar, takimlarinin kurtarici-
lar1. Kitap ¢ikt1, yakinda belgeselimiz de ¢ikacak. Ikisinin
de amaci gu: Escinselligi halka anlatabilmek. Yagananlari,
verilen miicadeleyi anlatmak. Benim bu olay oldugunda
ylizde 40 destek vardi. Zaman icinde yiizde 70’e ¢ikt1. Ha-
yatim boyunca riizgira gére yon degistirmedim. Onuruyla
yasayan bir insanim. Hakemlik yillarimda da haksizliklara
hep itiraz ettim. Onun i¢in beni hep ¢ibanbagi olarak gés-
terdiler... Biilent Yavuz Merkez Hakem KuruluBagkani ol-
dugunda bryikli hakemler vardi. Simdi kaldi m1? Herkes
bryigini kesti! Bu yalakalik, eyyamcilik degil de nedir peki?
Niye biyiklar kesiliyor?

Biilent Yavuz asker adam ya, biyiksiz. Biitiin hakemler ona
sirin gézitkmek i¢in biyiklarini kesti. Dernek se¢imlerinde,
Biilent Yavuz MHK bagkaniyken “su kisiye oy vereceksiniz”
dendiginde vermedim diye {i¢ ay gorev alamadim. O
dénem cargaf listeyle secim yapilirdi. isteyen aday olurdu,
isteyen istedigine oy verirdi. Daha sonra bu degistirildi,
liste yapildi. Bu uygulamadan sonra daha oy kullanmadim.
Kagitlar yirtip zarfa koyuyordum. Hakem arkadaglara di-
yordum ki: “Siz sahaya ¢ikip mag yonetiyorsunuz, sizin ka-
rarinizi reisicumhur dahi degistiremiyor. Kendi yonetimini
secemeyen bir hakem sahada nasil mag yénetecek?” Yone-
timde kim varsa ona secdeye kapaniyorlar. Biat kiilttirt!
Hakemlige heveslenmen nasil oldu?

Doganspor’un geng takiminda oynuyordum. Bel sakatlig:
gecirince biraktim. O arada hakemlige bagladim. Heniiz
aday hakemdim. Fizik tedavi filan derken iyilestim. Bir giin
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arkadaslarla mag yapiyoruz.
Magtan sonra esofmanl bir
adam geldi. “Sen nerede oynu-
yorsun” dedi. Trabzonspor'un
altyap1 hocastymis. “Biraktim,
oynamiyorum” dedim. “Yarin
tesislere gel” dedi. “Hakemlige
bagladim” dedim. “Sen yine de
gel” dedi. Gitmedim.
Futbolculugu siirdiirebilecek-
ken hakemligi tercih etmenin
sebebi ne?

Hakemlik hastalik gibi. Size
bu ig bulagt: m1 birakamiyor-
sunuz. Oynamaktan da zevk
aliyorum, ama hakemlikten
daha ¢ok zevk aliyorum. Onun
icin futbola dénmedim.

Hangi mevkide oynuyordun?
Sag ayakliyim, ama hoca solda
oynatirdi. Kondisyonum ¢ok
yuksekti. Orta sahada is¢i gibi
¢aligirdim. Sahada basmadik
yer birakmazdim.

Kitapta futbolcu resimleri bi-
riktirdigini anlatiyorsun...
Ug-dort tane Harita Metod
defterim vardi. Onlarin i¢inde
her takimdan futbolcunun
resmi olurdu. ‘88-‘89’un Be-
siktag, Fener, Galatasaray kad-
rolarini bugiin bile sayarim.
Besiktaslisin, Besiktas’i say.
1. Zalad, 2. Recep, 3. Ulvi, 4.
Gokhan, 5. Kadir, 6. Mehmet,
7. Feyyaz, 8. Riza, 9. Ferdi-
nand, 10. Ali, 11. Metin. (gii—
liyor) Sifo'yu ¢cok begenirdim.
Gezi direnisinde Begiktash olmaktan gurur
duydun mu?

Tabii canim! Her konuda duyarliliklarini ortaya
koyuyorlar. Ama isterdim ki, Cars1 bu konuda da
duyarlihigim ortaya koysun. Bir¢ok taraftar grubu
dayanigma bildirisini imzaladu, fakat listede Carst
yoktu. Bozbaykuslar grubu bir pankart hazirladi:
“Onun didiigl, onun karar1”. Begiktag maginda
tribtine koyacaklardu, polis koydurmad. 18 taki-
min taraftar grubu destek verdi. Goztepe taraftar
grubu baglatt: destegi. Aym zamanda Taraftar
Haklar1 Derneginin bagkani olan Goztepeli Dev-
rim Cem’in énciiligiinde Goéztepe taraftar grubu
ilk imzac1 oldu. Sakaryaspor'un Tatangalar: bile
var. Ama Cars1 yok.

Hakemlerden kare as ¢cikmadi, futbolculardan?
Oguzhan’1 ¢ok begeniyorum. Trabzonspor’un ka-
lecisi Onur ¢ok hoguma gidiyor. Tolga da ¢ok iyi.
Volkan ferigtah olsa benim i¢in kiymeti yok.
Salih Ugan’1 ok begeniyorum, ¢ok yetenekli.
Gokhan Gonil'ii gok begeniyordum, ama son za-
manlarda formsuz. Arda Turan ferigtah olsa
benim i¢in yoktur. Emre Bel6zoglu ayn: sekilde.
Emre’yi anladik da, Arda niye?

Cok simarik. $1marik insanlari sevmiyorum.
Selguk inan?

Cok iyil Selguk Inan, Burak Yilmaz, Umut
Bulut gibi isimleri Senol Giineg adam etmigtir.
Galatasaray kaymagini yiyor. Koge yazarlar: Te-

rim’in bagarilarindan s6z ediyor, $enol Giines

diinya tictinciligi yasatt: bu tilkeye! Hagi'li,
Popescu’lu, Hakan Siikiir'lii kadroyu kime verir-
seniz sampiyon yapar. $enol Giineg'e Galatasa-
ray, Fenerbahgce gibi genis bir kadro verin,
Terim’e fark atar.

Bunu Trabzonlu oldugun igin séylemiyorsun,
degil mi?

Kisiliginden dolay1 soylityorum. Senol Giines,
Aykut Kocaman gibi hocalar dururken, niye
Terim gibi bir adama tapiyorsunuz? Yazik. Giice
tapiyorlar. Bir adam babasi tarafindan girketi za-
rara ugratiyor diye kovulup Begik-
tag'in basina bela ediliyor. ihsan
Kalkavan'in bir soylesisi vardu:
“Gittim babasiyla konustum, bu
Yildirim kuliibii zarara ugratiyor,
Besiktag'in bagindan al” diyor. Ba-

Allah'in igine
karigilir mi? Beni
boyle yaratiyorsa,
sorgulamak kimin
haddine? Ben

atadi. Eskiden siyaset sahanin
icindeydi, simdi santrada gébek
atiyor.

Demirdren niye atandi sence?
Ticari iligkiler. Ve sike olaylarini
kapatmak. Bunu kimle yapabili-
riz? Demiréren’le. Cok affeder-
sin, mal ortada, ge¢miste
yaptiklar1 ortada. Fenerbahge’ye
esip glirliiyordu, sonra ¢ikip “Fe-
nerbahcemiz” dedi ve federasyon
bagkan: oldu. Sike stireci 6rtbas
edildi. Ama ne oldu? UEFA disip-
lin kurulu ceza verdi. Oguz Sar-
van MHK bagkaniyken Biilent
Demirlek, Vedat Yiiksel gibi FIFA
kokartli hakemlerin hakemlikle-
rini bitirdiler. Sonra da Hakan
Sivriservi, Cem Deda gibi hakem-
lerin... Cikip “su sebepten bitir-
dik” diyemediler. Ciinkii bir
gerekgee yok. Kuliiplerden emir
geldi, “bunlarin hakemliklerini
bitireceksiniz, yoksa o koltukta
oturamazsiniz”. Bunu ¢ikip agik-
layamuyorlar. Koltuk sevdas: ug-
runa kisiligini, onurunu,
haysiyetini satan insanlar.
Besiktas’'in bes oyuncusunun
kirmizi kart gordiigii o tinlii
Samsun magina ne diyorsun?
Ug kirmizi karta eyvallah, ama
son ikisi olmaz. Orada futbolcula-
rin lizerine oynandi. Hakem
sporcuya ters davranirsa o
oyuncu gerilir, hakeme bir sey ya-
pamayacagl i¢in rakibe sert girer,
vurur. Orada psikolojik harp yapildi. Begiktag
aforoz ettiler. Cem Papila mutlaka bask: altinda
kalmigtir. Ama, sana boyle bir telkin dahi gelse,
ima edilse dahi ¢ikar, magini y6netirsin. “Bu
mag1 dort dortlitk yonetecegim, sonra da benim
hakemligimi bitirecekler” dersin. Bunu diyorsan,
mag1 dort dortliik yonetirsin, sonra da gikar agik-
lamani yapar, istifa edersin. Ne olacak yani? Go-
begin hakemlikle mi kesildi? Ozhan Canaydin
¢ok beyefendiydi, degil mi? Ama Ali Aydin hak-
kini helal etmediyse kul hakkiyla gitti. Ali Aydin
Fener-Begiktas, Galatasaray-Besiktag magini yo-
netmigti. 1ki penalti verdi diye ha-
kemligi bitirildi. Canaydin o
magtan sonra ne demigti: “Gereken
yapilacaktir” Gegen aksam bir siya-
set programinda, Kayseri Biiyiikse-
hir Belediye Baskan: Mehmet

bast, “sakin sesini ¢ikartma” demis, heteroseksiielleri Ozhaseki konuguyor. Bir donem
benim girketimi yillik 40 milyon ~ sorguluyor Kayserispor'un bagkaniydi. Istan-
dolar zarara ugratiyor, ben Besik- ~ muyum? bul'da Kayserispor-Fener magi,
tag’a yillik 20 milyon Euro veririm, Kimsenin kimseyi  hakem Hakan Sivriservi. Sekiz mag
yeter ki orada kalsin.” sorgulamaya iist tiste yonetmis, cok bagarili.

Bu saka degil, degil mi? hakk: yok. Kayseri yenildi, Ozhaseki basmin

Degil. Kalkavan'in s6ylesisinde

okudum! Begiktag’1 ne hale getirdigini gorduk.
Simdi Tiirkiye futbolunun bagina gelmis. Gel-
medi daha dogrusu, atandi. Mahmut Ozge-
ner'den beri ¢ futbol federasyonu bagkani da
bagbakanin atamasiyla geldi. Terim’i de bagbakan
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kargisina ¢ikti, “penaltiyl vermedi”,
su bu... Ve Sivriservi'yi aforoz ettiler. Aym adam
gecen aksam TV’de diyor ki, “ben haktan hukuk-
tan korkarim”. Yalan konuguyorsun. Kul hakk:
yediniz, yiyorsunuz. Onlar dindar degil, dinidar!
Kendi diinyalarinda olusturduklar dinleri var.



Hakan Sivriservinin, Ali Aydin’in, Biillent Demir-
lek’in, Vedat Yiiksel'in, Cem Deda’nin hakemli-
gini bitirdiler. Benim de bitirdiler. Bunun
hesabini nasil 6deyecekler?

Kitapta etnik ve inan¢ temelli ayrimciliktan da
bahsediyorsun.

Hatay’da Alevi diye hakemlere gorev verilmi-
yordu. Alevi hakem arkadaglarimiz Meclise gi-
dince, olay ¢ok hassas oldugu i¢in uistii kapatildi.
Gorev verilmeye baglandi. Tabii gérev verilse bile,
onlar1 kendi i¢lerinde eritiyorlar. Biktiriyorlar.
Bana da aynisini yaptilar, “gel amator ligde ha-
kemlik yap” diyor. Zaten 45 ya-
sina kadar amator ligte hakemlik
yapmak yasal hakkim. Hakemligi-
min bitirildigi yil profesyonel
olma hakkim vardi. O hakki elim-
den aldilar. Amatér ligde beni ara-
larina alip eritecek, yok edecekler.
Dindar bir aileden geliyorsun.
Orta 6grenim doneminde ce-
maat yurtlarinda kaliyorsun.

Lise 1 ve 2'de.

Giilencilerinkinde, degil mi?

Bir hafta da Siileymancilarin ya-
ninda kaldim, oradan kagtim. Cok
disiplinli ve katiydilar.
Fethullahg¢ilarin yanina déndim.
Niye Siilleymancilarin yurduna gitmistin?
Okudugum ilgede cemaatin yurdu kapanmugti,
oraya mecburen gittim. Yurt kapaninca Fethul-
lahgilar ev agti, eve gectim. Isik Evi dediklerin-
den...

Cemaat yurdunda, Isik Evi’nde bir giin nasil
gecer?

Giilen cemaatinin yurdu rahatti. Haftada bir ho-
calarla mag yapardik. Bagimizdaki abilerle de top
oynardik. Yazlar1 denize giderdik. Siileymancilar
ise, mesela, sabah kaldirmaya geldiklerinde ran-
zalara vuruyorlar, pat kiit, baskin var sanki. Sabah
namazini iki rekat kiliyorsun, bir saat stirtiyor.
Ayetleri uzun okuyorlard:. Biitiin ¢ocuklar res-
men ayakta uyuyorduk. Bir de 6ncelik ibadet,
ders galismak degil. Fethullahg¢ilarda 6ncelik
ders, sonra ibadet.

Namaz daha mi kisa?

Daha kisa. Cemaatle kilmayip kendin kilabiliyor-
sun. Yurtta hocalar, abiler tarafindan sevilen bi-
riydim. Okuluma gidiyor, yurda geliyordum.

Lise sonda ne oldu?

Ailem Trabzon merkeze tagindi, ailemle kalmaya
basladim.

Kitapta, Kur'an'dan cok roman okudugunu anla-
tiyorsun. Ne tiir romanlar okurdun?

Duygusal agirlikli kitaplar, ask romanlar1 okur-
dum. $imdi tarih ve siyaset ilgimi ¢ekiyor. Su
anda Banu Avar’in son kitab: “Kagin! Demokrasi
Geliyor”u okuyorum. Son dénemlerde okudukla-
rim, Mehmet Bican'dan “28 Subat’ta Devrilmek”,
Ural Kahraman'dan “Siradigi Tarih”, Biigra Er-
dal'dan “Kafas1 Kariganlar i¢in Ergenekon”... Bir
de Yilmaz Ozdil’in son kitab.

inancghsin, escinselligin inancinla celismedigini
soylilyorsun. Kitapta sdyle diyorsun: “Allah beni
boyle yarattigina gore bir bildigi vardir””

Ole degil mi? Allah’in igine karigilir m1? Beni
boyle yaratiyorsa, sorgulamak kimin haddine?

Erman bana

sunu sormustu:
“Bildiginiz baska
escinsel hakem var
mi1?” “Var” dedim.
“Kim?” dedi.
“Sizsiniz” dedim.
“Niye?” dedi.
“Trabzon’da herkes
sizin icin dyle
diyor” dedim.

Ne yani, agzimdan
laf mi alacak!

Ben heterosekstelleri sorguluyor muyum? Kim-
senin kimseyi sorgulamaya hakki yok.
“Cevremde escinsel oldugu halde evlenen ¢ok
insan taniyorum” diyorsun.

Cevre, aile baskisindan ¢ekinip escinselligi ortaya
¢ikmasin diye evlenen ¢ok insan var. Maalesef.
Bir ara senin de aklindan boyle bir fikir geciyor.
Bana ilgi duyan biri vardi. “Olur mu acaba?”
diye diginmistiim. Gergekten sevdigim, deger
verdigim biriydi. Ama bir sevgili olarak sevmiyor-
dum. Onunla evlenirsem haksizlik yapacaktim.
Hayatini karartacaktim. Boyle bir haksizlik yapa-
mam diye diisiiniip vazgectim.
iliskiniz ne kadar siirdii?

Bes-alt1 ay. Onu hep arkadag gibi
gordim. Elele tutusurduk, ama
oplisme koklagma olmazd.
Kizkardesin ilahiyat fakiiltesini bi-
rincilikle bitirmis. Nerede okudu?
Sanhurfada. Harran Universitesi’ni
birincilikle bitirdi. Yiiksek lisansi
“Dostoyevski ve Din Felsefesi” tize-
rine.

Dostoyevski senin de ilgini ¢cekiyor
mu?

Kardegimle beraber mecburen oku-
dum. “Karamazov Kardegler” pek
icine almadi beni. Kizkardegim gimdi doktora
icin hazirlaniyor. Tez hocas: “ ‘dindar lezbiyenler’
tizerine yapmak ister misin?” diye sormus. Kiz-
kardegim de “onlar1 nereden bulacagim ki!”
demis. Gegenlerde bana dedi ki: “Senin duru-
munu bilseydim, o konuyu segebilirdim.”

Dindar lezbiyenler iizerine tez yazmasini 6ne-
ren hoca hangi fakiiltede?

Rize ﬂahiyat’ta. Hatta kizkardegimi 1talya’ya gon-
dermek istedi, kizkardegim istemedi.

Niye Dostoyevski'yi tez konusu secmis?
Ug-dért konu verilmis saniyorum, Dostoyevski
daha cazip geliyor. Kardegim felsefe konularina il-
gilidir. Ev felsefe kitabi dolu. Hep séylerim, din-
darlardan zarar gelmez, “dinidar’lardan zarar
gelir. Dindarlar insana deger verir, sahip ¢ikar.
Allah’a inaniyorsa, insana sahip ¢ikar, sever. Ama
“dinidar”lar, maalesef bizi yonetenler, ¢ikarlar:
dogrultusunda davraniyor.

Bir de abin var, imam.

O da ilahiyat fakiiltesi mezunu. Yillarca Trab-
zon'un gesitli yerlerinde imamlik yapti. Abim
kendini gelistirmistir. $u anda imam hatip lise-
sinde Arapca dersi veriyor. Haftasonu agik liseye
gidenlere Arapga dersi veriyor. Kegke biitiin din
alimleri, hocalar1 abim gibi olsa.

Senin imam hatipe degil de meslek lisesine git-
men nasil oldu?

Ilkokul bittiginde babam sunu sordu: “Ortaokula
m gitmek istersin, yoksa énce hafizlik m1 yap-
mak istersin?” “Okula gitmek istiyorum” dedim,
“tamam” dedi. Babam bize tercih sundu. Abim
once hafizhi§: secti; imam hatibi, sonra da ilahi-
yat fakiiltesini bitirdi. Ben lisede okumak iste-
dim. Aldigim aile egitimi temelde insana deger
verir. Ne oldugu 6nemli degildir, insansa ona
sayg1 gostereceksin. Benim olay oldugunda
babam ¢ok tiziildii. flk soyledigi su oldu: “Neden
bana daha 6nce séylemedin?” Olaylar olduktan
bir ay sonra babamin telefonuna bakabilmigtim.
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Ciinki tepkisinin ne olacagini bilemiyordum. Te-
lefonlara cevap vermedigim dénemde arkadagim
telefonlara bakiyordu, o babama goyle diyor:
“Canu ¢ok sikkin su anda.” Babamsa goyle diyor:
“Onun canim sikanlarin canini ben sikacagim”.
Cok sanshiyim. Telegol’e ¢iktigim gece, kardesim
arads, “telefonunu niye kapatiyorsun? Annem
¢ok kétii, onunla konug” dedi. Annemle konustu-
gumda da, “kim ne soylerse soylesin, sen benim
evladimsin, bizi birakma” dedi. Ailem onlan ter-
kettigimi diigiindii. Ik bagta abim ¢ok tiziilmiis,
“insanlara ne diyecegiz” demis. Yengem abime
kizmag, “ne olmus, hirsizlik mi yapt1” demis.
Abim de duruma alist1, bir sorun olmadi.
Babanla ilk konusma nasil gecti?

“Su anda ne yapiyorsun” dedi. “Avukatla konugu-
yoruz, dava etmeye ¢alisacagiz” dedim. “Tamam.
Bir seyler yapin artik” dedi. Bu kadar. Kisacik ko-
nugtuk. Sonra zaman zaman arayip hal hatir etti.
Askerlikten, muaf tutulmak icin verdigin miica-
dele kitapta ayrintilariyla anlatiliyor. Escinselli-
gini kanitlaman, iistelik bunu “gériintii"yle
yapman isteniyor.

Hastane doktoru “inaniyorum, escinselsin” diyor.
Bolik komutani “hayur, degilsin” diyor. Bunun
tizerine, yakin bir arkadagimla —iliskiye girmedik
tabii ki- fotogopla yaptigimiz fotograflarla egcin-
selligimi kanitlamaya ¢alistyorum. Diistinebiliyor
musunuz, bir iligki yagayacak ve fotograflayacak-
siniz. Yapamam. Yaptigim kadar1 bile kétii bir his
verdi. Cok igreng.

Fotograf istenmesi kural mi, yoksa keyfi bir uy-
gulama mi?

Bazi hastaneler fotograf istiyor, bazilar1 CD isti-
yor, bazilar1 istemiyor. Mesela Ankara GATA iste-
miyordu. $u anki durum nedir, bilmiyorum....
Sonunda doktorum o fotograflar1 gosterdi komu-
tana. G6z ucuyla bakip “tamam tamam, al” dedi.
Sonra anket formunu degistirmis, “béliikte kal-
masi sakincalidir” gibisinden. Ankara’ya GATAya
gonderiliyorum. Orada “anket formu yok” diye
geri génderiyorlar.

Anket formu nedir?

Bolik komutanhiginin asker hakkinda yazdig:
“yaramazdir” veya “iyidir” gibi bir bilgi. Ben artik
boluglime gitmiyorum, ¢linkii orada herkes bili-
yor, on giin Sivastayim. Param yok zaten, memle-
kete gidiyorum. Hava degisimi ihlal edilmis oldu.
Genelkurmay’a sikdyet mektubu yazmigtim. Ge-
nelkurmay hem Ankara GATA’ya hem de Si-
vas'taki boliige sorusturma agt1, “neden bu isi
halletmediniz” diye. Daha sonra GATAdan bir
albay arad1 beni, “Halilcigim, Sivasa git, bolik
komutanindan anketi al gel, burada halledecegim
bu isi” dedi. istemeye istemeye Sivas’a gittim. Bo-
lage gider gitmez hemen hakkimda mahkeme
dosyast agtilar, hava degigimini ihlal ettigim icin.
Sivastaki doktorum ¢ok iyi biriydi. “Sana bir
rapor yaziyorum, bununla béligiinde bir hafta
kal” dedi. Beni bir ¢avus, iki onbagtya zimmet-
ledi, onlara “bagina bir is gelirse sorumlu sizsi-
niz” dedi. Bir hafta boliikte kaldim. Sivas'in
sogugunda rahatsizlandim, hastaneye kaldirdilar
39 buguk ategle. Tesadiif o ki, benim doktor no-
betciydi o gece. Kizdi, “siz buna egitim mi yaptiri-
yorsunuz” diye. Tekrar Ankara GATAya
gonderildim; biitiin belgeler var, doktorum ayrica



“ERKEKLIK OFSAYTA DUSUNCE”NIN YAZARLARINDAN BURCU KARAKAS

Futbol neden erkektir?

“Erkeklik Ofsayta Diisiince”, iki gazetecinin eseri: Burcu Karakas’in
Halil ibrahim Dincdag’la yaptigi nehir sdylesiye Bawer Gakir'in
makalesi eslik ediyor. Karakas’a kitabin ardindaki fikri sorduk...

Homofobinin en yaygin oldugu alanlardan
biri futbol. Hakemlerin begenilmeyen karar-
larina tribiinlerin “ibne hakem” tezahiira-
tiyla tepki gosterdikleri malum. Halil
Din¢dag’in cinsel yonelimiyle ilgili haberler
ciktiginda meselenin bu kismi da cok tarti-
silmisti. Dingdag’in hikayesini kitaplastirma
fikri, biraz da bundan mi kaynaklandi?
Burcu Karaxkag: Halil'le 2012°deki durug-
masindan 6nce Milliyete haber yapmak
tizere bulustugumuzda gok etkilenmigtim.
Hakemlikten atilinca iig y1l boyunca hicbir
yerde ig bulamamigti. Tiirkiye’de milyonlarca
igsiz var elbette, ama Halil, escinsel oldugu
bilindigi i¢in bu ayrimciliga maruz kali-
yordu. Elbette sadece Halil degil, pek ¢ok es-
cinsel, cinsel yoneliminden dolay: igsiz
kaliyor. Halil'in bu durumu tizerine, ken-
dimce bir sey yapmam gerektigini diigiin-
diim, kitap fikri oradan ¢ikt1. Clinki
insanlarin, 6zellikle de homofobiklerin, Ha-
lil'in esas hikayesini bilmesini istiyordum.
Bu kitap tamamen Halil'le dayanigma fik-
riyle ortaya ¢ikti. Clinkii onun hala Tiirkiye
Futbol Federasyonu’yla davasi siirtiyor. Dava-
nin nasil sonuglanacag belli degil, ama
konu her durumda AIHM’e taginacak.

Halil ibrahim tekrar hakemlige dénme mii-
cadelesi mi veriyor?

Evet ama, bu davay1 kazansa bile, yag sinir1
dolayisiyla hakemlige donemeyebilir. Fakat
dava lehte sonuglanirsa, sembolik bir kaza-
nim olarak da 6nemli olacak.

Senin futbola ilgin var mi?

(guliiyor) Ofsayt nedir, biliyorum, takim da
tutuyorum, ama o kadar. Halil'le konustuk¢a
biraz bu konuda bilgilendim. Fakat esas
6nemlisi, hakemlerin her yil yaptiklar: saglik
kontrolii ve askerlik durumu. Halil zaten
ciiriik raporu bahane edilerek hakemlikten
atild1. Fakat bu ¢iiriik raporunun, Halil'in
sagligiyla degil, cinsel yonelimiyle ilgisi var.
Dolayisiyla, Halil escinsel oldugu i¢in ha-
kemlikten atildi, ama bu boyle ifade edil-
medi. Halil, ¢lirtik raporu almak i¢in cinsel
iligki sirasinda gekilmig goriintiler vermesi
gerektiginden filan bihaber olarak Erzu-
rumda askere gidiyor. Fakat ilk giin, orada
yapamayacagini anlayip askeriyedeki hekime
durumu agikliyor. Sonrasinda da ¢iiriik ra-
poru almak i¢in epey sikint1 yagiyor. intiha-
rin esigine geliyor.

Halil’in hikayesinde seni en cok etkileyen
kisim neydi?

Ailesi Trabzon'da yasiyor ve ¢ok miitedeyyin.

Babas1 imam ve sayginlig: var. Kizkardesi ila-

hiyat mezunu. Kendisi de inangh bir insan.
Biz kitab egcinsel oldugu i¢in ailesi tarafin-
dan olduriilen Ahmet Yildiz’a adadik. Ahmet
Yildiz sembol bir isim. Ctinkii her ne kadar
escinsel oldugu i¢in ailesi tarafindan 6ldiri-
len ¢ok sayida insan varsa da, Ahmet Yildiz
bunun en ¢ok bilinen 6rnegi. Halil de hep
diyor ki, ailem arkamda durmasayd, hayatta
olmayabilirdim.

Anaakim medyada yaygin bir homofobi var.
Senin bu konudaki gézlemlerin nasil?
2010’dan beri Milliyetteyim, bu ti¢ yilda
anaakimda homofobinin azaldigim gézlem-
ledim. Elbette hal4 ¢ok sikint1 var, ama me-
sela Halil'le iki y1l 6nce ilk bulustugumda,
yapacagim haberin gazeteye gireceginden
emin degildim. Fakat o haber de girdi, Ha-
lil'le ilgili yaptigim diger tiim haberler de.
Anaakim medya da artik homofobinin bir
insan hakki ihléli oldugunu kavradi. Fakat
escinsel evliligi s6z konusu oldugunda, hala
ciddi bir direng ve homofobiyle kargilagiyo-
ruz. Ote yandan, Halil'in kitabini hazirladi-
gim1 6grenen meslektaglarimdan da hep
takdir edici bir yaklagim gérdiim.

Halil’in hikayesi futbol camiasinda nasil bir
tesir yaratti?

Son derece saglikli bir tartigma yaratti.
Cunki bu tartigma, futbolun ne olduguna
kadar gidebilir. Futbol tamamen erkek ege-
men bir alan ve bir anda bir hakem, gey ola-
rak ortaya ¢ikiyor. Futbol erkek midir,
erkekse neden boyledir? Bu tartigma yapildi
ve giderek daha fazla yapilacak.
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form doldurmus. Ankara'daki psikiyatri boli-
miine gittim, beni tabii tanidilar. Aralarinda giilii-
yorlar, “bizi sikdyet eden geldi” gibisinden. “Biz
sana rapor veremeyiz, Sivasa gidip oradaki hasta-
neden raporunu alacaksin” dediler. Sinirlerim o
kadar yiprandi ki. Stire¢ uzadi.

Ne kadar siirdii?

Ug ay. Sivas'taki doktorumu aradim, “béyle diyor-
lar” dedim. Agliyorum. “Sivas’a gel, sana raporu
ben verecegim” dedi. “Gelemem” dedim. Kagit
verdiler, onu ¢ikista imzalatmam gerekiyor. Imza-
latacagim, ama agliyorum, oradaki gorevliye
dedim ki: “Sunu imzalayin, aileme mektup yaza-
cagim, intihar edecegim ve sorumlusu sizlersi-
niz.” “O zaman imzalamiyorum, baghekimlige
git.” Baghekimlige gittim, orada bir ylizbag1 vardi.
flk kez hayatimda birinin yaninda hiingiir hiingiir
agliyorum. “Ne oldu oglum?” dedi. Anlatamiyo-
rum. Sinirden agliyorum hala. Sonra baghekim
geldi, albay, yaslica bir amca, beni odasina ald1.
Su verdi. “Olay1 anlat” dedi, psikiyatri boliimii-
niin yaptiklarini anlattim. Hemen aradi. Dokto-
run adi Biilent, hi¢ unutmuyorum, “Biilent¢igim,
neden béyle yapiyorsunuz, bu ¢cocugu yatirin, ge-
rekirse raporunu verecegim.” Gittim. “Yine bizi
sikayet ettin” dediler. Psikiyatri boliimii normal
hastanede, bir de ek bina var, orada agir hastalar
yatiyor —sizofrenler, agir depresyon gecirenler...
Oraya yatirdilar, demir parmaklikli koguslara.
Orada on giin kaldim. Orada tanigtigim birkag ar-
kadags daha vardi, onlar da escinsel olduklar: i¢in
rapor aldilar. iki gtin daha kalsaydik psikolojik
dengemiz kaybolacakti.

Neticede raporu aldin...

Aldim ve rahatladim. Cikigimda albaya tegekkiir
ettim. $u anda onun sayesinde yagiyorum.
Rapordaki tani “psikoseksiiel bozukluk™

Buna itirazin imkan1 yok, etsen de sonug almak
miimkiin degil. Diinya Saglk Orgiitii hastalik ola-
rak kabul etmiyor. Askeriye hala “hastalik” diyor.
Hiikiimet de 6yle goriiyor.

Eski Saglik Bakam Aliye Kavaf! Diyorum ya, bun-
lar dindar degil, “dinidar”!

intihan ciddi olarak diistinmiissiin.

Sivas'ta bir ¢ocuk vard: hastanede, heteroseksiiel.
Ankara’ya beraber gitmigtik, onun rahatsizlig: i¢
hastaliklariyla ilgiliydi. Beni aradi. Ben de GA-
TAdan ¢ikmug, bir kafede oturuyorum. Bir kutu
hap almigtim yanima. Mektup yaziyorum. Aileme
yazmiyorum, Trabzon'daki bir arkadagima yaziyo-
rum ki, aileme goéndersin. Agliyorum. Arkadagim
aradiginda anladi durumu. Kogarak yanima geldi.
“Alayim su ilaglar1” dedi, yarisini verdim. “Canta-
dakini de alayim” dedi. Onu da aldi, “hi¢bir ey
yapmiyorsun” dedi. Samsunluydu, “simdi Sam-
suna gidiyoruz, paran yoksa verecegim. Orada
kaliriz, ertesi giin de Genelkurmay’a sikayet di-
lek¢emizi yazariz”. Samsun’a gittik, onda kaldik,
dilek¢emizi yazdik. Sonra beni Trabzona gon-
derdi. Sonra da siireg devam etti.

Askerlikten boyle kurtuldun, ama aldigin rapor
basina bela oldu, hakemligini bitirdi.

Bolge Hakem Kurulu “askerlikle iligkim yoktur”
belgesi istedi. Askerlik subesinden alip verdim.
Belgede su yaziyor: “Su tarihler arasinda ‘asker-
lige elverigli degildir’ raporu almigtir” Bunu dos-
yaya koyuyorlar. Bir buguk ay géreve devam



ediyorum. Sonra, dosyalar1 karigtirirken o belgeyi
goriyorlar. Beni arayip “askerlik yapmadin m1”
diye soruyorlar. “Rapor aldigin i¢in hakemlik ya-
pamiyorsun” diyorlar. MHK nin talimatnamesi
“Saglik sorunlar1 dolayisiyla askerlikten muaf
olanlar hakemlik yapamaz” der. Onlara 1srarla
“sorunum saglik sorunu degil” dedim. “Her ne
olursa olsun, askerlik yapmadigin i¢in hakemlik
yapamazsin” diyorlar. Daha sonra bolge sorumlu-
suyla konugtum, o da MHK’yla
konugtu. MHK “kimse bilmesin,
hakemligini yapsin” dedi. Buna
ragmen Trabzon'dakiler bana
gorev vermemeye devam etti.
MHK'dan resmi yazi istiyorlar.
Benden de rapor istiyorlar, veriyo-
rum. Doktorlara gosteriyorlar,
onlar “hakemlik yapabilir” diyor.
Buna ragmen, “yapabilir mi?”
diye genel merkezden yaz istiyor-
lar. Genel merkez de hig aragtir-

gostererek “bu maddeye gore

islem yapilmas1 uygundur” diyor. Ben de bolge
sorumlusuna diyorum ki, “hocam, tahkime gide-
cegim”. “Bir sey ¢ikmaz, 6grenmis olurlar” diyor.
“Kim 6grenecek?” “Federasyondakiler, hakem ar-
kadaglar” “Onlar 6grensin” dedim ve federasyona
11 May1s 2009°da dilekge yazdim. Biitiin detaylar1
anlattim. Hakemlik haklarimin iadesini istedim.
Raporumu ve MHK'dan gelen yaziy: iligtirdim.
1Tinde giden dilekgem 12’sinde federasyona
ulasti, ayn1 giin medyaya servis ettiler. 13’tinde
gazetede okudum. i1k haberi yapan Fanatik'ten
Hakan Can. Hakem iglerinde ¢alisan bir gorevli
dilek¢emi ona veriyor, bomba haber tabii. Biitiin
medya réportaj yapmak i¢in ariyor. Dilek¢em on-
larda. Fotokopi ¢ekip ¢ogaltmiglar. Hakemler
Dernegi genel merkezinin avukati, ayni zamanda
genel sekreteri Murat Séylemez’le telefonda gor-
igtiim, avukatligimi yapmasini istedim. “Tamam”
dedi, vekaletimi gonderdim. “Basini bana yonlen-
dir” dedi. Ona y6nlendirdim. Sonra aradi, “atla
Istanbul’a gel, seni Trabzon'da rahat birakmaya-

Merkez Hakem
Yiiriitme Kurulu
genel sekreteri
avukatimi arada,
“mahkemeye
gidelim, Halil
Ibrahim’in ismini
degistirelim, o
hakem oldugunu
kimse anlamasin,
sonra da gorev
madan etmeden, o maddeyi 6rnek verelim” dedi.

caklar”. Hi¢ unutmuyorum, 13 Mayis Carsamba
glinii, radyoda programdayim. Bir arkadagim ari-
yor, “gazetede bir haber var...” Okuyorum, bagim-
dan agag1 kaynar sular dokiiliiyor. Ertesi giin
Istanbul’a geliyorum.

Ne tiir bir program yapiyordun? Radyoculuga
nasil basladin?

Radyoculuga lise sonda bagladim. Cocuklugum-
dan beri hayalim mag spikeri olmakti. Bir firsat
¢ikt1, amatorce bagladim; 17 yil rad-
yoculuk yaptim, 12 y1l Bayrak FM’'de
caligtim. Haftada bir giin spor prog-
ramyi, haftanin beg giinii iki saat
stiren giincel program yapiyordum.
Haftada bir giin saglik kosesi, yine
haftada bir giin hukuk késesi; siyaset
kosgesi haftada ti¢ giin oluyordu, ti¢
gtin de ayr1 ayr1 konuklar geliyordu.
Medyada afige olunca, radyom da
“bizde ¢aligamazsin, dinleyici kitle-
mize ters” dedi. Benimle ilgili haberi
gazetede gortigiimiin ardindan, Ha-
bertiirk Trabzon temsilcisi radyoya
geliyor, ¢ikan haberi soruyor, “benimle alakas:
yok” diyorum. Biliyorlar ama, ellerinde belgeler
var. O habere istinaden Fatih Altayli kégesinde
“Ben o hakem degilim diyen Trabzonlu hakem...”
diyerek zaten her seyi agiga ¢ikariyor. Yazida
sozde beni destekliyor. “Degilim diyorsa, degil-
dir” diyor giiya. Niye koge yazisina konu ettigini
de bilmiyorum.

Telegol’e cikman nasil oldu?

Biitiin medya ariyor. En son Telegolden Ahmet
Cakar avukatimi aradi. Goriigmeye gittik. Avuka-
tim da, Cakar da “eninde sonunda bu basin seni
konugturacak, iftira, yalan haber yapacak ve ko-
nugma hakkin dogacak. Basin olay: ¢irkinlegtire-
cek, TV’ye ¢ikmanda, bunlarin 6niinii kesmende
yarar var” dedi. Cok diigiindiim, sonunda ¢tkma
karar1 aldim. Basini biliyorsunuz, insan hayati
onlar i¢in miihim degil. Telegol spor programi ol-
dugu i¢in onu sectik. “Sadece Ahmet Cakar, Ser-
hat Ulueren ve ben olacagim” dedim. Ugiimiiz
ciktik. Zor bir karardi. Oliim karartyds; 32 yili

Halil ibrahim Dincdag, Gazoz Ligi’'nin yenilirken “giizel yenilen”, kazanirken futbol tanrisina géz kirpan armadasi,
goniillerin —ve ayiptir séylemesi, 2013 Metin Kurt Kupasr’'nin— sampiyonu Dinamo Express’le...
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mezara gémiiyorsunuz, bir gecmisiniz, kurulu bir
diizeniniz var, devam eden hayatiniz bitiyor. S1-
firdan baglhiyorsun. Ya yok olup gideceksin ya da
yeniden dogacaksin. Ama seni neyi bekledigini
bilemiyorsun. Karanlik bir tiinele girdim. Isik
yok, hicbir sey yok. Béyle bir ruh hali.
Programda yiiziin buzlaniyor, ama bir noktada
buzlanma kaldiriliyor.

“Buzlanmay1 kaldiralim mi?” dediler. “Kaldirin”
dedim, “gerek yok, ‘Trabzonlu hakem HID’ yazi-
yorsunuz. Trabzon'da izleyen herkes o ismin kim
oldugunu biliyor” Olan olmus artik. Ben buyum.
Oldiireceklerse de éldiirsiinler.

Programda ne anlattin?

Yaganan siireci, olaylar1 anlattim. Hakemlik ya-
santimi, gecmisi, federasyonun yaptigini...
Ahmet Cakar yunu da séyledi: “Halil ibrahim’i ta-
nimadan énce bana sordular, ‘egcinsel hakem
olur mu?’ diye. ‘Her meslekte escinsel olur, ama
futbolda escinselligi bilinen birinin olmas: zor’
demistim. Halil Ibrahim’i tamdiktan sonra bu ka-
rarimdan vazgectim” dedi. Cakar'in tavr iyiydi.
Serhat Ulueren de ¢ok iyi davrandi. Bunun sulan-
dirilmayacak bir olay oldugunu séyledi. Belki de
kargilarinda bu kadar ciddi birini beklemiyor-
lardi. Bu olay1 magazinlegtirmek istesem, onlarca
TV programi aradi. Higbirine ¢ikmadim. O sii-
recte tercihimiz Telegol ve Ayse Arman oldu.
Ayse Arman’in 1srarla igin {izerine gitmesi ¢ok an-
lamliydi. Diigtintn, Hiirriyet'te sayfa agildi, Spor
Bakanlig1 ve Federasyona iki giinde 30 bin mail
atilmig. Ayse Arman benimle yaptig1 sGylesiyle
yilin réportaji 6diilinii aldi.

Mahkeme siirecinde durum ne?

Ozel hayatin ihlaline maddi ve manevi tazminat
davast agtik. Hakemlik haklarimin iadesi i¢in tig-
dort defa futbol federasyonuna yazi yazdik ~Oz-
gener déneminde, Aydinlar dsneminde ve
Demiréren déneminde. Higbir sekilde geri donig
yapmadilar. Maddi ve manevi tazminat davasinin
durugmas: gergeklestiginde Federasyon’a haklari-
min iadesi i¢in dilekge yazacagiz. Bize cevap ver-
mek i¢in 60 giinliik siireleri var. O sure zarfinda
cevap vermedikleri takdirde dava agacagiz. Yine
60 giintin sonunda FIFA ve UEFAYya da sikayet
mektubumuzu génderecegiz.

“Hakemligim 14 yil suirdii, yillik not ortalamam
10 iizerinden dokuz, dokuz buguktur” diyorsun.
Evet. 14 yil boyunca ¢iktigim biitiin maglardaki
gozlemci raporlarinin sonundaki yillik not ortala-
malarimin hepsi mevcut. Hakemligimi bitir-
mekle kalmadilar, 6zel hayatin ifsa ettiler. Su
anda IBB'de spor miidiirii olan Osman Avct, o do-
nemde Merkez Hakem Yiirtitme Kurulu'nda
genel sekreterdi. Avukatimi arads, “bu sorunu
MHK bana verdi, ben ¢6zecegim, nasil yapalim”
dedi. Avukatim, “isteklerimiz ortada” dedi. “Ucii-
miiz biraraya gelelim, mahkemeye gidelim, Halil
Ibrahim’in isim ve soyadini degistirelim, o hakem
oldugunu kimse anlamasin, sonra da gérev vere-
lim.” Boyle agagilik bir zihniyet olabilir mi! Ne
dedigini biliyor mul!

Federasyonun ve MHK’nin yaptiklari, Barbaros
Sansal’in meclisteki bir kepazelik ilizerine attigi
matrak tweet’i hatirlatiyor: “Bunca yillik escin-
selim, boéyle ibnelik gérmedim.”

(gilityor) Aynen! 4



EDEBIYAT
GARDIROBU - 9

Huznun
kuipe teki

Bu sayida Edebiyat
Gardirobunun
miicevher
kutusundan

zarif bir kiipe teki
ctkiyor. Bu hiiziinli
nesnenin sahibesi
“Masumiyet
Miizesi’nin arzu
nesnesi Fiisun

Masume Keskin’dir.

Bastan uyarmak
gerekirse, bu
roman gercek degil,
kurmacadir. Tam
da bu yiizden
Cukurcuma’daki
Masumiyet Miizesi
kadar gercektir.

Can Giirses

RESIM: KEMAL GOKHAN

tisun’a delidivane olan Kemal i¢in Fiisun'un yoksul hayati-
F nn egyalari, sirf Fisun'un diinyasina ait olduklari i¢in egi
benzeri goriilmemis kiymet tagir. Fiisuna duydugu agkla

bas edebilmek i¢in bu egyalar tek

tek Robin Hood gibi ¢alip manen

yoksul hayatina bahseden Kemal,

lir kilan saplantili bir agiktur.
(Hangi asik saplantih degildir ki?)
Bir hayli zengin olan
Kemal Basmaci, Fii-
sun'un diinyasindan
asirdigi egyalar vesile-
siyle agkini ve bu agka

stizlegtirmek tizere
hatiralardan gii¢ ala-
rak agkin mandsini egyanin manasina nakgeder. Matematigi bu
ruhani mimariye dayanan “Masumiyet Miizesi” boylece kurulur.

Takiben, Kemal Basmaci, kiymetli romancimiz Orhan Pa-
muk'tan “Masumiyet Miizesi’ni yazmasim rica eder. (Orhan Pa-
muk’la Kemal Basmaci, ayni cemiyetin insanlar: olmanin
otesinde, dogaiistii benzerlikler tagir. Ornegin, Kemal'in ¢ocuk-
lugu Orhan Pamukunkinin aynisidir. Kemal'in anne-babasi da
hik demis Orhan Pamuk’un anne-babasimin burnundan diigmiis-
tur. inanmayanlar Cukurcumada bir zamanlar Fiisun'un ailesiyle
yasadig1 evde, simdinin Masumiyet Miizesinde sergilenen fotog-
raflar1 incelemeye buyurmali.)

Velhasil, Kemal Basmaci hayatinin ykiisiine dontisen agk
oykiistind, yillardir biriktirdigi esyalar tizerinden Orhan Pa-
muk’a anlatmaya koyulur. Pamuk okurunun Kemal’i hi¢ de yi-
rekli olmadig1 ve sinir bozucu derecede ¢ok parasi oldugu icin
sevmeyebilecegini diisiinmiis olmal ki, roman bagarili bir
avukat gibi Kemal'in agzindan yazarak okurlarini Kemal’in ma-
sumiyetine inandirmaya niyetlenmistir. Ne var ki, romanin so-
nunda, sadik bir Orhan Pamuk okuru olarak ikna oldugum sey,
ne Kemal'in ne de Fiisun'un masumiyetidir. Masum olan egya-
larin ta kendisidir.

Kemal agkina ve Fiisun'un varligina taniklik eden egyalari-

nin Gistiine titreyerek kendini temize ¢ekmeyi, esyalara ibadet
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boylece kendisini ve hayat1 dayani-

adadig1 varhgim 6liim-

ederek giinah ¢ikarmayi gare bellemistir. Kiipe aska ve biitiin
bir 6mre taniklik eden sonu gelmez egyalar icinde Masumiyet
Miizesinin tiim egyalarini temsilen Edebiyat Gardirobu'na se-
¢ilmistir. Ciinkd, birazdan géreceginiz gibi, Fiisun'un kiipesi,
esyalara ve Gykiiye dengesini veren, agka ise dengesizligini
veren merkezi kuvvettir.

Kiipenin otantikligine iliskin bugiine dek bilinmeyen bir ger-
cegi artik acikliyorum: Masumiyet Miizesi'nin birinci kutucu-
gunda sergilenen Fiisun'un kiipesinin teki Fisun'un olmasina
Fiisun'undur, ancak kaybolan degil, kaybolmayan tekidir. Tutkulu
edebiyat okurunun Orhan Pamuk’a yaptig1 gizli anlagma sonu-
cunda kiipe teki biitiin otantikligiyle, ait oldugu asil yere, Edebi-
yat Gardirobunun gézbebegine yerlestirilmistir. Rahmetli Kemal
Basmaci, saghginda kiipeye dair bu oyunu (da) farketmemitir.
Zira bu kiipe, Kemal'in Fiisun'a dair farkedemedigi her seydir.

Birbirinin esi kiipeler gibi

Maltim kiipe romanin ilk ciimlesinde, yani Kemal'in hayatinin en
mutlu aninda, Kemal'le Fiisun tamstiktan bir ay sonra, Kemal'in
Fiisun'a matematik dersi verdigi Merhamet Apartmaninin arka
bahgeye bakan dairesinde sevisirlerken diiser. Romanin agilig
ctimlesinde, “Hayatimin en mutlu dniynug, bilmiyordum” seklinde
zikredilen o an, Kemal'in bir daha o0 andan daha mutlu olamaya-
cagini éngoremedigini, bilemedigini anlatmak arzusuyla harekete
gecer kiipe teki. Kiipenin diistip kaybolmasi, Kemal'in tisteleme-
mesi, Kemal'in biitiin bir dmriinii o anki mutlulugu arayarak ge-
girecegini soyler.

Kemal bu kiipenin kaderi oldugunu 6ykiiniin bagindan so-
nuna dek bir an olsun farkedemez. Farkedemeyislerinin ilkini en
mutlu anina verir, Kemale simdilik anlayis gosteririz: “O kadar
mutluyduk ki, o giin sekline hig dikkat etmedigim bu kiipeyi sanki hi¢
farketmedik ve piismeye devam ettik.” Gizlice sevistikleri bu kiigiik
Nisantag: dairesinde, Kemal Fiisun gittikten sonra kiipe tekini
mavi ¢argaflar arasinda goriir ve “tuhaf” ama yetersiz bir “i¢gii-
diiyle, kaybolmasin diye” ceketinin cebine koyar.

Ertesi giin Fiisun tiziintiiyle Kemal'e kiipesinin tekinin kay-
boldugunu séylediginde, Kemal, sandalyeye asili ceketinin ce-
bini yoklar. Kiipe yoktur. “Bir an bir felaketin, bir ugursuzlugun
belirtisini hisseder gibi oldum, ama sabah sicag: farkedince, baska
bir ceket giydigimi hemen hatirladim.” Kiipenin kiiciik sesiyle
s6ylemek istediklerini duyacak
gibi olmugken, Kemal mutsuz-
luktan korkan, mutluluga ba-
gimh dogas geregi, felaketin
kaginilmaz bir son degil, anlik bir
tedirginlik oldugunu zanneder.
Fisun'un “Liitfen yarin getir,
unutma. Benim igin ¢ok 6nemi var”
demesiyle Kemal'in kiipeyi unut-
mas bir olur.

Ne de olsa, bu kaybolugun olu-
verdigi birinci béliimii kapayan
ctimlenin tanimladig gibi, “Fiisun,
bir ay dnceye kadar varligim bile
neredeyse unuttugum on sekiz ya—
sindaki uzak ve yoksul akrabamd.
Ben ise otuz yasindaydim ve bana
herkesin ¢ok yakistirdigr Sibel ile
niganlanip evlenmek tizereydim.”
Roman baglar baglamaz kiipenin
kaybolmasi, i¢inde oldugumuzun
bir agk dykiisii oldugunu fena
halde hissettirir. Ask 6ykiilerinde
mutlaka bir kaybeden, bir kaybedi-
len, bir arayan, bir bulan ve birbi-
rinin esi kiipeler gibi aslinda hep
tek bagina olan iki de yalmz vardr.



Fiisun’un iki sarti

Ait oldugu muhafazakar topluma ve ailesine kargin
bekaretini mesele etmeyip Kemalle birlikte olmugsa
da Kemal'in kendisine “evlenecegi kiz” muamelesi et-
memesi, Fisun'u gitgide huzursuz kilar. Bir giin
Fiisun evlenmek tizere olan, ancak evlenecegi adamin
ciddi olup olmadigina dair kusku duyan en yakin ar-
kadagi Ceyda’y1 bahane ederek, Kemal'i “ciddi erkek”
tartigmasina siirtikler. Kemal'in kestirip atmasi tize-
rine, vurdumduymazligini yliziine vurmak isterce-
sine, “Sen benim kiipemi buldun mu?” diye tisteler.
Kemale yiikledigi kiipeyi bulma sorumlulugu, Fi-
sun'u hakh kilan her seydir.

Orhan Pamuk'un Kemal'e besledigi sefkatli alayci-
lik sagolsun, Kemal'in diigtincelerini anbean diirtistge
ogreniriz: “Ik tepkim, ehliyeti olmadigin ¢ok iyi bildigi
halde, polis gevirmesinde ceplerini, torpido goziinii, gan—
tasi aramaya baslayan kurnaz sarhoglarinki gibi ola—
cakti az daha. Ama kendimi toparladim. ‘Hayw caum,
kiipeni bulamadim evde. Ama ¢ikar bir yerden, merak
etme’..” Flisun, kiipesini bulmay1 erteledikge erteleyen
Kemal'e ciddiyetsizligi yliziinden isyan eder ve bir
daha gelmemecesine gitmeye yeltenir.

Kemal'in yalvarmalar1 ve romantik beyanlarma
fazla direnemeyecek kadar Kemal'e 4g1k olan Fiisun,
masumaneligiyle, iki sartla gitmeyecegini soyler. Sart-
lardan ilki Kemal'in en sevdigi erkegin (babasinin)
tizerine Fiisuna yalan soylemeyecegine dair yemin et-
mesidir. ikincisiyse —ki bu gart, mutlu bir sevisme
sonrasi dillenir- “Kiipeyle birlikte, bir giin bu cocukluk
bisikletimi alip annemle babama, bize aksam yemegine
geleceksin”dir. Sevigme sonrasi hafifligiyle “tabii” der
Kemal. Tabii gidecektir. Ancak Kemal'in bu yemege,
daha dogrusu yemeklere, hem de sekiz y1l boyunca
hemen hemen her aksam gitmek zorunda kalacagini
idrak edebilmesi i¢in 6nce Fiisunlla ayrilmalari, tis-
tiine de bir giizel agk acis1 cekmesi gerekecektir. Bu
gbrece masum anlagmanin altin ayrmtisi kiipedir. O
kiipe ki, Kemal'le Fiisun'un hayata gecikmesidir. Fii-
sun’un ilk sartinin altin ayrintilarini olugturan “yalan”
ve “baba” ise, yllanmg bir yalan yiiklenmis bir ¢ift
inci kiipenin ve agik bir ¢iftin dykiisiine okuru —ve
tabii bagta Kemal'i— hazirlar niteliktedir.

Babadan yadigar ruhani miras

Babasi, nigan arifesindeki Kemal'i Beyoglu Abdullah'ta
6gle yemegine cagurir. Ogluna, kulagina kiipe olsun
diye verecegi bir nasihati vardir. Nasihat, inci kiipelere
sirlanmigtir. Babasi, Kemale, ailesinden yillardir sakla-
dig1 ykustindi bir kertede anlatir. Kendinden 27 yag
kiigiik caligaryla yasadig1 ask, tuhaf sekilde Kemal'le
Fiisun'un agkin andirir. Onlar da Kemal'in babasimin
kiza aldig1 apartman dairesinde bulugurlar. Kemal'in
babasi bir giin kendisiyle evlenecegine inanan bu
giizel ve hiiziinlii kiza, Kemal'in Fisuna tutuldugu gibi
tutulur. Babas ykiisiinil tiim ayrintilariyla anlattikga,
Kemal bu 6ykiiden rahatsizlik duyar ve bir 6nce bitsin
ister. Fisun'la bulusma vakitleri yaklagtyordur. Babas
ise anlattik¢a anlatir. Sonunda kizin, bu inci kiipeleri
babasi ona veremeden 6ldiigiinii ve bu kiipelerin, Ke-
mal’in (cemiyetdagi niganlist) Sibel'e cok yakigacagini
soyler. Babasinin 6ykiisii, Kemal'in bir kulagindan
girip, obiir kulagindan ugup gider.

Babasinin gizli sevgilisine aldig1 inci kiipeleri ya-
nina alip dosdogru Merhamet Apartmanr’na, Fiisunla
bulugmaya giden Kemal, Fiisun’la sevisip kendine gel-
dikten sonra inci kiipeleri Fiisun'a hediye eder. Fiisun,

“Bu benim kiipem degil” diye huysuzlanir. “Ruh olarak
bence senin kiipen” gibi bilingsizce ironik sézler etse
de Fiisun'u kandiramaz. Fiisun bu pahal kiipeleri red-
deder. Oyle ya, Fiisun bagkasinin hayatim degil, kendi
dykiisiinii yagamak ister. Inci kiipelerin varhig Fii-
sun’u iyice huzursuz eder, kiipesinin tekinin kaybol-
duguna inanmaya baglar. Kemal ise aligtigimiz avare
tavryla, “Bir giin evde bir dolaptan ¢tkacak mutlaka... O
giin bu bisikleti de alacagim ve aksam anneni baban zi—
yarete gelecegim” der ve “Bekliyorum” diyen Fiisunu
oper. “Bekliyorum” s6ziinii igtenlikle soyleyen bir in-
sana duyacagimiz merhamet duygusuyla Fiisun i¢in
vahlanirken, Fiisun ile Kemal, Merhamet Apartma-
nr'nda son sevismelerinden birine koyulur.

Nisan gecesi Fiisunla Kemal'in ayrlik giinii ola-
caktir. Kemal ayrildiklarin inatla Merhamet Apart-
manrt'nda Fiisun'u aylarca beklerken agir agir
anlayabilecektir. Fiisun Kemal’i bekleterek yagadigi
acty1 Kemal'le bélugecektir. A§1klar1n care olarak
kabul ettigi ayrilik, masumiyetin yitimidir. Kemal her
giin ayni saatte Merhamet Apartmani’na gider. Fiisun
gelmedikge gelmez. Kemal'in niganlisi Sibel bir terslik
oldugunu sezer. Cok gecmeden gercegi 6grenir. Bu
gercegin bir diig olduguna inanir. Kemal'i birakmaz.
Kemal'in bagka bir kadin yiiziinden ¢ektigi agk acisin1
varligiyla dindirmeye didinir. Sibel'in inad1 Kemal'in
Fiisuna agkini bityiitmekten bagka ise yaramaz. Sibel
pes eder. Ayrilhirlar. Kemal Merhamet Apartma-
nr'ndaki an1 dolu egyalarla teselli bulmaya caligirken
bir giin babasin kaybeder.

Kemal'in babasinin 6limii, 6ykiiniin ilk ciddi ki-
rilma noktasidir. Oykii agk éykiisii oldugundan ince-
dir. Bir-iki kirihg sonra, bir daha kirlamamacasina
sonsuzlukta dirilecektir. Babasinin 6liimii Fiisun’la
Kemal'i kararhlikla 6lime siiriikleyen kiipenin ortaya
cikag vaktini haberler. Clinkii bu kiipenin kaderi kalit-
saldur. Fiisun'un kayip kiipesi Kemal'in babasinin Ke-
mal’e biraktig1 ruhani mirastir. Meger Kemal'in
gocuklugundan beri aileye hizmet eden Fatma Hanim
Fiisun'un kiipesinin tekini bulmus, saklamugtir: “Aylar
evveldi, ceketinin cebinde buldum bunu. Sana vermek
icin bir kenara koydum. Ama annen goriip almg. Belli ki
rahmetli babarun bir bagkasina verecegi dyle bir sey
sandi, hoguna gitmedi. Rahmetli babandan sakladigi —
giliimsedi—, ¢alip sakladig1 seylerini koydugu gizli bir
kadife kesesi var, oraya koymus. Babarun 6limiinden
sonra icindekileri babanin ¢alisma masasina dizmis de, o
zaman gordiim ve senin oldugunu bildigim i¢in hemen
aldim.” Kiipeyi ve cocukluk bisikletini alip Fusunlara
aksam yemegine gitme vakti gelip catmigtur.

Kiipe: Yeri gelmeyen zaman

Tam 339 giin sonra, cebinde hem Fiisun'un kayp
kiipe teki hem de babasinin inci kiipeleri, anne-baba-
stnin gozii 6niinde bu kiipelerle Fiisun'a evlenme tek-
lif etmek tizere Fusunlarin evine giden Kemal,
kargisinda artik esmer ve evli bir Fiisun bulur. Dos-
tane bir havada, Fiisun'un ailesiyle aksam yemegi yer,
bol bol raku icerken, evli sevgilisine evlenme teklifi
edemeyecegine gore, kiipelere giincel bir bahane arar,
fakat bulamaz. Kiipenin teki gibi Kemal de egini bul-
dugu an kaybetmeye mahkimdur. Babasimnin inci kii-
peleri ise Fiisun'un kiipe tekini tamamlayacak,
Kemal'i hakli ¢ikaracak, giinahini, gecikmesini 6rte-
cektir. Oysa, Fiisun'un kiipesi herkesten ve her seyden
bagimsizdir. Fiisun'un kiipesi romanin bagindan beri
Fiisun'un aradig 6zgiirlitktiir. Fiisun, Kemal i¢in hala
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ozgurliigiin pesindeki kelebek kadar giizeldir. Ne var
ki, kelebek giizelligin en hiiziinli halidir. Kelebegin
zamani bir an 6ncedir. Sonras yoktur ki kelebek i¢in.

Fuisun'un kiipesi 6ykiintin bagindan bu yana za-
manla bagdasmaz. Kiipe, zamam degil, zamansizligi
mimler. Cukurcumadaki o ilk gece, Kemal i¢in kiipeyi
¢ikarmanin tam yeridir, ama tam zamani degildir.
Kiipe yeri gelmeyen zamandir. Kiipe esine kavugama-
yacak kadar imkansizdir. Ciinkii agk imkansiz olandir
ve Fusun'la Kemal, birbirlerine asiktir. Kararsizhg ve
sarhoglugu Kemal'i tuvalete stiriikler. Tuvaletin yolunu
gostermek tizere Kemal'e merdiven-

tecegi filmde oyuncu olmasmin 6tesinde, her gece
Cukurcumadaki evinde sahneledikleri icten oyunu
sona erdirerek, Feridun'un karisi ya da Tarik Beyle
Nesibe Hala'nin kizi olarak degil, kiipesindeki F harfi
kadar 6z, cesur ve bagimsiz yagayabilmesi gerekir.
Kemal ise sekiz y1l boyunca katildig1 aksam yemekle-
rinde, kendi eliyle Fiisun'la ikisinin 6zgiirliklerinden
calar. Caldig1 tiim egyalar Fusun'la yasayamadiklar1 ha-
yatin, paylagamadiklar 6zgiirliigiin tanimdr.

Kemal, kendi ask gercegini gercegin tistiine koyar.
Fethedilecek goniillere dogru her aksam ayni yolu yine

yine teper. Yollar Fiisun'a degil, Fisun'un

lerde eslik eden Fiisuna yakin olma-  Maliim kiipe askina ¢ikar. Masumiyet Miizesine do-
nin yasattigl mutluluk icin Kemal romanin ilk niisecek daractk Cukurcuma evi, tiim eg-
“hayatim verirdim” der. Fiisunlarda ~ cilimlesinde, yani yalariyla Kemal'in 6ykiistiniin zamanina

aksam yemegine gide gele, Kemal
mutlulugun ¢ocuksu anlamin kavra-
yacaktir. Bir zamanlar yagadigi mut-

Kemal’in hayatinin
en mutlu dninda,
Kemal’le Fiisun

doniisecektir. Ev miizeye déniistince,
6ykii mekan olmaktan ¢ikip mekénin
sonraya erteledigi zaman olacaktir bag-

luluga yeniden kavugmak isteyen her Merhamet tan ayaga. Ne var ki, Gykilerini yagar-
insan gibi, Kemal de mutlulugun pe- Apartmani’nin ken, zaman Kemal ve Fiisuna ait

sinde armacak, smanacak, kendisiyle arka bahcgeye degildir. $imdiki zaman, stirekli simdiki
yiizlegecek, sabredecektir. Ancak, ne  bakan dairesinde mekandir. Simdiki mekéan, bazen Cu-
olursa olsun kaybetmeyecektir. Oy- ~ sevigirlerken kurcuma evi, bazen Istanbul sokaklari,
kiiniin merkezinde kanat ¢irpan diiser. Kiipenin lokantalari, sinemalaridir. Kemalle
kiipe, ruhuna “illa kaybedeceksin” diisiip kaybolmasi,  Fiisun hicbir zaman yalniz degildir. Yal-

diye fisildasa da Kemal tinmaz.
Fiisunlarin tuvaletinde aynanmn
kargisinda kalakalan Kemal, “Hayati—
mun benim elimden ¢iktiging, Fiisuna arayarak
olan baghligim yiiziinden benim iradem
disinda gekillenen bir seye doniistiigiine
karar verdim. Ancak buna inamrsam mutlu olabilecek,
hayata dayanabilecektim” diye hisseder. Oykiiniin bu
doniim aninda, egyalar yonetimi devralir. Hayat, egya-
larm anlattig1 6ykiiyii yagamak olur ¢ikar. Kemal insan-
larm degil, esyalarn icinde yagsamaya baglar.
“Banyodaki aynanin karsisinda hayatimun en derin ruhsal
anlarindan birini yagadim ve dlemin, biitiin egyanun bir
biitiin oldugunu anladim. Yalniz 6niimdeki dis fircalarin—
dan sofradaki kiraz tabagina, Fiisun'un o an farkedip ce—
bime indirdigim firketesinden banyo kapisiun burada
sergiledigim siirgiilii kilidine kadar biitiin esyalar degil,
biitiin insanlar da birlik igindeydi. Yagadigumiz hayatin
anlam, agkmn giiciiyle bu birligi hissetmekten ibaretti.”
Kemal'in kendini agkta kaybettigi, bir diger de-
yisle, kendini hayatta buldugu bu am “Once Fiisun'un
kiipesinin tekini ¢ikardim, rujun yerine koydum. ... Kii—
clikken aynadaki goriintiimle deneylere giristigim za—
manlarin oyunculugu ve safligi vardi tizerimde ve simdi
Fiisun’u taklit ederken kendimden kopabilecegimi, ona
duydugum askin giiciiyle, onun kalbinden ve aklindan
gegen her seyi hissedip diistinebilecegimi, onun agzindan
konugabilecegimi, onun ne hissettigini daha o hissederken
anlayabilecegimi, 0’ olabilecegimi de saskinlikla seziyor—
dum” diye anlatir. (“Beyaz Kale’de, Hocanin ayna kar-
sisinda Kole'ye doniistiigiinii hatirlayan okurlar,
Orhan Pamuk romanlari i¢in Aynanin doniigiimiin
mekan: olduguna géniil rahatligiyla emin olur.)

Kiipenin F’si

Kemal'e yagama giicii veren sey acidir. Act insani ha-
yata ait hissettirir. Kemal'in sancisi aynaya yansir. Bu
yansima Kemal'in sevdal varhgmin kanitidir. Ke-
mal’in Fiisun, Fiisunun Kemal olmasi i¢in ikisinin de
6zgiir olmasi, hayatin ileri stirdiigti, masumiyeti tarti-
silir tek sarttir. Fiisun'un 6zgiir olmast i¢in Kemal'in
yapimciligini tistlenecegi, kocasi Feridun'un da yone-

Kemal’in biitiin
bir é6mriinii
o anki mutlulugu

gecirecegini soyler.

iz olabilecekleri tek mekan, gelecek za-
mandr. Kiipe bagindan beri bunu
anlatir. “Bir giin bir yerden ¢tkacak” deni-
len kiipe, Kemal'le Fiisun'un beraber ya-
sayacaklar hayatin zamamdir. Ve o
zamanin gelmesi i¢cin, Kemal'in kendi
derdinin Gtesinde kiipenin derdini de dinleyebilmesi
elzemdir. Oysa, Kemal'in derdi bagindan agkindir.

Kemal, Fiisunlardan ¢aldig: egyalarla bedenini ter-
biye, ruhunu telkin eder. Yillar i¢inde Fiisun, Kemal'in
ona getirdigi kelebekli broglar, kiipeleri, tokalar: taksa
da, meshur kiipesini hi¢ takmaz. Romanin sonunda
ogreniriz ki, Fiisun kiipesini tuvalette bulmus, ancak
bulmarms gibi yapmugtir. Kemal bu gizemin tizerine
pek gitmez. Yerine yenilerini koyar nasilsa. Kiipe ise,
her zamanki yerinde, romanin merkezinde, assolist
gibi son sozii etmeyi sabirla, Fusun gibi beklemekte-
dir. Fiisun'un babasi Tarik Bey’in 6liimii 6ykiintin
ikinci 6nemli kirlma noktasidur. Fiisunla Kemal yal-
iz baglarina digarda bulugmaya boylece baglarlar. Di-
sarisi, evden de kalabaliktir. Giin gelir, beraber
yolculuga ¢ikarlar. Ancak heniiz nigsanh olmadiklarin-
dan Nesibe Hala’yla Kemal'in gof6rii ve sadik sirdagt
Cetin’i de peslerine katarlar. Biiyiik Semiramis Ote-
linde nisanlandiklar1 gece, yillar sonra sevisirler. Ve
Fiisun, geker gider.

“Hangi kiipeni?”

Kemal Fiisun'un pesine diiger. Az 6tede bulur. ikisi de
sarhostur. Fiisun, Kemal'e isyan eder. Hayatin1 Kemal
yiiziinden yagayamadigini haykarir. Kemal otele d6n-
melerine ugragir. Fiisun, yillar 6nce Kemal'e gart ko-
sarkenki saflifiyla, arabay1 kendisinin stirmesini ister.
Cocukluk bisikletinden arabaya gegeriz boylece. Asil
beklenen zaman kapiya dayanmustir demek. Kiipenin
eli kulagindadir. Fiisun 6zglirlitk idolii olarak benim-
sedigi Grace Kelly gibi oturur 56 Chevrolet'ye ve 6f-
keyle siirmeye baglar. Yiiregimiz hop eder. Fiisun,
“Kiipemi bile farketmedin” diye serzeniste bulunur.
Sapsalimiz Kemal, “Hangi kiipeni?” diye sormaz mu,
Fiisun ne yapsin, hizlandik¢a hizlanir. Kemal “O kadar
hizlanma! Hangi kiipe?” diye tekrar sorunca, Fiisun,
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“Kulagimda!” diye inler, “narkozdan ¢ikan birinin yan
baygin sesiyle”. Fiisun'un yagamaya, 6zgiirliige, zamana
ve Kemal'e inanci kalmamustir.

Fiisun'un sabrinin neden tam 6zgiirliige kavusa-
cakken tagtigim, Kemal'in kiipeyi “bile” farketmedi-
gini gostererek agiklayabiliriz. Bunca zaman, Kemal
Fiisuna tapmugtir, ancak Fiisun'u tamimamis, Fiisunun
neler hissettigini, beklediginin ne oldugunu anlaya-
mamugtir. Kendini Fiisun'dan ayn diigiinmemistir de
ondan. Kendisi ne isterse Fiisun da onu ister sanmig-
tur. Kiipesinin tekini isteyen Fiisun'un neden 1srarla bu
isteginde direttigini farkedememigtir. Babasinin sevgi-
lisine alip da veremedigi inci kiipelerin 6ykiisiiniin
verdigi nasihati de duymazdan gelmistir. Cilgin agkin-
dan, gozleri sadece 4gik oldugu Fiisun'u gérmiistir.
Fiisun'u kendisinden, agkindan bagimsiz gérememis-

« »

tir. Uzun soziin kisasi, Kemal “0” olamamustir. Fiisun,
¢ok sevilmekten, kiipesinin teki gibi kayip bir hayat
yasamustir. Sevdigi adamdan intikamini 6lerek alir.

“1986 kiginda, karli bir gece, aksam yemeginden
sonra, ylar boyunca Fiisun'a bos yere aldigim kelebekli
broglart, kiipeleri, takilar bir kere daha elden gegirirken,
kaza sirasinda Fiisun'un taktg ve yillardir tekinin kayip
oldugunu soyledigi, kelebekli F harfli iki kiipeyi de kutu—
nun icinde bir kenarda gordiim. Kiipeleri aldim, agagt
indim. ‘Nesibe Hala, bu kiipeler Fiisun'un miicevher ku—
tusuna yeni konmus’ dedim.” Nesibe Hala, kiipenin trajik
ehemmiyetinden bihaber, “Kemalcigim, o giin Fiisun'un
tizerinde ne varsa, kirmizi elbisesi, ayakkabilart, her seyi,
tiziilme diye sakladim onlart senden. Artik yerlerine ko—
yayim dedim, hemen de farkettin” der. Maalesef Kemal,
kiipeleri farketmek i¢in biraz ge¢ kalmugtir. Kemal,
akl heniiz bagina gelerek sorar: “Kiipelerin ikisi de mi
tizerindeydi?” Nesibe Halanin yamti, Fiisun'un 6lece-
gine kiipenin karar verdigini kanitlar.

Kiipe meger goriilmek i¢in son bir sans vermistir
Kemal'e: “O aksam o otelde senin odana gitmeden énce
bizim odada belki de yatip uyuyacakt evladim. Ama bir—
den ¢antasindan bunlar gikarp takti. Ben uyur gibi ya—
parak bakiyordum. Odadan ¢ikarken sesimi hi¢
cikarmadim. Artik mutlu olsun istiyordum.” igimiz tirpe-
rir. Kemal'in onca yih Fiisun'un mutlulugunun degil,
kendi mutlulugunun peginde heba ettigini farkederiz.
Esyanin ruhuyla dolan 6ykii Fiisun'un dliimiyle son
bir kez kirilinca, 6ykii sonsuzlugun mistik havasina
buriiniir ve kurgu, gercege sokulur. Kemal, Orhan Pa-
muk’a doniigtir.

Kemal'in 6ykiisiinii Orhan Pamuk’a nasil anlatti-
g dinleriz. Biz okurlar i¢in “(Fiisun'un) her seyine ne
kadar dikkat ettigimi goriince, agkin biiytik bir dikkat,
bilyiik bir sefkat oldugunu hissedecekler. Miizemizi ge—
zenler egyalara baktika, Fiisun ile benim agkima sayg
duyacaklar” diyen Kemale “ Ama kiipelere dikkat et—
memigsiniz Kemal Bey, demedim” der bize Orhan
Pamuk. Hem de parantez icinde, giiliimseyerek. Ki-
pelerin derdine romanin bagindan beri kulak veren
okur rahatlar. Cukurcuma, Dalgi¢ Cikmazr'ndaki Ma-
sumiyet Miizesinden Fiisun'un kayip kiipe tekini ag1-
11, Edebiyat Gardirobuna koyar. Ve varligindan
bihaber oldugu okurunun kargisina gegip, bu hirsizhig
Orhan Pamuk’la anlagarak gergeklestirdigini derme-
catma kurgular.

Roman yazmak hayattan agirmaksa, roman oku-
mak da hayata birakmaktir. Fiisun'un kiipesinin teki
hayatindir ve kaybetmeye mahkum 4siklarin kula-
ginda butiin hiizniiyle kanat ¢irpacaktir. Degil mi ki
hiiziin, duygularin en masumudur. 4
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Fennin yeni harikasi
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de bagka istasyonlar yapilacaktir. Posta
ve telgraf naziri olan Sir Kingsley Wo-
od’a nazaran belki ilk tecriibeler arani-
lan evsafi irde etmeyecektir. Fakat
meselenin ash halledildikten sonra onu
tekamiile ulagtirmak meselesi nihayet
zamana miitevakkiftir. Radyolarin nasil
terakki ettigi ve fiatlarinin miithis ihti-
yaca ragmen sukut ettigi malumdur. Bu
aletlerin de ayn1 akibete ugrayacagi mu-
hakkaktir.

Hayalin tecessiim edecegi ecran-perde,
20x15 eb’adinda olacaktir. Fakat resim-
leri bitylitmek arzu edilirse o ecrandan
bir bagkasina, daha biiyigiine kolaylikla
nakledilebilecektir. Televizyonun emis-
sion’u radyonunkine nazaran daha mi-
televvin olacaktir. Evvela biitiin diinya
havadisleri gosterilecek, sirasiyla operet-
ler, tiyatrolar, sinemalar géziimiiziin
6niine gelecektir. Mesela sobalarinin ba-
sinda oturan aboneler rahat¢a MacDo-
nald’in, Loyd Cor¢’un nutuklarini
kendilerini de gérerek dinleyecekler,
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Pantolon balig

Ankara Televizyonu yoneticileri

9 Temmuz Persembe gecesi yayinla-
nan “Hangisi Dogru?” programinda
uygunsuz bir espri yapan gérevlinin
bundan béyle programa ¢ikmasini ya-
saklamiglardir. “Hangisi Dogru” prog-
raminin uygulanmasi sirasinda “Uc
yalanc1” diye adlandirilanlardan
Ustiin Savcy, adi bilinmeyen cismi ta-
nimlarken “Pantolon baligi” kelimele-
rini kullanmig, TV'de program
seyredenler, olay1 tepki ile kargilamig-
lardir. Gerek program sirasinda ge-
rekse ondan sonra Ankara
Televizyonuna seyirciler telefon et-
migler ve olay1 kinamiglardir. Bunun
tizerine harekete gegcen TV idaresinin,
bu program gérevlisine bundan béyle
programa ¢ikmasinin yasaklandigi ve
diger gorevlilere de uyarida bulun-
dugu ilgililerce ifade edilmigtir.
(Cumhuriyet, 14 Temmuz 1970)

biiyiik futbol maglarini bizzat sahada
imigler gibi takip edeceklerdir. Bu giizel
icad diinyada hayretle kargilanmgtir.
Herkes yalniz “Recepteur” alic1 bir ma-
kine kullanacak, makinenin vericisi yal-
niz sirketin imtiyazinda olacaktir.
(Zaman, 8 Subat 1935)

Birkag sene evvel hayal zannedilen bir
sey, bugtin hakikat oluverdi, birkag ay
sonra da Londra'da resm1 bir mahiyet
alacak. “Televizyon”dan bahsetmek isti-

evizyon makinesi 4000 ila 6000 frank
arasinda temin edilebilecek, yani bizim
paramizla tahminen 350-550 liray1 geg-
miyecektir. ik istasyon 15 milyon franga
Broadcasting Compagnie tarafindan
tesis edilecek ve muvaffakiyet hasil
olursa ingiltere’nin muhtelif yerlerine

yoruz. Ingiliz posta ve telgraf nazirinin
beyanatina gore, kitalari, gok uzaklari
gozimiiziin 6nine getirebilecek bir tel-

Beyni az inkisaf etmis
bir yaratik

1947'nin sonuna dogru New York’ta bir lokantadayiz. Bagimi
soyle bir kaldirdim, duvardaki televizyon ahizesi goziime
iligti. O giin Gandi katledilmigti ve bu havadis, Gandi’nin ha-
yatindan film pargalariyla siislenerek televizyondan nakledi-
liyordu. Televizyon Amerika'da bir kesif, bir ilim hadisesi, bir
fevkaladelik olmaktan ¢ikmigtir. Radyo gibi herkesin bildigi,
gordigi, dinledigi ve ¢ok kere de sahip oldugu aletlerden
biri olmustur bile. (...) Evvela zengin evlerinde gériilen hu-
susi televizyon bugiin siit dagiticinin ve stipriintii amelesinin
bile evine girmigtir. Bugiin yiiz dolara bile
bir makine almak miimkiindiir. Tahmin-
lere gére Amerika'da iki milyona yakin
insan televizyon seyretmektedir.

Bugiinkii halde televizyon programlari ip-
tidai bir haldedir. Ugte birini spor havad-
isleri ve maglar doldurmakta, diger tigte
birini yemek pisirme, dikis ve ¢ocuk ba-
kimi programlar: almakta, geri kalani da
terbiyevi programlara, havadislere, piyes-
lere, filmlere, varyetelere ve ¢ocuk saatle-
rine tahsis edilmektedir.

Renkli televizyon Amerika’da giiniin me-
selesidir. Bunun ¢oktan kegfedildigi, fakat
trostlerin bu icadi muvakkaten 6rtbas et-
tikleri séyleniyordu. Hatta bu mevzu ile
ilgili olarak bir Senato Komitesi gegen yil
tahkikat yapmig ve RCA’y1 bir hayli sikis-
tirmigti. CBS (Columbia Broadcasting
System) ise bu icadin ticari bir olgunluga
geldigini iddia edip duruyordu. Gegen

mayis ayinda Pensilvanya Tip Okulu, CBS’in de yardimiyla
bir ameliyat sahnesini oldugu gibi renkli olarak televizyonla
nakletmis ve hadise yaratmigti. Nesterin altindan sizan
kanin al rengi, etlerin pembeligi, adele ve peritone’nin
muhtelif renk niianslar1 aynen ahizenin camina aksedi-
yordu. (...)

Sosyologlar ve alimler, bu yeni kegfin muhtemel tesirlerini
miitalda etmektedirler. Kimi bedbindir. insan nevinin ev
iginde mahpus, sandalyesine yapisik, miyop, konugmaz, ha-
yata karigmayip seyirci kalan, beyni az inkigaf etmis bir yaratik
haline gelecegi kehanetinde bulunanlara kargilik, iyimserler
de bilgi, kiiltiir ve eglencenin kiitlelere kolaylikla yayilacagini
ve bundan tiirlii hayirlar dogacagini iddia ediyorlar.

(Oguz Tiirkan, Yeni Istanbul, 23 Aralik 1949)
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Hediye ariyorsaniz bundan
giizelini bulamaziniz...
Bu yilbag

DOLU BANT

hediye edin dostlarmiza, dost
kuruluglara: Sizin segeceginiz tiir
miizikle dolu olacak bantlarin
bagina isterseniz 6zel bir mesaj
ekleyebilirsiniz. Dolu bant iyi
dileklerinizi dile getirecek en
orijinal hediyedir.

MELODI PLAK FABRIKASI

Merkez: Istiklal Cad. 348 Tel: 49 76 81 - 44 26 36
Izmir Tel: 14 99 42 Ankara Tel: 25 53 54

ELLER DUYAR SOZ OLUR

- En sevdiginiz s6z?
- De omnibus dubitandum.
(Her seyden siiphelen.)
- KARL MARX

Fethi Naci kullandigim
sozciiklere karisiyor,
“Ne gerek var ‘toplumsalcilik’
demeye ‘sosyalizm’ dururken.
‘Demokrasi’ demiyor muyuz?”
gibi sézler ediyor. Okuru
yadirgatmadan, yavas yavas,
“ortaklamacilik” da,
“anamalcilik” da derim.
“Demokrasi” biraz giig, o “gol”
gibi. “Korner” yerine “kose
vurusu” olur da, “gol” yerine
hangi sozciikle ayaga firlanir!
- MEMET FUAT

(£L61)
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Cinema Savaslan

metis'ten yeni

Renata Salecl

Kaygi Uzerine

Ceviri: Barig Engin Aksoy
Metis Edebiyatdig

152 sayfa

Douglas Kellner

Sinema Savaslan
Bush-Cheney Déneminde
Hollywood Sinemasi

ve Siyaset

Ceviri: Giirol Koca
Sanatlar ve insan | Sinema
344 sayfa

Erik Orsenna

Kagit Yolunda
Kiiresellesme Ustiine
Kiigiik Elkitabi

Ceviri: Akin Terzi
Metis Edebiyatdisi
256 sayfa

Zeynep Oral
Direnis ve Umut
Reha isvan

Metis Siyahbeyaz
200 sayfa

Sema Kaygusuz
Sultan ve Sair

Metis Edebiyat | Oyun
64 sayfa

Yildirim Arici

Sedat Sezgen

Bugiin

Metis Edebiyat | Oykiiler
136 sayfa

bﬁ;ﬁ- Elkitabi

BASKALDIRAN
BEDENLER

atik

Haz: Giirsel Géncii
Yasarken Yazilan Tarih
Gezi Direnisi ve Halk
Hareketlerinin Gegmisi
Metis Edebiyatdisi
21.5x29cm

100 sayfa

Haz: Berfu Seker
Baskaldiran Bedenler
Tiirkiye'de Transgender,
Aktivizm ve Altkiiltirel
Pratikler

Metis Siyahbeyaz

292 sayfa

Melissa Bruder ve dig.
Oyuncu igin

Pratik Elkitabi

Ceviri: Deniz Olmez
Metis Sanatlar ve insan
112 sayfa

Alberto Toscano
Fanatizm

Bir Fikrin
Kullanimlari Uzerine
Ceviri: Barig Ozkul
Metis Edebiyatdisi
312 sayfa

Ozkan Agtas

Ceza ve Adalet
Metis Edebiyatdisi
320 sayfa

Aslihan Sanal
Yeni Organlar
Yeni Hayatlar
Organ Nakli, Ahlak
ve Ekonomi

Ceviri: Selin Siral
Metis Edebiyatdisi

272 sayfa
Simon Critchley
Imansiziann Imanm
e Simon Critchley
& A imansizlarin imani
. -;“E' Siyasal Teoloji Deneyleri
& A, L. 5
t ’ e iﬁ Ceviri: Erkal Unal
w d \"- A Metis Edebiyatdisi
e % A 280 sayfa
L

Selguk Demirel

Metis

Metis Defter | Albiim
10.5 x 15 cm, 224 sayfa
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) ) AT T ) * Lo # Diren Direnis
Metis Cep Defteri Lt S

10.5x 15¢cm
224 sayfa

Metis Ajanda 2014
10.5x15¢cm
224 sayfa
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— Calmalarina izin verdigimiz i¢in sugluyuz.

— Izin vermek mi? Onlarin ¢alip ¢cirpmasina
biz mi sebep olduk?

— Evet. Biz sebep olduk. Her seferinde bir
sent. Beg sent. On sent. Yirmi bes sent. Bir dolar.
Tezgahlarina giiliimseyerek birer sent biraktik.
Veznelerine giiliimseyerek beser sent koyduk. On
kapimizdan on sent uzattik. Yol boyunca para
verdik onlara. Onlar1 biz simarttik, el iistiinde
tuttuk, gontllerini yaptik. Bizden ¢almalarina
miisaade ettik. Bizi kancaya taktiklarini biliyor-
duk. Farkindaydik bunun. Bizi dolandirarak
kiiciik kirmiz: sentlerimizi aldiklarini biliyorduk.

Bal gibi biliyorduk. Her geyin fiyatini yavag yavag
artirdiklarin biliyorduk. Emegimizin karsilig
olan paradan kestiklerinde biliyorduk. Farkin-
daydik bunun. Bizden ¢aldiklarini biliyorduk.
Onlara galip ¢irpmayi biz 6grettik. Miisaade
ettik. Sirf siradan insanlar oldugumuz i¢in bizi
dolandirabileceklerini diigiinmelerine izin
verdik. Alistilar buna.

— Sahiden aligtilar.

— Bizi boktan aptallar olarak gérmeyi adet
edindiler.

Woody Guthrie “Toprak Ev”



