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SAVAŞ FOTOĞRAFÇISI JAMES NACHTVVEY’İN GÖZÜYLE SAVAŞ VE FOTOĞRAF

Savaşa karşı panzehir
Film ekim i'nde gösterilen bol ödüllü "Savaş 

Fotoğrafçısı "nda b ir bilgeyle karşılaştık: 
James Nachtvvey... Savaş fotoğrafçılığının 
efsane ismi, "sanat"ını konu alan film de 

öyle şeyler söyledi ki, nakletmek farz oldu...

Savaş denen insanlık durumuna fotoğraflar aracılığıyla bir son 
vermek mümkün mü? Bu düşünce belki çok iddialı. Fakat be­
ni fotoğrafçılığa bu düşünce sürükledi. Fotoğrafın gücü, İnsanî 
duygular yaratmasından kaynaklanıyor. Eğer savaş insanlığa 
aykırı bir şeyse, o zaman fotoğraf savaşın karşıtı olarak görü­
lebilir. iyi kullanıldığı takdirde de savaşa karşı güçlü bir panze­
hir olabilir.

Savaş fotoğrafçısı olmak için fotoğrafçı oldum. Bu kararı 7 0 ’li 
yılların başında, Vietnam savaşı sonrasında aldım. Viet­
nam ’dan gelen fotoğraflar bize gerçekte orada neler olduğunu 
gösteriyordu. Görüntüler siyasi ve askerî otoritelerin bize an­
lattığından farklıydı. Bu fotoğraflar, savaşın adaletsizliğinin bel­
geleriydi. Savaşın acımasızlığı, yalnızca orada olanları göster­
mekle açığa çıkıyordu. Bu fotoğraflar beni etkiledi ve hayatta 
ne yapmam gerektiğine böylece karar verdim. Bu işi kendime 
güvenerek yapabilmem zaman aldı. Başka insanları ikna et­
mek için önce kendimi ikna etmem lazımdı.

1980 yılıydı... Bir gece uyandım ve kendimi ikna olmuş bul­
dum, öğreneceğimi öğrenmiştim. Şimdi üzerime düşen, New 
York’a gitmek ve bir savaş fotoğrafçısı olmaktı. Kendimi sa­
vaş bölgelerine gitmek için hazır hissediyordum; iş bulmam 
zor olmadı. 0  zamanlar çok heyecanlıydım, tarihi belgelediği­
mi hissediyordum. Ve tarihi bilimsel bir uzaklıktan belgelemi­
yordum, alelade insanları tarihin akışında saptıyordum. Bu da 
savaş fotoğrafçısı olmam için temel nedenlerden biriydi. Bunu 
aktarmak istiyordum.

İşin içinde tehlike, macera, hakiki duygular vardı. Bir açıdan ti­
yatroya benziyordu, ama seyirci de­
ğildim, sahnedeydim, oyunsa ge­
çen dakikalar içinde yazılıyordu.
Olup biteni izlemek içinse, gördük­
lerinizi anlamak ve beklemeniz ge­
rekiyor... Benim de fotoğrafçılığım­
da kişisel bir açı yakalamam zaman aldı, çektiğim konuyu ak­
tarabilmek için kendi duygularımla ilişki kurmam gerekti, duy­
gularımla fotoğraf aracılığıyla ilişki kurdum. Dünyayı ve kendi­
mi fotoğraf karesi içinde keşfettim. Öfke, inançsızlık, ne duyu­
yorsam, fotoğraflarıma yansıtıyorum.

Çektiğim insanlara elimden gelen saygıyı gösteririm. Ve içinde 
bulundukları durumu anlamak isterim. Hızlı hareket etmem,

yavaş sesle konuşurum. Yaklaşımımda açık 
kalpli olurum ve bunu ya birkaç kelimeyle ya 
da hiç konuşmadan anlatmaya çalışırım.

Yaşadığım en akıl almaz olaylar Ruanda’da 
gerçekleşti. Kaç kişi ölmüştü bilmiyorum, 
ama sayının 500  bin ile 1 milyon arasında 
olduğu tahmin ediliyor. Bu insanlar, birbirle­
rini en ilkel silahlarla, sopalar, kayalar ve 
palalarla öldürüyorlardı. Bunu birbirlerine na­
sıl yaptıklarını, bu kadar nefretin nasıl doğa­
bileceğini aklım almıyor. Bunu belleğimden

Bir fotoğrafçı için en kötü duygu, başkalarının 
trajedilerinden geçinme duygusu. Bu duygu beni 
rahatsız ediyor. İçimden merhameti kaldırıp 
yerine ihtirası koyarsam, ruhumu satmış olurum.

silmek çok zor. Hutu ordusu yenildiği za­
man, binlerce Hutu Tanzanya’ya veya Za­
ire’ye kaçtı. Goma’daki mülteci kampında 
kolera patlak vermişti, binlerce kişi ölüyor­
du. Bu kamplarda fotoğraf çekerken, çekti­
ğim kişilerin birkaç hafta önceki katliamları 
gerçekleştiren kişiler olabileceklerini düşü­
nüyordum.

Önemli olan korku değil, korkuyla başa çık­
maktır. Maratoncu çektiği acıyı düşünmez, 
bununla nasıl mücadele edeceğini düşünür.

iş hayatımın yarısı Afrika’da geçti. Oradaki 
en hazin durumlardan biri kıtlıktır. Bu kıtlıkla­
rın çoğu doğal değildir, savaş ürünüdür. İn­
sanların toplu olarak imhası için önemli bir 
silahtır kıtlık. Kıtlık fotoğraflarını gören insan­
ların bu fotoğrafları besin dağıtılan merkez­
lerde çektiğimizi bilmeleri yerinde olur. Biz 
aç insanların fotoğraflarını çekip sonradan 
sırtımızı dönmüyoruz, onlara yiyecek gönderi­
len yerlerde çekim yapıyoruz.

Bugüne kadar bir şeyler başarabilm işsem 
ne âlâ, ama yapacak o kadar çok şey var

ki, hiç tatm in olmuyorum. Mutlu olmuyo­
rum demiyorum, çünkü yaptığım iş başka 
insanların mutsuzluklarını konu alıyor; in­
sanların bu sorunlarına başkasının dikkati­
ni çekebilirsem, bundan bir tü r tatm in alıyo­
rum... Fotoğraflarımı sanat eseri olarak de­
ğil, b ir iletişim  aracı olarak görüyorum... Bir 
insan bir savaşın ortasında dış dünyaya ha­
ber gönderme riskine giriyorsa, bunu barış 
adına yapıyordur. Bu yüzden savaşı kışkır­
tanlar, çevrede pek fotoğrafçı görmek iste­
mezler.

Medyanın hayatî olaylara yaklaşmasını sağ­
lamak çok güç. Bence okuyucular, medya­
nın düşündüğünden daha fazla başkalarının 
acılarına duyarlılar. Dünyanın başka yerlerin­
de büyük acıların yaşandığını öğrenmek ve 
bu konuda bir şeyler yapmak istiyorlar.

Fotoğrafını çektiğiniz olayın çok yakınındası- 
nızdır. Bu, Rolex reklamı fotoğrafıyla aynı 
şey değildir. Gördüğünüz, gerçek boyutlarda 
adaletsizlik ve sefalettir. Bence kimyasal si­
lahların bir çocuğun yüzünü ne hale getirdiği­
ni kendi gözleriyle gören, bir kurşunun bir in­
sana ne yapabileğine ya da bir şarapnel par­
çasının bir bacağı nasıl koparttığına şahit 
olan hiç kimsenin gönlü, bunları bir başkası­
nın yaşamasına razı gelmez.

Savaş fotoğrafçıları, kendi işinin peşinde olan 
başka insanlar işlerinden bir an olsun başları­
nı kaldırıp dünyada neler oluyor görsünler isti­
yorlar. Basının hafifletici etkilerini kıran, in­
sanları kayıtsızlıklarından silkeleyecek fotoğ­
raflar çekmek, içlerindeki isyanı başkalarına
aktarmak için bu işi yapıyorlar. o.
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3 KASIM SEÇİMLERİ

Hep o şarkı
3 Kasım gecesi, AKP’nin Kasımpaşa ilçe Başkan­
lığı... Ortam herhangi bir düğün salonundan farklı 
değil. Limonata yerine kola, kuru pasta yerine ka­
şar ekmek; ikram değil, ücrete tâbi. Orkestra da 
yok, cızırtılı hoparlörde Ilhan Şeşen'in sesi: "Neler 
oluyor bize gülüm...” Zafer gecesine pek uygun 
kaçmasa da, kadınların oturduğu bölümde şarkıya 
yüksek sesle eşlik edenler göze çarpıyor. Kadınla­
rın oturduğu bölüm dedik, haremlik-selamlık değil. 
Ayrı oturulmuş ama, komşuya misafirliğe gidildi­
ğinde olduğu gibi, kadın kadınalığın, erkek erkeğe- 
liğin rahatlığından daha çok. iki “ kamp" arasında 
gidiş gelişler, temaslar, sohbetler eksik değil. 
Gençler daha içiçe. Genç, yaşlı kadınların kimisi­
nin başı açık, kimisinin kapalı. Kimisi blucinli, ki­
misi etekli. Erkekler tuvaletinin bir ara aralık kalan 
kapısı, aynaya delici bakışlar atarak saçlarını jöle- 
leyen bir delikanlıyı mahçup ediyor; yanımızda 
ayakta duran türbanlı -başörtülü değil- ve hali 
vakti yerinde görüntülü bir kadın çantasından 
Chesterfield'ını çıkarıp yakıyor. Birden içeriden yuh 
sesleri yükseliyor. Başımızı uzatıp bakıyoruz: TV’de 
Ecevit konuşuyor. Gürültüden ne dediği anlaşılmı­
yor, ama zaten yuh’lar da o anda söylediklerine 
değil. Seçim öncesinde AKP’yi “ sakıncalı" ilan etti­
ği için herhalde. Ancak, sanki tek sebep de o de­
ğil. Ecevit hiç öyle bir şey söylemeseydi de, ben­
zer bir tepki çok muhtemelmiş gibi. Salondaki top­
luluğun profili, “ milli görüş”ten çok, DSP tabanına 
yakın. Hatta, kapıda DSP tabelası olsa, kimse “ bu 
insanların ne işi var burada” demez. Aynı şeyi 
CHP için söylemek pek mümkün değil. Ecevit’e 
gösterilen tepki, uzaklıktan çok yakınlıkla bağlantılı 
gibi. Bir nevi “dost yarası” ...
17. sayımızdaki “Soğan mı, Sarmısak mı” başlıklı 
kapak yazımızda uzun uzadıya naklettiğimiz “ Düze­
nin Yabancılaşmasında Idris Küçükömer’in vurgu­
ladığı gibi, Türkiye siyasetinin en belirgin özelliği, kö­
keni Tanzimat dönemine uzanan bir “çarpık tem sil” 
tablosu. Türkiye solu, özellikle de “ sosyal demok­
rat” sol, Batıcı-bürokrat geleneği temsil ederken, 
sağdaki partiler yoksul halk kitlelerine “dayanıyor” 
-tem sil etmiyor, dayanıyor. “ Fatih-Harbiye” çelişkisi 
diye özetlenebilecek politik ve kültürel yabancılaş­
ma, sağ partileri emekçi halk kitleleriyle buluşturur­
ken, sol partileri hayat damarlarından yoksun bırakı­
yor. AP’nin Ecevit CHP’sine karşı kullandığı “Ama- 
vutköylü değil, Islâmköylü Başbakan" solganı, Erba- 
kan’ın “ Batı taklitçiliği” nakaratı, 80 sonrasında 
ANAP'ın kendisini “ milliyetçi muhafazakâr” olarak 
tarifi, yoksul halk kitleleriyle aralarındaki “çarpık” 
ilişkiyi gizleyen söylemlerdi. Şimdi de AKP "muhafa­
zakâr demokratlıktan dem vuruyor, kimilerine göre 
“yeni DP” liğe, kimilerine göre “ ikinci ANAPlığa so­
yunuyor.
70'lerin başında CHP’nin “ Halkçı Ecevit" öncülü­

ğünde bu çarpık temsiliyet ilişkisini bozma girişimi­
ni Demirel'in vecizesi özetlemişti: "Sonları Ailende 
gibi olur.” Önce TÜSlAD’ın kampanyası, arkasından 
12 Eylül cuntası Demirel’i doğrular gibiydi, ama ne 
CHP sosyalist bir partiydi, ne de Ecevit’in Allen- 
de'yle benzerliği vardı. DSP'yi kurarken sosyal de­
mokrasi kavramını marksizm kökenli olduğu gerek­
çesiyle reddettiği gibi, vaktiyle kullandığı “Türkiyeli" 
ifadesini rafa kaldırmakla kalmayıp Demirel’in de 
gerisine düşerek “ Kürt rea lites in i tanımamakta ıs­
rar edecekti. Tutarlı olduğu tek konu olan “ inançla­
ra saygılı la ik lik le  köylü kasketi, mütevazı yaşamı, 
“dürüstlüğünden ibaret solculuğu ve Kıbrıs'la Kürt 
sorunundaki tavrıyla tescilli “ ulusaicılığı 90'larda 
yükselen milliyetçi dalgayla buluştunca iktidar yolu 
açılmıştı. 7 0 ’lerde ezilen sınıfları temsil etmeye so­
yunan “ Halkçı Ecevit” , sağ partilerin yapageldiği gibi 
yoksul halka “dayanarak” başbakanlık koltuğuna 
oturdu.
Peki, Fazilet oylarının yüzde 1 5 ’ini alan AKP yüzde 
3 5 ’e nasıl ulaştı? Ya da 1999'daki yüzde 2 2 ’den 
yüzde 2 ’nin altına düşen DSP oylarına ne oldu?
CHP oylarını ancak yüzde 10 arttırdığına ve bunun 
hatırı sayılır bir kısmı ANAP'tan kaçan oylar olduğu­
na göre, “demokratik s o fu n  tabanı nereye gitmiş 
olabilir?
4 Kasım sabahı, AKP'nin Kasımpaşa İlçe Başkanlı­
ğı... Geceden kalan kutlama izleri. Kadınlı erkekli 
altı kişi ellerindeki torbalarda "halk ekmek”ten al­
dıkları ekmeklerle gelmişler, tebrik edip “ bizi unut­
mayın” demeye. “Açız, işsiziz... Bizi bu hale getiren­
ler utansın” diye bağırıyorlar. AKP’nin durumu düzel­
teceğine inanıyorlar. Nasıl olacak? “Tayyip bizden 
biri..."
6 Kasım Çarşamba... İstanbul’un Gaziosmanpaşa 
ilçesine bağlı Habipler köyü. Gaziosmanpaşa'ya 
bağlı ama, 45 dakika mesafede. Köy değil, “ kırsal 
alan” . Yağmur çiseliyor, hava serin. Boşluğun orta­
sında tek katlı, mavi boyalı, iki kapılı küçük bir yapı. 
Kapılardan biri zabıta karakolu, diğeri muhtarlık. Bi­
nanın yan duvarının dibinde dört kadın, iki çocuk, 
birbirlerine sarılıp yumak olmuş oturuyorlar. Bekli­
yorlar... iki-iki buçuk saat sonra yemek kamyonu 
gelecek. Gaziosmanpaşa belediyesi yedi yıldır her 
gün öğle saatlerine doğru bedava yemek dağıtıyor. 
Ramazan boyunca yemek dağıtılmayacak, bir mik­
tar erzak verilecek. Kalabalık giderek artıyor. Kadın­
lar ve çocuklar; yüzler, ifadeler, kıyafetler, başka bir 
çağa ait gibi, incecik giysileri, ayaklarında terliklerle 
kadınlar. Birinin iki gözü de görmüyor. Kocası da 
âmâymış, aynı zamanda inmeli, evde yatıyor. Biri 
85  yaşında, yalnız. Çoğu genç. Kimi örtülü, kimi 
gevşek çarşaflı.. Oylarını verdikleri AKP’den beklen­
tilerini sorduğumuzda, “ iş yok, evimizde su yok, su 
tankeri yirmi günde bir geliyor, yol yok...” diye sıra­
lamaya başlıyorlar. Biri araya giriyor, “yolu molu ka­

rıştırmayın şimdi, kamımız aç!” diye bağırıyor. Der­
ken, küçük beyaz kamyon geliyor. Üniformalı beledi­
ye görevlisi hanımları sıraya diziyor. Üç kap yemek 
için sefertasları uzatılıyor.
Kasımpaşa İstanbul’un göbeği, Habipler kıyısı... İs­
tanbul’u alan Türkiye’yi alır denir...
Bir de Ankara’ya bakalım. 26 Ekim; seçimlere bir 
hafta var... AKP’ye umut bağlamış Ismail-Hafize Şe­
ne lin  Mamak ilçesine bağlı Mutlu mahallesindeki 
kiralık gecekondusundayız. Kayalara oyulmuş “ev” 
buz gibi. İsmail Şenel 3 0 ’lu yaşların başında, Hafi- 
ze Şenel 28 yaşında. İki çocukları var. İsmail Şenel 
birbuçuk yıldır işsiz. Dört aydır kiralarını veremiyor­
lar. Sigortaları yok. Akraba, eş-dost dayanışması 
yok. Kimsenin durumu daha iyi değil. Hafize örtülü. 
Başörtüsünden, giyim kuşamından dolayı hiç sorun 
yaşamamış. “ Devlet benim farkımda değil k i” diyor: 
“Okumaya kalksaydım, okumayı düşünecek imkân­
larım olsaydı sorun yaşardım, ama ben devlet için 
yokum.” Bir gün önce AKP adayları mahalleyi ziya­
ret etmiş, Şenel’lerin de evinde konuk olmuşlar. 
Sorunları, talepleri dinlemişler. “ Bizi insan yerine 
koyan birileri ilk defa çıktı, ilk defa bir milletvekili 
adayı mahallemize geldi” diye anlatırken gözleri par­
lıyor. AKP’den beklentileri iş, ekmek, güvence. Bir 
yandan da, “ iktidara geldikten sonra, bize ihtiyaçları 
kalmayacak” endişesi. İsmail, parti bayrağını koltu­
ğunun altına sıkıştırıp Tandoğan Meydanı’ndaki mi­
tinge gidiyor, çocuklara bakacak kimse olmadığı 
için Hafize, mahsun, evde kalıyor.
DP’den AP’ye ve Milliyetçi Cephe’ye, oradan 
ANAP'a uzanan çizgiyi bugün AKP temsil ediyor. Se­
lefleriyle aynı tabana dayanıyor.
Peki, bu çarpıklık daha ne kadar sürebilir? 1950 ’de 
iktidara gelen DP, yedi-sekiz yılda toplumsal deste­
ğini önemli ölçüde yitirme noktasına gelmişti. 27 
Mayıs pişmiş aşa soğuk su katmasaydı, 6 0 ’lı ve 
7 0 ’li yıllarda temsiliyet tablosundaki çarpıklık önem­
li ölçüde giderilebilirdi. ANAP da aşağı yukarı on yıl 
içinde miyadını doldurmuştu, sıra Refahlaydı, ama 
önce Demirel faktörü “ milli görüş” iktidarını geciktir­
di, sonra da 28 Şubat siyasetin “doğal” seyrine ket 
vurdu, Refah kadrolarına umut bağlayanların inanç­
larını pekiştirdi, bayrağı AKP devraldı...
Yoksullara yaslanarak sermayenin mümessilliğini 
ne kadar sürdürebilirler? İktidarlarının DP veya 
ANAP kadar uzun soluklu olması -ordu yeni bir 28 
Şubat'a kalkışmadığı takdirde, ki o da zayıf bir ihti­
mal g ib i-zo r görünüyor. Belki ham hayal, belki sa­
dece iyimser bir tahmin -John Lennon’ın dediği gi­
bi, iyimser olmak hepimizin ödevi-, çarpık temsil 
tablosunda önümüzdeki beş yıl içinde radikal bir 
değişim yaşanabilir. Ama bu, öncelikle sol muhale­
fetin niteliksel bir dönüşüm geçirmesine bağlı. DE- 
HAP iyi bir başlangıçtı, umarız arkası gelir.
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ÖLÜMÜNÜN 35. YILDÖNÜMÜNDE CHE GUEVARA
Tişörtleri, bereleri, saatleri, rozetleri, posterleri... Efsane yaşıyor, yaşanıyor. Postexpress Che'nin 35. ölüm 
yıldönümü sebebiyle, m inör b ir araştırma yaptı, efsaneyi yaşayanlara sordu: Niçin One, niye tişört...

Hep iyilik bahsindeydi

Che denince ilk aklına gelen ne?
Özden İngin: Devrimciliği, devrimci hisleri.
İlk nasıl tanıdın Che’yi?
Resmini ilk defa ilkokulda gördüm, okul kütüpha­
nesinde. Herkes başka şeylere bakarken ben gi­
dip onun kitabını buldum, hocanın da dikkatini 
çekmişti. Oradan bir sempati uyand, sonra bir­
kaç kitabını okudum, yaptığı şeylere baktım.
Hangi okul bu böyle, kütüphanesinde Che var? 
Mehmet Akif Ersoy... 1982  yılıydı, yeni açılmıştı 
kütüphane. Sonra uzunca bir süre ilgi alanıma 
girmedi. Lisede Yılmaz Güney’e odaklandım, ba­
bam çok severdi, sonra Deniz Gezmiş’e geldim. 
Baktım, aynı görüşler içerisinde yabancı birisi, 
Che. Dağarcığıma yerleşmiş bazı bilgiler vardı. 
Che tişörtü giymen ne zaman, nasıl oldu?
Lise 2 'de Che’nin svveat-shirt’ünü giyip okula git­
m iştim. O zamanlar herkes Metallica, Iran Ma- 
iden giyerdi. Ben Che’yi giyince dikkat çekti, 
“ kendi fotoğrafını mı bastırdın” gibilerinden so­
ranlar oluyordu, "Bu Che’dir, devrimcidir” desem 
de kimse iplemiyordu. Sonradan herkes beni 
Che’ye benzetmeye başladı saçı sakalı uzatınca. 
“ N’aber Ernesto” diyenler oluyor. Benzetiyorlar, 
bari birkaç lafını bilelim diye “gerçekçi ol, imkân­
sızı is te” gibi lafları ezberlemeye başladım... im­
kânsız diye bir şey yoktur zaten, insan istedikten 
sonra olanaksızı olanaklı hale getirebilir.
Onun gibi olmak istediğin oluyor mu?
Bazen. Che’nin kitaplarını okusam, her şeyini be­
nimseyerek onun yolunda gitsem... Ama bir kor­
ku var içimde. Türkiye’de işlemez. Deniz Gezmiş 
gelmiş bir yere, parlamadan söndürmüşler. 
Che’nin kitabını okurum, ne yapmış, üç-beş arka­
daşa söylerim, onlar da arkadaşlarına söyler, iler­

leme olur, belki bir topluluk ortamı olur. O da bi­
raz zor aslında.
Küba’ya gitmeyi düşündün mü hiç?
istedim, ama çok ters kalıyor dediler. Che nor­
malde Küba’da doğmamış ama, devrim hareket­
lerine orada başlamış.
Castro’yla aran nasıl?
Onu da severim, bir ara tişörtünü bastırmak iste­
dim, ama renkli fotoğrafını bir türlü bulamadım. 
Tişörtler nerede satılıyor?
Aksaray’da, Taksim ’de; Taksim ’de daha bir yo­
ğundur, Ama Türkiye genelin­
de Che’nin beresi yok, ben 
yurtdışından getirtiyorum on­
ları.
Beresinin özelliği ne?
Yıldızı. O yıldız yok Türki­
ye’de; Hollanda’dan ve Pa­
ris'ten getirttim. Biri polis ta­
rafından alındı Taksim ’de, 
bir şey de diyemedim. Daha 
ilk günüydü giydiğim, heve­
sim kursağımda kaldı. Kaptı­
rırım diye dışarı çıkmıyorum 
öbürüyle.
Bere yıldızsız olsa olmuyor mu?
Bende mesela Nike beresi var, Nike işaretini iğ­
neyle çıkarttım, şu an sade bir şekilde duruyor, 
ama yıldız bulamıyorum. Diktirmek aklıma geldi, 
ama aynı hesap olmayacak. Işık çarptığı zaman 
parlama oluyor, onda olmayacak. Ama o Nike 
işaretini sökerken çok uğraştım.
Kolyesine, rozetine, yüzüğüne de takıldın mı? 
Rozet hiç takmadım, ama yüzük, bileklik vardı. 
Kolyeyi de taktım, ama artık aksesuar kullanmı­

yorum; kolye, yüzük, hiçbir şey takmıyorum. Bir ti­
şörtün önüne Ahmet Kaya, Deniz Gezmiş, arkası­
na da Yılmaz Güney, Che yaptırmıştım. Yapan 
adam “ sağlam çıkar mısın” demişti. Che’ninkiyle 
Ahmet Kaya'nınki siyah-beyazdı, ama Yılmazla 
Deniz’ inki renkli fotoğraftı. Taksim ’e çıktığımda 
acayip huylandım. Herkes bana bakıyormuş gibi 
geldi. Şimdi evde yer bezi, boyası soldu çünkü. 
Onu tekrar giyip dolaşmak isterim, ama şimdi 
saç- sakal uzun, satanist diye alırlar.
Tahsil durumun nasıl?
Üniversiteyi iki-üç sefer denedim, olmadı. Bir atöl­
yede çalıştım, bana para vermedi, “ sana mesleği 
öğretirim” dedi. Benim de o zaman tam deli dolu 
çağım, 17-18’imdeyim. Cepte para olmayınca si­
nemaya, tiyatroya, bir aktiviteye katlamıyorsun. 
Ben de mesleği sildim, hatta pişmanlık duydum, 
“ niye Ticaret Lisesi’ne g ittim ” diye.
Ne okumak isterdin?
Düz liseye giderdim, üniversite sınavını kazanma 
ihtimalim daha yüksek olurdu. Ya da elektronik 
veya torna-tesviye okusaydım, diplomamı göste­
rirdim, işe girerdim, mesleğimi ilerletirdim.
Ben iş hayatına ilkokul 3 ’ün yaz tatilinde başla­
dım, camcıda çalıştım, marangozda, çaycıda, 
otoyıkamada çalıştım, ayakkabı boyacılığı yap­
tım, ama en çok camcılıkta tutuldum. Herkes 
m isket oynardı, ben çalışırdım, ama cebimde pa­
ram olurdu. Elma şekerci gelirdi, herkes plastik 
ayakkabısını, terliğini verip elma şekeri alırdı. Be­
nim öyle bir sorunum yoktu, parasını verir alır­
dım. Bu rahatlık hoşuma gidiyordu. Aksaray’da ti­
şörtleri aldığım yerin Bakırköy şubesinde çalışma­
ya başladım, orası da beni kastı. 19 yaşıma geli­
yorum, cumartesi-pazarım yok. Bunalıma girdim, 
bu ne falan yaptım. İkitelli Organize Sanayi’de 
Maraton Filtre diye bir yere girdim. Herkes benim­
le dalga geçiyordu, “ mesleğin var, bankaya gir” 
diyorlardı. Ben kaldıramam öyle, resmî müesse­
se, takım elbise giyeceksin, saç-sakal olmaya­
cak. Askerde miyiz? Orada saç-sakala kimse bir 
şey demezdi. Ama yeri tersti. Halkalı’da oturuyo­
rum, araba nadir geliyordu, gelse de dolu oluyor­
du. Geç gelince, para kesiliyordu, en sonunda 
atıldım. 9 9 ’dan beri Unkapanı'ndayım.

Ne kadar para kazanıyorsun, yetiyor mu?
Ayda 300  milyon alıyorum, 2 4 0 ’nı eve veriyorum, 
6 0 ’ı bana kalıyor, yetiyor.
Haftasonları nerelere gidiyorsun?
Taksim ’i orta 3 ’te  tanıdım, bir tiyatroya gelmiş­
tim . Otobüsün lastiği patladı, bir saat buralarda 
takıldık. Taksim logosunu Avcılar-Taksim otobü­
sünde görüyordum, içimiz dışımız Bakırköy, baş­
ka bir yer yoktu bizim için. Sonunda bıktık, arka­
daşlara dedim, “ şu Taksim ’e bir gidelim, bakalım 
ne varmış” . Yıl 1997-98, bir baktım, uzun saçlı,

Che iyinin yanında, kötünün karşısındaydı. Yaptıkları 
hep iy ilik  bahsindeydi, kötüyü iyiye çevirmeye 
yönelikti. Deniz Gezmiş de öyleydi...
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küpeli adamlar, bizim orada hayatta göremez­
sin. Dönüp bakıyorduk “ bunlar ne" diye. Kır­
sal kesimden gelmiş gibi hissettim kendimi. 
Neler dinliyorsun?
Fazla popa girmem. Yabancılardan dinlediğim 
bir Bryan Adams var, bir de Elvis. Madonna, 
Shakira falan sevmem. Düş Sokağı Sakinleri, 
Bulutsuzluk Özlemi dinlerim. Erkan Oğur, Bü­
lent Ortaçgil, Üç Hürel, Teoman, Haluk Le­
vent... Bayan olarak Yıldız filbe , Sezen Ak­
su... Sezen’in hastasıyım, serisi var bende. 
“ Hasta Siempre” şarkısını nasıl buluyorsun? 
Hastası vardır, çünkü parça güzel. Hayatını 
anlatıyor zannedersem, ama söyleyen hatun 
alâkasız. Türkiye’ye geldiğinde atv’de seyret­
tim , “Che’yi tanımam, parça geldi, hoşuma 
gitti, söyledim, bu kadar tutulacağını da zan­
netmiyordum” muhabbeti yaptı. Kitaplarını 
okumuştur, benimsemiştir, onun için şarkısını 
söylüyordur diye düşünmüştüm. Ama şarkı 
meşhur olduktan sonra “ kimdir Che” diye 
araştırma yapmış, bir ilerleme kaydetmiş. 
Kitaplarla aran nasıl?
Genelde filme çevrilmiş kitapları okuyorum, 
mesela “Yeşil Yol” , “Yüzüklerin Efendisi” , 
“ Nehirler Kırmızı Akacak” ... Filmi izliyorum,

filmden sonra kitaba bakıyorum. “ Darağacın­
da Üç Fidan” ı normalde okumuştum, ama 
“ Hoşçakal Yarın” ın kitapla alâkası yoktu. 
Che’nin posterini asıyor musun?
Ranzada yatıyorum evde, ranzanın sağ tarafın­
da Yılmaz Güney, sol tarafında Deniz Gezmiş 
var. Dolabımın üstünde Ahmed A rifin  “Terket- 
medi Sevdan Beni” şiirinin olduğu bir afiş var. 
Deniz Gezmiş’in mektubunun olduğu kartpos­
tal var, Che’nin resimleri var, purolu, purosuz, 
şapkalı, şapkasız, kısa saçlı...
Che’yi niye bu kadar çok seviyorsun?
Che iyinin yanında, kötünün karşısındaydı. 
Yaptıkları hep iyilik bahsindeydi, kötüyü iyiye 
çevirmeye yönelikti. Deniz Gezmiş de öyleydi. 
Cep telefonlarının açılış mesajı vardır, “ Dara­
ğacında Üç Fidan” ı okuduğum zaman, “otuz 
imza” diye açılış mesajına kaydetmiştim. Te­
lefon her açıldığında “otuz imza” yazıyordu. 
Herkes derdi ki, ne anlamı var bunun, ben de 
anlatırdım. Dikkat çeksin, sorsunlar diye yap­
mıştım bunu. Denizler asılacağı zaman, mec­
liste otuz imza olsa, idam kararı kalkacaktı. 
Ama otuz imza yoktu. Nasıl olur dedim, otuz 
kişi çıkmadı mı idama hayır diyebilecek, tama­
mı mı sağ kesim meclistekilerin?

SUAT SARI BAĞ

Tişört ağır geldi
Che'yi kimden, nasıl öğrendin?
Suat Sarıbağ: ismini ilk lise edebiyat hocamdan 
duydum. EMEP’liydi hocamız, okul dışında de­
vam eden bir ilişkimiz vardı. Bir gün elindeki par­
ti afişlerinde Che’yi gördüm. Babamın Che hak­
kında bir film aldığını hatırlıyorum. Amerika’ya 
başkaldırdı, Arjantin doğumlu, Küba'da, Boliv­
ya’da savaştı, dünya devrim tarihindeki yeri filan, 
bunları o videodan öğrendim. Kitabını okuyama- 
dım, vakit bulamadım. Ama arkadaş çevremde 
konuşup tartıştığımız konular arasındaydı. 
Babanın da Che tişörtü var mı?
Babam giymedi bu tişörtlerden, ama gençliğinde 
giymiştir belki. Yaşı 45; yaşından ötürü taşımak 
istememiş olabilir.
Che’nin bir efsane olmasının sebebi ne sence?
Yaşasaydı, belki böyle efsane olamayabilirdi. 
Belki bir yanlış yapardı, insanlar değişebilir. Belki 
diyorum. Ama Castro’nun tişörtünü giymiyorum, 
belki onun da tişörtleri yapılmazdı. Gözümüze 
daha başka gözükebilirdi.
Che tişörtü giymen nasıl oldu?

Bir arkadaşın üstünde görmüştüm, hoşuma gitti, 
ben de aldım. Ama artık giymiyorum. Che'nin 
yaptıklarını duydukça, o tişörtü giymek ağır geldi. 
Che devrimciydi, bense başka bir ortamdaydım. 
O zaman giymemin bir anlamı yok diye düşün­
düm. Yine evde dolapta duruyor, odamda pos­
terleri var, ama artık giyip dolaşmıyorum. Süs 
için giymek istemiyorum. Giyenleri anlıyorum, gu­
rurla geziyorlar. Soruyorum kimdir diye, tişörtü 
hoş buldukları için giyiyorlar daha çok. Kız arka­
daşıma hediye ettiğim güzel bir Che kolyesi var­
dı. Che'nin yerine koyabildiğim, beni öyle heye­
canlandıran şey, Grup Yorum. Onlardan da ba­
bam sayesinde haberim oldu.
Grup Yorum’un sana cazip gelen tarafı ne?
Grup Yorum’da sevdiğim, belli bir amaca kendi­
lerini vermiş olmaları. Haksızlıkları dile getirmele­
rinden, kendi gibi düşünenlerin sesi olmalarını 
seviyorum. Kişi olarak beni bu denli etkileyen bi- 
rileri yok. Yorum konseri sırf onlar için değil, asıl 
bizim için çok heyecan verici oldu. Yıllar sonra, 
yasaklardan sonra Açıkhava’ya çıktılar.
Ne iş yapıyorsun, boş vakitlerini nasıl geçiriyor­
sun?
Üçbuçuk yıldır Unkapanı'nda plakçıda, tezgahta 
çalışıyorum. Boş günüm pazar. Arkadaş ortamım 
Bakırköy, Bağcılar. Orada halk müziği çalan yer­
lere, sinemaya gidiyorum.
Seçim sonuçlarına ne diyorsun?
Yeni bir parti kazandı gibi gözükebilir, ama Ak 
Parti Refah’ın uzantısı bence. Yine de sonuçlar 
iyi. Gidenlere sevindim. Tepki oylarını AKP aldı. 
Önümüzde Avrupa Birliği var. Belki demokrasi, 
insan hakları konusunda ilerleyebiliriz. Cumhuri­
yetin 79. yılı kutlandı, ama değişen bir şey yok. 
Komple bir değişiklik gerek. Deniz Baykal yeni 
bir yüz mü? Ben kendimi bildim bileli var. Koalis­
yon hükümeti olmayacağından, AKP belki başarı­
lı olabilir.
Sen kime oy verdin?
Seçmen kağıdım gelmediği için oy kullanama­
dım. Kime oy verirdim, bilemiyorum.

HAYATI VE ESERLERİ
Asıl adı Ernesto Guevara 
de la Serna. 14 Haziran 
1928'de, Rosario de la 
Fe'de doğdu. Mimar ba­
bası İrlanda, annesi Is­
panyol asıllıydı. Katolikti- 
ler, ama dinî vecibelerle 
araları pek yoktu. Bu sol 
eğilimli, orta sınıf çiftin 
beş çocuğunun en büyü­
ğüydü Ernesto. iki yaşın­
da, annesiyle ırmakta yü­

zerken, ilk astım krizini geçirdi. Doktorun hava deği­
şimi önermesi üzerine, Altagracia’ya taşındılar.
1935 yılında Eğitim Bakanlığı’nın gönderdiği mektup­
ta, oğullarını neden okula göndermedikleri soruluyor­
du. Astım nedeniyle okula gidemeyen Che'nin eğiti­
mini annesi üstlenmişti, yine de ikinci sınıftan okula 
devam etti. Güçten düşmemek için futbola, rug- 
by'ye, atletizme sarıldı. Resme de ilgi duyuyordu.
Okul arkadaşı Tomas’ın ağabeyi Alberto Granados'la 
dostluk kurdu; Alberto bir gösteri sırasında tutukla­
nınca, Che de ilk defa 16 yaşında bir karakolun içi­
ne girdi. Ertesi yıl Alberto doktor çıktı, Che de tıp fa­
kültesine kaydını yaptırdı. Bir yandan okurken, bir 
yandan da hastabakıcı olarak çalışıyordu.
1951 yılında, Alberto’yla birlikte ilk Latin Amerika ge­
zilerine çıktılar, evvela Şili’ye geçtiler. Che’nin hasta­
lığı sık sık nüksediyordu, motosikletleri de 2600 ki­
lometreden sonra dayanmaz olmuştu, bozulup duru­
yordu. Kâh kamyonlarla, kâh sallarla, kâh motosik­
letlerin geçici onarımlarıyla şehir şehir, kasaba kasa­
ba dolaştılar, Peru’dan Kolombiya'ya geçtiler. Parala­
rı yoktu; geçici işler buluyorlardı. Kolombiya’da yolcu­
luğa devam edebilmek için gereken parayı, bir futbol 
turnuvası için takım kurarak ve turnuvada şampiyon 
olarak kazandılar. Temmuz 1952'de Alberto'dan ay­
rıldı ve uzun uğraşlar sonucu Aıjantin’e dönebildi. Sı­
navlarını verdikten sonra, alerjiler üzerine bir çalış­
masıyla, 1953’te diplomasını aldı.
O yaz, ikinci Latin Amerika yolculuğuna çıktı. Bu se­
fer yanında Carlos Ferrer vardı. Siyasi bilinci artık da­
ha kuvvetliydi; kendini, doktorluğunun yanısıra, gaze­
teci gibi de görüyordu. Halk kitlelerinin olağanüstü 
yoksulluğuna tanık olması, sosyalist çözümler ara­
maya yöneltmişti. Latin Amerika’nın ayrı uluslardan 
oluşan bir coğrafya değil, kültürel ve ekonomik bir 
bütün olduğu ve kurtuluşunun kıta çapında bir stra­
teji gerektirdiği düşünmeye başladı. Kostarika, Nika­
ragua derken, Guatemala’ya geçti. Sürgünde yaşa- -»
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MÜZİKMARKET SAHİBİ TARIK BAŞOĞLU

Politik olmayan da alıyor
Che deyince gözünün önüne ilk gelen ne? 
Tarık Başoğlu: Rage Against The Machine, 
ilk etapta aklıma o geliyor, burası bir müzik- 
market olduğu için. Albüm kapaklarında, kon­
serlerinde onu hep anıyorlar.
Çok satıyor mu?
Evet, Che’yle ilgili her şey çok satıyor. Şu an­
da burada mıknatısı, saati, posteri var. 
Fiyatlar nasıl?
Mıknatıslar 1.5 milyon, tişörtler 10 milyon, 
saat 6 milyon, poster 7 milyon.
Kimler alıyor bunları daha çok?
Herkes alıyor. Belli bir geliri olan adam da alı­
yor onunla ilgili bir şeyi, çok kötü durumda in­
sanlar da. Kültür seviyelerini belli bir standar­
da bağlamak bile imkânsız. Tek bir sosyal sı­
nıfa girmiyor bu insanlar. En son Ümrani­
ye’den bir adam geldi, HADEP’li bir adam, ko­

nuşmasıyla, tavrıyla belli. Oğlu için iki tane 
Che svveat-shirt’ü istedi. Bu adam aslında 
HADEP’li, Che’yle ne işi var diyebilirsin. Kendi 
mentalitesine yakın geldiği için Che’nin tişör­
tünü istiyor sonuçta.
Daha çok politik tavırla ilgili bir şey mi? 
Politik olanlar da alıyor, olmayanlar da. Che 
bir başkaldırı simgesiydi zamanında, ama ar­
tık öyle bir şey kalmadı. Eskiden solcular, öğ­
renciler alıyor diye düşünülebilirdi belki ama, 
belli bir düşünceyi ifade etmek için giyilmiyor 
artık. Che tişörtü giyen herkesi solcu sanabi­
lirdiniz, ama eskidendi o. Ticarî bir meta ol­
du. Jim Morrison’un felsefesini kim benimsi­
yor ki? Ama herkes Jim Morrison, Doors bas­
kılı tişörtleri, posterleri alıyor. Jimi Hendrix 
resmi, Jimi Hendrix iyi bir gitarist olduğu için 
satmıyor, artık herkes tarafından benimsendi­
ği için satıyor.
Sen Che’yi sevdiğin için mi onunla ilgili 
ürünleri satıyorsun, ticarî amaçlı mı?
Ben Che'yi seviyorum, ama onun fotoğrafını 
sevmiyorum, onu yakışıklı bulduğum için sat­
mıyorum. İnsanlar aldığı için, talep olduğu 
için benim için bir meta, o da görüntüsü sa­
dece.
Bu seni rahatsız ediyor mu?
Etmiyor, öyle olmayan ne var ki? Bunu ortaya 
çıkaran ben değilim, ben bir parçasıyım sade­
ce. Ne yazık ki kapitalist bir dünyada yaşıyo­
ruz. ilk başta ben de rahatsız oluyordum, 
ama o kadar çok şey satılıyor ki artık.
Sen giyiyor musun Che tişörtü?
Hayır, felsefesini benimsiyorum, ama tişörtü­
nü giyerek bunu belli etmek zorunda değilim. 
Che posteri sattığın için başın derde girdi 
mi?
Gelmesi mümkün değil, Che şu an o kadar 
legalleşti ki, polis falan umursamıyor bunu. 
Polis Che’yi kötü bir adam olarak biliyor, ama 
neden kötü olduğunu bilmiyor. Sanırım polis 
de benim gibi bakıyor olaya, bir popülarite... 
Aslında, bir sürü insan “Çe" bile diyemiyor, 
“Çi” diyen var, tuhaf şeyler söyleyen var... 
“ Hasta Siempre” şarkısı hakkında ne düşü­
nüyorsun?
Beter bir hale getirdiler ne yazık ki. Tişörtü, 
posteri, görsel olarak güzel bir şey ama, bir 
şarkı güzel söylenirse güzel olur ancak, onun 
dışında güzel olması mümkün değil. Bence 
çok kötü bir şekilde yorumlamışlar, hissetme­
den yapmışlar o şarkıyı.

Ona saygı 
duyuyorum

Kaça tişörtler?
15-20, değişiyor fiyatlar.
Daha çok kızlar mı alıyor, erkekler mi?
Daha çok erkekler, ama kızlar da alıyor. 
Çok rağbet görüyor mu?
Görüyor, sempatisi olan, o kişiye saygısı 
olan insanlar alıyor genelde.
Alanlann yaş ortalaması ne?
Değişiyor, 20-40 arası.
Ne kadar satılıyor?
Haftada iki-üç tane. Gün oluyor, hiç gitmi­
yor.
Bu tişörtler Türkiye’de mi üretiliyor?
Türkiye’de üretiliyor, ama ihraç ediliyor, 
bunlar ihracat fazlası.
Sen Che hakkında ne düşünüyorsun?
Saygı duyuyorum, o kadar, başka bir şey 
yok.
Hiç onunla ilgili bir şey okudun mu, film 
izledin mi?
İzledim, sadece hayatını filan biliyorum. 
Seni etkileyen bir tarafı var mı?
Etkileyen bir tarafı olmasa, zaten saygı 
duymam. Ne bileyim, halkını ön plana 
atan bir insana her zaman saygı duya-

Sen giyer misin bu tişörtü?
Tabii ki giyerim.

TEZGAHTAR MUSTAFA SEÇKİN

“Che’yle ilgili her şey çok satıyor. Saati, posteri tişörtü...” 
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-» yan Perulu Hilda Gadea ile burada tanışıp evlen­
di, Kübalı göçmen gruplarla burada karşılaştı. Guate­
mala Komünist Partisi'nde sendika doktoru olarak
çalışıyordu. Hilda’yla beraber Maya kültürünü inceli­
yor, harabeleri dolaşıyorlardı. Che lâkabını da Guate­
mala’da edindi. 1954'te Salvador'a gidip döndü. Bu 
arada Guatemala’da darbe oldu ve Jacobo Arbenz’in 
ilerici yönetimi CIA eliyle sona erdi; arkadaşlarıyla 
beraber Arjantin elçiliğine sığındılar. Bu olay üzerine, 
ABD'nin Latin Amerika’da ilerci hükümetlere aman 
vermeyeceğine kani oldu. Tek seçeneğin silahlı mü­
cadele olduğu ve devrimin bütün Latin Amerika'ya 
yayılması gerektiği yönündeki fikri güçlendi. Eylül so­
nunda Hilda’yla birlikte Mexico City’ye geçti. Meksi­
ka’da burs beklerken, sokak fotoğrafçılığı yapıyordu, 
gönüllü doktorluğun yanında bazı makaleleri için 
malzeme topluyordu.
1955 yazında Fidel Castro’yla tanıştı; sabaha kadar 
süren bir sohbetin ardından, beraber çalışma kararı 
aldılar. Mart 1956'da ilk çocuğu Hildita dünyaya ge­
ldi. Haziran ayında yeraltı faaliyetlerinden ötürü Cast- 
ro ve arkadaşlarıyla beraber tutuklandı, ancak iki aç­
lık grevi neticesinde salıverildiler.

24 Kasım 1956 gecesi, aralarında Che’nin de oldu­
ğu 82 kişi, silahlarla birlikte, Granma gemisine bine­
rek Meksika'dan Küba’ya doğru denize açılıdı. 2 Ara­
lıkla Granma, Balic’te karaya oturdu. Kafile kıyıya 
ulaşmaya çalıştı, ama Küba diktatörü Batista'nın as­
kerleri sahilde konuşlanmış onları bekliyordu. Çar­
pışmada ağır kayıplar verdiler. 21 Aralık'ta Sierra 
Maestra dağlarında bir araya gelerek çekirdek dev­
rimci kadroyu oluşturdular.



GİYİM MAĞAZASI SAHİBİ EROL DEMİR

Sevmemek mümkün mü?
Hangi tişörtler daha çok gidiyor, Che’ninkiler 
mi, rock gruplarınınkiier mi?
Erol Demir: Che tişörtleri, rock gruplarının topla­
mından daha fazla satıyor.
Genelde kimler alıyor Che tişörtlerini? 
Öğrenciler, ama az da olsa işçi-memur da alı­
yor. Sadece sol, marksist düşünceye sahip 
olanlarla sınırlı değil. Artık öyle bir boyuta geldi 
ki, Nike tişört almak gibi de değil ama, Pink 
Floyd giymek gibi oldu. Orta sınıf, küçük burjuva 
hayat standardı diye özetleyebiliriz. Che ruhuyla 
uzaktan yakından alâkası olmayanlar dahi tişör­
tünü giyiyor.
Sizce niye böyle?
Bir şekilde takılıyor herkes. Che’nin mücadele­
siyle ilgili. Adam çıkmış, devrimi yapmış, sonra 
bakanlık yapmış, bırakmış, canı pahasına tek­
rar dağlara dönmüş. Bu bir özveri, ender bir du­
rum. insan bu duruma saygısından ötürü alıp ti­
şörtünü giyme gereği duyuyor.
Siz giyiyor musunuz?

Kızım giyiyor. Benim yaş 40, şu aşamada giyip 
sokakta gezmek... Polisiye korkudan değil tabii 
ki ama, ne bileyim, insanların bakış şekli... 
“ Bak, kaç yaşına gelm iş...” gibi değerlendirme­
ler içine girecekleri için, yüreğimde taşımanın 
daha sağlıklı olacağını düşünüyorum. Şekilcilik- 
tense, böylesi daha iyi. Yapı olarak bana ters. 
Che deyince aklınıza ne geliyor?
Iki-üç kelimeyle özetlemek istemiyorum, bir geç­
mişimiz var. Che’yi sevmemek, savunmamak 
mümkün mü? Evet, anti-emperyalistti, Amerika­
lılarla şöyle savaştı, bağımsızlık mücadelesi ver­
di dersin de, ben fazlasını demek isterim. Şim­
di toparlayamıyorum böyle teybi tutunca.
Sizin kuşağınızın Che’ye bakışıyla bugünün 
gençlerinin bakışı arasında nasıl bir fark var? 
Bizim dönemin gençleriyle şimdiki gençleri kı­
yaslamak doğru olmaz. Bizim kuşakta arkadaşı 
için canını verme özelliği taşıyan insanlar vardı. 
Şimdiki Che’ci insanlar bu özelliği taşıyor mu,

tartışılır. Sokaktaki gençliğin konumunu değer­
lendirirsek, arkadan numaralar çevirecek, üç 
günde arkadaşlarını satabilecek insanlardan 
oluştuğunu, genelleme yapmamak kaydıyla, 
söyleyebilirim. Özalizm politikaları, köşedönme- 
cilik, bencilliğin en üst düzeye vurması, şimdi 
bunlar yaşanıyor. 80  sonrası kuşakta fayda çok 
önde tutuluyor.
Che tişörtleri sattığınız için başınıza bir şey 
geldi mi hiç?
Politik bir yanımın olduğunu, terörle mücadelesi 
de, normal polisi de biliyor, içeride yatmışlığım 
var, bunları biliyorlar. Ama baskıyla, “ biz bunun 
gözünü korkutarak bu tişörtleri sattırmayız” gibi 
bir eğilim içerisinde değiller. Karakol polisinin 
gelip “ bu Che Guevara, uluslararası teröristtir” 
gibi laflarına şahit oldum tabii ki, ama tehdit 
olayına dönüşmüyor bu.
Che tişörtleri satmaya nasıl başladınız? 
Bakırköy’de de yerimiz vardı, ilk etapta orada ti­
şört işine başladık. Sonra bir gün bu tişörtleri 
imal eden adama “yahu niye Che Guevara ti­
şörtleri yapmıyorsun” dedim. 0  vakitler İstan­
bul’da pek kolay bulunmazdı, yurtdışına çıkan 
arkadaşlardan rica ederdik. Bizim tavsiyemiz 
sonucu bu arkadaş Che tişörtleri yapmaya baş­
ladı. Sonra kendi deyişiyle bize “duacı” oldu. 
Ciddi paralar kazandı, modellerini dörde, beşe 
katladı. “ Best o f Che” yaptı, en güzel fotoğraf­
larından seçilmiş, mücadele arkadaşlarıyla bir­
likte... Castro'yla, elinde cezve, dağın başın­
da... Bereli, beresiz halleriyle bir sürü farklı mo­
del... Araştırdılar yurtdışından, bu işi seri üreti­
me döktüler.
Bu sizi rahatsız ediyor mu?
Kapitalistlerin iştahını kabartıyor, üzerinden bü­
yük paralar kazanabilecekleri bir tüketim meta- 
sı olarak görülüyor. Ama ahlâkî anlamda, 
Che’ye hakaret anlamında bir şey görsem, ben

Adam çıkmış, devrimi yapmış, sonra bakanlık 
yapmış, bırakmış, canı pahasına tekrar dağlara 
dönmüş. İnsan bu duruma saygısından ötürü 
tişörtünü giyme gereği duyuyor.

bunu satmam. Kesinlikle satmam. Mesela bir 
iççamaşırcıya girdim geçenlerde, ihtiyacımız var­
dı, bir şeyler alacaktım. Baktım, Picasso’nun 
resmini, Che’nin fotoğrafını koymuşlar donun 
üzerine, tiksindim. Yani dedim, ulan bu kadar 
ahlâksızlık olmaz. Büyük bir firmaydı, Ay-Yıldız 
olabilir mesela. Che Guevara’nın o bereli halini 
kalkıp donun üzerine yapıştırmışlar. Olay o hale 
gelmiş ki, adamın düşünceleriyle hiç alâka­
sı olmadan, biraz daha para kazanma adı- ^  
na bu tip yöntemlere başvuruyorlar. <
Yine de Che’nin popülerleşmesi iyi bir şey ^  
değil mi? >
Evet, bir yandan da iyi bir şey gerçekten, 
olayın kitleselleşmesi iyi. Çocuk heves etse 
bu tişörtlere, anasına babasına sorarak bil­
gi sahibi olsa, bunu etrafındakilerle tartışsa 
iyi bir şey de, olayın ticarî yanı tartışılır. So­
nuçta bizim de yaptığımız özünde ticaret.
Ama biri Che Guevara'yla ilgili bir şey söyle­
diğinde, olumsuz bir şey söylemiyoruz.

z

■oT)

-* 17 Ocak 1957’de La Plata kışlasına saldırarak 
ilk zaferlerini kazandılar. CBS televizyonundan, Time 
dergisinden muhabirlerle röportajlar yaptılar, sayıları 
da giderek arttı. Batista güçlerinin baskınları, pusu­
lar, dağlarda kamplar derken, iki senenin sonunda, 
1959 başında başkent Havana’yı zaptettiler ve sos­
yalizmi kurmak için kolları sıvadılar.
Haziran 1959’da, dağlarda beraber savaştığı Aleide 
Martsîa evlendi, dört çocukları oldu. Küba elçisi ola­
rak Mısır'a, Japonya’ya, Seylan’a, Fas’a, Yugoslav­
ya’ya gitti. Önce Tarımda Reform Enstitüsü’nün, 
sonra da Ulusal Banka’nın başkanlığına atandı. 
1961 şubatında Endüstri Bakanı oldu. Sovyetler Bir- 
liği'nden Cezayir’e, Çin’den ABD'ye, Kongo'dan Ma- 
li’ye, konuşmalar, antlaşmalar yapmak için dolaştı. 
1965 martında son kez Küba’da görüldü. Nisanda

gizlice Kongo’ya gitti, ülkedeki içsavaşta Kübalı geril­
lada birlikte, Patrice Lumumba’nın örgütlenmesine 
yardımcı oldu. 10 Ekim 1965’te Fidel Castro, 
Che’nin veda mektubunu kamuoyuna okudu.
3 Kasım 1966’da, Adolfo Mena Gonzales adıyla Bo­
livya’ya girdi, rejimi devirmek için faaliyete geçti. Ge­
rillalar arasındaki adı Ramon’du. Mart 1967’de Bo­
livya birlikleriyle çatışmalar başladı. 8 Ekim’de 1500 
hükümet askeri tarafından El Yuro vadisinde kuşatı­
ldı. Ayaklarından yaralanıp esir düştü, Higueras’ta 
bir okul binasına götürüldü. Ertesi gün, çavuş Mario 
Teran tarafından makinalı tüfek salvosuyla öldürü­
ldü. Cesedi sergilendi, gözleri açık gömüldü.
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AKP’YLE ADALET VE KALKINMA MÜMKÜN MU?

M arx’ın meşhur sözü
Türkiye, öfkelendiklerini cezalandırmış olmanın rehavetini yaşıyor. “ Piyasalar" denen kerameti kendinden menkul 

mahlûk da memnun: Dolar düşüyor, borsa yükseliyor. Peki, iktidar hem yoksulların hem de sermayenin beklentileri­
ne cevap verebilir m i? AKP, adalet ve kalkınma getireb ilir m i? Mustafa Sönmez'e kulak veriyoruz...

Pek çok gözlemci, 3 Kasım’ı Türkiye siyasal yaşa­
mında sadece bir dönüm noktası değil, aynı zaman­
da şiddetli bir deprem olarak niteledi. Siyaset bilim­
ci Yılmaz Esmer'in ifadesiyle, seçmen, “ mevcut du­
rumdan tahminlerinizin ötesinde şikâyetçiyim ve bu 
durumdan sorumlu tuttuğum parti ve liderleri görül­
memiş boyutlarda cezalandırdım” dedi.
Alan araştırmalarından elde edilen bulgu, seçimler 
ve sonrasındaki beklentiyi de özetliyor. AKP’ye oy 
verenler de, CHP’liler de, yeni hükümetin çözmesi 
gereken en büyük sorunun işsizlik ve ekonomik kriz 
olduğunda birleşiyor. Evet, tartışmasız bir gerçek 
var: Türkiye tarihinin en derin ekonomik krizinde, ya­
pısal nitelikli işsizlik ve gelir uçurumu, tahammülü 
zor boyutlara ulaştı ve bunun yalın sonucu olarak 
da, “öfke ve cezalandırma” ön plana geçerek oylar

koalisyon dışı partilere, özellikle de AKP’ye yöneldi. 
Arjantin krizi sırasında birçok medya mensubunun 
şu sorusuyla karşılaşmıştık: “ Bizde neden benzer 
patlamalar olmuyor?” Yanıtımız şöyleydi: “ İlk seçimi 
bekleyin, her yiğidin bir yoğurt yiyişi, her toplumun 
bir patlama tarzı vardır.” Patlama 
sandıkta yaşandı. Sadece iki yıl için­
de travmatik sonuçlar yaratan yoksul­
laşmanın, yolsuzlukların, banka hor- 
tumlamalarının, çetecilerin yağmaları­
nın hesabının sorulmaması, tabii ki öfkeye, giderek 
de patlamaya dönüşecekti ve beklenen tokat 3 Ka- 
sım’da patladı.
Krizin çarptığı, depresyona soktuğu yoksulların oyla­
rıyla tek başına iktidara gelen AKP, öncelikle kendi­
sine oy veren işsiz ve yoksul kitlelerin bazı beklenti­

lerine yanıt vermek zorunda. Ama öte yandan da bir 
gerçek var: AKP’nin izleyeceği özgün bir “yeni eko­
nomi politika” yok. Çünkü böyle bir manevra alanı 
yok. Ortada IMF ile yürütülen katı ve “ insansız” bir 
program var. O nedenle AKP, IMF programının, on­

dan sapılmasını istemeyen IMF, DB gibi global ör­
gütlerin, TÜSİAD, TOBB gibi sermaye örgütlerinin 
kuşatması altında kalacak. Öte yanda ise, oyunu 
AKP’ye vermiş iş ve aş bekleyen seçmenlerin talep­
leri, Islâmcı kesimin “ İslâmî yaşamak” üzere bekle­
dikleri düzenlemelerle ilgili istekleri dinmeyecek... 
Gelir bölüşümünün adilleştirilmesi, radikal adımlar 
ister. Kari Marx’ın meşhur sözünü anımsayalım:
“ Bir sınıftan almadan ötekine veremezsiniz...” iki 
tarafı birden memnun etmek çok zor, bununla ilgili 
kaynak da çok sınırlı. Dolayısıyla AKP, ne sermaye­
nin kuşatmasını kırabilir, ne de yoksullara dönebilir; 
ne İsa’ya, ne Musa’ya yaranabilir.
AKP’nin IMF programını uygulamamak gibi bir niyeti 
yok. Sorun, IMF programının nasıl uygulanacağıyla 
ve bunun, seçim öncesi topluma vaat edilen “ iş ve 
aş” sözlerinin yerine getirilmesiyle nasıl bağdaşlaş- 
tırılacağıyla ilgili. Hemen ifade edelim ki, AKP, bu 
konuda çok çabuk yıpranacak.
2 003 ’te 77.3 milyar dolarlık iç ve dış borç servisi, 
yani anapara ve faiz ödemesi yapılacak. Bunun yüz­
de 8 5 ’i iç borçlarla ilgili. Yine 2003 bütçe hedefle­
rinden biliyoruz ki, bütçenin yüzde 5 5 ’i faiz ödeme­
lerine gidecek. En azından evdeki hesap böyle. Bir

Gelir bölüşümü adaleti radikal adımlar ister. 
Kari Marx’ın meşhur sözününü anımsayalım: 
“Bir sınıftan almadan ötekine veremezsiniz.”

G Ö S T E R G E L E R L E  K R İ Z  V E  Y O K S U L L U K

TOPYEKÜN YOKSULLAŞMA
Nüfusu 70 milyonu bulan Türkiye’nin 
kişi başına geliri, kriz öncesi 2000 yı­
lında 3.063 dolar olarak ifade edilir- 
ke,n kriz yılı 2001'de 2.235 dolara 
geriledi. 2002 yılı sonunda yüzde 4 ’lük 
büyüme gerçekleşse bile, bu gösterge 
2.400 doları ancak bulacak. 2000 ’de 
kişi başına geliri 3.063 dolar olan Tür­
kiye, üst-orta gelir grubundaki ülkeler 
arasında sayılıyordu. Ancak, 2001 ’deki 
gerilemeyle birlikte, artık alt-orta gelirli 
ülkeler grubuna indi, yani küme düştü.

GELİR UÇURUMU
Kullanılabilir gelir dolar bazında yüzde 
28 azalırken, ücret ve maaş gelirleri 
yüzde 30 düştü, işgücü ödemelerinde 
özel sektör işçilerinin payı azalırken, 
kâr-faiz-rant gelirlerinde de tarımın payı 
2.3 puan geriledi.
Krizle birlikte milli gelir küçülünce, 
2001 yılında kullanılabilir gelir de düş­
tü. Dolar bazında 2000 yılında yaklaşık 
160 milyar dolarlık gelir aileler arasın­

da paylaşılırken, 2001 ’de bu pasta 
yaklaşık 115 milyar dolara kadar kü­
çüldü. Böylece hanelere 45 milyar do­
lar daha az gelir girdi. Ama bu küçülen 
pastanın paylaşımı eskisi gibi kalmadı. 
Kriz yılı pastasından da ücretliler daha 
az pay aldılar. DİE'nin, gelire göre 
GSMH verileri, işgücüne yapılan öde­
melerin 58.2 milyar dolardan yaklaşık 
41 milyar dolara indiğini, dolayısıyla üc- 
retli-maaşlı ailelere bir yılda 17 milyar 
daha az gelir girdiğini, bunun da yüzde 
30 yoksullaşmaya tekabül ettiğini orta­
ya koyuyor. İşgücü ödemeleri, 2000 ’de 
yüzde 37 paya sahipken, 2001 ’de yüz­
de 35.7 ’ye düştü. Ücretliler, bölüşüm­
de bir yılda 1.3 puan daha geriledi.

ÖZEL SEKTÖR İŞÇİLERİ
DİE’nin Gelir yöntemiyle GSMH hesap­
lamalarına göre, işgücü ve “ işletme 
artığı” (kâr-faiz-rant) şeklinde paylaşılan 
gelir, 2000 ’den kriz yılı 2001 ’e deği­
şim gösterdi. Bu paylaşım, özellikle 
özel sektör işçileriyle tarım kesimi aley­
hine gelişirken, küçülmüş gelirden ta

rım dışı sermayedarlar daha çok pay 
aldılar. Cari fiyatlarla paylaşılan gelir, 
2000 ’den 2001'e yüzde 45.8 arttı. An­
cak bu cari artış enflasyondan arındırıl­
dığında, gelir pastasının reel anlamda 
yüzde 22.5 oranında küçüldüğü söyle­
nebilir. Bu küçülen pastadan işgücü 
yüzde 35.7 pay aldı. Bu oran, 2000 ’de 
yüzde 37 idi. Dolayısıyla işgücü açısın­
dan hem pasta küçüldüğü için, hem 
de zaten küçülmüş pastadan 1.3 puan 
daha az pay alındığı için yoksullaşma 
katlandı. Ama bu küçülmeden özel 
sektör işgücü daha çok etkilendi. Onla­
rın 2000 ’deki pastadan payları yüzde 
24 iken, 2001'de yüzde 16.6'ya indi. 
Kamu işgücününse kriz öncesi pasta­
dan payı yüzde 19 iken, küçülmüş 
2001 pastasından payı yüzde 19.2 ol­
du. Dolayısıyla kamu çalışanları krizde­
ki küçülme paylarını biraz olsun telafi 
edebildiler. Genel yoksullaşmadan 
“eşit" nasiplendiler. Ama özel kesim 
işçileri hem küçülmeden gelir kaybına 
uğradılar, hem de küçülmüş pastadan 
daha az dilim aldılar.

TARIMDA KÜÇÜLME
Tarımda ücret dışı gelirler, toplam 
2000 gelirlerinin yüzde 15.5’i iken, 
2001’de yüzde 13.2’ye düştü. Dolayı­
sıyla tarım çalışanları da hem küçülme­
den olumsuz etkilendi, hem de küçül­
müş pastadan dilimleri azaldı.

AİLELERDE YOKSULLAŞMA
Kriz yılı 2001 ’de, 2000 ’ye göre tüke­
tim harcamaları sabit fiyatlarla yüzde 9 
azaldı. 2002 ’nin ilk yarısında da tüke­
tim, kriz öncesi günlere dönemedi. 
İşten çıkarmalar, reel gelirlerin düşme­
si ve geleceğe dönük kaygılar, ailelerin 
tüketim harcamalarını kısmalarını da 
beraberinde getirdi. Kriz yılı 2001 ’de 
2000’ye göre özel tüketim harcamaları 
yüzde 9 azalırken, 2002 ’nin ilk yarısın­
da da, kriz öncesi dönemin tüketim 
trendi yakalanamadı. 2002 ’nin ilk yarı­
sındaki tüketim harcamaları, 2001 ’in 
ilk yansını binde 5 aşsa da, kriz öncesi 
2000 ’nin ilk yarısındaki tüketimin hâlâ 
yüzde 7.2 altında.
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de biliyoruz ki, IMF'ye, faiz dışı fazlanın milli gelirin 
yüzde 6 .5 ’u oranında olacağı yönünde yapılmış bir 
taahhüt var. Yani, faiz bir yana bırakıldığında, bütçe 
gelirleri giderlerin üstünde olacak, hatta o kadar 
olacak ki, milli gelirin yüzde 6 .5 ’una ulaşacak ve bu 
fazla ile borç dağı yontulmaya çalışılacak.
Bütün bunlar, AKP iktidarının borç ödeme önceliği­
nin değişmeyeceği, yatırımlara kaynak ayıramayaca- 
ğı, seçim meydanlarında sözü verilen eğitimi, sağlı­
ğı, yoksulluğu, işsizliği dert edinecek “sosyal dev­
let” olmaya yeterli para ayıramayacağı anlamını ta­
şıyor. Seçmenin, IMF programını uyguladılar ve yok­
sullaşmaya yol açtılar diye cezalandırdıklarının yeri­
ne gelen AKP, IMF programının rotasından sapma­
yacağı için, ekonomide yapacağı fazla bir şey yok. 
Belki borçlarda bir "takas” formülü deneyebilirler. 
Bazı iç borçlanma kağıtlarının alacaklısı bankalara 
ve piyasalara “ bu vadesi gelen borçları uzun vade­
ye öteleyelim, karşılığında da size biraz yüksek faiz 
verelim" önerisinde bulunabilirler. Ama bunu IMF’ye 
izah etmeleri, alacaklıları da bu formüle İkna etme­
leri gerekir. IMF’nin, bu tür formüller yerine, maliye­
tini önemsemeden programın ortodoks savunucu­
su olduğu biliniyor. Bankalarınsa bu tür operasyon­
lara sıcak bakmayacakları sır değil.
Daha daönemlisi, AKP hükü­
metini ciddi bir kamu mâliye­
si sorunu bekliyor. 2001 ve 
2 002 ’de devlet, hem vergide 
denizi tüketti, hem de harca­
mada pilini bitirdi. Korkulan, 2003 ’te eskisi kadar 
vergi toplanamaması, harcamalarda da -faizin ve 
SSK’nın yükü nedeniyle- çaresiz kalınması. Bu, 
devletin kaynak ihtiyacını, borçlanma için yüksek re- 
el faize katlanarak sağlamak zorunda kalacağı anla­
mını taşıyor. Eğer kamu mâliyesinde işler sarpa sa­
rarsa, beklenen reel faiz düşüşü de yaşanmaz, 
ekonomide iç canlanma da, yatırıma dönüş de bir 
başka bahara kalır. 2 003 ’te büyüme oranı yüzde 
5 ’i bulacağa benzer. Bunun dinamiğininse iç piya­
sayla ilgisi yok; can havliyle ihracatın getirdiği bir 
kapasite kullanımı, can havliyle çarkların döndürül­
mesi çırpınışı var. Bununsa bedeli ağır: Ucuza işçi 
çalıştırma, kaçak işçi çalıştırma, dalgalı kur rüzgarıy­
la yoi alma ve iç talebin daralmasıyla ihracata zor­

lanma. Ama yoksullaştıran bir ihracat! Yoksullaştı­
ran bir turizm!... Bununla da gidecek fazla mesafe 
olması mümkün değil, ayrıca 70 milyonluk bir iç pa­
zarı felç edip ihracata yüklenmek de akıl kârı değil. 
Ne var ki, sanayicisi, tüccarı bunu düşünecek du­
rumda değil ve çarkları çevirebilmek için ihracatta 
çıta üstüne çıta yükseltiyor, ucuza üretiyor, ucuza 
satıyor. Bu sayede de büyüme hızı 2 003 ’te de yüz­
de 5 ’leri bulabilir, felç edilen iç talebin, düşürülen 
alım gücünün etkisiyle de enflasyon yüzde 20'lere

düşebilir. Ama buna rağmen, önümüzdeki üç yıl, 
ağır borç yükümlülükleri olan ve bu nedenle de 
borç ödeme gücüne endeksli bir büyümeye ancak 
izin verecek bir dönemi ifade ediyor. Borç yüklü cılız 
bir büyüme trendi ise, AKP’ye oy veren seçmenin iş 
ve aş beklentisini karşılamaya yetmez.
Bunlar dış etkenlerin normal seyriyle ilgili öngörüler. 
Ama, örneğin ABD’nin Irak’a müdahalesi ve AB’yle 
gerilim içine girilmesi, iktidarın yıpranmasını daha 
da hızlandırır. Bazı İslâmî fonların AKP'yle dayanış­
ma için Türkiye’ye geleceğinden de söz ediliyor. Bu­
nun ne boyutlarda bir sermaye girişi olacağını bilmi­
yoruz. Ama sihirli dokunuş etkisi yapacak ölçüde 
bir “yeşil sermaye” girişi pek mümkün görünmüyor. 
3 Kasım ertesindeki ılımlı havaya aldanmamalı. Tür­

kiye, öfkelendiklerini, sıkıldıklarını cezalandırmış ol­
manın rehavetini yaşıyor. Piyasalar, tek parti iktida­
rının getireceğini umdukları istikrarı paraya tahvil 
ediyorlar, borsa yükseliyor, döviz düşüyor, ertelen­
miş harcamalar yapılıyor, yatırım kararları alınıyor. 
Ama bunlardan soluklu bir “ uçuş” (take-off) bekle­
mek aşırı iyimserlik olur. Bir kere, IMF, programının 
ortodoks uygulayıcısı bir iktidarda ısrar edecek, 
bankacılıkta eksik kalan adımların atılmasını isteye­
cektir. Batık banka sahipleriyle dirsek teması olan 
AKP’nin bu konuda IMF’yle bazı sürtüşmeler yaşa­
ması beklenebilir. Ayrıca, türban gibi sorunlar geri­
lim unsuru olmayı sürdürürken, eğitim ve kültür 
alanlarında çatışmalar yaşanması kaçınılmaz. Özel­
likle orduyla AKP’nin gündelik hayatın pratiğiyle ilgili 
bir dizi sürtüşme yaşaması olası. Dahası, iktidarın, 
özellikle yoksul kitlelere vaatleri gerçekleşmeyince, 
tabandan sızlanmalar artacak. Unutmayalım ki, 
AKP’ye giden oyların büyük kısmı, yüzde 22'den 
yüzde l ’e düşen DSP oyları. Aynı seçmen kitlesi 
nasıl DSP’den AKP’ye savrulduysa, aynı tokatı 
AKP’nin suratına aşketmekte tereddüt etmez. Esas 
korkunç olan da, seçmenin bu tutuma sürüklenmiş 
olması ve giderek daha tepkici, duygusal, öfkeli, 
ama ilkesiz bir kimliğe bürünmesidir.
Bu durumda, AKP’nin işinin çok zor olduğunu orta­
da. Hatta, çarpık temsil tablosunun da zorlaması^ 
la, 2 004 ’te yapılacak yerel seçimlerle birlikte tekrar 
genel seçime gidilmesi çok muhtemel görünüyor.

Mustafa Sönmez

Büyüme yüzde 5’i bulabilir, enflasyon felç edilen iç 
taleple yüzde 20’lere düşebilir. Ama borç yüklü cılız 
büyüme, seçmenin iş ve aş beklentilerini karşılayamaz.

G Ö S T E R G E L E R L E  K R İ Z  V E  Y O K S U L L U K

REEL ÜCRETLERDE DÜŞÜŞ
imalat sanayiinde birim ücret endeksi, 
2001 krizi sonrasında son 13 yılın en 
düşük düzeyine ulaştı. Dolar bazında 
1997 'de 100 olan birim ücretler,
2001 yılında 70 ’e kadar düştü, imalat 
sanayiinde saat başına reel ücretler, 
2001 ’de önceki yıla göre yüzde 14.4 
oranında azaldı. 2002 ’nin ilk çeyreğin­
de de düşüş yüzde 16 ’ya yaklaştı. Sa­
nayi işverenleri, ücretlere enflasyon al­
tında zam yaparak ya da hiç zam yap­
mayarak maliyetlerini düşürürken, bu­
nunla krize direnme, ihracat için reka­
bet gücü bulma imkânına kavuştular. 
Ancak, krizi aşmak için uyguladıkları 
tensikat ve reel ücreti azaltma, aile ge­
lirlerinin, dolayısıyla tüketimin azalma­
sına ve iç talebin düşmesine yol açtı.

VERGİLERLE YOKSULLAŞMA
Başta KDV, akaryakıt tüketim vergisi, 
iletişim vergisi gibi vergiler olmak üze­
re, çeşitli mal ve hizmeti tüketirken alı­
nan dolaylı vergilerin kriz yılı 2001'de

payı yüzde 54.7 iken, bu 2002 ortasın­
da yüzde 69'a yaklaştı. Adaletsiz bir 
vergileme olan dolaylı vergiye ağırlık 
sonucu, dolaylı vergilerin milli gelire 
oranı yüzde 17'ye yaklaşmış durumda. 
Oysa bu oran, AB’de yüzde 12 ’nin al­
tında.

EĞİTİM VE SAĞLIKTA ÇÖKÜŞ
Milli gelirinin yüzde 23 ’ü oranında iç ve 
dış borç faizi ödeyen Türkiye, yüksek 
eğitim de dahil, toplam eğitime milli 
gelirinin ancak yüzde 3 ’ünü harcıyor. 
MEB bütçesi, konsolide bütçeden yüz­
de 7.5 pay alırken, milli gelirin de yüz­
de 2 ’si dolayında. YÖK’e ayrılan bütçe, 
milli gelirin yüzde l ’inin bile altında. 
YÖK Bütçesi, konsolide bütçenin yüzde 
2 .5 ’u tutarında.
Artan nüfusa ve sağlık hizmeti ihtiyacı­
na rağmen on yıl önce bütçeden Sağlık 
Bakanlığı’na ayrılan payın 2001’de an­
cak yarısı ayrılabildi. Sağlık Bakanlığı 
bütçesi, genel bütçeden yüzde 2 .3 ’lük 
pay aldı. Sağlığa ayrılan bütçe, Batı ül­
kelerinde milli gelirin yüzde 6 ’sını bu­

lurken, Türkiye’de yüzde 2 civarında. 
Ödeme gücü olmadığı için tedavi gider­
leri devletten karşılanan yeşil kartlı nü­
fusa, her yıl en az 1.5 milyon kişi ekle­
niyor. Yeşil kartlılar 12 milyonu aştı. 
Yoksul sayısının bir göstergesi sayılan 
yeşil kartlılara her yıl 1.5 milyona yakın 
nüfus ekleniyor. Ödeme güçleri olmadı­
ğı resmî otoritelerce kabul edildikten 
sonra tedavi giderlerinin devlet tarafın­
dan karşılanmasını isteyen nüfusa kriz 
sonrasında da yaklaşık 3 milyon eklen­
di. Öte yandan halk arasında Fak-Fuk- 
Fon olarak bilinen Sosyal Yardımlaşma 
ve Dayanışma Fonu kapsamında yapı­
lan yardım, 2001 ’de 500 trilyon TL do­
layında kaldı. 65 yaşını doldurmuş 
muhtaç, güçsüz 950 bin kişiye 2001 
yılında ayda sadece 17.5 milyon TL 
yardım yapıldı.

YOKSULLAŞTIRAN İHRACAT
İhracatın 31.2 milyar dolara çıktığı 
2001 ’de ihraç edilen mal miktarı yüz­
de 22 arttı, ama elde edilen döviz geli­
ri yüzde 3 azaldı. 2002 ’nin ilk yansın­

da da ihraç edilen mal miktarı yüzde 
9 ’a yakın artmasına karşılık, elde edi­
len döviz geliri yüzde 3 azaldı ve yok­
sullaştıran ihracat trendi sürdü.
Önceki yıllarda da kısmen yaşanan 
yoksullaştırıcı ihracatın 2001 yılında en 
üst noktaya çıktığı anlaşılıyor. Örneğin 
2000'de ihraç miktar endeksindeki ar­
tış yüzde 11 olmasına karşılık, fiyat en­
deksi yüzde 4.3 düşmüştü. 1999'da 
da ihracat miktarı yüzde 3 artarken, gi­
ren döviz yüzde 6.8 azalmıştı.

TURİZM GELİRİNDE DÜŞME
Yabancı turist sayısı artıyor, ama tu­
rizm geliri azalıyor. Gerçekçi döviz kuru 
politikası turizm sektörünü ateşledi ve 
döviz kurunun sağladığı avantajın yanı- 
sıra reel ücretlerin, diğer maliyet ka­
lemlerinin fiyatlarının düşmesiyle tu­
rizm paketleri daha ucuza satıldı. So­
nuçta, özellikle Avrupa’nın orta sınıfı 
için Türkiye bir turizm cenneti oldu. Kişi 
başına turist harcaması 1998’de 734 
dolarken, 2002 ’de 595 dolara kadar 
düştü.
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ÖZAL’IN ESKİ DANIŞMANI, MERKEZ BANKASININ SABIK BAŞKANI BÜLENT GÜLTEKİN
AKP tek başına iktidara gelip merkez 
sağ b ir söylemle IMF programına de­
vam sinyalleri verince, başta Sabancı 
olmak üzere sermaye çevreleri " ikinci 
Özal dönem i" tezahüratına başladı. 
AKP'nin kadrolarına, söylemlerine ba­
kılırsa, “ ikinci Özal dönem i" pek de 
yanlış değil aslında. Birinci Özal dö­
neminin özeti, "Çankaya'nın şişmanı, 
işçi düşmanı "ydı. İkincisinin de "sık­
le t" dışında b ir farkı yok gibi...
1987'de Özal'ın başdanışmanı, daha 
sonra Nursultan Nazarbayev'in ve 
Rusya Federasyonu Özelleştirme 
Idaresi'nin danışmanı, 1994'te 
Merkez Bankası'hm başkanı olan, 
Pennsylvania VVharton School'da ve 
başka pek çok üniversitede hocalık 
yapan, 3 Kası m 'da Yurt Partisi'nden 
İstanbul m illetvekilliğ ine adaylığını 
koyan Prof. Bülent Cültekin'le "ik inci 
Özal dönem i" meselesini konuştuk...

İkinci Özal hülyası
AKP’nin iktidarını öngörmüş müydünüz?
Bülent Gültekin: Kamuoyu araştırmaları, yaklaşık 
15 gün önceden buna işaret ediyordu. Ama du­
rum bir ay önce böyle değildi. Yaklaşık olarak ey­
lül başında AKP yüzde 20, CHP yüzde 9-10 civa­
rındaydı ve yüzde 50 kararsız vardı. AKP’nin yüzde 
2 8 ’lerden 3 0 ’lara çıkması, bence, bir ara anket­
lerde ikinci sırada görülen Genç Parti’nin geriye 
düşmesiyle ilgili. Zaten ne olursa olsun, meclise 
girebilecek partilerin durumu belliydi ve en başa 
oynayan AKP'nin de en az 260 sandalyeye sahip 
olacağı daha o günlerden görülebiliyordu.
AKP daha ılımlı bir profil çizerek bir anlamda 
merkez sağa oynadı; sadece Saadet Partisi'nin 
tabanından değil, ANAP’tan, DYP’den,
MHP’den, hatta DSP’den 
de oy aldığı görülüyor.
Öyle düşünmüyorum.
AKP’nin merkez sağda ol­
ması, kendi tabanından ötü­
rü zor. Bugün merkez sağ 
dediğimiz partilerin, ANAP’ın, DYP’nin, hatta sol 
olduğunu artık söyleyemeyeceğimiz DSP'nin tür­
banla, cumhuriyetin temel ilkeleriyle herhangi bir 
meseleleri yok. AKP’ye baktığımızda sistemle çeli­
şen bir çatışma var ortada. Türkiye’de din duygu­
suyla siyaset yapan bu grup, toplamda yüzde 15 
civarındandır belki de. AKP’nin bu tabanı merkez 
sağ değil. Tarhan Erdem’in seçimden hemen ön­
ce yaptığı son anketlerin sonuçları da bunu göste­
riyor. Aldığı oyların önemli kısmı yine de Saadet 
Partisi ekolü. Kararsızların ve tepki oyu verenlerin 
oranı da azımsanacak gibi değil. Ama “ merkez 
sağ’’ oylarını topladığını söylemek yanlış.
ANAP’tan aldığı oyların da önemli kısmı tepki oyla­
rıydı. 0  sırada herhangi bir parti olabilirdi. Mesela 
Sadettin Tantan, eğer bir medya ambargosu ol­

masaydı, sanıyorum AKP’ye alternatif olabilirdi. 
Dünyanın her yerinde partiler, seçim kampanyaları 
boyunca ne kadar radikal bir tavır sergiliyorlarsa 
da, sona doğru uzlaşmacı bir noktaya gelirler.
AKP de önce IMF karşıtı bir siyasadan bahseder­
ken, son gün “ biz de tabii ki IMF’yle çalışacağız" 
deme noktasına geldi.
AKP’yi merkez sağa yerleşme çabasındaki bir 
parti olarak değil de, radikal söylemden uzlaş­
macı çizgiye gelen herhangi bir sağ parti olarak 
mı görüyorsunuz?
Söylediklerinde ne kadar ciddi olduklannı icraatla­
rıyla göreceğiz. AKPyle olan sorun şurada aslında: 
hiçbir zaman şeffaf değiller. Bir taraftan sisteme 
karşılar, ama tavırları çok da net değil. Şu an en

Medya önünde ilk  kez Sakıp Sabancı dile getirdi:
“ ikinci Özal dönemini yaşıyoruz.” İkinci Özal döneminin 
ne olduğunu anlamak için önce “ ilk Özal dönemi”nin ne 
olduğunu doğru değerlendirmek lâzım.

büyük hedeflerine, “ iktidar olmaya” ulaşmış dü­
rümdalar. Çok pragmatik bir grup aslında. 
Seçimden bir hafta önce ve 3 Kasım’ı takip 
eden ilk hafta boyunca sürekli “ muhafazakâr 
demokrat” kimliği ön plana çıkarmaları, IMF’yle 
uyumlu çalışacaklarına dair söylemleri, ilk çalış­
maların AB sürecine yönelik olması... Bunlar 
aslında 1983 ANAP’ının söylemine yakın. Zaten 
birçok eski ANAP’lı da AKP’de bugün. Bu çıkış 
sadece tepki oylarıyla ve SP tabanıyla açıklana­
bilir mi?
Bu, son bir-iki hafta içinde ortaya konan bir profil. 
Ondan önce “Özal imajı” nı ANAP kullanma çaba- 
sındaydı. AKPnin propaganda döneminde hiç böy­
le bir iddiası yoktu. Bu anlamda çok ilginç bir şey 
oldu: Seçim sonuçları Türk insanının, Türk işada­
mının, düzenin yapısından ve hatta kimliksizliğin­
den kaynaklandı. AKP ortaya çok ciddi bir söylem 
koymadı. Projeleriyle iktidara gelmedi. Sisteme 
karşı tepkilerle, Tayyip’e karşı açılan davaları kul­
lanarak bu noktaya geldiler. Zaten aldığı oylara bu 
nedenle tepki oyu denebiliyor. Bu oyları, dediğim 
gibi, herhangi bir parti alabilirdi. Şu an Türkiye 
“ olaydan sonra rasyonelleşme” pozisyonunda. 
Bunu ilk kez medya önünde Sakıp Sabancı dile 
getirdi, "ikinci Özal dönemini yaşıyoruz” şeklinde, 
“ ikinci Özal döneminin ne olduğunu anlamak için 
önce “ ilk Özal dönemi” nin ne olduğunu doğru de­
ğerlendirmek lâzım.
0 zaman 1983 seçimlerinde tek başına iktidara 
gelen ANAP'la bakalım. Siz de Özal’ın başdanış- 
manlığını yapıyordunuz o sırada...
Özal'ın iktidarı, önemli gelişmelerin yaşandığı, Tür­
kiye’nin dışa açıldığı ve liberalleşme sürecinin 
başladığı bir dönem. Aynı zamanda, 1987 ’den iti­
baren daha da belirginleşerek, ekonomik istikrar­
sızlığın önüne geçilemediği bir dönemdi. 1983
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Özallar, 80  öncesinde Erbakan’ın has adamlarıydı, 80  sonrasında ANAP’ı kurdular, Korkut Özal geleneği AKP’de sürdürüyor.

sonrası önemli “ reformlar” a başlanmasına rağ­
men, ülkeyi modem bir ekonomiye taşıyacak ku­
rumsal gelişmeler yapılmadı, hukukun üstünlüğü 
ihmal edildi ve "keyfîliğe’' kaçıldı. Bütçe disiplini 
unutuldu. Bugün artık had safhaya ulaşmış olan 
bu keyfî yönetimin temelleri bu dönemde atıldı. Yi­
ne önemli yapısal değişimler, yasal düzenlemeler 
yapılması gerekirken, bunlar yapılmadı. 9 0 ’ lı yıllar­
dan itibarense, tamamen sorumsuz bir ekonomi 
yönetimi söz konusu. Özal döneminde Türkiye’nin 
“ borç kapasitesi” kullanılarak iç piyasalar canlan­
dı, altyapı hamlesine girişildi.
Borca dayalı kalkınma hamlesi diyebileceğimiz 
bir atılım...
Bir noktaya kadar. Yeni kaynaklar da devreye gir­
di. Yeni vergiler kondu, bu gelirler sayesinde Top­
lu Konut Kamu Ortaklığı gibi kurumlarla konut ya­
pımı ve altyapı yatırımları desteklendi. Önceden 
vergilenmeyen alanlardan gelir sağlandı. Tam an­
lamıyla Keynesçi bir yaklaşım: Kamu harcamala- 
nyla talebi arttırmak vs. Bunun ekonomiye etkisi 
hemen görüldü. Ayrıca o dönemde, 12 Eylül son­
rasında sendikaların etkin olmadığı, ciddi bir mu­
halefetin bulunmadığı bir ortam vardı. Reel ücret­
ler düşürüldü, çok fazla enflasyona fırsat verme­
den ihracat yapma imkânı doğdu. Ancak 86- 
8 7 ’den sonra, ne zaman ki gerçek muhalefet 
oluşmaya başladı, Türkiye bu rahatlığı göstereme­
di. Bütçe açıkları, sıcak parayla borçlanarak kapa­
tılmaya başlandı. 9 0 ’lara gelindiğinde tabii ki bu­
günkü vahamet söz konusu değildi, ama tablo kö­
tüye dönmeye başlamıştı. Birinci Özal dönemine 
baktığımızda, 80  sonrası, ekonominin dengeleri­
nin tam oturmadığı, enflasyonun önlenemediği bir 
dönemdi. Dolayısıyla “ ikinci Özal dönemi” iddiası 
ortaya konduğunda beni düşündüren, acaba yeni 
atılımlardan mı, yoksa yeni sorumsuzluklardan mı 
bahsediyoruz? Seçim döneminde benim en dikka­
tim i çeken şu oldu: Herkesin “ program” dediği 
IMF programı, İktisadî anlamda bir program değil­
di, sadece pahalı bir borç erteleme ve banka kur­
tarma operasyonuydu. Fakat olmayan bir progra­
mın ardına herkes dizildi. Yine başka ilginç bir 
gözlem de, partilerin somut bir istikrar programları 
da yoktu. Bütün söylenenler vaatler ve yuvarlak 
laflar. AKP “geniş güven ortamı” ndan söz ediyor: 
“Toplumun geniş kesimlerinin ihtiyaçları dikkate

alınarak katılımcı bir yaklaşımla güven ve istikrar 
ortamı oluşturulacak, belirsizliklerin ortadan kaldı­
rılmasıyla, beklentilerin olumluya dönmesi ve reel 
faizlerin makûl bir seviyeye gerilemesi sağlana­
caktır... Vergi oranları düşürülecek, vergi sayısı 
azaltılacaktır. Kurum kazançları üzerindeki vergi 
yükü azaltılacak, Kurumlar Vergisi, Gelir Vergisi, 
KDV gibi vergilerin oranları düşürülecek, istihdam­
dan alınan gelir vergisi ve sigorta primleri azaltıla­
caktır..." Ayrıca, “ KOBİ'lere uygun maliyetli yatırım 
ve işletme kredileri sağlanacak, ihracatçı firmala­
rın en önemli girdilerini oluşturan enerji, istihdam 
ve haberleşme üzerindeki vergiler düşürülecek...” 
Vesaire, iktisatta yok böyle bir şey! Güven ortamı 
derken kendimizi aldatıyoruz. Reel faiz yüksek, 
çünkü borç yüksek! Malî pi­
yasalar dar! Güven eksikliği­
nin de tabii ki etkisi var, 
ama sadece güven efsane­
sini ortaya koyarak çözüm 
üretemezsiniz.
Tüm bunlar, 1990’lardan itibaren devletin “ver­
gi toplayamama” meselesine karşı üretilmiş, 
çok da temeli olmayan ve çözüm üretmeyen bir 
öneri gibi görülebilir mi?
Türkiye’de vergilerin belli bir kesimden alındığı, 
adil olunmadığı doğru. Ama Türkiye bugün maale­
sef çok zor bir durumda. Bugün faiz giderleri, ver­
gi gelirlerinin yaklaşık yüzde 13 0 ’u kadar... Böyle 
bir ortamda AKP’nin önerdiği gibi bir deneyi yap­
ma imkânınız yok. Diğer ülkelerin deneylerine ba­
kıldığında, vergi oranları düşürüldüğünde, illa ki 
vergi gelirleri artmıyor. Maalesef biz 90'lı yıllardaki 
kötü yönetimler sonrasında bu kadar vahim bir 
noktaya geldik. Yüksek bir borç yükü, ekonohninin 
en önemli sorunu. Özel sektör de aynı şekilde so­
runlu bilançolarla boğuşuyor. Bu noktada vergile­
rin azaltılması çok zor. Artı, kamu kaynaklarını se­
ferber ederek ekonomide canlanma yaratmak zor, 
çünkü kaynak yok. Sorumsuz para politikalarıyla 
ekonomi canlandırılmaya çalışılırsa ve sağlandığı 
takdirde, enflasyon artacak, zaten çıkamadığımız 
kriz ortamı daha da vahim bir noktaya gelecektir. 
Yapılmaması gerekenler açık. Peki ne yapmak 
gerekiyor?
Yapılması gerekenlerden bir tanesi, kamuda isra­
fın azaltılması. Pek çok alanda ciddi kesintiden

bahsediyorum. Milli Savunma’dan başlayarak her 
alanda harcamaların azaltılması gerekir. Bu “yapı­
labilir m i?” Bu kadar vaatle gelmiş bir partinin bu 
kadar radikal önlemler alması zor. Seçim döne­
minde hiçbir partinin Türkiye’deki ekonomik vaha­
metin farkında olmadığını düşünüyorum. Söylem­
lerin hâlâ “ kahve sohbeti’’nden ileri geçmediğini 
görüyorum. Türkiye'nin çok ciddi sorunları var. 
Bunları halkımıza anlatmamız gerekiyordu, hâlâ 
da gerekiyor. Vergileri düşürmek çok zor. Şu haliy­
le devam etmek de ancak düzenli çalışan, yolsuz­
lukların olmadığı bir vergi idaresiyle mümkün. Bu 
kurumu düzeltebilmek çok ciddi bir çabayı gerekti­
rir, ki en az üç yıllık bir çalışma demek bu. Bu 
şartlar altında yeni bir hükümet ne yapılabilir soru­
sunun cevabı: Çok az şey. Ancak toplumsal uzlaş­
mayla... ikinci Özal dönemi söylemini de bu yüz­
den anlamsız buluyorum. “Biz bunları yaptığımız­
da yeniden bir kalkınma yaşanacak, bir canlanma 
olacak...” Hayır, yeniden bir krizin temelleri atıla­
cak!
Ama AKP’ye oy vermeyenler bile ikna olmuş gi­
bi görünüyor...
Şirket yönetir gibi ekonomi yönetemezsiniz. Çün­
kü bütün, parçalardan farklı olmaya başlar. Bir şir­
kete dışarıdan kaynak geldiğinde şirketin işi kolay­
laşır, ama makro ekonomide enflasyon olur! Kay­
nağın verdiği canlanmayla bir süre talep artar, 
ama sonra tekrar başa dönülür, daha yüksek fi­
yatlarla. İnsanımız ve iş dünyası, iktisat biliminin 
bu tarafını anlamakta zorluk çekiyor. Ekonominin 
problemi, dengesizlik, istikrarsızlık ve bunların ya­
rattığı çok ciddi boyutlarda işsizlik. Bu kadar borç­
lu bir ekonomide, bir taraftan faizleri indirmek, 
borçların çevrilebilmesini sağlamak ve aynı za­
manda ekonomiyi canlandırmak çok zor iş. Her 
şeyden önce ciddi bir dengeleme programına ihti­
yaç var. Fakat kimse bundan bahsetmiyor. Bu ka­
dar daralmış bir ekonomi içinde, 9 milyon işsizin 
olduğu bir yerde enflasyonu patlatmadan, denge­
leri bozmadan, tekrar hızlı ve sürdürülebilir bir bü­

yüme çizgisine oturabilmek gerçekten çok zor. Se­
çim sonrası ortaya çıkan iyimser havayı anlamak­
ta güçlük çekiyorum.
Piyasalardaki bu ani ve sürpriz canlanmayı da bu 
genel iyimserliğe bağlayabilir miyiz?
Piyasalar, hele Türkiye’deki gibi piyasalar çok çal­
kantılıdır. Burada çok küçük haberlerle büyük oy- 
namalar olması da mümkün. Borsanın hemen 
yüzde 30 artış göstermesine neden olacak temel 
değişiklikler yok ortada. Bu tür spekülatif dalga­
lanmalar çok yakın zamanda aynı şekilde tersine 
de gidebilir. Dolayısıyla borsaya bakarak bir ülke­
nin ekonomisinin nereye gittiğini kestirmek doğru 
değildir. Sadece Türkiye de değil, dünyanın her ye­
rinde bu böyle. Derslerimde öğrencilerime şakayla 
karışık anlatığım bir gerçek var: Genelde piyasalar 
düşüşteyken “ayı piyasa” (bear market), çıkıştay­
ken “ boğa piyasa” (bull market) diye tanımlanır. 
“ Piyasaların da zeka düzeyinin ancak bu hayvan­
lar kadar olduğunu” hatırlatırım.
Ekonomik bir alternatif önermeyen AKP, 57. hü­
kümetten miras aldığı programı devam ettirecek 
gibi görünüyor. Bu bizi nereye götürür?
Eldeki IMF programını aynen sürdürmeye devam 
ederse, kısa vadede bir bahar havası yaşanabilir. 
Geçen yıl IMF’den alınan 30 milyar dolarlık borcun

Bugün had safhaya ulaşmış olan keyfî yönetimin 
temelleri Özal döneminde atıldı. Kurumsal gelişmeler 
yapılmadı, bütçe disiplini unutuldu, bütçe açıkları 
sıcak parayla borçlanarak kapatılmaya başlandı.
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yarattığı bir rahatlama var ekonomide. Bu, geçici 
bir rahatlama. Yine bu borç, Merkez Bankası’nca, 
enflasyona neden olmaması için döviz satılarak 
sterilize edilmişti. Bu politika, Türk lirasının reel 
değerini arttırdı. Tahminimce, kısa vadede ithalat, 
ihracata göre daha hızlı artacaktır. Temel denge­
ler değişmediği için, kamu harcamalarının önüne 
geçilemediği için, eğer bir istikrar programı hazırla- 
madılarsa, tekrar kriz öncesi noktaya gelmiş ola­
cağız. Bu yoldan çıkış, ancak sıkı bir istikrar prog­
ramıyla sağlanabilir. Bu programı başlatmak, bu­
günkü şartlarda bu hükümet için zor, çünkü yeni 
fedakârlıklar istemek gerekecek halktan. Tekrar 
kemerleri sıkmak, harcamaları azaltmak vs... Hal­
kın bu duruma daha ne kadar dayanacağını kes­
tirmek zor. Borçları azaltmadığımız sürece faizleri 
düşüremeyeceğiz, faizler düşmeden ekonomi can­
lanmaz. Yüksek faiz - sıcak para kısır döngüsüne 
tekrar girmek mümkün...
Bir açıklamanızda “Türkiye bu duruma bu prog­
ram uygulanamadığı için değil, tam tersine uy­
gulandığı için düştü” demiştiniz. Bu programın 
altına imza atanlar, seçimle “ tasfiye oldu” de­
nebilir. Ama AKP, programı 
devam ettireceğinin sinyal­
lerini verdi. Yolun sonu ka­
ranlık gibi...
“Olabilecekler” listesi tasar­
layacak olursak, bir istikrar 
programı olmadığı sürece, yeniden bir ödemeler 
dengesi sorunu yaşanabilir. Şiddeti ne olur, onu 
kestirmek zor. Ama giderek ülkenin ekonomik se­
çenekleri azaldığı için, gerçekten denizin bittiği bir 
noktadayız. Buraya da sadece son hükümetin 
yanlış icraatlarından ya da 9 0 ’!ardaki kötü yöne­
timden dolayı gelinmedi. Bu, 1950'lerden bu ya­

na yaşanan ve gittikçe kötüleşen bir sürecin so­
nu.
Sizin Merkez Bankası başkanı olduğunuz dönem­
de neler değişebilirdi, neden değişmedi?
Eğer Türkiye 1994 başında hazırladığımız yumu­
şak iniş istikrar programını uygulasaydı, 1994  kri­
zine girmezdik ve 5 Nisan kararlarına gerek ol­
mazdı. Nitekim o dönemde benim istifam da hü­
kümete bir istikrar programını uygulaması için bir 
şans vermekti. Ayrıca 5 Nisan kararları uygulan­
maya devam etseydi, hükümet altı ay sonra bırak- 
masaydı, seçim sürecine girmeseydi -k i bu dö­
nem para politikaları tamamen boş bırakıldı, enf­
lasyon yüzde 1 50 ’ lere fırladı-, gerçi ekonomi bi­
raz canlandı ama, bugün ardı ardına gelen krizle­
rin temeli hazırlandı. Bu dönem tabii ki bir kişiden 
ve hükümetten kaynaklanan problemlerin bir so­
nuç değil. Özellikle son on yılın meselesi bu. Hü­
kümeti, özel sektörü, halk, hep beraber bu nokta­
ya getirdik ülkeyi. Durumu geriye çevirmek de bir 
o kadar zor. 2000  yılında 57. hükümet bunu de­
nedi, fakat “yanlış bir programla” bu işe kalkıştığı 
için sonuçta yok oldu. Bu noktada, siyasi olarak

şöyle garip bir durum var: CHP’de, Kemal Der­
v iş in  katılmasından önce farklı sesler çıkıyordu. 
Bağımsız Sosyal Bilimciler iktisat Grubu’nun hazır­
ladığı bir program var. CHP içinde çalışmalarını 
sürdüren Oğuz Oyan, Yakup Kepenek gibi değerli 
ve deneyimli iktisatçıların da katıldığı bir çalışma. 
Buradan bazı alıntılar ilginç gelebilir: “Güçlü eko-

Öğrencilerime şakayla karışık anlatığım bir gerçek 
var: Piyasalar düşüşteyken “ayı piyasa” , çıkıştayken 
“boğa piyasa” denir. “Piyasaların zeka düzeyinin 
ancak bu hayvanlar kadar olduğunu” hatırlatırım.

nomiye geçiş programını hazırlayanlar, programın 
sektirmeden uygulanmasını sağlamak için,
IMF’nin kredilerini şantaj aracı olarak kullanmak­
tadırlar. Topluma, siyasi iktidara ve TBMM’ye bu 
programın bir bütün teşkil ettiğini ve harfiyen uy­
gulanmaması halinde başarısız olacağını söyle­
mektedirler. Güçlü ekonomiye geçiş programının 
Türkiye’nin makro ekonomik sorunlarına sunduğu 
çözümler, kısa vadeli ve günü kurtarmaya yönelik­
tir ” deniyor. Biraz ilerde “güçlü ekonomiye geçiş 
programının ülkenin ezici çoğunluğunun aleyhine, 
küçük bir azınlıkla yabancı menfaatlere hizmet et­
tiğini sergilemek toplumsal bir görev haline gel­
m iştir” diyorlar. Programın aslında ne kadar prog-

Kasım kitap lığ ı...
"Adım adım tesadüf 
denilen dev ile 
savaşıyoruz ve bütün 
insanlığın üstünde hâlâ 
saçmalık ve manasızlık 
hüküm sürüyor. Aklınız 
ve erdemleriniz 
dünyanın iyiliğine 
hizmet etsin 
kardeşlerim: Her şeyin 
değeri sizin tarafınızdan 
yeniden belirlensin! Bu 
yüzden savaşçı olasınız! 
Bu yüzden yaratıcı 
olasınız."
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ram olmadığını anlatan, benim de haklı bulduğum 
bir belge. Daha sonra hazırlanan CHP’nin seçim 
bildirgesi ve programı ise şunları söylüyor: "Uyum­
suz ve güven vermeyen bir koalisyon hükümetinin 
yol açtığı tüm olumsuzluklara ve zorluklara karşın, 
bu programla ekonomide tükenişe kayış süreci bir 
ölçüde durdurulabilmiş, hiper-enflasyon tehlikesi­
nin ve Türk Lirası değerindeki toplu bir çöküşün 
önü alınmıştır. Politik ortamın olumsuzluğuna kar­
şın, uygun maliyetli ve uzun vadeli dış kredi sağ­
lanması ve maliye politikasında kararlı davranıl- 
ması sonucu, makro ekonomik dengelerde iyileş­
me elde edilmiş, buradaki aşırı çöküşün önü açıl­
mıştır. 8 0 ’li yılların ortasında başlayan borçlanma 
süresinin sonunda hiper-enflasyonla çökme nok­
tasına gelen Türk ekonomisi, 2 001 ’de uygulama­
ya konan programın teknik ve yapısal önlemleriyle 
toparlanma ve yeniden yapılanma sürecine gir­
m iştir..." (gülüyor) Bunu okuduğunuz zaman, 
CHP’nin programı DSP programıymış gibi geliyor 
kulağa... Dolayısıyla burada Kemal Derviş’ li CHP, 
bu programın bu tarafına sahip çıkmak zorunda 
kalıyor. Program başarılı olursa, “zaten temelini 
biz yazmıştık” , olmazsa, “ biz bunlara sağlam bir 
şey bıraktık, onlar batırdı” demek gibi bir açıkgöz­
lülük yapılıyor, ama biraz acemice bir kurnazlık gi­
bi geliyor bana, (gülüyor)
Kemal Derviş Türkiye gerçeklerinden bu kadar 
mı uzaktı ki böyle bir programla geldi?
Kemal Derviş’in geldiği dönemde, kim gelirse gel­
sin, krize girmiş bir ekonomiyle uğraşmak çok zor. 
Aradan bir buçuk sene geçtikten sonra eleştirmek 
kolay, ama haksızlık olur. O noktada “ ne yapmak 
lazım” sorusunu biraz daha irdelemeleri gerekirdi 
diye düşünüyorum. Kolaya kaçıldı. “ Güven ver­
mek” amacıyla IMF’den borç alındı, bu, rezervleri 
arttırarak bir süre için güven verdi, fakat ondan 
sonra yapılanlar iyi düşünülmeden yapıldı. Hatta 
bana öyle geliyor ki, bir süre ne yapalım diye tartı­
şıldıktan sonra bir çözüm bulunamadı ve “ekono­
minin yönetimini IMF’ye bırakma” noktasına gelin­
di. Krizde banka sistemi çöktüğü için “banka sis­
temini kurtaralım” dendi. Sağlıklı bir ekonomi için 
bankacılık sistemi tabii ki çok önemli. IMF ise 
kendisine teslim edilen ekonomilere Joe Stiglitz’in 
de sürekli eleştirdiği gibi yaklaşıyor: IMF, bu 
tür krizlerde sadece ve sadece ödemeler 
dengesine yönelik yaklaşıyor. Halbuki kriz 
sırasında Türk Lirasını dizginlemek için,
Merkez Bankası, faizleri inanılmaz yük­
seltmişti. Bankalar da bütün bu maliyet 
artışını, olduğu gibi, borç verdikleri şirketle­
re yüklediler. Sonuçta reel sektör sıkıntı­
ya düştü. Bu durumda “ banka 
sektörünün sorunları çözü­
lürse, reel sektörün de 
sorunları çözülür" şeklin­
de sıralamada bir yanlış­
lık yapıldı. Bu operas­
yon için iç borçlar dış 
borca tahvil edildi; ay­
nı zamanda alınan dış 
borçlarla banka kesi­
mine çok ciddi kay­
naklar aktarıldı. Görev 
zararı için kamu ban­
kalarına 16 milyar do­
lar, BDDK'ya aktarı­
lan bankalara 13 mil­
yar dolar kadar. 10 
milyar dolar kadar da, 
bankaların ellerindeki 
Türk lirasına endeksli

tahvilleri, maliyeti düşük diye dolara endeksli ve 
enflasyona endeksli tahvillerle değiştirmek için 
kullandılar. Bu tabii kur riskini hâzineye yükledi.
Bir çeşit malî sübvansiyon...
Bunlara doğrudan ve dolaylı bir sübvansiyon de­
nebilir. Sonuçta Türkiye'deki banka sektörüne, 
milli gelirin yüzde 2 0 ’si kadar, tarihinde görülme­
miş bir sübvansiyon verildi. Bu kaynak aktarımı 
yapılırken tartışılmadı. En azından banka sistemi­
nin yeniden yapılanması gerekirdi. Fakat “günü 
kurtarmak" tercih edildi. Sonuç, bu anlamda bir fi­
yaskodur. Bankaların alacaklarının büyük kısmı 
toplanamamış durumda. 2001 yılında BDDK'ya 
aktarılan bankaların 10 milyar dolarlık toplanama­
yan borçlarının ancak 28 milyonu toplanabilmişti. 
10  milyar dolarlık borcun yarısı da, banka sahiple­
rinin kendi şirketlerine aktardıkları paralardı. Bun­
ların tartışılmaması yanlıştır. Bu dönemde gelen 
bir teknisyen “Türkiye’de uygulanması gereken 
doğru programı” ortaya koyabilmiş olsaydı, o za­
man bugün gelecek hükümetin işi de kolaylaşırdı. 
“ Sorunu çözdük artık” şeklinde bir söylem tekrar 
düş kırıklığı yaratacaktır. On yıllık yanlışların biriki­
miyle içine düşülen bir durumu altı ayda düzelttik 
diye halkı inandırmaya çalışıyorlar. Herkesin gön­
lünde yeni bir “Özal

yoksa halkı aldatmaya mı çalışıyorlar” diye soru­
yorsunuz. Benim teşhisimce, Türkiye’de çok ciddi 
ve tehlikeli boyutta bir okumuş cehaleti de var. 
Bunun yanısıra da medyada ciddi bir sansür ve 
terör var. Eğer “düzenin  söylemlerine karşıysa­
nız, müthiş bir sansür var. Nitekim 2000 yılı prog­
ramının hatalı olduğunu ülkedeki tüm ciddi iktisat 
biliyordu, ama beklentileri yönetmek için medya 
muazzam bir kampanya başlattı. Medya artık ül­
kede ekonomi politikalarını yönlendiren merci ol­
du. Medya 1993 ’te Çiller’in gelişiyle yeni bir dö­
neme girdi. Siyasiler ve medya artık el ele çalışı­
yordu. Medya hükümetten destek almakta, özel­
leştirilen kurumlar cömertçe medya şirketlerine 
aktarılmakta. Eğer bu noktada siz eleştiri getiriyor­
sanız, medya sizi tamamen kapatıyor. 0  zaman 
ülkenin sorunlarını anlatabilmek ancak siyasi plat­
formda mümkün. Üniversitelerin durumu da belli. 
Doğruları anlatabilmek için alternatif yollar gereki­
yor. Dergiler az okunuyor, gazetelerin durumu bel­
li... Kamuoyunu en fazla etkileyen televizyonlarda 
da, sayıları ne kadar çok olursa olsun, inanılmaz 
bir tekseslilik var. Gerçekleri söylemek için bir 
noktada tek yol siyasete girmekti.
Neden Yurt Partisi?

fk
ü

olayı” yaratmak yatı­
yor. 8 0 ’lerde kapalı bir 
ekonomiyi liberalleştir­
mek söz konusuydu.
Bugünkü durum daha 
farklı ve yeni Özal efsanesi yaratma çabasında. 
Medya olayları böyle sunup yeni kahramanlar ya­
ratmaya çalışırken, biz Güçlü Ekonomiye Geçiş 
programıyla baş başa kaldık. 30  sayfalık bu meti­
nin 18 sayfası tamamen bankaların borç takası 
üzerinedir. Sadece son sayfası uzun vadeli hedef­
ler içerir. Bugün 2003 yılı için IMF’nin önerdiği bir 
program da yok.
Yani herkesin “ devam ettireceğiz” dediği prog­
ram aslında yok...
Tamamen bir hayalden ibaret... Ben buna “ malî 
hülya” diyorum, yani “vvishful thinking” . IMF 
“ aman hovardalık yapmayın” diyor. Bütün IMF 
programı budur. Ama ekonomi nasıl dengeye ge­

çecek, faizler nasıl düşecek, bu konuda bir 
şey önermiyor. Bu, bir borç erteleme ope­
rasyonuydu. Tüm bunları bir iktisatçı gö­
züyle çözümlemek mümkün ama zor. Bu 
konuyla uğraşmak gerekirken siyasi ma­
nevralarla uğraştı birçok insan. Bakıyor­

sunuz, Türkiye’nin Dışişleri Bakanı’nın sı­
nırda bir savaş çıkması beklenirken ve 

ekonomiden sorumlu bakanın, 
ekonominin bu kadar sıkıntılı 

olduğu bir dönemde siyasi 
komploların içine girmeleri 
hâlâ çözülmesi gereken bir 
konu...
Aktif siyasete girme kara­

rını nasıl aldınız?
Ülkemizde 1 994 ’ten 
bu yana olan gelişme­
leri endişeyle izliyor­
dum. Türkiye’de ciddi 
bir siyasi yozlaşma 

var: Yolsuzluklar, ilkesiz­
lik... İkincisi, yine az önce 

de örneğiyle gördüğümüz gibi, 
bugün yapılması gerekenlerle 
söylenenler arasında büyük bir 
tezat var. “ insanlar bunu safiya- 
ne bir şekilde mi yapıyorlar,
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CHP’de, Dervîş’in katılmasından önce hazırlanan raporda, 
“Güçlü ekonomiye Geçiş Programı günü kurtarmaya 
yöneliktir” deniyor. Seçim bildirgesinde ise makro 
ekonomik dengelerde iyileşme elde edildiği söyleniyor.

Yurt Partisi’nde olmamın nedeni, Tantan’ın kişili­
ğiyle de ilgili. Özal döneminde, daha sonra Mesut 
Yılmaz döneminde siyasete girme imkânı vardı, 
ama düşünmedim. Tantan geçen yıl “ ülkesini se­
ven insanların artık bir şeyler yapması gerektiğini" 
söylediğinde, artık kenardan seyirci olmak zama­
nının geçtiğini hissetim. Dürüst ve cesur bir kad­
royla ikinci Kuvayı Milliye hareketini başlatmak ge­
rekir diye düşünüyorum. Böyle bir kadroyla Türki­
ye’de doğruları anlatabilirsiniz. Maddi ve manevi 
borcunuzun olmadığı insanlarla, yeni bir partide, 
yeni bir söylemle ortaya çıkabilirsiniz...
YP’nin seçimde aldığı oyun yüzde l ’de kalmasını 
nasıl değerlendiriyorsunuz?
Alabileceğimizden daha azını aldık diye düşünüyo­
rum. Kartel medya, bu sonuçları iki türlü etkiledi. 
Önce tam bir haber ambargosu ve sansür uygu­
landı Yurt Partisi'ne karşı. Bu, ciddi bir demokrasi 
meselesi. Bir taraftan AB’ye girmekten bahsede­
ceksiniz, bir taraftan ambargo koyacaksınız! ilginç­
tir, geçmişte baskı ve sansür devletten gelirken, 
bugün özel sektörden geliyor. Garip boyutta bir 
otosansür var kartel medyada. Yeni Pravdalar ya­
rattılar. Ülkedeki en popüler ve güvenilir siyaset­
çilerden biri Sadettin Tantan’dı. Bu insanı siyase- 
ten boğmaya çalıştı kartel medya. Birkaç cesur 
yazar ve televizyon sunucusuyla yerel medya dı­
şında kimse, Sadettin Tantan ve Yurt Partisi isim­
lerini bir araya getiremedi. Aydın olmak, cesur ol­
mayı gerektirir. Çoğu kartel medya yazarı, artık 
patronlarının personeli haline gelmiş maalesef. 
Doğan Medya içinde Yurt Partisi’yle ya da Sa­
dettin Tantan’la ilgili olumlu ya da olumsuz hiç­
bir haber yapmamaya yönelik bir ambargo uygu­
landığı söyleniyordu...
Doğru. Aydın Doğan’ın bu tip  bir ambargoya baş­
vurması doğal. Ama o kurumlar içinde çalışan in­
sanların bu tip  bir baskıya boyun eğmeleri çok 
acı. Onların yerinde olmak istemezdim açıkçası. 
Bütün imkânsızlıklara rağmen, düşündüklerimizi 
sokak sokak dolaşıp halka ileterek onurlu bir sa­
vaş verdiğimizi düşünüyorum. Sö
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BAŞKA DÜN TALAKIN
SAKLILARI

MARX İÇİN
Louis A lthusser 

Marx için... Bir çağrı, hatta bir slogan 
niteliğindeki bu ad, bugün hâlâ yüksek 

sesle ve güçlü bir şekilde -be lk i de 
yeniden-çınlıyor. Bu kitapta girişilmiş 
olan iş, Marksizme teorik bir çehre ve 

bir vücut verme yönünde, çağımızın 
en akıcı ve anlamlı, aynı zamanda da 

en fazla kanıtlara dayalı 
çabalarından biri...

1965 yılında birinci baskısı çıktığında 
bu kitap, Marx İçin, mantığı ve etiği 

ile belli bir yönteme göre uygulanmış 
Marx okuması için bir manifesto, aynı 

zamanda da Marksizm için, dahası, 
hakiki Marksizm için bir manifesto 

olarak önem taşıyordu.
Etienne Balibar

AMBER YILLIKLAR11
Roger Zelazny
Gözlerini bir hastane odasında açan 
Cari Corey, geçmişine dair hiçbir şey 
hatırlamamaktadır.
Arayışı, onu hiç ummadığı gerçeklerle 
yüzleştirir: Yaşadığımız dünya, 
ölümsüz şehir Amber’in sayısız 
gölgelerinden yalnızca biri; kendisi de 
iradesiyle gerçekliğe yön verebilen 
Amber Prensi Corvvin’dir. Corwin, 
geçmişini araştırdıkça, iktidar uğruna 
hiçbir entrikadan, savaştan ve 
cinayetten sakınmayan ölümsüz 
kardeşlerinin, sayısız dünyayı, sihri, 
teknolojiyi ve yaratığı içine sürükleyen 
mücadelesinin tam ortasında bulur 
kendisini.
SADECE BİR TEK GERÇEK DÜNYA VAR. 
DİĞERLERİ -YAŞADIĞIMIZ DÜNYA DA 
DAHİL-GÖLGELERDEN İBARET...

BÜYÜCÜ
(Çırak)
Raymond E. Feist
Adalar Krallığımdaki Crydee'de, bir öksüz 
olan Pug, büyücü ustasının yanına çırak 
olarak ve rilir-ve  iki dünyanın yazgısı 
sonsuza dek değişir. Esrarengiz 
yabancılar istilaya başlarken Krallık’taki 
huzur aniden bozulur. Pug da çatışmanın 
orta yerine sürüklenecektir, ancak o ve 
savaşçı arkadaşı Tomas için bilinmeyene 
yolculuk daha yeni başlamıştır. Pug’ ın 
kaderi onu zaman ve uzamda açılan bir 
gedikten geçirerek yeni ve yabancı bir 
büyünün olağanüstü güçlerinde 
ustalaşma yoluna götürecektir.
“Yıllardan sonra yazılmış en iyi fantazya 
serisi. Yazarını, Tolkien’in tahtına 
çıkartıp, orada oturtmayı sağlayacak 
denli başarılı bir eser."

Dragon
GEDİKSAVAŞLARI EFSANESİNİN 1. CİLDİ

İS& 3L
i t h a k i

SAHİL YOLUNDA YÜRÜMEK
-F u tb o l ve Yaşam Üzerine Y a zıla r- 
Metin Tükenmez
Futbol kültürü dizisinin ilk kitabı olan Sahil Yolunda Yürümek, gazeteci ve akademisyen Metin 
Tükenmezin ’90’lı yıllardan günümüze Cumhuriyet, Yeni Yüzyıl ve Radikal gibi gazetelerde yayımlanmış 
yazılarından oluşuyor. Sporla, daha da özelinde futbolla, futbolculuk, teknik direktörlük, spor yazarlığı 
ve spor eğitimciliği gibi çokyönlü bir biçimde ilişki kurmuş olan Tükenmez, kitabında geniş bir bakış 
açısını yansıtıyor.
Futbolun, Camus’nün dediği gibi, yaşama, özellikle de “ büyük kentlerdeki yaşama” benzediğini 
düşünüyorsanız, bu kitaba daha da yakınlık duyacaksınız.
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AKP’DEN KADINLARA HAYIR GELİR Mİ?

m * * .

Ev kadını köle, 
aile kutsal, 

fah işe lik
Büyük medyada ve mesela Açık 
Radyo g ib i ummadık yayın 
kuruluşlarında “AKP'yi anlama 
ve sevme" kampayası yürüyor. 
Bu iklim de, AKP'nin seçim 
beyannamesine fem inist b ir 
bakış açısı iy i gelebilir. Handan 
Koç'a Ela Anıl'a ve Zelal 
Ay man'a bağlanıyoruz...

ELA ANIL /  KADININ İNSAN HAKLARI -  YENİ ÇÖZÜMLER VAKFI

Kadın yok,
AKP programının kadınlar açısından en önemli 
özellikleri neler?
Ela Anıl: AKP, “aile merkezli politikalar, bizim için 
önceliklidir" diyor. Geleneklere, geleneksel kültürel 
değerlere bağlılıklarını ifade ediyorlar. Gelenekler de­
nince, biz bunun en acı faturasının kadınlara çıktığını 
biliyoruz. Kadınların hayatını her şeyden çok, yasalar­
dan da çok, gelenekler belirliyor. Türkiye'de hayatını 
yasaların belirleyebildiği kadın oranı çok düşük. Biz 
geleneklere “sözlü yasalar" diyoruz. Her an kadınla­
rın hayatlarına eşlik eden yasalardır bunlar ve uyulup 
uyulmadığı da denetlenmektedir. Bu durumun değiş­
mesi için çok güçlü bir siyasi irade gerekli. AKP’nin 
böyle bir niyeti ve iradesi olduğundan şüpheliyim. 
Aile içi şiddete karşı tutumları ne sizce?
Özellikle karşı olduklarını belirtiyorlar. Çözümlerle il­
gili yaklaşımlarında da kadınlarla erkekleri ayrı ayrı 
değil, birlikte ele almaya özen gösteren bir tutumları 
var. Zaten bu konuyu programlarında aile başlığı al­
tında ele alıyorlar. AKP, sığınmaevi demeyi özellikle 
reddediyor. Gerçi bu konuda AKP yalnız değil. Biz 
Haşan Gemici’nin bakanlığı döneminde SHÇEK’e 
de sığınak dedirtemedik. AKP ise programında Ko­
ruyucu Merkezler açacağız diyor. Bütün bunlardan 
önce, programda “ kadın ve aile konusunda hizmet 
veren kurumlar yeniden yapılanacak” diyor. Bu yeni­
den yapılanmanın içeriği ve hedefleri nelerdir, neleri 
kapsayabilir, açık değil. Programda “aile merkezli 
politikalar önemlidir” dendikten sonra, “çalışma ha­
yatının yoğunluğu nedeniyle aile huzurunun ve ço­
cukların ruh sağlığının bozulmaması için aile fertleri­
ni destekleyici düzenlemeler yapacağız” diyorlar. 
Programın aile ve sosyal hayata ayrılmış bölümünde 
“eviçi emeğin saygınlığına önem veriyoruz” diyorlar. 
Yeni medeni yasada "eşlerin her biri, diğer eşten 
izin almadan istediği iş veya mesleği seçmekte ser­
besttir” diye bir hüküm var. Ancak yasa burada evli­
lik birliğinin huzur ve yararının gözönünde tutulması­
nı öngörmüştü. Eskiden çalışmak için kocasından 
izin alması gereken taraf kadınlar olduğuna göre,

aile var
bu huzuru bozmama kısıtı daha çok kadınları denet­
lemeye yönelik bir yaklaşımı ifade ettiği için femi­
nistlerce eleştirilmişti. AKP’nin programındaki ifade­
lerde de kadının ev dışındaki çalışma hayatına katı­
lımının kendi hayatıyla değil, aile huzuruyla olan ba­
ğı öncelik taşıyor. Bu, gelenek, görenek, kültürel de­
ğerlerin korunması gibi önceliklerle de uyum içinde 
bir yaklaşım.
AKP’den beklentileriniz var mı?
10. madde konusu var. Yeni Türk Medenî Kanu- 
nu'nda kabul edilen, Edinilmiş Mallara Katılma Reji- 
mi’nin eski evliliklere uygulanmasına bu hüküm en­
gel oluyor. AKP yeni kurulduğu dönemdeki grup baş- 
kanvekili Mehmet Ali Şahin, partileri adına yasanın 
geriye doğru uygulanması için ellerinden geleni ya­
pacaklarını söylemişti. Bu sözü AKP’Iİ kadın millet­
vekillerine hatırlattık, “AKP verdiği sözden dönmez" 
dediler. Bu konunun takipçisi olacağız. Kadınların 
hayatını medenî yasa kadar şekillendiren diğer bir 
yasa, Türk Ceza Kanunu. Burada gerek yürürlükteki 
yasada, gerekse hazırlıkları devam eden yeni yasa 
tasarısında toplumsal cinsiyet bakış açısı tamamen 
eksik. Birçok Avrupa ülkesinde ceza kanunları, ka­
dınlar açısından önemli reformlarla değişti, özellikle 
cinsel şiddet mağdurlarının korunması konusunda. 
Yeni tasarıda bu reformlar göz önüne alınmamış, 
Türkiye’nin altına imza koyduğu uluslararası belge­
lerdeki taahhütler de gözardı edilmiş. Bunların birin­
cisi, Kadınlara Karşı Her Türlü Ayrımcılığın Önlenme­
si Sözleşmesi, ki AKP bu sözleşmenin getirdiği ilke­
lerin uygulanmasına yönelik çalışmalar yapacağı va­
adinde bulundu. İkincisiyse, Pekin + 5 Sonuç Bildir­
gesi... Bağımsız Kadın Hareketi’nin meclisten Türk 
Ceza Kanunu'nun kadınları ilgilendiren maddelerinin 
düzenlenmesi konusunda ciddi talepleri olacak. 
Programında “ Kadınla ilgili dernek, vakıf ve diğer si­
vil toplum örgütlerini destekleyeceğini ve İdarî dü­
zenlemeler yapılırken bu örgütlerle işbirliği yapmaya 
özen göstereceğini” belirten AKP'den bu işbirliğini 
bekleyeceğiz.

Genel seçim ler öncesi her parti, elbette 
kadınlar için de bir şeyler söyledi. Bunlar 
arasında Bağımsız Türkiye Partisi başkanı, 
Kadirî tarikatı lideri, Mesaj TV’nin sahibi, 
cinsel su istim al vakalarına adı karıştığı 
söylenen Prof. Dr. Haydar Baş’ınki ilginçti. 
Sosyal devlet projeleri başlıklı bildirilerinde 
şöyle diyordu: “ Ev hanımları işçi statüsüne 
kavuşturulacak, emekli olma hakları tem in 
edilecektir.” Siyasi partiler erkekleri ev işle­
rini paylaşmaya değil, kadınları evdeki ça­
lışmalarını sürdürmeye teşvik için, çoğu 
boş vaatlerde bulunmaya hazır olduklarını 
bu seçim lerde de gösterdiler.
Meydanlarda yorgun, yoksul ve bir umut 
kapısı bulmak için can atan kadınlara bol 
bol seslenen Tayyip Erdoğan da şöyle di­
yordu: "Hanımlar! Biliyorsunuz, dünyayı er­
kekler yönetiyor. Ama erkekleri de kadınlar 
yönetiyor. Bunun için sizin oylarınıza güve­
niyorum.” Erdoğan kadınları şımartmaktan 
çekinmedi. Eskinin doktriner, kararlı Islâm- 
cı kadınları da halının altına süpürülmüştü. 
Rahatça hitap ettiği kadınlardan bolca oy 
aldı.
Sonuçta, seçim ler düzenin aradığı merkez 
sağ ve merkez sol kompozisyonuyla sonuç­
landı. Seçmenlerin yüzde 2 5 ’i oy kullanma­
dı. Seçime katılanların yüzde 457 in in  oyu 
meclise hiç yansımadı. 13 ilde birinci parti 
olan DEHAP ve onun kadın adayları mecli­
se giremedi. Bu seçim lerde l l ’ i İstan­
bul’dan olmak üzere, 24  kadın milletvekili 
seçilerek parlamentoya girdi. Bunların 1 3 ’ü 
AKP, l l ’ iyse CHP’den. Pahalı deri koltukla­
rıyla da ünlü olan meclis binamızda, kadın­
lar, yine ancak büyüteçle farkedilebilecek 
sayıdalar. Hemen seçim sonrası, AKP’Iİ 
dört kadın milletvekili Siyaset Meydanı 
programına katıldılar. Daha çok "biz islâm- 
cı değiliz” diye bir ikna gayreti içinde olan 
m illetvekilleri soruları cevapladılar. Sık sık 
demokrasiye ve partilerinin ana belgelerine 
olan bağlılıklarını ifade ettiler.
Seçim beyannamelerinde kendilerini sıra-
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sıyla ve bir arada, demokrat, muhafazakâr, yeni­
likçi ve çağdaş bir parti olarak tanımlayan AKP, 
muhafazakârlığını şöyle açıklıyor: “ Milletimizin 
tarihsel tecrübe ve birikimini geleceğimiz için 
sağlam bir zemin olarak gören AKP, muhafaza­
kârdır. Türk toplumu, bu coğrafyada ortak bir ka­
deri paylaşan, acı tatlı hatıraların birleştirdiği bü­
yük bir ailedir. Toplum, aile, okul, mülkiyet, din, 
ahlâk gibi köklü kurumların oluşturduğu kültür 
ortamında kendini yenileyerek varlığını sürdüren 
canlı bir organizmadır. Dışarıdan bir müdahale 
olmaksızın kendi doğal sürecinde üretilen ve 
toplumu bütünleştiren yerli kültür ve kurumlar, 
evrensel değerlerle çelişmez..."
AKP, kendini yenileyerek varlığını sürdüren bir 
organizma olarak tanımladığı toplumun, olduğu 
gibi bırakılmasını, doğal akışı dışında müdahale­
ye tâbi tutulmamasını istiyor. Böylece, kadınlar­
la erkekler arasındaki toplum sal işbölümünün 
değişmesine karşı olduğunu söylemiş oluyor. 
Dolayısıyla, fem inistlerin AKP’de bir değişimcilik 
görmesi imkânsız. AKP’yi b ir demokratik halk 
hareketi gibi gören, gösteren yazarların da ka­
dınlarla erkekler arasında varolan işbölümünden 
memnun olduklarını düşünebiliriz. Geleneksel 
olanın korunmasının fena bir şey olmadığını dü­
şünüyorlar herhalde, eski binalar, eski hanıme­
fendiler, eski sofralar, eski aşklar gibi.
Bu seçim lerde halkın en büyük beklentisinin aç­
lık sınırlarını zorlayan yoksulluğa ve işsizliğe kar­
şı çare aramak olduğunu biliyoruz. AKP, çoğu 
düzen partisi gibi, toplum sal sınıf, grup, kat­
man, cins gibi bir terminolojiye tamamen kapalı. 
Çare aradığı dertlerin kökeniyle ilgili açıklama 
yapmaya da merakı yok. Ama beyannamesinde, 
ülkede yaşanan yoksulluğun kökeninin ne oldu­
ğu sorusuna yönelik bir izahı var: “ Partimiz, yok­
sulluğun ve gelir dağılımındaki adaletsizliğin te-

AKP’li kadın milletvekillerine sorulacak en önce­
likli soru nedir sence?
Zelal Ayman: Bence ekonomik problemler. Şimdi 
mesela esnafa acil eylem planı kapsamında iki kat­
rilyonluk ödeme yapılacağını söylüyorlar. Kadınlar 
için de istihdam açıcı, teşvik edici alanlar yaratmayı 
düşünüyorlar mı? Geçen hafta katıldığımız Siyaset 
Meydanı programında, süre uzun olmasına rağ­
men, hiçbir şey konuşulamadı. Hem programın for- 
matı bence buna uygun değil, hem de milletvekille­
ri hep soyut planda ve uzun uzun konuşmak istedi­
ler. Ne desek, biz de sizin gibi düşünüyoruz diyor­
lardı. Orada şizofrenik bir durum yaşadık. Karşılıklı 
bir bahar havası estiriyor olduk.
AKP, kadınlarla ilgili kuruluşlara, vakıflara, sivil' 
toplum örgütlerine danışarak çalışmalar yürütece­
ğini söylüyor. Vakıf çalışması içinde olan feminist 
bir kadın olarak bunu nasıl görüyorsun?
Böyle bir ilişkinin nasıl kurulacağını çok merak edi­
yorum. Program boyunca belki yirmi kere sivil top­
lum örgütleriyle işbirliği içinde olacağız dediler. Bu­
nu vurguladılar, ama nasılını anlatmadılar. Biz de 
bilmiyoruz. Mesela İzmit’te KADAV’ın kadınların is­
tihdamına yönelik mikro düzeyde bir projesi var. İn­
şaatına ağustosta başladığımız Yeni Adım Sitesi 
Şubat 2003 ’te bitecek; 8 Mart’ta açılışını yapmak 
istiyoruz.
Ne olacak bu sitede?
Bu sadece kadınlar için kalıcı bir mekân. 1600

melinde yolsuzlukların yattığına inanmaktadır. 
Partimiz, vatandaşlarımızın beklentisine uygun 
olarak, yolsuzlukla mücadele konusunda cesur 
ve kararlı adımlar atacaktır” diyorlar. Kadınlarla 
erkekler arasında süren ekonom ik eşitsizliğin 
sebebi, beyannamedeki tanımıyla yolsuzluk, ya­
ni “ kamu imkânlarının kişisel çıkarlar için kötü­
ye kullanılması” o labilir mi? AKP ezenler-ezilen- 
ler arasındaki geleneksel eşitsizlikleri koruyarak 
güçlenmeye çalışabilir, ama kadınların buna 
sessiz kalması beklenmemeli.
Beyannamede kadınlarla ilgili bölüm “AK Parti, 
toplumun tem el dinamiği olan aile kurumuna 
büyük önem verm ektedir” cümlesiyle başlıyor. 
Zaten ayrıca bir kadın başlığı yok, kadın konusu­
nu “ aile” başlığı altında ele almak tercih edili­
yor. “ Yaşanan ekonom ik sı­
kıntılara rağmen, toplum 
olarak ayakta kalmamızı 
büyük ölçüde sağlam aile 
yapımıza borçlu olduğumuz 
herkesçe m alûm ” diye de­
vam edildikten sonra, deniyor ki: “ Güçlü bir sos­
yal güvenlik kurumu olan ailenin korunmasına 
yönelik olarak partimiz, her zaman hassas ola­
caktır.”
Ailenin, her türlü toplumsal fe lakete karşı sos­
yal güvenliği sağlamakta bu kadar merkezî bir 
yere oturtulması, klasik faş is t ideolojide yer a- 
lan bir yaklaşım. Ailenin kadınlar için zaten tek 
sığınak olarak dayatıldığı Türkiye’de, “ bu vurgu 
neden?” diye sormak gerekiyor, insanların işsiz­
liğe, evsizliğe, geleceksizliğe mahkûm edildiği 
ekonom ik programı önceki hükümet gibi yürüte­
ceğini söyleyen AKP, adeta kadınlara “ aman ai­
lenizle oturun, yoksa mahvolursunuz" diyor. En 
büyük sosyal güvenlik kurumu aile olunca, ka­
dınların bu kurumun geleneksel kurallarına uy-

metrekare iç hacmi olacak ve meslek kazandırıcı 
kursların, uygulamalı eğitim atölyelerinin, okuma 
yazma kurslarının, her çeşit kültürel sanatsal faali­
yetin yapıldığı bir mekân olacak. Kadınların İzmit'te 
istihdamlarıyla ilgili yaratılmış bir alan olarak bizim­
le ilişki kurmaları lazım.
Nasıl bir ilişki?
Buranın giderleriyle ilgili olarak devlet bizi destekle­
yebilir, elektrik, su gibi giderlerde indirim yapabilir. 
Biz, kadınlar olarak, kadınlar için binayı yaptık. İçin­
de faaliyet örgütleyecek kapasiteye de sahibiz.
Ama buranın kalıcı olmasını istiyoruz. Bu işletme gi­
derlerini nasıl karşılayacağımız bir sorun. Biz ba­
ğımsızlığımıza halel getirilmeden parasal destek al­
mak istiyoruz. Bizim ve benzeri çalışma yapanların 
isteyeceği parasal destek, eminim, esnafa veya 
daha büyük müteşebbislere yapılması düşünülen 
desteklerin yanında devede kulak rakamlardır. Ama 
konu şu: Kadınlar için ve yoksul kesimler için istih­
dam alanları açılacak mı?
Kadınların yürüttüğü çalışmalann içinde aileyi ol­
duğu haliyle korumaya yönelik tercihler yapacak­
lar mı?
Elbette. Bunda şaşıracak bir yön yok. AKP, başka 
birçok parti gibi diyelim, cinsiyetçi bir parti. Ama 
AKP’nin vurgusu daha net; daha komplekssiz bir 
şekilde, kendi terimleriyle patriyarkayı savunuyor. 
Politik duruşu itibariyle bunu daha açık ifade ediyor. 
Sığınma evleriyle ilgili ya da kadınlann eviçi şid-

ması da, onların iyiliği için önerilm iş oluyor. 
Kadınların iyiliğinin kendilerini toplumdan ve er­
keklerden sakınmak, ayırmak olduğu, ideolojik 
bir tem a olarak, islâmcılıkta her zaman olageldi. 
Türk sağının taşıyıcısı olan erkekler de, m illî örf 
ve adetlerim iz deyince, mesela küçükleri koru­
maktan çok, karılarını başkalarının gözünden 
korumayı anlayageldi. Tayyip Erdoğan’ın seçim 
sonrası ilk cuma namazını, adını taşıyan camide 
kıldığı Nakşibendi şeyhi Zahid Kotku’nun bu ko­
nudaki düşüncelerini kızı şöyle aktarır: “ Muhte­
rem babamın üzerinde titiz lik le durdukları ve ıs­
rarla tavsiye ettikleri bir başka husus, hanımla­
rın bizzat kendilerinin avret* olması meselesiy- 
di. ‘Ne kadar örtülü olsanız da, çok mecbur kal­
madıkça sokağa çıkmayın; hanımların her hali

mahrem ve örtülmeye lâyıktır’ buyururlardı.” 
Tayyip Erdoğan, oğluna adını koyduğu Necmettin 
Erbakan’ la yolunu değiştirerek ayıran bir siyaset­
çi. Ama kendisinin ve ekibinin, misyonu açısın­
dan çok benzetildiği Turgut Özal gibi, Zahid Kot­
ku’nun düşüncelerine saygılı olduğunu tahmin 
ediyoruz. Özal’ lı yıllarda “flört fahişeliktir” diyerek 
fem inist zihinlerde yer edinen Cemil Çiçek’in de 
içinde yer aldığı AKP’ye seçim sonrası hayırlı ol­
sun demek zor. Olsa olsa her işte bir hayır vardır 
diyebiliriz! Üstlerine vazife olmadığı halde AKP’yi 
demokrasi için kollama yarışında olan herkese 
de Allah akıl fik ir versin demek lazım.

Handan Koç

(*) Avret: İnsan vücudunda gösterilmesi yasaklanan ve ö rtü l­
mesi gereken yerler. Avrat terim inin kökeni bu sözcüktür.

detten korunmasıyla ilgili AKP’nin nasıl bir yakla­
şımı olacaktır?
Bugüne kadar sığınaklarla ilgili olarak hiçbir olumlu 
çalışması olmadı devletin. Şu anda iki tane bağım­
sız kadın sığınağı çalışması var. İkisi de fınansal sı­
kıntı yüzünden açılamıyor. Açılsa ve para bulsa bi­
le, devlet kapatır. Çünkü kadın sığınaklarıyla iligili 
uluslararası kuralları devlet kabul etmiyor. AKP’li 
kadınlar da bu konuda bir vaatte bulunmadı. Bizim 
aileyi analizimizle onlarınki çok farklı. Sonuçta, on­
lar aile içindeki işbölümünü cinsiyetçi bulmuyorlar. 
Tarihten gelen değerlere sahip çıkıyoruz diyorlar. 
Kadınlar evlerinin hanımı olsun istiyorlar. Eviçi eme­
ği kutsallaştırıyorlar. Dolaylı bir dille kadınlann ev 
dışına çıkmasının illâ gerekmediğini söylüyorlar. Bi­
ze Siyaset Meydanı'nda “artık Avrupa’da, ABD'de 
home-office’ler (ev ofisler) var, bunlar kadınlara da­
ha uygun” diye örnek verdiler. Ayrıca, sosyal hizmet 
tanımları çok net. Programlarında kadınlar ve ço­
cuklar birlikte tanımlanıyor. AKP, cinsiyetçiliği kendi­
ne yakıştırıyor.

ZELAL AYMAN -  KADAV PROJE KOORDİNATÖRÜ

AKP’nin cinsiyetçiliği

Ailenin, her türlü toplumsal felakete karşı sosyal 
güvenliği sağlamakta bu kadar merkezî bir yere 
oturtulması, klasik faşist ideolojide yer alan bir 
yaklaşım. “ Bu vurgu neden?” diye sormak gerekiyor.
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ESKİ ÜLKÜCÜ MEHMET BAL’IN VİCDANÎ REDDİ

Mehmet’in Memetçikliği reddi
Reddimi açıklıyorum
Bizzat 9.5 ay gibi bir süre içinde bulunduğum askerliğe, 18 Ekim 2002 tarihi 
itibariyle devam etmemeye ve vicdanî reddimi açıklamaya karar vermiş bulu­
nuyorum. Beni askerliği yapmayı reddetmeye götüren nedenler kısaca şöyle- 
dir: Militarizm, özü itibariyle yok etmeyi bir sorun çözme yöntemi olarak kabul 
eder. Kendisini haklı çıkarabileceği çeşitli nedenleri öne sürerek, sonuçların­
dan da kendini kurtarmak için çeşitli yasalarla yaptığını/yapacağını meşrulaş­
tırmaya çalışır. Bu aşamaları gerçekleştirirken, elbette egemen kesimlerle de 
tam bir uyum içinde çalışarak, hem onlann isteklerini gerçekleştirmeye yar­
dımcı olur, hem de kendisi için kaynak yaratır. Bu döngü ve uyum sürekli de­
vam eder. Bu uyumu bozmaya çalışan veya karşı gelen ise bir şekilde sustu­
rulur, cezalandırılır, hatta yok edilir.
Tarih bu çeşit olaylarla doludur. Her defasında aynı oyunun çeşitli versiyonla­
rı sahneye konur ve büyük bir başarıyla da oynanır. Yaratılan bu durumlar o 
kadar açık ve nettir ki, bunu görmemek için kişi ne kadar çabalarsa çabala­
sın, vicdan her defasında kendini ortaya koyarak gerçeklerin inkâr edilemeye­
ceğini belirtir. İnsanları en çok ikna eden sağduyu dediğimiz o duygu ise, her 
defasında çeşitli gerekçelere yaslanarak, yaratılan bu durumların görmezlik­
ten gelinmesini ister, hatta bu oyunda gönüllü yer almanın daha doğru olaca­
ğını öne sürer. Sağduyunun güvenli ortamını seçmek insana daha cazip gel­
se de, uzun erimdeki sonuçları, vaat ettiklerinin tam aksini ortaya koyacaktır. 
Militarizmin özünü teşkil eden bir diğer unsur ise, kayıtsız şartsız itaattir. İn­
sanı kayıtsız şartsız itaate götüren yollar da özenle ve itinayla hazırlanmıştır. 
Ta en başından itibaren içine doğulan coğrafyanın ve toplumun güvenliğini 
sağlama iddiasıyla, kişiye sırası gelince bu yolda katılımı dayatılır. Kişiye 
hiçbir biçimde fikri veya ne düşündüğü sorulmaz. Gerekçeler hazırdır, insan- 
lann çizilen bu yolda gösterdikleri davranışlar adeta kutsallaştırılarak sunulur. 
İçine doğduğun toplum, hatta anne ve baba bile bunların doğruluğundan ve 
kutsallığından hiç şüphe etmemektedir. Kendi çocuklarını, birilerinin ortaya 
koyduğu bu yolda, fedaya dahi hazırdırlar. Zaten çocuklannı doğdukları an­
dan itibaren böylesi durumlara hazırlamışlardır. İstisnalar olsa bile, ezici bir 
çoğunluk, aksine bir durumu düşünmek bir yana, bunu hayal bile edemez... 
Militarizmin ve yandaşlarının ortaya koyduğu/koyacağı savaşlar, sadece insa­
na zarar vermekle kalmamaktadır. Orduların elinde bulunan gerek nükleer, 
gerekse biyolojik silahların doğaya verdiği/vereceği tahribatı ve yıkımı hangi 
gerekçe haklı çıkarabilir ki? Oysa o silahları insanların güvenliği ve yaşamları­
nın teminatı olarak bulundurduğunu öne sürenler, o silahlan kullandıklan tak­
dirde dünyanın nasıl bir hal alacağını bilmiyorlar mı?.. Bu çelişkiyi göremeye­
cek kadar aptal oldukları elbet düşünülemez.
Dünyanın içinde bulunduğu şu anki durum da yukarıdaki kirli oyunları net bir 
şekilde yansıtmıyor mu? ABD ve yandaşlarının 11 Eylül’ü ve başka birtakım 
bahaneleri öne sürerek önce Afganistan’ı yerle bir etmesi, şimdi de Irak’a 
saldırmak için hazırlanmasının altında yatan gerçek nedenlerin güvenlik vs. 
olmadığını herkes biliyor. Fakat sağduyunun güvenli kolları herkesi sarmış 
durumda. İnsanlar atılacak bombaların paramparça ettiği/edeceği tüm canlı­
ların oluşturduğu/oluşturacağı manzarayı vicdanlarına nasıl kabul ettiriyorlar 
acaba? Birkaç kesim dışında çeşitli platformlarda dillendirilen çağrılara hiç 
kimsenin karşılık vermemesinden ve savaşa karşı tepkisini ortaya koymama­
sından, dolaylı da olsa ABD ve yandaşlarının güç aldığı da bir gerçek değil 
midir? Gerçi hiç kimse bir başkasından belli davranışlarda bulunmasını bek­
leyemez, beklememelidir. Bu tamamen insanların iç muhasebeleri sonucu 
verecekleri bir karar olmalı. Nasıl ki “büyük ağabey" ortaya çıkıp “ya bizden- 
sin ya da karşı taraftansın” diyorsa, insanların da aynı netlikle “savaşı istiyor 
muyum, istemiyor muyum” diye net bir karar vermeleri gerekmektedir. Çün­
kü bu savaşçı ve yok ederek inşa etme mantığıyla hareket edenler silahını 
bugün başkasına doğrultmuşsa, yann bana doğrultmayacağının bir garantisi 
yok. Gerek kendi yaşamımda bizzat yaşayarak edindiğim acı deneyimler, 
gerekse 9.5 ay doğrudan içinde bulunarak edindiğim izlenimler doğrultusun­
da vicdanımın sesini daha fazla inkâr edemeyeceğimi anladım. Bundan son­
rası için, gerekçesi ne olursa olsun, vicdanım ve iradem dışında bana askerî 
veya sivil, yerel veya evrensel, hiçbir kişi, kurum veya yapının dayatacağı hiç­
bir edimi yerine getirmeyeceğimi belirterek vicdanî reddimi kamuoyuna dek­
lare ediyorum.
Kısaca bugüne geliş sürecini de belirtmek istiyorum. Ben 1995 Mayıs’ında 
1975-2 tertip olarak askere gittim. 9 Eylül 1995’te adlî bir olay nedeniyle 
tutuklandım. Yedi yıllık bir cezaevi süreci sonunda 23 Mayıs 2002’de tahliye 
oldum ve doğrudan askere gittim. 18 Ekim’e kadar da askerliğe devam et­
tim. Ayrıca kaçmak gibi bir düşüncemin de olmadığını belirtmek isterim. Son 
bir defa birliğe giderek askerî kimliği ve eşyaları testim edeceğim.
Mehmet Bal

Yan sütundaki basın açıklamasının sahibi, Postexpress'in 
baskıya hazırlandığı saatlerde Adana cezaevindeydi. Suçu 
“vicdanî red". Mehmet Bal'ın elimizde fotoğrafı yok, ama 
resim şu: Eski b ir ülkücü, b ir soyguna karışıyor, tutuklanıyor, 
hüküm giyiyor. Cezaevine girince anti-m ilitarist düşüncelerle 
tanışıyor, a f yasasından istifade ederek tahliye oluyor. Asker­
lik  gelip çatıyor; ayağını sürüye sürüye gidiyor, b ir süre sonra 
askerlik yapmayı vicdanen reddettiğini beyan ediyor. Bunun 
üzerine askerî cezaevine konuyor, zorla üniforma giydirilm e­
sinin yanısıra birçok eziyete maruz kalınca açlık grevine baş­
lıyor... Mehmet Bal'la Dayanışma Komitesi kuran A n ti-M ili- 
tarist İn is iya tifin  sözcüleri Yavuz Altan ve Uğur Yorulmazla 
Mehmet Bal'ın öyküsünü ve “ vicdanî red "d i konuştuk...

Mehmet Bal’ın şu anki durumu ne? 
Yavuz Altan: Askeriyenin ona verdiği 
askerî kimliği, üniformayı geri verip 
vicdanî reddini beyan etm ek için as­
kerî birliğine gitti ve gözaltına alındı. 
Sonra da emirlere itaat etmediği için 
askerî mahkemeye çıkarıldı ve askerî 
cezaevine gönderildi. Şu an Ada- 
na ’da. Saçları kesildi, zorla askerî 
giysi giydiriliyor. Ancak kendini artık 
asker olarak görmediğinden, bunu 
reddediyor. Askerî tu tuklu giysisi si­
yah bir üniformadır. Tutuklu askerler 
erlere de “ komutanım” diye hitap 
eder. Mehm et Bal giysi giymeyi de, 
bu hitap şeklini de reddediyor. Hüc­
reye attıklarında giysiyi çıkarıyor. Mu­
ayeneye ya da tuvalete götürürken 
her seferinde kelepçe takıyorlarmış 
ki, giysiyi çıkaramasın. En son, Meh­
m et’ in ellerini arkadan bağlamaya 
başlamışlar, çünkü önden bağladıkla­
rında da giysiyi çıkarmak mümkün.
Bir de albayın karşısına çıkarıldığın­
da, em ir almayı reddettiği için selam 
vermemiş, albay tekm e atmış; sağ 
bacağında yaralanma var. Zaten sağ

dizkapağı cezaevinde yattığı yıllar 
içinde erim işti, şu anda işlevini ta­
mamen yitirm iş. Kendisine zorla tek 
tip  askerî elbise giydirildiği için, 25 
Ekim ’den beri açlık grevinde, direnişi 
sürdürüyor.
Yurtdışından herhangi bir tepki geldi 
mi?
Uğur Yorulmaz: VVorld Resisters In­
ternational (WRI) söz konusu albayı 
protesto eden bir metin hazırlayıp 
Adana askerî cezaevine faksladı. 
Kendisinden cevap da istedi. Bu 
faksta durumun Birleşm iş M illerler’ in 
insan Hakları Komisyonu’na da bildi­
rildiği belirtiliyor. Aynı zamanda bu 
metnin içinde, bütün insan hakları ör­
gütlerine ve bu durumdan rahatsız 
olan dünya üzerindeki bütün anti-mili- 
taristlere protestolarını bu cezaevine 
göndermeleri yönünde bir çağrı da 
vardı. WRI, onlarca ülkedeki anti-mili- 
taristlerin oluşturduğu ortak bir çatı 
örgütü. Binlerce üyesi var.
Yavuz: Muhtemelen Uluslararası Af 
Örgütü’nün de barış tutsakları listesi­
ne girecektir Mehmet. Örgüt bu po-
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zisyonda olanları barış tutsağı ilan 
ediyor.
Mehmet Bal'ın hikayesi ve geçmi­
şi, şimdiye kadarki vicdanî redçi- 
lerin kimliğine nazaran bir hayli 
farklı. Onunla nasıl tanıştınız? 
Yavuz: Mehmet Bal, inanmış bir ül­
kücüyken bir kuyumcu soygununa 
karışıyor ve o olayda bir cinayet iş­
leniyor. Askerdeyken, soyguna ve 
öldürme olayına karıştığı gerekçe­
siyle tutuklanıyor. Eskişehir’de as­
kerî cezaevine konuyor ve koğuş 
mümessili oluyor. Koğuşa yeni ge­
lenleri kollayan tavrıyla da tanınan 
biri, ama sonuçta bir ülkücü. Bizim 
bir arkadaşımız da tutuklanıp oraya 
gönderildiğinde önce dışlanıyor, 
“vatan haini” ve a te ist olduğu için. 
M ehmet Bal da başlangıçta onu 
dışlıyor ve çok gerilim yaşanıyor. 
Arkadaşımız askerî birliğine tekrar 
götürülüp yine emre itaat etmeyi 
reddettiği için, tekrar Eskişehir ce­
zaevine götürülüyor. Mehm et Bal, 
bu durumdan etkileniyor. Silah al­
mayı reddeden, her türlü savaşı, 
şiddeti reddeden bir insanın bu ka­
dar şeyi göze alması onu etkiliyor. 
Onunla diyalog kurmaya başlıyor, 
daha sonra koğuş sorumluluğunu 
yalnızca tutukluların haklarını koru­
mak için kullanıyor. Eski otoritesin­
den tamam en vazgeçiyor. Cezası 
kesinleştikten sonra sivil cezaevi­
ne naklediliyor. Sivil cezaevinde de 
çok zorluk çekiyor, çünkü adlî mah­
kûmlarla birlikte. Orada rahat ede­
mediği için kendi isteğiyle zaman 
zaman hücreye geçiyor, rahat kitap 
okumak için- o sırada yoğun bir 
okumaya girişiyor. Sonra da, son 
şartlı tahliye yasasıyla bırakılıyor ve 
askere alınıyor. Orada silah alama­
yacağını söylüyor, yazıcılık ve kü­
tüphane sorumluluğunu veriyorlar 
ona. İzne çıktığında artık kendisiyle 
muhasebesi belli bir olgunluğa geli­
yor ve askerlik yapamayacağını 
söylüyor. Arkadaşlarımızla bunu 
tartışıyor. Arkadaşlarımız kampan­
ya koşullarının mevcut olmadığını 
söylemelerine rağmen, tavrında ıs­
rar ediyor. Hatta diz kapağındaki 
sakatlıktan ötürü rapor alması 
mümkünken bunu da istemiyor. 
Askerlik yapmak istemediğini Mer­
s in ’de birliğine beyan ediyor.
Biraz da kendi hikâyelerinizi dinle­
yebilir miyiz? Vicdanî redde ve bu­
nun için örgütlenmeye nasıl karar 
verdiniz?
Uğur: Benim vicdanî red kararını 
almam, aslında o kadar kısa bir 
süreç değil. 1 9 8 6  yılında askerî 
öğrenciydim. Deniz Lisesi’ne gir­
dim. 1990  yılında liseyi bitirip De­
niz Harp Okulu'na geçtim. Bu sü­
reç çok kolay izah edilebilir bir sü­
reç değil. Askerî okula girdiğimde 
13 yaşındaydım; ailemin isteği 
üzerine gitm iştim . Ayrılmak iste­
dim, faka t ailem beni her seferin­

de ikna e tti; bu yatılı okul, devlet 
okulu, ücretsiz, iyi b ir eğitim i var 
diye. Konuyu açtığımda bile çok 
üzülüyorlardı, o yüzden biraz da­
yanmak zorunda kaldım. Harp Oku- 
lu ’na geçtiğimde durum biraz daha 
farklıydı. Deniz Lisesi’nden aileniz

onaylarsa ayrılabiliyordunuz. Harp 
Okulu’nda böyle bir durum yoktu, 
yemin ederek sözleşme imzalan­
dıktan sonra, ne yaparsanız yapın, 
okuldan kendi isteğinizle ayrılamı- 
yorsunuz. Ancak ordu sizi atmaya 
karar verirse ayrılabiliyorsunuz.
Ben askerî okulu bırakmaya karar 
verdim. Ailem, çevrem, arkadaşla­
rım, hepsi karşı çıktı, ilk  önce ko­
nuşarak halletmeye çalıştım. Ailem 
ikna olmadı. Okuldaki subaylarla 
konuşmaya çalıştım, onlar da ikna 
olmadı. Bunun uzlaşarak yapılama­
yacağının farkına vardığımda, itaat­
sizliğe, emirleri yerine getirmeme­
ye başladım. Çok çeşitli tepkiler, 
ailemden evlatlıktan reddedilmeye 
dair tehditlere varan tepkile r aldım. 
17-18 yaşındaydım. Okuldaki su­
baylardan bir kısmı bana iyi davra­
nıp caydırmaya çalışırken, biri de 
otoritesini kabul ettirmeye çalışı­
yordu. Bu süreç yaklaşık üç ay sür­
dü. Verilen emirleri uygulamadım, 
reddettim , işlediğim suçların karşı­
lığında disiplin puanımın giderek 
düşmesi ve bittiği zaman da atıl­
mam gerekiyordu. Bir süre sonra, 
işlediğim suçları görmezden gel­
meye başladılar. Alenen suç işli­
yordum, ama puanımı kırmıyorlar­
dı. Bu bir işkence haline gelmeye 
başladı, orada durmak istemiyor­
dum. Ne yaparsam yapayım, bu işi 
bir türlü bitiremiyordum. Üç aylık 
sürecin sonunda orduyla ilişiğim 
kesildi. Tabii Harp Okulu’ndan atıl­
mış olmam, zorunlu askerlik göre­
vinden m uaf olmam anlamına gel­
miyor. Bundan yasal yollarla kurtul­
maya çalıştım, bir süre daha böyle 
bir şeyle yaşamak istemiyordum. 
Harp Okulu'ndan sonra iki üniver­
siteye kaydoldum, ama gitmedim. 
Devletin sağladığı imkânlarla değil,

kendim olarak buna bir tavır geliş­
tirmeliyim  dedim. Karşı çıkışta bu­
lunmak istedim, İstanbul Anti-mili- 
ta ris t in is iya tifi (İAMİ) buldum. Be­
raberce 2 000  yılındaki Vicdanî 
Redçiler Şenliğini örgütledik. 0  
şenlikte, üç kişi, askere gitmeye­
ceğimizi açıkladık.
Yavuz: 9 0 ’ ların başında üniversi­
teyi b itirdikten sonra bir tercih le 
yüz yüze kaldım. Ya askere gide­
cektim  ya da başka bir şey yapa­
caktım . O başka bir şey de kafa­
mın içinde dönüp duruyordu. Bu 
arada, iki anarşist, anti-m ilitarist 
arkadaşın vicdanî red kampanya­
larını yürütm üştük. Yüz yüze gelin­
ce askerlik yapamayacağımı anla­
dım, kararımı verdim. Ancak, vic­
danî red açıklamasını kararımı ver­
dikten iki yıl sonra yaptım. Savaş 
Karşıtları Derneği'ni (SKD) kur­

m uştuk ve vicdanî red açıklamak 
isteyenler vardı, biz de bunları bir 
sıraya koyduk. Çalışmalarımızı, ka­
patılan ve tekra r açılan İzmir 
SKD’yle yürüttük. İstanbu l’da da 
bir SKD kurmaya çalıştı; önce res­
men, sonra da fiilen engellendi. O 
arada Anti-m ilitarist İn is iya tifi kur­
duk, onunla devam ettik.
Askere gitmemenin, yakın gele­
cekte Türkiye’de anayasal bir hak 
olarak kabul edilebileceğini düşü­

nüyor musunuz?
Yavuz: Birçok ülkede sivil hizmet 
denen bir şey var. Türkiye’de as­
kerlik anayasada bir ödev olarak 
belirtiliyor, sivil hizmet de yok. Olsa 
bile biz bunu da kabul etmeyiz; si­
vil hizmeti de orduya ve militarizme 
hizmet olarak görüyoruz. Şimdiye 
kadar reddini açıklamış ve bu tav­
rında ısrarlı olan arkadaşların hep­
si böyle düşünüyor. O yüzden, baş­
ka bir düzenleme yapılsa bile, tavrı­
mız değişmeyecek.

Şu anda reddini açıklamış kaç ki­
şi var?
Uğur: Türkiye’de şu anda 15-20 
vicdanî redçi var. Eşcinsel olduğu­
nu beyan edenlerden de ilişki fo­
toğrafı isteniyor....
Bu tüyler ürpertici bir uygulama... 
Buna karşı büyük kampanya yapıl­
malı...
Yavuz: Eşcinsel kimliğini tanıdıkla­
rından değil, eşcinselliği hastalık 
olarak gördükleri için, çürük raporu 
veriyorlar. Bir aşağılama olarak gö­
rüyorlar. Ordudaki nizamı bozabilir 
kaygısından hareket ediyor da ola­
bilirler.
Devletin, ordunun vicdanî redde 
tepkisi nasıl?
Uğur: Marjinalleştirme süreci baş­
lattılar. İAMİ’nin organize ettiği şen­
liğin hazırlık süreci bir yıla yakın 
sürdü. Her gün onlarca telefon, on­
larca insanla görüşme... Polise bu 
bilginin gitmemesi mümkün değil. 
Bin kişiyi bir yerde topluyorsunuz, 
orada üç kişi askere gitmeyeceğini 
açıklıyor... Ertesi gün büyük gazete­
lerde bunlar yayınlandı. Aradan iki 
yıl geçti, bir sürü başka etkin lik 
yaptık, hiçbir etkinlikte takm a isim 
kullanmıyorum. Vicdanî redçi oldu­
ğum biliniyor, ama bu görmezden 
geliniyor. Devlet benim farkıma var­
sın, hapse koysun diye bir derdim 
yok. Ben bunu kendi özgürlüğüm 
adına yapıyorum.
Yavuz: Süleyman Demirel, Alman 
cumhurbaşkanıyla görüştüğünde, 
önüne gelen birkaç dosyadan biri 
de vicdanî red dosyasıydı. Uğur’un 
vicdanî red açıklamasını yaptıktan 
bir-iki gün sonra uğradığı bir gazete 
bayii, “Asabi gazetesi sizin fotoğ­
raflarınızı bastı, dikkatli o lun” de­
miş.
Uğur: “ Paşa paşa gidersiniz” man­
şeti atmışlar.
Yavuz: Basının olumsuz yaklaşımı­
na rağmen, insanlar bizim pozisyo­
numuzdan etkileniyor. Mehmet Bal 
da bunun en ilginç örneği.
Sizin “ Red 3.111” adlı bir de bel­
gesel filminiz var. Başka araçları 
zorlayarak sesinizi daha fazla du­

yurmak gibi bir kaygınız var mı? 
Uğur: Çoğalmak, fikrimizin yayılma­
sı gibi dertlerim iz var elbette. Filmi 
çok kısıtlı imkânlarla, herkesin gö­
nüllü olarak katıldığı bir proje ola­
rak gerçekleştirdik.
Yavuz: Daha sonra, Uğurlar vicda­
nî red açıklamalarını yaparken bir 
belgesel daha çekildi. Bugüne ka­
dar vicdanî reddini açıklamış bütün 
insanlarla görüşüldü. Montajı bit­
medi film in, M ehmet Bal’ ın hikaye­
si de girecek sanırım.

Askerî tutuktalar siyah üniforma giyer, erlere de 
“komutanım” diye hitap eder. Mehmet Bal o giysiyi de, 
hitap şeklini de reddediyor. 15 gündür açlık grevinde.

Mehmet Bal’ın sağ dizkapağı cezaevinde yattığı yıllar 
içinde erim işti, şu anda işlevini tamamen yitirm iş.
Bu sakatlığından ötürü çürük rapor alması mümkünken 
tavrında ısrar ediyor, askerlik yapmayı reddiyor.
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POSTEXPRESS BAĞDAT’TAYDI

Tas ku t Am erika!
Dışişleri Bakanı Şükrü Sina Gürel, “kasımdan önce olmaz, aralıktan sonraya 

kalmaz" demişti, haklı çıkacağa benziyor. ABD, Fransa ve Ç in'i de dümen 
suyuna katarak geri sayım işleminde hızla ilerliyor, Irak'a havadan, karadan 

saldırmak üzere son hazırlıklarını yapıyor, Irak halkı ise tepesine bombaların 
yağacağı günü bekliyor. Arkadaşımız Mete Çubukçu, Bağdat'tan bildiriyor...

Daha hastaneye giderken "propaganda başlıyor, yine çocuklan 
kullanacak" diye düşünenler var. Evet, bu Saddam Hüseyin’ in 
bir propaganda yöntemi, ama kanserli çocuklar da bir gerçek.

Gözlerinin feri sönmüş, saçları dökülmüş; büyük 
bir kısmının çektiği acı yüzlerinden okunuyor. 
Demirleri paslanmış yatakların başında, ailele­
rinden herhangi biri, ama çoğunlukla anneler, 
simsiyah giysilerinin arasından çıkardıkları elle­
riyle çocuklarına güç vermeye çalışıyorlar; götür­
düğümüz şekerlerin je latin lerin i soyuyorlar, çün­
kü çocukların buna bile gücü yok. Yeni getirilen 
çocuklar da var. Henüz kilo kaybetmemişler, 
parmakları ile V işareti yapıyorlar, yakında kendi­
lerini bekleyen ölümden ha­
berleri yok. Ama doktorlar, 
aileleri her şeyi biliyor.
Onlar 1991 Körfez Sava- 
şı’ndan bu yana sayıları katla­
narak artan kanserli çocuklar.
Savaş acımasız. “ Düşman” a en ağır hasarı ver­
mek için elden gelen her şey yapılıyor. Silah üre­
ticileri için her yeni savaş, yeni bir deney alanı. 
Sıra, zırh delen uranyumlu mermilerde, çünkü 
1 9 9 1 ’de Irak tanklarının zırhlarını delmek için 
normal mermiler yetmiyor. Tank zırhını delmenin 
en kolay yolu, uranyum kaplı mermi kullanmak. 
Önce Basra bölgesinde yaşayanlar etkileniyor, 
ama uranyum, etkisi kolayca kaybolan bir madde 
değil. Toprağa, havaya, suya, tarım ürünlerine ve 
zamanla vücuda karışıyor. Sonuçsa, binlerce kan­
serli çocuk.

Propaganda ve gerçek
İraklıların Bağdat’taki yabancılara gösterdikleri me­
kân burası. Daha hastaneye giderken "propagan­
da başlıyor, yine çocukları kullanacak” diye düşü­
nenler var. Evet, bu Saddam Hüseyin’in bir propa­
ganda yöntemi, ama kanserli çocuklar da bir ger­
çek. Çünkü, sadece Amerikan tanklarının 5 bin 
uranyumlu mermi kullandığı tespit edilmiş Körfez 
Savaşı'nda. Bu rakam diğer silahlardan çıkan 
uranyumlu mermilerle bir araya gelince, 25 bin 
tondan fazla seyreltilmiş uranyumlu mermi ediyor. 
Bu mermiler yüzünden binlerce çocuğun kansere 
yakalanması ABD ve Ingiltere için bir şey ifade edi­
yor mu? insanın aklına şu soru takılıyor: Tüm bun­
lara değer miydi?
Bu soruyu, Laslie Stal, 1996 yılında, CBS televiz­
yonunda yayınlanan 60  Dakika programında, döne­

min Dışişleri Bakanı Madeleine Albright’a soruyor. 
Aibright açık bir dille yanıt veriyor: "Bizce bu bede­
le değer.” Yani anlayış bu kadar basit. Üstelik 11 
Eylül sonrasında esen “faşizan, anti-müslüman, 
anti-Arap” bir hava da yok o zamanlar.
11 yıldır ambargo altında inleyen Irak’ı artık kimse 
duymuyor. Ambargo nedeniyle, çoğu çocuk olmak 
üzere tam 1 milyon 732 bin kişi ölmüş. Çünkü ül­
keye sokulmak istenen hemen her madde, kimya­
sal ve biyolojik silah üretilebilir paranoyasıyla ya­
saklanmış; en temel tıbbî malzemeler bile. Yüzbin- 
leri ölüme mahkûm etmeyi böyle kolay kabullene-

1991’de kullanılan uranyumlu m erm iler yüzünden 
binlerce çocuğun kansere yakalanması, ABD ve 
İngiltere için bir şey ifade ediyor mu? Madeleine 
Aibright, açıkça söylüyor: “Bizce bu bedele değer.”
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bilen Albright’ın Avrupa’da soykırıma uğrayan ata­
larının kemikleri sızlıyor olsa gerek.
Amerika’nın kapıştırdığı 1 9 8 0 8 8  arasındaki Iran- 
Irak Savaşı, Saddam Hüseyin’in Amerika’nın "gö­
zetiminde” Kuveyt'i işgali, ambargo... iki arada ka­
lan Irak halkına hem kendi diktatörü hem de Ame­
rika tarafından reva görülenler... Yirmi yıl boyunca 
yaşananlar üst üste konunca, Bağdat sokakların­
da dışavurulan nefreti daha iyi anlayabiliyorsunuz. 
İraklılar, Amerikalılardan kelimenin tam anlamıyla 
“nefret ediyor” .

Daha neyi unutmamızı istiyorlar?
Aynı ülkeleri gibi, insanların bakışlarında da yıllar­
dır süren ambargo nedeniyle artık bir grilik var; 
Bağdat’ ın çehresi gibi, insanların bakışları da köh­
neleşmiş. Hemen herkes “yeter artık” diyor. Bu­
nun tercümesi şu: “ 11 yıldır süren ambargo bize 
yetti, cezamızı çektik, daha ne istiyorlar bizden? 
Çocuklarımızı bıraksınlar bari. Canımızı istiyorlarsa 
gelip bombalasınlar, hepimizi nasıl öldürecekler 
ki?” Savaş çığlıkları atarak yeni ölümler bekleyen 
dünya medyasının etkisiyle, birçok kişi Irak ya da 
Bağdat’ta  olağanüstü bir durum bekliyor. Körfez 
Savaşı’ndan bu yana, insanlar normal koşullarda 
yaşamamışlar. Ama anormal koşullar artık ülke­
nin, insanların normali olmuş. İnsanlar hava saldı­
rılarına, siren seslerine alışmışlar; bu kez de du­
rum farklı değil. “ Her gün korkuyla yaşayamayız 
ki” diyorlar, bombalama başlayınca evlerine çekil­
meyi bekliyorlar, bir de liderleri Saddam Hüseyin’e 
“güveniyorlar” . Ama o cehennem ateşiyle Toma- 
hawk, Cruise füzeleri Bağdat’a düşmeye başlayın­
ca, nasıl bir sonuçla karşılaşacaklarını biliyorlar ve 
sadece yaşamak için “yaşıyorlar” . Çünkü Irak'ta, 
sözleri olduğu kadar, bakışları, satıraralarını da iyi 
çözümlemeniz gerekiyor, ya da alçak sesle konu­
şulanları. Yanıtlar bile sanki tek merkezden verili­
yormuş hissi uyandırıyor insanda, konuşma kalıp­
ları aynı, cümleler aynı. Çünkü insanlar konuşamı­
yor, çünkü onlar Saddam Hüseyin'in Irak’ında yaşı­

yorlar; yıllarca Amerika’nın desteklediği Saddam 
Hüseyin’in, Amerika’nın rolünü tamamladığına ka­
rar verdiği Irak liderinin ülkesinde. Bizi de sadece 
ve sadece Irak halkı ilgilendiriyor, bir de o hasta­
nede hâlâ yaşayıp yaşamadığını bilmediğimiz ölüm 
bakışlı çocuklar.
Irak halkının yaşadıklarını, 
umutsuzluğunu, korkusunu, 
yoksulluğunu gördükten son­
ra “gerçekten değer miydi?” 
diye düşünüyor insan. Yanıtı­
nı aslında herkes biliyor. Bunu aynı anda Saddam 
Hüseyin’e ve Amerikan yönetimlerine sormak ge­
rekiyor. Geçmişi çok çabuk unuttuğumuzu biliyo­
ruz. Belki de geçmişi hatırlamamak en iyisi. Zaten 
çoğu şeyi unuttuk, unutturulduk. Tıpkı bölgenin du­
ayenlerinden Independent muhabiri Robert Fisk’in 
dediği gibi: “Amerikan başkanı daha neyi unutma­
mızı istiyor?”
1983'te  şimdiki Savunma Bakanı Donald Rums- 
feld’in, yani yönetimin en şahin isminin ekonomik

ve ticarî ilişkileri geliştirmek için güle oynaya Bağ­
dat'a gittiğini mi? Yoksa bay “ şahin” in, Saddam 
Hüseyin İran’a karşı kimyasal silah kullandığında 
hiçbir şey olmamış gibi davranmasını mı? Ya da 
1998 ’de Halepçe’de binlerce Kürdün kimyasal 
gaz kullanılarak öldürmesini kınamayla geçiştiril­
mesini mi? Rsk bunları soruyor.

Kitle imha ambargosu
Belki daha binlerce soru var. Zaten Bağdat sokak­
larında dolaşırken son yirmi yılı görmeden edemi­
yorsunuz. Her yerde Saddam Hüseyin’ in yüzlerce 
resmi ve büstü var; okulda öğretmen, kahvede va­
tandaş, tarlada köylü, kışlada asker. Bağdat, kah­
ramanlık anıtlan, şehitliklerle dolu; iran-lrak sava­
şında ölenler için. Ama kimse o savaştan söz et­
miyor. Çok gerilerde kalmış bu savaş, İran’ı düş­
man olarak gören neredeyse kimse yok. Yıllar son­
ra niye Irak’la “ kapıştırıldıklarının” farkına varmış­
lar, ama çok geç olmuş. İran’daki İslâmî dalgayı 
kırmak için, Irak’ı Amerika'nın provoke ettiğini far- 
kettiklerinde iş işten geçmiş. Yani Türkçeye “çifte 
kuşatma” diye çevirebileceğimiz meşhur Amerikan 
stratejisini, Iran ve Irak’ı aynı anda kontrol ve bas­
kı altında tutup ikisini birden güçten düşürme oyu­

nunu... O yıllarda kimyasal silahların altyapısını ve 
teknolojisini Irak'a Amerika sağlamış ve İran’a kar­
şı kullanılmasına göz yummuştu. Dünya, nedense, 
aynı silahların kitle imha gücüne sahip olduğunu 
yıllar sonra, Irak Kuveyt’in işgali ettiğinde “öğrene- 
bilm işti” ! 11 yıldır kitle imha silahlarını yok etmek 
için uygulanan ambargo, aslında asıl kitleyi, yani 
Irak halkını yok etmiş.
Dünyanın ikinci büyük petrol rezervine sahip ülke­
si Irak’ta  halk, 10 milyon Türk lirasına eşdeğer

Habur Kapısı’na alternatif olacak bir kapının ne 
zaman açılacağını sorduğumuzda, şu yanıtı alıyoruz: 
“ Bunu Ankara’daki yöneticilerinize sorun. Onlar 
Amerika’dan ne zaman izin alırlarsa, o zaman açılır.”

SAVAŞ ARİFESİNDE BAĞDAT’TA GÜNDELİK HAYAT

azguf, arak, Diana
Öyküler hep geçmişe, savaş öncesi döneme 
ait: Bağdat'ta hayat ne kadar renkliymiş, şe­
hir ne kadar hareketli, insanlar ne kadar ne­
şeli, ülke ne kadar zenginmiş... Her cümle 
“ miş” li geçmiş zamanda kuruluyor. Yirmi yıl­
dır süren savaş hali insanlara geçmişlerini, 
anılarını, “güzel günlerini” unutturmuş; artık 
her konuşma savaş dönemi paranteziyle 
başlıyor, umutsuz, belirsiz bir gelecekle de­
vam ediyor. Bağdatlılar, yaşadıkları güne şük­
rediyor.
Bağdat, büyük bulvarları, kenti çevreleyen 
otoyollan, görkemli devlet yapılan, kenti orta­
dan ikiye ayıran, hayat ve kimlik veren Dicle 
nehriyle hâlâ hayatta. Ama eskilere sorarsa­
nız, bu hiçbir şey değil. Aslında Irak, derinle­
re dalıp tarih, siyaset, sanat ve benzeri konu­
larda muhabbet edebileceğiniz bir yer değil; 
Ortadoğu coğrafyasındaki diğer ülkelerin baş­
kentleriyle karşılaştırdığınızda, ülkedeki çöller 
kadar kurak, verimsiz. Savaşın yok ettiği orta 
sınıf gibi, entellektüeller, akademisyenler, ya­
zarlar, sanatçılar da yok ortada; kimi ülkeden 
kaçmış, kimi de konuşmaz olmuş. Şam, 
Beyrut, Kudüs gibi başkentlerdeki renkler

yok Bağdat’ta. Savaşlar, rejimin ağırlığı, din 
unsurunun öne çıkması, çıkanlması, ülkenin 
bölünmüş olması, insanların ruh zenginliğini 
de yok etmiş.

Allahüekber bayraklı la ik lik
Bağdat sokaklarında hemen dikkat çeken iki 
şey, yoksulluk ve giderek daha fazla kadının 
kara giysilere bürünmesi. Bir de artan cami 
sayısı... Halbuki Arap sosyalizminin öncüle­
rinden biri, Arap coğrafyasının “ laik” kalesi 
değil miydi Irak? Baas Partisi yetkililerine gö­
re, “ laik” Irak’ta hâlâ aynı kıstaslar geçerli. 
Ama Iran savaşı boyunca Tahran rejiminin di­
nî etkisini azaltmak, milliyetçiliğin yanında in­
sanları din etrafında toparlamaya çalışmak 
ve tabii ki savaşın doğasından kaynaklanan 
yalnız bırakılmışlık, yoksulluk ve "şehitler” , in­
sanları daha da dindarlaştırmış; Saddam Hü­
seyin rejimi de bunu desteklemiş. Bağdat'ta 
hâlâ devasa camiler yapılıyor. 1991’de ulu­
sal bayrağa "Allahüekber” kelimeleri eklen­
miş, Kur’an-ı Kerim dersleri zorunlu hale geti­
rilmiş, kamuya açık yerlerde alkol satışı ya­
saklanmış.
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Saddam yönetimi, kitle imha silahları üretildiği iddia edilen bazı tesisleri basın mensuplarına gezdirdi. Sıra BM denetçilerinde...

bir m iktar parayla yaşamaya çalışıyor. Her ay te ­
mel ihtiyaç maddelerinin karşılanması için devle­
tin verdiği yeşil kuponlarsa en değerli hazine; ça­
lınır korkusuyla, kimse bu kuponları yanında taşı­
mıyor. 1996'da yürürlüğe giren Birleşmiş Millet­
ler denetimindeki “ petrol karşılığı gıda programı" 
Irak halkını biraz olsun rahatlatmış. Bu programı 
biraz açmak lazım: Irak, dünya piyasalarına izin 
verildiği oranda petrol satıyor. Satılan petrolün fi­
yatını da kendisi belirleyemiyor. Elde edilen gelir, 
Birleşmiş M illetler’ in kasasında toplanıyor. Önce 
bu gelirin yüzde 30 'u  kuzeye, yani Kürt bölgesine 
gönderiliyor, ardından Kuveyt’in zararları ve birey­
sel tazminatlar ödeniyor. Şimdi sıkı durun: Irak’ı 
denetlemek için gelen Silah Denetçileri Komisyo- 
nu’nun tüm  masrafları da bu bütçeden ödeniyor. 
Yani Irak, kendisini denetleyenlere de para ver­
mek zorunda. Denetçiler için ayrılan rakam, yılda 
150 milyon doları buluyor. Geri kalan para ise ül­
keye gıda olarak dönüyor.

Birruh, biddem nefdik ya Saddam
Kendisine onay isteyen ve referandum komedisin­
den yüzde 100 “evet” le çıkan Saddam Hüseyin’ in­
se keyfi yerinde. Daha soruyu bile sormadan 
“Saddam bizim babamız” diyen, Saddam tişörtle­
riyle, Saddam bayraklarıyla donatılmış, öğrenci ve 
gençlerden oluşan kıtalar hepbir ağızdan Arapça, 
Türkmence, Kürtçe, Asurice Saddam Hüseyin’e 
övgü şarkıları düzüyor. Bu konuda “tek ses, tek 
nefes” olan İraklıları eleştirmek de anlamsız. Çün­
kü Irak halkı ne Saddam Hüseyin’ in yönetimini, ne 
de yöntemlerini tartışıyor, ki bu çok normal. Aksi, 
ancak özgür koşullarda hayata geçirilebilecek bir 
şey. Ama bu, Amerika'nın sağlayacağını iddia etti­
ği “özgürlük” değil tabii ki. Yani Saddam Hüseyin 
eskiden farklıydı da, Amerika’nın iddia ettiği gibi, 
şimdi mi diktatör oldu?
Neyse ki, her şey çok taze; hem Afganistan’da ya­
şananlar, hem Ahmet Raşid’in Taliban kitabında 
yazdıkları. Afganistan’da Taliban’ı el üstünde tu­

tan, doğal gaz ve petrol boru hatlarının pazarlığı 
için Taliban’ı New York’ta krallar gibi ağırlayan 
Amerikan yönetimi, yakın dostu Taliban gibi, Sad­
dam Hüseyin'i de sonradan “ kötü adam” ilan etti. 
Amerika, Irak için bir Karzai bulur mu bilinmez 
ama, Irak’taki herkes Amerika’nın er ya da geç 
üzerlerine bomba yağdıracağından, bir saldırı ola­
cağından emin. Dışişleri Bakanı Naci Sabri’ye 
“Amerika’ya karşı nasıl direneceksiniz” diye soru­
yoruz, “gerekirse palmiye ağaçlarının dallarıyla, 
ama onurumuzla” diye yanıtlıyor. Herkes kanının 
son damlasına kadar savaşacağını, ülkesini savu­
nacağını söylüyor. Öyle mi olur, pek bilinmez. Elin­
deki orduyla Amerika’nın savaş makinesine karşı 
koyması pek mümkün görünmeyen Irak’ta halkın 
ne kadar direnme gücü ve inancı kaldığı, bu konu­
da ne kadar geleneği olduğu tartışılır. Çünkü onlan

hep liderleri Saddam Hüseyin “ korumuş” .
Başka coğrafyalarda olduğu gibi, ülkesi, halkı aşa­
ğılanan, açlığa mahkûm edilen insanların normal 
tepkisini veriyor Irak halkı; gönülden ya da korku­
dan, Saddam Hüseyin’ i destekliyor. Yediden yet­
mişe herkes “Taskut* Amerika” sloganı atıyor. 
Abartı değil, anaokulu öğrencileri dahi, dilleri tam 
dönmese bile, “ birruh, biddem nefdik ya Saddam” 
sloganı atıyor; kanlarını canlarını liderleri Saddam 
için feda ediyorlar. Ve bu yüzden 11 Eylül 
2 0 0 1 ’de bazı kentlerde konvoylar halinde zafer 
turları atılıyor, bu yüzden 11 Eylül 2002 ’de gazete­
ler birinci sayfalarında George W. Bush’un kafasını 
elinde taşıyan renkli Usame Bin Ladin fotoğrafları 
yayınlıyor, bu yüzden İsrail’de bir intihar saldırısı 
gerçekleştiği anda insanların yüzünde bir tebes­
süm beliriyor. Bunları kabul etmek belki biraz zor,

Ağır çekim  hayat
Evet, eskiden eser kalmamış, ama ha­
yat yine de devam ediyor. Özellikle yaz 
aylarında insanlar ağır çekim yaşıyor­
lar. Temmuz’da 60, bizim bulunduğu­
muz eylül ve ekim aylarında 42 dere­
ceye kadar yükselen hava sıcaklığı çok 
fazla hareket şansı tanımıyor insana. 
Öğleden sonra Bağdat sokaklarında in­
sanlara rastlamak pek mümkün değil, 
dışarı çıkmak da imkânsız. Herkes ha­
va kararıncaya kadar zorunlu bir sies- 
taya çekiliyor, tabii uzun ve ağır bir ye­
meğin ardından. Bir süre sonra haya­
tın ağır akışına siz de alışıyorsunuz. 
Hareketleriniz, konuşmanız yavaşlıyor, 
işleri daha sık ertelemeye, daha sık 
“ inşallah” demeye başlıyor, zaman 
durmasa bile acele etmenin anlamsız 
olduğunu anlıyorsunuz. İnsan hayatının 
bir gününün diğerinden farklı olmadığı 
ülkede zaten çok hızlı hareket etmenin 
de pek anlamı yok. Ortadoğu’da en sık 
duyacağınız sözlerden biri olan 
“ inşallah” ın karşılığı çok net: “ Belki 
olur, ama kuvvetle muhtemel, ol­
maz...”
Hava kararınca en azından psikolojik 
olarak rahatlıyor, elinizdeki az sayıdaki 
seçenekten birini değerlendirmeye çalı­
yorsunuz, aslında çok fazla seçeneği­

niz de yok. Yine de, savaş koşulların­
da ya da ambargo altındaki benzer ül­
kelerde hayatı renklendirebilecek seçe­
nekler her zaman bulunabiliyor.

Arabesk ve Lübnan popu
Akşam olunca, Bağdatlılar kendilerini 
Dicle’nin kıyısına atıyor, bütçelerine gö­
re restoran ve kafelerde “eğleniyorlar” . 
Biz de Dicle’nin ünlü sazan balıkların­
dan tatmak için bir gece görece “ iyi" 
bir restorana gidiyoruz. Odun ateşinde, 
"mazguf” denen dev sazanlar kızartılı­
yor; uzun bir ritüel bu, ayrıca çok lez­
zetli. Ama mazguf’tan öte, restoranın 
kalabalığı dikkatimizi çekiyor. Yüzlerce 
kişi var, çoluk çocuk, mezeler, nargile­
ler... Bir tek rakı, yani arak eksik. Dün­
ya ve Türkiye televizyonları, gazeteleri 
sürekli savaş yayınları yapıyorlar ya, iş 
öyle değil aslında. Bağdatlılar, sirenler 
çalıp bombalar düşmeye başlayıncaya 
kadar hiçbir şeyi umursamıyor. Herkes 
yüksek sesle sohbet ediyor, yemek 
faslı geceyanlarına kadar sürüyor. Dic­
le’nin üstünde dolaşan botlarda dü­
zenlenen doğumgünü partilerinde 
Arap-pop diyebileceğimiz, bize pek ya­
bancı olmayan bir müzik eşliğinde dan- 
sediliyor, göbek atılıyor.
Aslında bazı noktalarda neyin kimin

kültürü olduğunu kanştırıyorsunuz. Tür­
kiye’de belli kesimlerin sürekli günde­
me getirdiği, bazen ırkçılık boyutuna 
varan Araplan aşağılama kampanyası­
nın ne kadar anlamsız olduğunu anlı­
yorsunuz. Müziğimiz, eğlencemiz, ye­
meğimiz, fütursuzluğumuz o kadar 
benziyor ki. Tabii geceler boyunca bu 
müzikleri dinlerken, Türkiye’de “televo- 
le” sanatçılarının bu şarkılardan nasıl 
“ intihal" yaptığını, arabeskçilerin, pop­
çuların, “fantezi”cilerin birçok besteyi 
Araplardan nasıl aparttığını görüyoruz, 
lirili ufaklı birçok müzik mağazasının 
vitrini, hâlâ Arapların unutulmaz sesi 
Ümmü Gülsüm’ün klasikleriyle dolu. 
Eskisi gibi dinlenmese de, ondan vaz­
geçemiyorlar. Şimdilerde Lübnanlı pop­
çular, özellikle kadın şarkıcılar gözde. 
Mesela Diana Haddad'ın kasetleri iyi 
gidiyor. Nedeni sadece sesi değil tabii, 
sesi kadar kendi de güzel; boyalı sarı 
saçlanyla milyonlarca Arap erkeğin rü- 
yalannı süslüyor. Ama Bağdat sokakla­
rında Diana Haddad benzeri güzellere 
rastlamak pek mümkün değil. Bey­
rut’ta, Kudüs’te, Şam'da rastladığımız 
gözleri sürmeli, derin bakışlı, kara göz­
lü Arap kadınlan ne yazık ki Bağdat’ta 
yok, ya da biz görmedik. Ama söyledi­
ğimiz gibi, asıl neden kadınların gide­

rek kapanıyor ve kamu hayatından çe­
kiliyor olması, ki yaşanan koşullarda 
bunu olağan karşılamak gerekiyor.

Bağdat Caddesi
Yoksulluk ve açlığın olduğu her yerde, 
başka görüntüler de mevcut her za­
man. Bağdat'ın varoşları kadar Eti- 
ler'i, Levent'i, Bağdat Caddesi de var. 
Arasat Caddesi, gece geç saatlere 
kadar piyasa yapan son model lüks 
arabalarla dolu. Sağlı sollu “ Batı” tipi 
restoranların, kafelerin, mağazaların 
bulunduğu Arasat, Bağdat’ın en göz­
de caddesi. Buradaki restoranlar ge­
nellikle siyah camlı; içerideki “ayrıca­
lıklı” müşterilerin görünmemesi gere­
kiyor. Bu mekânlarda bol paralı müş­
teriler, gazeteciler, diplomatlar, Iraklı 
zenginler içkinin keyfini çıkarıyor. Tabii 
ki koşullara uyuluyor: Biralar kupalar­
da geliyor, şaraplar vişne suyu niyeti­
ne bardaklarda. Türkiye’den olduğu­
nuz anlaşılınca, kırık aksanla “ Leylim 
Ley” ya da İbrahim Tatlıses’ten parça­
lar da cabası. Bu restoranlara gide­
meyenler, bizdeki Tekel türü mağaza­
lardan içkilerini alıp evlerinin yolunu 
tutuyor. Açık alanda içki satışı yasak, 
ama satışlar da fena değil, ortalıkta 
içmemek kaydıyla.
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ama maalesef bunlar, Irak’ın, hatta Ortadoğu’nun 
bir gerçeği.
Irak, dünyayı elinde kitle imha silahı olmadığına ik­
na etmeye çalışıyor. Amerika ve Ingiltere’nin tesis­
lerle ilgili çeşitli fotoğraflara yayınlamasının hemen 
ardından, gazeteciler bu tesislere taşınıyor. He­
men hepsi yıllar önceki bombardımanlarda yerle 
bir edilmiş, yıkık dökük tesisler... Ama her iki taraf 
da karşılıklı oynuyor. Irak bu te­
sislerin bir duvarını tamir edi­
yor, Amerika yaygarayı koparı­
yor. Denetçiler olmadığı için 
“denetlemeyi” gazeteciler yapı­
yor yapmasına ama, gazeteciler 
de denetleniyor. Irak, gazetecilerin çalışma koşul­
larının en zor olduğu ülkelerden birisi. Yanınızda 
Enformasyon Müdürlüğü’nden bir rehber olmadan 
sokağa çıkamıyor, haber yapamıyorsunuz. Haber 
yapmak istediğiniz her konu ve mekân için önce­
den izin almak, uygun gün ve saatte orada olmak 
zorundasınız. Tabii izin verilirse. Cep telefonları uy­
dulardan tesbit edilir kaygısıyla yasaklanmış, za­
ten şebeke yok. Belli yerlerde internete girebiliyor­
sunuz, ama mesaj atıp mesaj alamıyorsunuz 
-elektronik posta kutuları kapalı. Yine de, dünya­
daki gazetecilerin gelmek için can attıkları bir yer 
Bağdat.
Kimse açıkça dile getirmese de, saldırının gecik­
mesi gazetecilerin canını sıkıyor: Irak’a bombalar 
düşmedikçe, gazetecilere “ekmek" yok. Hatta her­
kes o kadar hazır ki, hali vakti yerinde yayın kuru­
luşları elemanlarına bir kimyasal silah saldırısı sı­
rasında nasıl korunulacağına, hangi ilaçların kulla­
nılacağına dair eğitim bile vermiş. Yani her şey ha­
zır -savaş dışında.
Ve Kerkük. Hani hemen herkesin üzerinde hak id­
dia ettiği şehir, Türkiye’nin, Kuzey Iraklı Kürtgrup- 
lann, Amerika’nın gözde şehri. Kime sorsanız, nü­
fus çoğunluğunun kendisinde olduğu söylüyor. 
Türkmenler, Kerkük’ün tarihsel olarak kendilerine 
ait olduğunu söylüyor -tıpkı Kürtler gibi. Burada yıl­

lardır nüfus sayımı yapılmamış, kim çoğunlukta, 
kim azınlıkta, belli değil. Ama belli olan şey, etnik 
yapı tartışmasının ardında başka bir nedenin yattı­
ğı: Kerkük, Irak’ın en önemli petrol bölgesi. Hatta 
Irak Devlet Başkan Yardımcısı izzet İbrahim’e gö­
re, Irak'ın kalbi, yani petrolün kalbi. Bu yüzden her­
kesin iştahını kabartan bir bölge Kerkük. Görünüş­
te herkes kardeş, herkes eşit biçimde yaşıyor.

Ama en küçük bir patlamada Kerkük’te  yaşayan 
etnik grupların birbirlerine gireceğini tahmin etmek 
zor değil. Türkiye dahil herkes şimdiden hazırlığını 
yapıyor gibi görünüyor.

Kerkük’ün MHP’lileri
Sokaklarda dolaşırken, uzaktan bozkurt işareti ya­
pan ya da kulağınıza “hepimiz MHP’liyiz” diye fısıl­
dayıp kaçanlann sayısı hiç de az değil. Ama işin 
tuhaf tarafı, üzerinde çok kolay konuşulan, hatta 
işgal planları yapılan Kerkük hâlâ bir Irak kenti, hâ­
lâ bir başka ülkenin toprağı. Özellikle kendi toprak 
bütünlüğü konusunda paranoya derecesinde “ has­
sas” olan bir ülkenin bir başka ülkenin toprağıyla, 
kentiyle ilgili olarak işgali böylesine kolay telaffuz 
etmesi, insana tuhaf geliyor.
Her Iraklı için Türkiye bir komşu. Üzerine yağan 
bombalara ev sahipliği yapan bir komşu belki 
ama, sokakta konuştuklarımızdan Irak’ı yönetenle­
re kadar herkes, aynı soruları soruyor: “ Üslerinizi 
niye kullandırıyorsunuz. Neden bombalanmamıza 
izin veriyorsunuz?” Verebileceğimiz bir yanıt ma­
alesef yok. Türkiye halkının çoğunlukla savaşa kar­
şı olduğunu söylemememiz yetmiyor, çünkü ço­
ğunluğun savaşa karşı olması bir anlam ifade et­
miyor İraklılar için. “O zaman karşı çıkın” diyorlar. 
Yanıt veremiyoruz. Yetkililere Kuzey’deki Kürt böl-

Bağdat’da Kimle konuşsak hep aynı soruyla 
karşılaşıyoruz: “Üslerinizi niye kullandırıyorsunuz. 
Neden bombalanmamıza izin veriyorsunuz?” Bu 
sorulara verebileceğimiz yanıt maalesef yok.

gesini by-pass edecek, Türkiye-lrak sınırındaki Ha- 
bur Kapısı’na alternatif olacak bir kapının ne za­
man açılacağını sorduğumuzda, şu yanıtı alıyoruz: 
“ Bunu bize değil, Ankara’daki yöneticilerinize so­
run. Onlar Amerika’dan ne zaman izin alırlarsa, o 
zaman açılır.” Gülüyor, oturup susuyoruz.
Aylardır Irak üzerine yüzlerce senaryo üretiliyor; 
Irak’ın nasıl bombalanacağı, nasıl işgal edileceği, 
Saddam Hüseyin sonrası yönetimin nasıl olacağı 
tartışılıyor. Her şey bir oyun gibi algılanıyor. Ama 
asıl özne olan Irak halkı, bu planların içinde yok. 
Kimse havadan yağacak bombaların Irak halkını 
ne hale getireceğinden, kaç kişinin ölebileceğin- 
den, kullanılan silah ve mermilerden kaç neslin et­
kileneceğinden söz etmiyor. Herhangi bir yerde 
Irak halkına zarar vermeden gerçekleştirilmeye ça­
lışılan bir harekat planı okuyan ya da böyle bir ko­
nuşma dinleyen var mı?
Tank Ali, birçoklan gibi, Amerika'yı geçmişin Roma 
imparatorluğu’na benzetiyor. “Ama” diyor, “ Ro- 
ma’nın kimse tarafından sevilmek gibi bir sorunu 
yoktu ve sonunda Roma da yıkıldı” . Ama ne bizim 
Amerika’nın yıkılmasını beklemek gibi bir lüksü­
müz, ne de Irak halkının buna gücü var.

Mete Çubukçu
♦Kahrolsun Amerika

“ O”  ve Cemal Paşa
Restoranda müzik kesildiği anda patla­
malarla irkiliyoruz. Kendimizi dışan atı­
yoruz. Hayır, bu bir saldırı ya da çatış­
ma değil, bir havai fişek gösterisi. Re­
ferandumdan Saddam Hüseyin'e yüz­
de 100 evet çıkınca, hükümet kutla­
ma düzenliyor; gökyüzünü rengarenk 
havai fişekler aydınlatıyor. Ama insan 
bir tuhaf oluyor, çünkü bir süre sonra 
bu seslerin ve patlamaların bu kadar 
masum olmayacağını biliyoruz. Bağdat­
lılar içinse bir gecelik değişiklik, konu­
şulacak bir konu bu. Kınk dökük bir 
taksiye binip otelimizin yolunu tutuyo­
ruz. Gece karanlığında da “o”nu far- 
ketmemek mümkün değil her yerde o 
var. “Ulu önder” , “büyük kurtarıcı” , “ül­

kenin babası" gibi yüzlerce sıfatla anı­
lan Saddam Hüseyin’in sadece Bağ­
dat'ta yüzlerce heykeli ve büstü var. 
Binaların dış cephelerindeki resimleriy­
se binlerle ölçülmez; her mekânda, 
her odada farklı pozlarda sizlere bakı­
yor. Sadece heykel, büst, fotoğraf de­
ğil tabii, özlü ve veciz sözler de duvar­
ları süslüyor. Bu yüzden Osmanlı İmpa­
ratorluğu döneminde yönetim merkezi 
olarak kullanılan ve “eski şehir” olarak 
anılan bölgede keşfettiğimiz bir kıraat­
hanede duvarlara asılmış olan eski şa­
irlerin, kıraathaneye devam eden eski 
müşterilerin sararmış fotoğraflarını gör­
mek bizi şaşırtıyor; biraz geçmişe gidip 
nefes alabileceğiniz bir mekân burası. 
Ayrıca duvarda tanıdık bir sima da var: 
Bağdat istasyonunda çekilmiş bir Ce­
mal Paşa fotoğrafı. OsmanlI ordulan- 
nın Kudüs’ten başlayıp Bağdat'la de­
vam eden hazin ricatına engel olama­
yan, kimilerine göre de çöllerde binler­
ce askeri telef eden Cemal Paşa bu; 
gazeteci-yazarianmızdan Haşan Ce- 
mal'in dedesi, İttihat ve Terakki’nin ön­
de gelen ismi. Araplar paşadan pek 
hoşlanmasa da, bu fotoğrafın öyküsü­
nü ve o duvara niye asıldığını öğrene­
miyoruz. Bağdatlılar, OsmanlI’nın to­
runları olarak “bizlere” komşuluk ve

müslümanlık ortak paydasında yakınlık 
gösteriyor, bizi anti-Amerikan cepheye 
çağınyoriar. Müslümanlıkla inanç anla­
mında haşır neşir olmasak da, 11 Ey­
lül sonrası dünyada esen anti-müslü- 
man, anti-Arap hava karşısında “evet, 
müslümanız" vurgusunu daha kolay 
yapıyoruz. Çaylar söyleniyor, araya nar­
gile faslı da girecek ama, o kadar vak­
timiz yok.
Bağdat'ın yabancılar için bir başka göz­
de mekânı, Ressamlar Çarşısı. Birkaç 
pasajdan oluşan bu çarşıda her ressa­
mın taklidini bulmanız mümkün; resim­
den anlamasak da, bazı ressamlann 
yetenekli olduğu ortada. Ama en göz­
de tema Arap çölleri, atlar, kutsal sa­
vaşları konu eden tablolar ve tabii ki 
Kudüs. Saddam Hüseyin’in Arap dün­
yasına lider olma arzusu ve Filistin ara­
cılığıyla Araplann davasını “sırtlıyor” gö­
rüntüsü tablolara da yansımış.

Kiloyla “ paper”
Bağdat İraklılar için çok pahalı, bizim 
içinse tam tersi. Döviz bürosunda elini­
ze bizim pazar poşetlerine benzer bir 
torba tutuşturuyorlar. Hatta para say- 
ma makineleri olmasına rağmen üşe- 
nenler, paraları eşit parçalara bölüp te­
razilerin kefelerinde tartıyor. 100 dolar

bozdurduğunuzda kocaman bir poşet 
içinde yüzlerce “ paperi’a sahip oluyor­
sunuz. Çünkü paranın ismi “kağıt” 
Irak’ta. Bir süre sonra alışıyorsunuz: 
Bizde de 10-20 milyonluklar çıkmayıp 
100 ve 250 bin liralık banknotlar ol­
saydı, Irak'tan farklı mı olacaktık?
Ama Irak, Türkiye’nin tersine, dünyanın 
en şanslı ülkelerinden biri, izin verilir­
se, en zenginlerinden de biri olacak. 
Petrol Amerika'nın saldın gerekçeleri 
sıralamasında kaçıncı sırayı alıyor, bil­
miyoruz ama, gerçekten çok bol. Ben­
zin istasyonlarında pompalardan dışarı 
akıtılacak kadar bol. Benzin alırken 
benzincinin pompayı unutup litrelerce 
benzinin yerlere aktığını görünce panik­
liyoruz -yangın çıkar, patlama olur kor­
kusu değil bu. Zaten benzinliklerde ra­
hatlıkla sigara içiyoruz. Korkumuz, is­
raftan ve ödeyeceğimiz paradan. Pom- 
pacının umurunda değil, yerlere dökü­
len beş-on litre benzinin ne önemi var 
ki, 150 litre benzin iki dolara satılıyor. 
Ama Irak halkı yıllardır petrolün nimet­
lerinden yararlanamıyor...
Evet, Irak ve Bağdat hayatı, geleceği 
umursamadan yaşıyor, insanlar yıldan 
yıla silikleşiyor, kent soluyor. Bekliyor­
lar. Neyi mi? Binlerce kilometre uzakta 
kendileriyle ilgili verilecek kararı.

« 2 3 »



BREZİLYA’DAN MÜJDE VAR: B E - B O P - A - L U l A

Bugünleri de gördük ya, 3 Kasım o 
kadar koymaz artık. Darısı tez el­
den başımıza: Brezilya'nın İşçi l i ­
deri oyların yüzde 6 1 'in i alarak 
Devlet Başkanı seçildi. Viva Lu- 
lal... Doğduğu eyaletin turizm  bü­
rosundaki afiş “ Pernambuco'yu z i­
yaret edin, hepim iz açlıktan ölm e­
den "di, ailesi Sao Paulo'ya göçtü, 
gecekonduda büyüdü, ilkokula b i­
le gidemedi, seyyar satıcılığın ar­
dından Volksvvagen fabrikasına 
girdi, tornacı oldu, sendikal müca­
deleye öncülük etti, cunta re jim i­
nin hışmına uğradı, yolundan 
dönmedi, emekçilerin gözü, kula­
ğı, sesi, Brezilya İşçi Partisi'nin 
sembol ism i oldu, ekim sonunda 
Devlet Başkanı ünvanını kazandı. 
Darısı tez elden başımıza dedik, 
bu işler tez olmuyor. İşçi partisiz, 
sendikal mücadelesiz hiç olmuyor. 
Şimdi, önce Lula'nın - Türkçesi 
mürekkep ba lığ ı- öyküsüne, sonra 
da Ragıp Zarakolu'na şapka çıka­
rarak, 1986'da Sosyalizm Ansiklo­
ped isinde yayınlanan “ Brezilya İş­
çi Partisi'nin Yüksel iş i''ne  bağlanı­
yoruz. Devamı önümüzdeki sayı­
larda, ş im d ilik  Viva Lula!

1 Nisan 1980, Vila Euclides stadyumu... Sao Paulo Metal işçi­
leri Sendikası başkanı Lula'nın askerî rejime rağmen üçüncü 
kez genel grev çağnsı yaptığı tarihî konuşma. Ressam metal iş­
çisi "Bıyık" lakapli Erasmo Jose Batista’da oradaydı ve Lula’yı 
geleceğin devlet başkanı olarak resmettiği “Presidente" adlı 
tabloyu ona sundu. “ Bıyık” , yıllar sonra Lula’nın seçim 
kampanyasında 198 0 ’deki sahnenin fotoğrafıyla “ ben de­
memiş m iydirrfin  tadını çıkararak yer aldı.
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1 Nisan 1980, Sao Paulo eyaletinin Sao Bemardo 
kenti. Diktatoryanın “ kontrollü demokrasi”ye geçiş 
takvimi uyguladığı son derece gergin bir dönem. O 
gün, Vila Euclides stadyumuna, Sao Paulo Metal iş­
çileri Sendikası başkanı Luiz Inâcio “ Lula” da Sil- 
va’nın askerî rejime rağmen üçüncü kez genel grev 
çağrısı yapacağı tarihsel konuşmayı dinlemeye aile­
leriyle birlikte 100 binden fazla 
metal işçisi geldi. Üç temel ta­
lebi -ücretlerin artırılması, ça­
lışma saatlerinin azaltılması, 
kadro ve sözleşme hakkı- elde 
etmek üzere başlattıkları mü­
cadelenin en keskin virajına girmişlerdi. Ne var ki, 
Brezilya tarihini değiştirecek 41  günün gelmekte ol­
duğunu, Lula dahil, kimse bilmiyordu.

400 yıllık protein ihtiyacı
1964 ’te yönetime el koyan askerî rejim, on yıl bo­
yunca ülkedeki muhaliflerin sesini kesmeyi başardı. 
Zararlı görülenler hapse tıkıldı veya sürgüne gönde­
rildi. Buna rağmen 6 0 ’ların bütün dünyayı saran öz­
gürlükçü atmosferi Brezilya’da da karşılığını buldu. 
Üniversiteler ve aydın çevrelerde ürkek adımlarla 
başlayan demokrasi mücadelesi, 1970'lerin ortası­
na gelindiğinde, öğrencilerin öncülük ettiği geniş kit­
lesel eylemlere dönüşmüştü. Boykotlar, yürüyüşler, 
kampanyalar birbiri ardına geliyordu. Cunta, eylem­

ler sırasında yaptığı kitlesel tutuklamaları, ibret ol­
sun diye her seferinde ülkenin televizyon tekeli Re­
de Globo’da yayınladı. “Ame-o ou deixee” (Ya sev 
ya terket) propagandası eşliğinde verilen bu görün­
tülerin aslında Brezilya halkında demokrasi isteyen 
eylemci gençlere yönelik sempatiyi beslemeye baş­
ladığı çok sonraları ortaya çıkacaktı. Militarizmin 
baskısı siviller tarafından bir noktaya kadar kırıldı, 
ama hâlâ askerî rejim geldiğinden beri kayıtlara ge­
çen tek bir grev bile yoktu...
Torna işçisi Lula, Metal-iş’ in başkanlığına 1 975 ’te 
seçildi. Kendine özgü üslûbu, hali-tavrı, saçı-sakalı, 
kasketi, doğrudan ve açık konuşması, spontan 
esprileri, bilmeceleri, dansları, iskambil merakı ve 
futbolculuğuyla sempatik bir devrimci figürdü. 
“ Marksist misin" diye soranlara, “yok hayır, tornacı­
yım" diye cevap veriyordu. Sao Paulo’nun endüstri­
yel periferisi olarak planlanıp merkez kentin etrafına 
bir üçgen çizecek şekilde inşa edilen ve ABC diye 
anılan üç uydu kentte (Santo Andre, Sao Bemardo,

Sao Caetano) herkesin tanıdığı bir işçi kahramanı 
haline gelmişti. ABC ülkedeki metalürji endüstrisi­
nin kalbi, diktatoryanın resmî ideolojisi olan “ Prog- 
resif Brezilya” nın simgesi, Volksvvagen’in Güney 
Amerika mucizesiydi. Sambanın radikal sesi Tom 
Ze ise Sao PauloABC ilişkisini proteinle izah edi­
yor: “ Biz 4  milyon kuzeydoğulu, Sao Paulo’da esir 
edilmiş durumdayız. Bu, şehrin etrafını sarmış bir 
protein halkasıdır. Buraya 400 yıllık protein ihtiyacı­
mızı karşılamak için geldik."

Muhafazakâr Lula, radikal Lula
Lula da bu güçlü mıknatısa ucuz işgücü gönderen 
kuzeydoğudan geliyordu. Yoksulluktan okula gide­
mediği için, okuma yazmayı 10 yaşında kendi çaba-

Hali-tavrı, saçı-sakalı, kasketi, açık konuşması, 
spontan esprileri, dansları ve futbolculuğuyla 
sempatik bir devrimci figürdü. “ Marksist misin” diye 
soranlara, “hayır, tornacıyım” diye cevap veriyordu.



işçilerin sayısı 170  bine ulaştı, iktidar eliti çok si­
nirlendi. Sao Paulo polisi grevleri durdurmakla 
görevlendirildi. İşçiler geri adım atmayınca gerilim 
daha da arttı. Sonunda bu kez gerçekten ma- 
sabaşına oturmak koşuluyla grevlere son verildi. 
Lula, pazarlığa oturulmadığı takdirde, 1 Mayıs gü­
nü tekrar şalter indireceklerini peşinen açıkladı. 
Görüşmeler Lula'nın “sendikacılık hayatım boyun­
ca yaptığım en kötü pazarlık” diye söz ettiği bir fi­
yaskoyla sonuçlandı. Talepler karşılanmamış, gö­
rece bir iyileşme sağlanmıştı. Bazı keskin devrim­
ciler Lula’yı işçiyi satmakla suçladı. Dürüstlüğü 
en hassas noktasıydı, bu haksız suçlamalar onu 
derinden etkiledi, ama daha önemlisi, sonraları 
siyasi yaşamının temel ilkelerinden biri haline ge­
len şeffaflık ilkesini motive etti.
Lula bu deneyimden ikinci bir ders daha almıştı. 
Yasama organını kullanabilecek bir siyasi güç 
haline gelmeden sonuç almak mümkün değildi. 
Yani partiyi kurmak gerekiyordu. 1 9 7 9 ’un ikinci 
yarısını yurtdışında sürgünde bulunan sosya- 
lis t/kom ünist politikacı, sendikacı ve aydınlann

Halk Lula’nın iskambil oynarken çekilmiş 
fotoğraflarına büyük bir sempatiyle yaklaştı. 
Şubedeki onuncu günde mahkemeden tutuklama 
kararı geldi. İşte o noktada film  koptu...

Lula ve 17 sendikacının 
genel grev çağrısı yaptık- 

lan için sorgulanmak üze­
re siyasi şubeye götürül­

mesi, medyanın birinci 
haberi haline geldi. Sorgu 
sırasında bir kereye mah­
sus olmak üzere fotoğraf 

çekilmesine izin verildi.
Lula ve arkadaşları gaze­

teciler geldiği sırada is­
kambil oynuyordu. Lula 

Brezilya'da bu fotoğraflar­
la popüler oldu.

sıyla öğrendi. 1969 ’da sarılık hastalığına yakala­
nan karısını bütün çabasına rağmen kurtaramadı. 
Bu olay o güne kadar depolitik, hatta muhafazakâr 
fikirlere sahip bir işçi olan Lula’nın hayatını tama­
men değiştirdi. Metal-iş’e üye olup kendini sendi­
kacılığa verdi. Çünkü karısının sarılıktan değil, pa­
rasızlıktan öldüğünü düşünüyordu. 1975 ’te Lu- 
la’nın siyasal gelişiminde büyük etkisi olan ağabe­
yi Chico, Brezilya Komünist Partisi’nin üyesi olarak 
illegal politik faaliyetlerde bulunduğu gerekçesiyle 
ülkenin “ siyasi şubesi” DOPS’ta sorguya alındı, 
uzun süre işkence gördü. Lula sendika başkanlı­
ğına aday olmaya ağabeyi­
nin perişan halini gördük­
ten sonra karar verdi. Se­
çildi. Ama ilk döneminde re­
jim in yoğun baskısından do­
layı fazla bir şey yapamadı.
Radikal Lula, 1978 ’de ikinci 
kez Metal-lş başkanı olduk­
tan sonra ortaya çıkacaktı...
12 Mayıs 1978 ’de Rede Glo- 
bo’nun ana haber bülteni Bre­
zilya’yı ürperten bir haberle açıl­
dı. Alman kökenli Scania kam­
yon fabrikasında başlayan 
grev, kendiliğinden bütün 
ABC’yi sararak bir genel greve 
dönüşmüştü. Şalter indiren metal işçilerinin sayısı 
birkaç gün içinde 150 bini geçti. Metalürji endüst­
risi felç olmuştu. Askerî hükümetin başındaki Ge­
neral Emesto Geisel, bir açıklama yaparak grevle­
rin yasadışı olduğunu, işçilerin derhal işbaşı yap- 
malan gerektiğini, grev yapmakta ısrar eden isçile­
rin tutuklanacağını bildirdi. Lula pazarlık sözü ala­
rak grevlere son verdi. Ama kimse onunla pazarlı­
ğa oturmadı...

İşçi Partisi kuruluyor
13 Mart 1 979 ’da, General Geisel’in görevi dikta- 
toryanın dördüncü askerî hükümet başkanı Gene­
ral Joao Batista Figueiredo’ya devrettiği gün, Re­
de Globo’nun ana haber bülteni tekrar alt üst ol­
du. Vila Euclides stadyumunda 8 0  bin kişiye hita­
ben konuşan Lula, taleplerini yeni gelen hüküme­
te hatırlatmak için yeni bir genel grev çağrısında 
bulunuyordu. Dört gün içinde ABC’de greve giden

Lula'nın annesinin ölümü ülkeyi saran bir mateme dönüştü. Hü­
kümet, hapisteki Lula'nın cenazeye katılmasına izin veımek z»  
oında kaldı. Cenaze büyük bir demokrasi gösterisine sahne oldu.

ülkeye geri dönmesi için açtığı kampanyaya ayır­
dı. Askerî rejimin en ılımlı dönemi olarak geçen 
General Batista hükümetinin misyonu demokrasi­
ye geçişti. Siyasal partiler yavaş yavaş oluşmaya 
başlamıştı. Partido dos Trabalhodores (PT, işçi 
Partisi) 10 Şubat 1980'de Lula başkanlığındaki 
bir grup sendikacı, akademisyen ve aydın tarafın­
dan kuruldu. Ama ülkedeki hava PT için henüz 
çok erken duygusu veriyordu. Şimdilik fazla bir 
şey beklemiyorlardı, partiyi bir kenara bırakıp Me- 
tal-iş’în gündemine yöneldiler...

İskambilin hikmeti
Lula, 1 Nisan 1980 ’de ABC’nin en kuvvetli nokta­
sı Sao Bemardo’nun “ 1 Mayıs alanı” Vila Euclides 
stadyumunda seslendiği metal işçilerine üçüncü 
kez genel grev çağnsında bulundu. ABC'de 140 
bin metal işçisi ilk kez aynı anda şalter indirdi. Ge­
neral Bastista hükümeti ılımlı yüzünü bir kenara bı­
rakıp mitingin hemen sonrasında Sao Bemardo’yu 
makinalı tüfekle donatılmış komando timleri ve he­
likopterle bastı. Ama bu, bir operasyondan çok, bir 
tehdit mesajıydı. Hiç kimseyi tutuklamadılar. Sade­
ce MetaHş’i “ ulusal güvenlik" gerekçesiyle süresiz 
kapatıp Lula ve 17 arkadaşını sorgulamak üzere 
siyasi şubeye götürdüler. Metal-lş üyeleri liderleri 
serbest bırakılana kadar grevlere son vermeyecek­
lerini açıkladı. Konu böylece medyanın birinci ha­
beri haline geldi. Siyasi şubedeki sorguları sırasın­
da bir kereye mahsus olmak üzere fotoğraf çekil­
mesine izin verildi. Grevdeki işçilere “ işkence gör­
müyorlar” mesajı iletilmek isteniyordu. Lula ve ar­
kadaşları gazeteciler geldiği sırada iskambil oynu-
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yordu. Medya onu böyle fotoğrafladı ve bu fotoğ­
raflar olayların gelişimi boyunca gelen haberlerde 
tekrar tekrar kullanıldı. Bu aslında ifade özgürlüğü 
isteyen basının demokrasiye geçiş sürecinde ger­
çekleştirdiği sessiz bir protestoydu. Sonuçta halk 
Lula’nın iskambil oynarken çekilmiş fotoğraflarına 
büyük bir sempatiyle yaklaştı. Şubedeki onuncu 
günde mahkemeden tutuklama kararı geldi, işte o 
noktada film koptu...

Boykotlar ve cenaze
ABC her gün tekrarlanan kitlesel protestolarla bir 
ateş topu haline geldi. Grev dalgası öteki sektör­
lere sıçradı. Üniversitelerdeki dayanışma boykot­
ları ve yürüyüşler bütün ülkeye yayıldı. Tutuklama 
kararı, demokrasi yanlısı kamuoyunu kendiliğin­
den harekete geçirmişti. Hukukçular, yazarlar, ga­
zeteciler, akademisyenler, geleceğin parlamenter­
leri Lula’ya destek verdi.
Ama bunların arasında tarihsel olarak sola yakın 
durmuş bulunan Katolik kilisesinin de yer alması 
etkiyi katbekat arttırdı. Ülkedeki siyasi atmosfer, 
dramatik bir biçimde Lula dayanışmasına dönüş­
tü. Tam bu noktada Lula’nın PT başkanı kimliği, 
Metal-İş başkanı kimliğinin önüne geçti. Artık ko­
nu bir siyasi hareketin liderinin demokrasi müca­
delesi oldu. Ülke bunlarla ilgilenirken, haber bül­
tenlerine hiç kimsenin aklına gelmeyecek bir ha­
ber girdi; Lula’nın annesi ölmüştü. Undu da Silva 
oğlunun hapiste olduğunu bilmiyordu; aile 
üzülmesin diye söylememişti. Katolik hassasiyet 
bu durumu bütün Brezilya’yı saran bir mateme 
dönüştürdü. Lula, hükümetin özel izniyle cenaze­
ye gönderildi. Undu da Silva’nın cenazesi büyük 
bir demokrasi gösterisine sahne oldu.
Lula ve arkadaşları 4 1  gün tutuklu kaldıktan son­
ra 20 Mayıs günü serbest bırakıldı. Bu olay 
1 964 ’te başlayıp 1 9 8 5 ’teki demokratik seçimle­
re kadar süren 21 yıllık askerî rejime karşı o ana 
kadar gerçekleştirilm iş en etkili demokratik baş­
kaldırıydı, her zaman bir sivil zafer olarak anıldı. 
Lula’nın mahkemesi 1 9 8 1 ’de sonuçlandı, 3  yıl 6 
ay hapis cezasına çarptırıldı. Bunun üstüne aske­
rî yüksek mahkemeye gittiler. Beraat etti.

Yağlıboya Lula
1 Nisan 1980 günü, Vila Euclides’i dolduran me­
tal işçilerinden ikisi, kalabalığın içinde kendi yap­
tıkları yağlıboya Lula portreleriyle dikkat çekiyor­
du. Bunlardan biri, Volksvvagen’de çalışan Mauro 
Tiole da Silva’ydı. Lula’nın adaşı, hemşehrisi ve 
onun gibi tornacı olmakla övünen da Silva, bu 
yağlıboya tabloyu mitinglere giderken yanına aldı­
ğı bir kişisel pankart olarak yapmıştı. Fütüristik 
bir tavrı benimseyen öteki ressamsa, tablosunda 
Lula'yı kravat ve takım elbiseyle, “ presindente” 
olarak resmetmişti. Perkins Motors’ta  çalışan 
“ Bigode” (Bıyık) lâkaplı Erasmo Jose Batista’nın 
bu tabloyu yapmaktaki amacı, tabloyu Lula’ya he­
diye etmekti. Nitekim mitingin bitiminde kürsüye 
yaklaşarak tabloyu hediye etti ve kendisini Brezil-



ya başkanı olarak görme dileğini bizzat bildirdi. 
Brezilya’nın Time’ı sayılan Istoe dergisinin foto 
muhabiri bu detayları bol bol çekti, ama dergide 
kullanılmadı. Tutukluluk süreci bir toplumsal infi­
ale dönüşünce, Istoe konuyu geniş bir dosya ola­
rak haziran sayısının kapağına taşıdı. Böylece fo­
toğraflar kıymete bindi. Istoe kapakta da Silva’nın 
yaptığı Lula portresini kullandı. Batista’nın tablo­
yu Lula’ya hediye edişi ise iç sayfalarda enstan­
taneleriyle gösterildi. Derginin doğal okur profiline 
giren Perkins Motors yöneticileri, Batista’yı fotoğ­
raflardan tanıdı ve işine sorı verdi. Gerekçeleri ay­
nıydı: Ulusal güvenlik...

Latin Amerika B irliği’ne doğru
Ama Batista’nın dileği gerçekleşti... PT’nin adayı 
Luiz Inâcio “ Lula” da Silva, 5 7 ’inci yaşgününe 
denk gelen 27 Ekim 2002 günü yapılan ikinci tur 
oylamada Brezilya’dan 53  milyonun üstünde (yüz­
de 61.5) oy alarak “ presidente” oldu. Lula, tepki 
oylarıyla gelen bu zaferi, merkez sağ ile ittifaka 
girip geride bıraktığımız sekiz yılda ülkeye başkan­
lık yapan sosyal demokrat Fernando Henrique 
Cordoso’nun teorisyenliğini yaptığı “ üçüncü yol” a 
karşı kazandı. PT, hem parlamentoda hem de se­
natoda sandalye sayısını artırdı. Böylece 1 9 8 0 ’le- 
rin sonunda ülkenin ikinci büyük endüstri merkezi 
Porto Alegre’de başlayıp Sao Paulo ve başka 
kentlere yayılan başarılı yerel yönetim deneyimleri 
sırasında yetişmiş, genç, bilgili, istekli, dürüst bir 
politikacı kuşağını harekete geçirdi.
PT, bu seçimlerde, doğal müttefikleri komünist 
partilerin yanısıra, sürpriz yapıp Liberal Parti’yle de 
ittifaka girdi. Kavramın içini dolduran bir liberal ola­
rak tanınan Jose Alencar başkan yardımcısı oldu, 
bu da malî piyasalara gerekli güveni verdi. Zaten 
Brezilyalı borsacılar oylarını PT’ye vermişti. Lula bu 
seçimde IMF ile fazla uğraşmadı, bunun çıkmaz 
sokak olduğunu biliyordu. Ne yapacaksa IMF’nin 
gölgesinde yapacaktı. Esas olarak FAA (Free Tra- 
de Area of Americas) olarak geçen ve bütün Ame­
rika kıtasını kapsamına alan serbest ticaret anlaş­
masına yüklendi. Anlaşmanın adil olmadığını ve 
2005 ’te yeniden masabaşına oturana kadar bu 
sözleşmeyi tanımayacağını açıkladı. Kampanyası 
boyunca FTAA’e girmeden önce Brezilya, Arjantin, 
Uruguay, Paraguay’ı ekonomik olarak birleştirecek 
Mercosul (Güney Pazarı) adı verilen projenin haya­
ta geçirilmesi gerektiğini savundu. Ülkeden son 
gelen haber, PT’li parlamenterlerin uzun süredir 
üstünde çalıştıkları bir yasa tasarısının Cordoso ta­
rafından onaylandığıydı. Buna göre Brezilya, Arjan­
tin, Uruguay, Paraguay’a ek olarak Şili ve Bolivya’yı 
da kapsayan alandaki ülkeler arasındaki sınırlar 
kaldırılıyor. Bu ülkelerin yurttaşları tanımlı alanda 
serbestçe dolaşabilecek. Böylece söz konusu ül­
kelerin her birinin temel sorunlarından biri olan ille­
gal işçilik tarihe karışıyor. Mercosul’un ilk adımı 
atıldı bile. Önümüzdeki sayılarda devam edeceğiz. 
Şimdilik, Viva Lula!

Erdir Zat

BREZİLYA İŞÇİ PARTİSİBİN KURULUŞU

Çekirdeklerin müdahalesi
işçi Partisi’nin kuruluşu, Brezilya’da işçi hare­
keti tarihinde yeni bir bölümün açılması anla­
mına geliyordu. Bu kitle partisinin inşası, işçi 
sınıfının ve çalışan halkın siyasal açıdan ba­
ğımsızlığını dile getiriyordu. Bu demokratik, ço­
ğulcu ve militan parti, egemen sınıflar ve onla­
rın devletiyle her türlü bağdan özgür olma iste­
miyle, açıkça anti-kapitalist bir programı be­
nimsemişti. Dünyanın her yanındaki işçilerin 
mücadeleleriyle dayanışma içinde olduğunu 
açıklayan PT, Sovyetler ve Çin gibi devrim son­
rası devletlerin izlediği politikalardan bütünüyle 
bağımsızdı. Bu yeni parti, Brezilya’da alışılage­
len komünist ve sosyal demokrat partilerden 
ya da alışılmış sol hiziplerden son derece fark­
lı bir yapılanma içindeydi.
PT, aynı zamanda Brezilyalı işçilerin yüzyıldan 
beri bizzat kendi siyasal ifadelerini dile getir­
me uğrunda harcadıkları çabanın bir ürünüy­
dü. İşçilerin kendilerini sermayeye ve onun 
devletine karşı mücadelede ifade ettikleri bir 
kitle partisi olarak yükselirken, parti örgütü, iş­
çi sınıfı, köylülük ve aydınlar arasında kök salı­
yordu.
PT’yi oluşturan inisiyatif, 1964  sonrası gelişen 
yeni işçi sınıfı arasından yükseldi, bunların ne 
Stalinizm, ne de popülizm konusunda dene­
yimleri vardı. Kendi sınıf mücadeleleri deneyi­
mine dayanarak bağımsız bir siyasal örgütün 
gerekliliğini kavramışlardı. Pragmatizmleri ve 
“ sınıf içgüdüleri”yle yeni bir perspektif sunan 
sendika önderleri, adım adım, geçmişten ders 
çıkaran ve sosyalist düşünceye ilişkin bilgile­
riyle donatan farklı militan Marksist kuşaklarıy­
la birleştiler. Sonuç olarak 1979-1986 arasın­
da PT’nin oluşumu, farklı akımların karışımıyla 
sağlandı. Her biri parti inşasına kendi özel du­
yarlıklarını ve katkılarını getirdiler.
PT’nin köklerini çok çeşitli kaynaklardan alma­
sı, önderliğin bileşimine de yansıdı. Bunlar 
arasında sendika önderleri ağır basmaktaydı. 
“ Lula” adıyla ün salan Lula Ignacio da Silva, 
Sao Bernardo Metal İşçileri Sendikası başka- 
nıyken, bu görevden askerî rejim tarafından 
ayrılmak zorunda bırakılmıştı. Lula, 1 9 8 6 ’da 
senatör seçildi.
PT’nin yükselişinde, yeni ve güçlü bir tabana 
sahip sendikaların, yüzbinlerce işçinin katılı­
mıyla yürüttüğü dirençli grev mücadelelerinin 
önemli bir rolü oldu. Daha 1978 'de  lula, MDB 
etrafında “geniş, demokratik bir cephe” oluş­
turulması fikrine karşı çıkıyor, işçilerin liberal 
ve popülist hareketler karşısında özerkliğini yi­
tirmesinin 1964 çöküşünü getirdiğini hatırlatı­
yordu. “ İşçi sınıfı, kendi hedeflerine erişmek 
için, kendi kararlı yolunu izleyecektir. Er ya da 
geç siyasal b ir p a rti yaratacaktır... İşçi sınıfı sa­
dece b ir araç olarak kalm am alıdır. Temsil e tti­
ğ i gücün ifade olunmasına doğrudan katılm ası 
esastır. Ve p o litika  sahnesinde, ka tılım  demek, 
sınıfın kendi p a rtis in i oluşturm ası dem ektir" 
diyordu Lula.
Ekim 1 9 7 9 ’da PT’nin ilk ülke çapında toplantı­
sı, Lula’nın sendikasının kalesi konumundaki 
Bernardo do Campo’da yapıldı. İlk geçici ön­
derlik oluşturuldu. Kısa bir açıklamayla parti­
nin amaçları açıklandı: “ PT, bütün ekonom ik

ve siyasal ik tida rın  doğrudan işçile r tarafından 
uygulanması iç in  mücadele başlatm ıştır. Sö­
m ürü ve baskıya b ir son verm enin bundan 
başka yo lu  yo k tu r."
PT bir yandan da devlete bağımlı sendikal ya­
pının kırılması ve genel bir sendika konfede­
rasyonunun oluşturulması için kavga veriyor­
du. Sonunda Central Unica de Trabalhadores 
(İşçi Birlik Merkezi -CUT) 1 9 8 2 ’de kuruldu. Iş- 
ç if sınıfının sınıf mücadelesini benimseyen 
akımlarını bir araya getiren CUT, 10 milyon 
yandaşıyla, Brezilya sendika hareketi üzerinde 
hegemonyasını kurdu. Bu sürece varılırken 
1 9 7 8 /7 9  grev dalgasının, nisan ve mayıs 
1 9 8 0 ’de Sao Bernardo’da 250 bin metal işçi­
sinin başlatığı büyük grevin önemli etkisi ol­
muştu. Lula ve sendika liderleri tutuklanmış, 
sendika merkezi askerlerce işgal edilmişti. 
PT’nin siyasal faaliyetlerinin temelini “ nucle- 
os ” (çekirdek gruplar) denen birimler oluşturu­
yordu. Partinin gerçek kararları, rejimin dayattı­
ğı yapı içinde değil, “ nucleos" tarafından seçi­
len delegelerce alınıyordu. Örneğin bazı parti 
önderleri 1 9 8 4 ’te doğrudan seçilmeyen baş­
kanlık seçimleri için, PMDB ile eski askerî re­
jim  partisinden kopanların uzlaşması sonucu 
ortaya çıkan neves’in adaylığının desteklenme­
sini önerdiklerinde, parti yönetimi tartışmayı 
tabana götürdü. “Çekirdek’îerin seçtiği dele­
geler yerel, bölgesel ve ulusal düzeyde tertip­
lenen toplantılarda konuyu tartışarak, burjuva 
muhalefetin başkan adayının desteklenmeme­
si konusunda, federal meclisteki parti temsil­
cilerinin çoğunluğunun eğilimine karşın, karar 
oluşturdu. "Çekirdek’îe re  dayalı siyasal yapı­
lanma PT’yi bütün diğer Brezilya partilerinden 
radikal biçimde farklılaştırdı. “Çekirdek’îe r  ara­
cılığıyla PT, “tabandan” inşa edilen, günlük ya­
şam içinde yer alan, M arksist örgütlerin ve hı- 
ristiyan taban örgütlerinin olumlu mirasını dev­
ralan bir yapılanma içine girdi. Çekirdekler, 
fabrikalarda, çiftliklerde, bankalarda, atelyeler- 
de, mahallelerde, gecekondularda, okullarda, 
üniversitelerde ve köylerde oluşturularak top­
lumsal mücadelelere ve hareketlere müdahale 
etme olanakları yaratıldı.
Eylül 1 9 8 1 ’de toplanan ulusal konferans, ya­
sal tüzüğün son maddesinde, PT’nin progra- 
matik hedefinin sosyalizm olduğu açıkça belir­
tildi. Çeşitli konuşmalarda Lula, hem sosyal 
demokrasiyi, hem de bürokratik sosyalizm arn- 
layışını reddetti. 1982  sonunda üye sayısı 
245 bine ulaşmıştı. 1 9 8 7 ’de ise üye sayısı 
400  bin olarak tahmin ediliyordu. Partinin seç­
men sayısı ise 3 .5  milyona 3 .5  milyona ulaş­
mıştı. Böylece PT, askerlerle PMDB arasındaki 
uzlaşma temeli üzerinde yükselen “Yeni Cum- 
huriyet’’e karşı işçi ve halk muhalefetinin en 
önemli gücü haline geldi.
PT deneyimiyle birlikte, Marksizmle işçi sınıfı 
hareketi 1 9 3 0 ’lardan bu yana ilk kez buluş­
muş oldu. Brezilya’da işçi sınıfı mücadelesi­
nin yükselişi, devrimci mücadelede karşılaşı­
lan tıkanmadan da önemli bir açılım olanağı 
sağladı.
Ragıp Zarakolu, "Sosyalizm ve Toplumsal Mücade­
leler Ansiklopedisinden kısaltarak
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RUS KOMÜNİST PARTİSİ GENÇLİK ÖRGÜTÜ İKİNCİ BAŞKANI VIKTORIA KOROUOVA

Piyasa ilkelerini destekliyoruz
Ekim devri m inin 85. yıldönümünde Moskova'da yapılan gösterilerin TV'deki görüntülerine bakarken aklımıza 
düşmüştü: “Rus kom ünistlerinin bugünkü dünya görüşü nasıl b ir şey acaba?" Derken, Postexpress’in Danimarka­
ca Servisi'nden b ir söyleşi çıkageldi: Rus Komünist Partisi Cençlik Ö rgütü'nün İkinci Başkanı Viktoria Koroljova, 
VVeekendavisen'e öyle şeyler söylemiş ki, aklım ız şaştı. B ir soldaki sayfalara bakın, b ir de yüzü Komünist Parti'nin 
afişlerin i süsleyen Koroljova'nın dediklerine. Hep beraber, b ir kez daha: Viva Lula, be-bop-a-lula...

Uzun siyah çizmeleriniz ve tayyörünüzle, 
Moskova’daki büyük uluslararası şirket­
lerden birinin genel müdür sekreterini an- 
dınyorsunuz...
Viktoria Koroljova: Neden olmasın? Okulu 
bitirince belki de onlardan biri olurum.
Hem kim bilir, belki sekreter değil, genel 
müdür olurum.
Rus Komünist Partisi 600 bine yaklaşan 
üyesiyle en büyük parti, Duma’da da bü­
yük bir gruba sahipsiniz, başkanınız Sju- 
ganov her başkanlık seçiminin İkincisi. 
Gene de, komünistlerin artık politik bir et­
kiye sahip olduğu pek söylenemez. Nasıl 
bir duygu veriyor bu durum?
Gazeteniz muhabir olarak sizi seçmiş ama, 
Rus politik hayatını tanımadığınız belli. Biz 
Duma’daki 450  sandalyenin 135'ine sahi­
biz, ama sadece bu bile, onayımız olma­
dan anayasanın satırına dokunulamaz de­
mek. Ayrıca yerel yönetimlerin yüzde 4 0 ’ı 
komünistlerde. Son yerel seçimlerde bele­
diye meclislerinin yüzde 40-45’ini de biz 
kazandık. Kısacası komünistler, hem genel 
hem yerel planda, Başkan Putin’in bile gör­
mezden gelemeyeceği bir güce sahip. Son 
kamuoyu yoklamalarında komünistleri des­
tekleyenlerin oranı Putin’i destekleyenler­
den daha fazla çıktı, 3 0 ’a 32; en azından 
bunu duymuşsunuzdur herhalde.
Putin sizi görmezden gelemez, ama siz 
birçok önemli konuda onu destekliyorsu­
nuz zaten...
Başkan Putin’i Rusya’nın ulusal miras ve

çıkarlarının söz konusu olduğu durumlarda 
destekliyoruz. 0  da gerçek bir yurtsever, 
tıpkı bizim gibi.
Evet, mesela, sözlerini biraz değiştirerek 
de olsa, Sovyet marşını yeni Rusya’nın 
milli marşı kabul edip bunu gösterdi. Ama 
siz onun ekonomik programlannı da des­
tekliyorsunuz...
Evet, ekonomik büyüme ve geniş haik kit­
lelerinin hayat koşullarını iyileştirme çaba­
larını da destekliyoruz. Bunda tuhaf olan 
ne?
Bilmem, belki onun Çeçen politikasını

İnsanlığın henüz pazar ekonomisinden daha iyi bir 
mekanizma bulamamış olduğunu kabul ettik; bunun 
arkasındaki bütünsel ilkeleri destekliyoruz.

desteklemenizdeki gibi bir tuhaflık yoktur.
Putin’den farkınız ne, onu anlamaya çalı­
şıyorum.
Çeçenlerin bağımsızlık doğrultusunda hiç­
bir talebi yok. Diğer halklar gibi, onlar da 
Rus Federasyonu'nun kurucularından. Ve 
Rusya’nın teritoryal bütünlüğün korunması, 
biz komünistlerin en önem verdiği husus­
lardan biri. Hem -sizlerin çabalarıyla fa lan- 
Çeçenler bağımsızlıklarını elde etselerdi, o 
negatif enerjilerini başkalanna çevirirlerdi.
Dürüst çalışmayı, üretmeyi bilmeyen, sade­
ce çalmaya, rehineler alıp onların pazarlığı­
nı yapmaya ve savaşmaya yatkın bir halk 
o. Sizler Rusya’ya onlan kontrol altında tut­
tuğu için müteşekkir olmalısınız.

Putin'in Çeçenlerin seçilmiş başkanı Mashadov’u tanımamasını, 
onunla masaya oturmamasını da destekliyorsunuz, değil mi?
Seçilmiş başkan mı!
Uluslarası gözlem altında yapılan ve onanan bir seçimdi o.
Çeçenistan’da adil, demokratik bir seçim olanaksızdır. Siz ve ben ne 
kadar balerinsek, Mashadov da o kadar seçilmiş başkan.
Putin'e desteğiniz kayıtsız şartsızmış gibi konuştuk ama, 11 Ey- 
lül’den sonra ABD’ye yakınlaşmasıyla ilişkileriniz gerginleşti. Orta 
Asya’daki cumhuriyetlerde Amerikan üsleri kurulmasına sessizce 
onaylayan Putin’i başkanınız Sjuganov sert bir dille eleştirdi ve 
“Gorbaçov partiyi sattı, Yeltsin Sovyetler'i parçaladı, Putin de bin 
yıllık jeopolitik ağırlığımıza son vermeye çalışıyor” dedi. Bu tutumu­
nuz da çelişkili ve en az Putin’inki kadar pragmatik. Bunun en tipik 
göstergelerinden biri, Putin’in 11 Eylül’ü Çeçen politikasının maze­
reti olarak kullanmasına göz yummanız.
Gariplik bunun neresinde, anlamıyorum. Komünistler, Batı’yla prag­
matik, işbirliğine dayalı bir ilişkiyi, öncelikle de, ekonominin güçlen­
mesi için Batılı yatırımcıları ülkeye çekme politikasını destekliyor. 
Ekonomik büyüme olmadan, Rusya’nın dünya çapında bir güç olma­
sını sürdüremeyiz ki! Ama, aynı nedenle, Putin ABD’nin bütün istekle­
rine de boyun eğmemeli.
Son söyledikleriniz, eski Sovyetler gibi bir birliği tekrar kurma arzu­
nuz olduğunu ima ediyor. Bunun mümkün olduğunu düşünüyor mu­
sunuz?
Elbette. Beyaz Rusya ile Rusya, bir birlik oluşturmak için hazırlar. Uk­
rayna’da da aynı doğrultuda eğilimler var; son seçimlerde komünist 
bir liderin başa geçtiği Moldova da aynı istekte. Ama bu defaki, dev­
letler arasındaki gönüllü bir federasyon olacak -sıva olarak sosyalizm 
ideolojisi ve merkezî yönetim olmadan.
Ve örneğin Battık ülkeleri de olmadan...
Yazık ki öyleye benziyor.
Komünist Partisi, artık sosyalizmden çok milliyetçi düşünceleri te­
mel alıyor gibi...
Biz, insanlığın henüz pazar ekonomisinden daha iyi bir mekanizma 
bulamamış olduğunu kabul ettik; bunun arkasındaki bütünsel ilkele­
ri destekliyoruz. Devletçilik kendini sürdürebileceği kadar sürdür­
müştü ve muhtemelen, Sovyetler dağılmamış olsa bile, çökecekti. 
Ama pazar ekonomisi doğrultusunda yapılan aşılar, mükemmel ol­
maktan uzaktı. Gorbaçov gelişmeleri yönlendirme yerine onlara sa­

dece tepki gösteren zayıf bir adam ol­
masaydı, komünistler planlı bir pazar 
ekonomisinin en başında duracaklardı. 
Bugünkünden çok daha iyi bir uygulama 
yapabilirdik.

Bir komünist olarak, yıllarca uygulanan sistemin sadece anti-de- 
mokratik değil, aynı zamanda ekonomik olarak da sürdürülemez ol­
duğunu itiraf etmeniz şaşırtıcı...
Halka sorarsanız, yarısından çoğu komünizm koşullannda daha iyi 
yaşadığını söyleyecektir. “Özgürlüğü mü, ekonomik istikrarı mı seçer­
diniz” sorusuyla yapılacak bir seçimde, halkın yandan çoğunluğu İkin­
cisini yeğlerdi. Şahsen benim için, özgürlük güvenlikten daha önemli 
bir değerdir. Ama böyle düşünmek, herkesin ulaşamadığı bir lüks. 
Peki Lenin’le Stalin’e nasıl bakıyorsunuz?
Yorum yok.
Başkanınız Sjuganov, daha geçenlerde “Stalin’in tarihî kişiliği, bu­
günün iktidanyla kıyaslandığında çok daha anlamlı görünüyor” de­
mesine rağmen, siz yorum yok diyorsunuz...
Stalin konusunda parti başkanımla hemfikir değilim. Bu yüzden her­
hangi bir şey söylemem doğru olmaz. Batılı bir gazetecinin bunu an­
laması gerek.
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EMEKTARLARIN GÖZÜYLE BALIK ALEMİ

lüfer vay!
M evsim  lü fe r m evsim i; üstelik bu sene maşallahı var. Laf 

aramızda, Gökhan Akçura'nın "Lüfernam e"sini okuyunca, 
canımız çekti, 3.5 m ilyona kıydık. Aklım ıza da takıldı tab ii: Bu sene 

bu kadar bolken bu meret, niye bu kadar pahalı ? Kumkapı'ya yo l­
landık, ağlarını tem izlem ekte olan ik i em ektar deniz adamının yanına 

dem ir attık, yalnız lü fe ri değil, balık piyasasını ve balıkçı alem ini kurcaladık.

Lüfere balıkların şahı diyorlar, niye öyle? 
Mehmet Ergen: Havada şahin neyse, denizde 
de lüfer o. Kuşlar şahıinden kaçar, balıklar da 
lüferden. Dişleri çok keskindir. Yavrusunu dahi 
yer bu lüfer. Şöhreti yırtıcılığından geliyor.
Lüferin bir de alt türleri var. Sırası nasıldı? 
Ergen: Çinekop var en ufağı, lüferin bir altı sarı­
kanat, sonra lüfer, ondan sonra da... Neydi 
Bahtiyar abi?
Bahtiyar Durdu: Kofana.
Bu sene lüfer patladı deniyor...
Ergen: Evet, bu sene güzel oldu.
Lüfer mevsimi ne zamandır?
Ergen: Tam da bu aylar. Ekim, kasım, aralık. 
Mevsimi geçmek üzere.
Peki lüfer patladıysa, fiyatı neden düşmüyor? 
Ergen: Fiyat bizde yüksek değil. Bol vurduğu va­
kit, daha bir ay önce tanesini 1 milyondan sat­
tık. Ama dışarıda kabzımal, satıcı 2 .5 ’tan sattı. 
Adam bire üç kazanıyor.
Lüfer tezgahta sergilenene kadar hangi aşa­
malardan geçiyor?
Ergen: Denizden biz tutuyoruz, hale getiriyoruz. 
Halden dükkan sahipleri alıp götürüyor. Hal bi­
rinci el, dükkan ikinci el, yiyici üçüncü el oluyor. 
Pahalılık ondan ileri geliyor.
Balık işinin büyük borsası varmış.
Ergen: Tabii, fiyat burada belirleniyor. Şimdi,

olay şöyle dönüyor: Teknem var diyelim. Kabzı­
mal teknem e 20  milyar veriyor. Bu ne parası, 
bilyor musun? Adam düzme parası. Yani ekip 
oluşturma parası. Tekne sahibinde böyle bir pa­
ra olmadığı için kabzımaldan alıyor. 10 milyarlık 
da mazot koyuyor kabzımal, kafadan 30  milyar

borçlanıyorsun. Tuttuğun malı ona satıyorsun. 0  
adam ondan sonra istediği gibi atını oynatıyor. 
Bizim hiçbir fırsatımız kalmıyor. Bizden aldığı 
maldan da yüzde 2 0  komisyon alıyor. Yani 1 
milyondan sattığımız balık bize 8 0 0  bine geli­
yor. Bunun kasa parası var, araba parası var.
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L ü f e r
Ahmet Rasim'in “Şehir Mektuplarfnın 
44 ’üncüsü, “Vay, lüfer, vay!” nidasıyla 
başlar. “Vay” ın nedeni, şimdi olduğu gi­
bi, yine fiyatlardır. Ahmet Rasim, önce 
lüferin el yakan etiketinden söz eder, 
sonra konuyu asaletine getirir: "Anam 
lüfer: Izgarada cayır cayır nâr g ib i kızarır 
m ı! Kızarır kızarmaz, zeytinyağ, limon, 
hardallı salça içine atılıp da dinlenmesi 
için b ir müddet bırakıldıktan sonra sala­
ta yaprakları arasına gömülüp bu yeşil 
elbiseye pek çok yakışan maydanozla 
da üzeri örtü lür mü? Hem efendim: Ko­
ca kayık tabağın içine yatırılan o iştihâ 
verici deniz mahlûkundan çıkan lâ tif ra­
yihaya hiçbir yemeğin kokusu rekabet 
edemez. Bilhassa on kişinin, lezzetine 
çeşni kattığı o beyaz etin lezzeti hiçbir 
balığın lezzetine uymaz. O kurnaz lüfer, 
etinin ne kadar tatlı olduğunu bild iğ i 
için tutulurken ettiğ i naz, sonra yaptığı 
kurnazlık avcısını fevkâlade coşturdu-

n a m e
ğundan, insanın çiğ çiğ yiyeceği ge lir." 
Şimdi olduğu gibi, eskiden de İstanbul 
balıklarının hası sıfatı lüfere yakıştırılır. 
Lüfer için “ Boğaziçi’nin prensi” benzet­
mesi kullanılır. Lüfer, İstanbul’da eylül 
ve ekim aylarından başlayarak olta ile 
avlanırdı. Yetmiş yıl öncesinden bir Bo- 
ğaziçili, Asaf Akant anlatıyor: "Mevsim 
gelince, meraklılarda hararetli b ir hazır­
lık  başlar. O lta kutuları açılır, güveden 
korumak için şişe kavanozlarda sakla­
nan oltalar meydana çıkar, inceden in ­
ceye muayeneler başlar, yeni m isinalar­
dan bedenler bağlanır, zokalar dökülür, 
parlatılır, velhasıl amatörlerce itinayı 
mahsus ile yapılan bu hazırlıklar gece 
toplantılarında, vapur yolculuklarında 
pek tatlı musahebeler mevzuu olur. Bo- 
ğaziçinde oturanlardan genç, ih tiyar he­
men herkes, bilhassa yalı sahipleri ta til 
günlerini balık hazırlığı ile geçirirler. 
Öğleden sonra yem tutmaya çıkılır. Tu­

tulan yemlerden izm arit istavrit ve isti- 
rongülos g ib i balıkların yarı canlıları ke­
silerek hazırlanır, ih tiya t yemler d iri d iri 
livarlarda saklanır. Istirongülos lüferin 
bayıldığı yemdir. Akşam olup da vakit 
yaklaşınca, lüfer yerlerinde toplanan 
sandallarda ‘rastgele', ‘bereketli olsun' 
temennileri işitilm eye haşalar... Akşa­
mın gölgesi sulara çökerken oltalar de­
nize koyuverilir. Bu zamanda ses, şada 
kesilmiş, herkes hevesli ve tatlı üm itler 
içindedir. Aynı zamanda kulaklar kirişte, 
gözler etrafı tetkikte, ha balık başladı; 
ha başlayacak... Balık başlar; sürekli 
olursa çok kerre sayıları yüzü geçen san­
dal ve kayıklarda çıt b ile çıkmaz. Fakat 
b ir kere balık tavsadı mı? İlk  önce han- 
çereden çıkan boğuk boğuk kısa ve ka­
ba seslerle madrabazlar sükûtu yırtarlar: 
'Gümüş, haydi güm üşi...' Bu sesler, b ir 
nevi talep ve tekliftir. Balık satın alıyo­
rum mânasınadır. Gümüş paranın teda­
vül e ttiğ i zamandan kalmış olan bu ta­
b ir halen hâkidir. Madrabazların sesleri­
n i karadan işitenler balığın mebzulen 
tutulduğuna hükmederler."

Yol vermeyen kayıklar
0 geride kalmış sonbahar başlangıçla­
rında meraklı ve usta balıkçılardan bir­
kaçı, Boğaz’ın Karadeniz ağzında saat­
lerce sabredip bekleyerek mevsimin ilk 
balığını kollarlar. “Turfanda” balık tut­
mak büyük bir maharettir! Bazen, az da 
olsa, işleri rastgelir, bazen de elleri boş 
dönerler. Bir İstanbul hanımefendisi, if­
fet Evin, Karadeniz’den gelen balığın ön­
ce Beykoz, Paşabahçe ve Büyükdere 
koylarında toplandığını, sonra yavaş ya­
vaş Boğaz’dan aşağıya inip akıntıbumu 
altlarına ve koylann açıklarında avlandı­
ğını söyler. Lüfer çok bollaştığı zaman­
larda, Beşiktaş sularında ve liman açık­
larında bile tutulabilirmiş. Böyle geceler­
de Boğaziçi, kayıklardan oluşan ışık 
adalarıyla neredeyse kapanır ve trafik 
kesilirmiş. Gemi kaptanlarını pek kızdı­
ran bu durumu Evin şöyle anlatıyor: 
‘‘Karadeniz'e açlan veya oradan gelen 
postaların yolları kapanır. Kaptanlar ge­
m ilerinin hızını keserler, düdüklerini hiç 
durmadan telaş ve öfke ile  çalarak ba­
lıkçılardan yol açmalarını isterler. Avın
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Araba parası ne için?
Durdu: iğneada’da, Bulgaristan sınırında balık 
tutuyoruz. Bu balığı arabalara yükleyip buraya 
gönderiyoruz. 30 0  milyon bir araba. Beş araba 
balık tu ttun. O kadar açıldık mı, hemen dönme­
yiz. Sekiz saat çekiyor yol, orda kalıyoruz. Kasa 
masrafını, komisyonu dahil ettin mi, 1 milyon­
luk balık 600-650  bin liraya geliyor.
Kaç seneden beri balıkçılık yapıyorsunuz? 
Ergen: Otuz seneden beri.
Durdu: Benim elli sene oldu.
Hep burada mı çalıştınız?
Durdu: Bir sene orda, bir sene burda, ama hep 
İstanbul’da.
Ergen: Mevsim mevsim değişir. Yılbaşına kadar 
bir mevsim olur, ocak ortasına kadar. Sonra şu­
batta başlar, mayıs ortasına kadar bir mevsim 
daha.
Kabzımallar mı belirliyor çalışma düzenini? 
Ergen: Yok, sen kendin belirlersin.
Durdu: Burada bir ustabaşı olur, adamları top­
lar, çalıştırır. Bu neye ben­
zer, toplum işlerinde tarla, 
su işlerinde dayıbaşı derler.
Buraya da bizleri getiren bir 
arkadaş var.
Ergen: O arkadaşın kurdu­
ğu ekiple biz buraya geliriz, 
parayı ona gönderirler mem­
lekete. İstanbul’ la ilişkileri 
olan kişiler bunlar, bizlere 
ulaşmaları daha zor oluyor.
Biz mem leketten yola çıktık 
mı, döndüğümüzde paranın 
bizi beklediğini biliyoruz. Şu­
batta çıktım, halen burada­
yım. Bir sorun çıkmazsa de­
vam. Benim bilfiil en uzun 
çalıştığım tekne on sene.
Bu teknede kaç kişi çalışı­
yor?
Durdu: 23, 24, 30, değişiyor. Normali 22 kişi. 
Bu büyüklükte bir tekne için ideali 22 mi? 
Ergen: Evet, ama mal sahibinin bileceği iş o. 
Biz balığı çeker, hale sokarız.

Bu teknenin büyüklüğü ne 
kadar?
Ergen: Boyu 38, eni de 10- 
12 metre vardır.
Ne zaman geldiniz balık­
tan?
Ergen: Sabah 3 :30 'da  gel­
dik. Sahur yemeğini yedik,
1 2 ’ye kadar uyuduk. Kalk­
tık, ağları tam ir ediyoruz.
Kaçta açılmıştınız?
Ergen: Dün iftardan sonra.
Ama böyle hesap etme.
Gün oluyor, 2 4  saat deniz­
de kalıyoruz. Ramazan ol­
duğu için o kadar yoğun ça­
lışma olmuyor. İstanbul’da 
ekseri balığı halk hep lo- 
kantatalarda yer. Lüferi, çinekopu, palamudu... 
Şimdi onlar da kapalı olduğu için işler düşüyor. 
Dün mesela ağa takılanlar nelerdi?

Ergen: Dün balıkçılık olmadı. De­
niz akımı vardı.
Durdu: Sular dere gibi akar. 0  
zaman mola edemezsin.
Mola edemezsin ne demek? 
Ergen: Ağ saramazsın yani, ağ 
atamazsın. Akşam çıktık, attık 
bir ara, doksan kasa balık aldık, 
sonra ikinci ağda sular düştü, 
geri geldik.
Ne tür balıklar vardı?
Ergen: Daha çok istavrit, çine- 
kop... Marmara’da bundan sonra

Zamanında büyüklerimiz, bizden önce çalışanlar 
hiçbir hakkını aramamış. Sigorta, güvenlik talepleri 
olmamış. Böyle geldi, böyle gidiyor. Adam ölse, 
öldüğüyle kalır.

şında torik tutuldu, para etmedi. 
Şimdi torik tu tu lsun, çifti 150  mil­
yondan aşağı gitmez, ama daha 
15 gün önce toriğin çifti 9 0  ila 
12 0  milyonaydı. Patlama işi böy­
le. Alıcı, mevsimi takip ediyor. Di­
yelim ki adam torik lakerdası ya­
pacak, özel alıcıları var bunun. 
Üç-beş kişidir bu alıcılar, toriğin 
iyisini buldular mı, paraya bak­
mazlar. Balığı yüksek tutan büyük 
alıcılar. Bin ç ift to rik tutuldu diye-

Deniz nereye bağlı biliyor musun? Tarım ve 
Orman Bakanlığı’na. Böyle bir şey olur mu?
Denizde bir durum olsa, eskiden mahkemesi 
Erzincan’da görülürdü.

istavrit olur. Sezon döndü, giden gitti. Palamut, 
torik, lüfer gitti. Şimdi bundan sonra Karade­
niz’den gelirse, ahım şahım birşey de olmaz, 
ama rastgele birşeyler gelebilir. Her balığın bir 
yeme mevsimi, lezzetli bir vakti olur. Sezon ba-

lim, adam bir kalemde alıyor; 1 00  milyar veri­
yor, düşünebiliyor musun?
Dolayısıyla tüm torikler tek  elde oluyor.
Ergen: Hemen satmıyor, tuzluyor, lakerdasını 
yapıyor, öyle sürüyor piyasaya.
Bunca yıllık balıkçısınız, elinize ayda ne kadar 
para geçiyor?
Ergen: Aylık değil bizde. Satışa göre pay olur. 
Mesela kayık 20 0  milyar para mı sattı sezonda, 
üç ayda, dört ayda, tem iz para diyorum. 20 0  
milyardan ne pay yapar, iki milyar pay yapar. 
Adam başına dağıtılır, sana verir 1 .5  pay, öbü­
rüne verir 2 pay bir çeyrek..
Paylar neye göre hesap ediliyor?
Ergen: Kıdemine göre, çalışmana göre.
Sendika var mı?
Durdu: Hiç olmadı. Zamanında büyüklerimiz, 
bizden önce çalışanlar hiçbir hakkını aramamış. 
Sigorta, güvenlik talepleri olmamış. Böyle geldi, 
böyle gidiyor. Adam ölse, öldüğüyle kalır. Şura­
da benim köylüm bir çocuk var. Kolu çolak kal­
dı, o vaziyette, o takımda çalışmaya devam edi­
yor.
Bu konuda herhangi bir girişim, örgütlenme 
yok mu?
Ergen: Hiç. Deniz kanunu diye bir ka­
nun yok. Deniz bakanlığı yok.
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tam keyfinde olan balıkçılar b ir süre dü­
düklere aldırmadan yerlerinden kım ıl­
damazlar. Ama koca gemi, dev cüssesi 
ve acı acı bağıran sesi ile  yavaş yavaş 
gelip yaklaşınca, ister istemez ışık adası 
h a fif ha fif dalgalanıp çalkalanarak orta­
sında aralanır, koca geminin ancak ge­
çebileceği b ir kanalı açarak geçmesine 
izin verir."
Eşref Şefik ise, bol lüfer yakalayan ba­
lıkçının başına gelecekleri anlatır: “Kim 
b ilir gecenin hangi saatinde lüferin tav 
yaptığı yeri keşfeden oltacıyı [balıkçı ar­
kadaşları] ertesi akşama kadar bırak­
mazlar. Ondan o koyun ve lüferin tav 
yaptığı saatin sırrına ermek için borç ra­
kı alıp ikram ederler, saatlerce dalka­
vukluk yaparlar. O da söylemez m i söy­
lemez. Akşam tekrar balık vakti gelince, 
kayığının peşine takılıp beraber gitmek 
de erbap oltacılar raconuna uymaz. O l­
tacılık kabadayılığına yakışmaz. Zaten 
çiylik yapıp peşine tahtsalar, lüferin ye­
rin i ve saatini be lli etmemek için o ge­
ceyi feda eder, sandalını başka b ir tara­
fa çeker."

Eski İstanbul’u anlatan yazarların lüferle 
ilgili anıları bitmez. Sermet Muhtar Alus, 
bir yazısında, 1923 yazı Çubuklu’da 
Emin Bey yalısını kiraladıktan sonra 
başlarından geçen lüferli öyküyü anlatır. 
Eylül ayında lüfer avlayan tek tek balıkçı­
ları görmekte, ama yemek için köyde 
aradıklarında bir tane bile bulamamak­
tadırlar. Meğer tutulan balıklar hemen 
balıkhaneye götürülürmüş. Bir kayıkçı 
onlara şöyle bir nasihat verir: "Lüfere 
meraklı iseniz, kendiniz tutacaksınız. 
Âlâsı gece yakalanır. Kayığı peyleyip, 
yatsı suları Çubuklu ötesindeki Burun- 
bahçe'ye gitm eli. H iç tez olmamalı, uy­
kuyu feda etmeli... Hülâsa bu külfetler­
le, uykusuzluğa katlanmak gerek."
Büyük sözü tutan Sermet Muhtar ve ar­
kadaşı, Çakalbumu’nda oturan Naci Pa- 
şa’dan da akıl sorarlar. Paşa, adamı ba­
lıkçı Hamza’yı onlara yollamaya söz ve­
rir. Gerisini Alus anlatsın:
“ O akşam Hamza Efendi çıkageldi. Sa­
ğır mı sağır, kulakları duvar. Pandomi- 
ma oynar g ib i meram anlatılan takımın­
dan. Ertesi sabah alacakaranlıkta peşine

kablıp Çakalburnu'nu boyladık. O sıra­
lar lüfer yine akındaymış. Adamcağız 
’yüm ni' denilen eski on kulaç uzunlu­
ğundaki oltanın zokasını fırlatıp fırlabp, 
lâhzada çekip çekip durdu; ir i ir i lüferler 
yığıldı. Bu kadar çoğunu taşımak mese­
le. Adamcağız kovayı sırtlayıp yalıya ta­
şıdı. Ne vereceğimizi yine işaretle so­
runca, ik i parmağını gösterdi. İk i kağıt 
istiyor galiba? Yüzlük papelleri uzatır­
ken, kuşağından nikel yirm i beşliği çıka­
rıp tekrar ik i parmağını kaldırmaz mı? 
Yarım lirayı kabullenir kabullenmez, hiç 
unutmam, kırk y ıllık  ‘Oğlan kolunu sal­
lama' türküsünü mırıldana mırıldana, 
keyifli keyifli çekilip g ittiyd i."

Bir lüfer kırgını hatırası
Hakiki bir Boğaz ve deniz çocuğu olan 
Abdürrahim Cabir Vada da, 1909 yılın­
da yaşadığı bir lüfer kırgını olayını anla­
tır: "22 Aralık 1909 tarihine müsadif, 
Kurban Bayramı arife günü, Kanlıca is­
kelesi yanından, a lt taraftaki buruna ka­
dar olan sahilde lüfer kırgını olmuştur. 
Ben o gün ik i büyük çavalya dolusu lü ­

fer tutmaya muvaffak olduğum gibi, 
sandalcı Yahya kendi sandalını lüfer ile 
doldurarak Balıkhaneye götürdü ve b ir 
kurbanlık koç alarak avdet etti. O gün 
hayli soğuk gündoğusu rüzgarı esmekte 
ve birkaç günden beri yağmakta olan 
kar devam etmekteydi. Lüfer kırgınını 
daha evvel gören ve işiten olmamıştır." 
Lüfer öykülerinin bu denli çok olması, 
lüfer avcılığına balıkçı esnafı kadar, me­
raklıların da katılmasından dolayıdır. Bo­
ğaziçi’ndeki amatör balıkçılar, lüfer avın­
dan büyük keyif alırlardı. Hatta bazıları 
sandala mangal alır, çilingir sofrasını 
kurar, tuttuğu lüferi hemen temizleyerek 
ızgarasını yapardı. Amatör lüfer balıkçılı­
ğı bunların çoğu için bir tutkudur. Eski 
devlet adamlarından, ünlülerden birçoğu 
lüfer avı meraklısı olarak bilinirdi. Bunla­
rın en meşhuru olan ve Büyükdere’de 
oturan Abraham Paşa, av sırasında 
üşümemek için özel bir sandal bile yap­
tırmıştı. Bu sandalın üst kısmını, şimdiki 
motorlar gibi camekânla kapattırmış, iç 
kısmının ambarında da etrafı küpeşteli 
büyük bir delik açtırmıştı. Paşa, oltasını
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Ulaştırma bakanlığına bağlı değil 
mi?

Ergen: Yok. Deniz nereye bağlı biliyor musun? 
Tarım ve Orman Bakanlığı’na. Böyle bir şey olur 
mu? Denizde bir durum olsa, eskiden mahke­
mesi Erzincan’da görülürdü. Belli bölgeler var 
şim di; Trabzon, Samsun ve İstanbul’da yeni ye­
ni m ahkemeler görülmeye başlandı. Orduluyuz 
biz. Bizim mıntıkanın duruşmaları Erzincan'da 
görülüyor.
Batığa çıkanlar daha çok Karadenizliler mi? 
Durdu: Tabii. Genelde öyle.
Başka bir iş yapmayı düşündünüz mü?
Ergen: Ya, biz, ne bileyim işte... (uzun düşünü­
yor) Olmadı işte. Bizim orda fındık olur.
Durdu: Sekiz ayda elimize beş milyar para ya 
geçer, ya geçmez. Üç ay zarfında bir on gün iz­
ne gidersin, sonra devam. Aldığımız parayla iki 
tane çocuk okula gidiyor, ancak ona yetiyor. Bu 
iş artık eskisi gibi değil. Tekne sahibine de ka­
bahat bulmuyorum. Masrafını çıkaramadığı aylar 
da oluyor. Bu ağların paketi 75 0  milyon, bir pa­
kette 50  kilo var. Şurada iki ton ağ var. Mazot 
çok pahalı. Bir milyon üçyüz bin lira, hesap et, 
on ton mazot 13  milyar yapar, o da bir ay gitm i­
yor. Devlet bu işe arka çıksa, masraflar kısalır. 
Ama nerede?
İsmail Cem, seçim kampanyasında balıkçıların 
sorunlanndan dem vuruyordu...
Ergen: Poyraz’a gelm işti, haberimiz oldu. Millete 
ayak yapıyor, oy avcılığı, başka bir şey değil.
Kime oy verdiniz?
Ergen: Oy kullanamadık. Memlekete gideme­
diğimiz için.
Gönlünüzden geçen kimdi? |jj
Durdu: Biz Tayyip’e verecektik, niyetimiz oydu. ■§ 
Sizce başanlı olabilecek mi? ^
Ergen: Olur. ■=
Durdu: Olması da lazım. Türkiye açısından ol- £  
masa bile, kendi açısından başarılı olması la- 
zım. Bu kadar vaatler palavra olmaz herhal- >g>
de. Ç iller’di, Türkeş’ti, hep yaptıkları yanında £  
kaldı. Herhalde gidenlerden iyi yapar. Onlara >ay
benzemez umarım.

Lüfer ıskarası
Balıkların kulaklarını, bağırsaklarını boğazlarından 
çekerek içlerini iyice temizleyiniz ve yıkayınız. Ren­
delediğiniz bir-iki soğan suyu ile tuz-biberi karıştı­
rarak balıkları birkaç saat bu piyazda bırakınız. Bi- 
lâhara bıçağın ucu ile balıkların karınlarını hafifçe 
çiziniz ve ateş üstündeki ıskaranın üstüne yatırı­
nız. Yine birkaç soğan rendeleyiniz, ince ince doğ­
radığınız maydanozu da içine ilave ediniz. Bu piya­
zın bir kısmını tabağa döşeyiniz, üstüne balıkları 
muntazam olarak yatırınız ve geriye kalan piyazı 
da üste serpiniz. Diğer tarafta biraz zeytinyağı ile 
limon suyunu birlikte iyice karıştırınız, içine biraz 
tuz-biber ve biraz da hardal ilave ederek hazırladı­
ğınız salçayı piyazlı balıkların üzerine dökünüz, sı­
cakken yiyiniz.

Lüfer tavası
Iskarasında olduğu gibi balıkları iyice temizledik­
ten sonra bol su ile yıkayınız (balıklar büyükçe ise 
üstleri biraz kazındıktan sonra yıkanır). Biraz so­
ğan, tuz-biberden müteşekkil bir piyaz hazırlayarak 
balıkları içinde bir saat kadar bırakınız. Bu müdde­
tin sonunda balıkların üstündeki piyazı sıyırarak 
una bulayınız ve mavi dumanlar çıkarmaya başla­
yan kızgın zeytinyağının içine atarak nar gibi kızar­

tınız. Bilâhara yağlarını süzdüre süzdüre tabağa 
tanzim ediniz ve üzerine limon sıkarak sıcakken 
yiyiniz.

Lüfer pilakisi
Temizlediğiniz lüferleri piyazda yarım saat kadar 
yatırınız. Diğer tarafta büyük bir tencereye bir baş 
soğan, bir-iki küçük havuç, kereviz kökü, mayda­
noz ve tuz-biber koyarak kaynatınız. Bu sebzeli su­
yun bir kısmını ayırınız ve süzerek, biraz sonra pi- 
lâkinin sosunu hazırlamak üzere bir kapta saklayı­
nız. Tencerede geriye kalan sebzeli suyun içine 
yarım kahve fincanı sirke ilâve ediniz, şayet soğu­
muş ise biraz daha kaynatarak balığı içine atınız 
ve 15-20 dakika kadar haşlayınız. İki düz süzgeçli 
kepçe yardımiyle tabağa alınız. Diğer tarafa 1-2 
yumurta sansını bir kâsede iyice çalkalayınız, içi­
ne limon suyunu da ilâve ederek çalkalamakta 
devam ediniz ve sonra evvelce sos için ayırdığınız 
sebze suyunu da azar azar yumurta sarılarına ilâ­
ve edip sosu sulandırınız. Bilâhara bu sosu balık­
ların bulunduğu tabağa boşaltınız ve havuç dilim­
leriyle süsleyiniz.
Süheyla Arel, Yüksek D iplom alı M enaj Öğretme­
ni, "Balıklardan Yapılan Şık ve M ütenevvi Ye­
m ekler" (İstanbul 1943)

İP
bu delikten rahatça sallandırarak lüfer 
avlarmış. A. Cabir Vada, kitabında diğer 
ünlü lüfer avı meraklıları arasında Sahip 
Molla Bey ile Sait Halim Paşa’nın da 
adını verir.

Abdülâziz balık avında
Eski amatör balıkçılarla ilgili son öykü­
yü, bir dönemin popüler yazarlarından 
Münir Süleyman Çapanoğlu’nun kale­
minden aktaralım:
"Babam rahmetli, balık avına çok me­
raklıydı. Birkaç tane sandalı, ağları ve 
tam takım lı b ir av alâtı, oltalarla dolu 
b ir kutusu vardı. M isinaları, beygir kuy­
ruğu kıllarına büyük b ir titiz lik le  seçer 
alırdı. Zoka kalıplarını, malta taşlarını 
oyup kendi döker, kendi civalardı. Bir 
zaman geldi k i zokaları -ik ide  b ir ova­
lamamak iç in - gümüşten dökmeye baş­
ladı. Balık avına merak sardırmış Os­
manlI ricalinden, paşalardan ve miras­
yedilerden başka, padişahlar arasında 
da lüfer tutmaya merak sardıranlar var­
dı. Kıyafetlerini değiştirerek ava çıkarlar, 
meraklılarla ve balıkçılarla lüfer tutma­

ya savaşırlardı. Üstad Ekrem'in babası 
ve baba dostum Ercümend Ekrem Ta- 
lû'nun büyük babası Recai Efendi, mu- 
sahebeleri gerçekten m innet sayılan za­
r if  ve nüktedan b ir adamdı. Bazan b ir 
Bektaşi g ib i âsi, insafsızca müstehzi, da­
ha doğrusu yaman b ir heccav kesilir, 
bazan da Nasrettin Hoca g ib i eşi bulun­
maz b ir mizah ustası olurdu. Mamafih, 
saati saatine uymayan zamanları da 
vardı..O zaman sert b ir adam olur, tir- 
yakileşirdi. Ve muhakkak k i keyif ehliy­
di.
Lüfer mevsiminde sandalına kurulur, o l­
talarını alarak balık yatağı olan yerlere 
giderdi. Ve bu zevkini b ir akşam ihmal 
etmezdi.
B ir akşam, ay, değişmeyen ve biraz da 
alaylı tebessümüyle semadan bakarken, 
Recai Efendi avlanmaya çıktı. Yıldızlar 
sarı gözlerini açıp kapıyor, rüzgar çiçek­
lerin ve denizin baygın ve iyodlu koku­
larını sürükleyerek esiyor, b ir Boğaz, b ir 
hülya ve rüya diyarını andırıyordu.
O akşam Sultan Abdülâziz de lüfer avı­
na çıkmıştı. Yanında baş mabeynciler-

den Nevres Paşa da vardı. [Çapanoğlu, 
dipnotunda bazı muharrirlerin, Sultan 
Abdülaziz'in yanındaki zatın Mabeynd 
Ziver Bey olduğunu yazdı kılarını b e lirti­
yor.] Kıyafetlerini o kadar ustalıkla de­
ğiştirm işlerdi ki, tanınmalarının ih tim ali 
pek azdı.
Padişah tek çifte b ir sandala binmişti.
B ir aralık sandallar birbirine yaklaşb. 
Sultan Abdülâziz, Recai Efendi'nin ka­
rakterini ve patavatsızlığını b ild iğ i için 
onu kızdırmak ve söyletmek istedi. 
Nevres Paşaya:
- Efendiyi kızdıralım, dedi. Takıl iver ona 
biraz...
Paşa, padişahın emrini yerine getirdi, 
Recai Efendiye sordu:
- Nasılsın bey baba? Balık dokunuyor 
mu?
Recai Efendi cevap vermedi; kaşlarını 
çattı, somurtarak Nevres Paşa'ya baktı. 
Paşa tekrar seslendi:
- Ayol dilsiz misin? Niye cevap varmi- 
yorsun? Yoksa b ir şey tutamadın mı? 
Efendi yine cevap vermedi. Oltasını b ir­
kaç kulaç çektikten sonra tekrar koyver-

di. O, bu amel iyeyi yaparken, Sultan 
Abdülâziz de Nevres Paşa'yı dürtüyor, 
Recai Efendiye takılmakta devam etme­
sini fısıldıyordu. Bunu Recai Efendi de 
gördü.
Nevres Paşa, sesini biraz daha yükselte­
rek:
- Biz de birşey avlayamadık, dedi. N il 
ve Fırat'ı kurutan mübarek kademin bu­
gün de denizin d ib in i kuruttu.
Bu söz Recai Efendi'yi kızdırdı, artık da­
yanamadı:
- Kabahat dedi, sende değil, senin gib i 
zevzeği kışkırtıp üstüme saldırtan yanın­
daki kara sakallı herifte. Yine sen ona 
dua e t yoksa balığın bana mı, yoksa sa­
na mı dokunduğunu gösterirdim.
Sözünü bitirince döndü hamlacısına 
emretti:
- Çek yalıya!
Ertesi günü Sultan Abdülaziz'in yerlerin­
den biri, Recai Efendiyi ziyarete geldi. 
Kırmızı b ir kese içindeki ‘A tiyye-i Şaha- 
ne'yi sunarken:
- Keseyi, dedi, dün akşam lüfer avındaki 
"kara sakallı he rif" gönderdi efendim !"
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Artemis
A r t e m i s ' t e h e r  k i t a p  b i r  m a c e r a

Artemis Fowl. Dünyanın gelmiş 
geçmiş en genç suç dehası. 
Henüz on iki yaşında. Yanında 
devasa Kâhya. Artemis’in 
koruması ve hizmetkârı. 
Artemis, ailesinin servetini ve 
itibarını geri kazanmak uğruna 
Peri Halkının hâzinesine göz 
dikerse ne olur? Tabii ki Peri 
Halkını karşısına alır. 
Artemis'in karşısında kimler 
mi var? Sıkı durun! Peri 
Halkının tek kadın subayı, 
yetenekli bir elf, Yüzbaşı Holly. 
Asabi, otoriter ve pancar 
suratlı kumandan Yarbay Root. 
Periler Diyarı teknolojisinin 
beyni sentor Foaly. Ve 
efsanevi hırsız cüce Mulch.

Hepinizin bildiği gibi 
zamanın başından beri, 
Göklerdeki Cennetin 
melekleri ve Alevli 
Cehennemin iblis sürüleri, 
bütün yaradılışın kaderini 
etkileyen bir savaşı 
sürdürüyorlar. Kavga, artık 
dünyada devam ediyor... Ne 
insanlar, ne melekler, ne de 
iblisler, bu kavgadan 
kaçabilecek...
Kılıçlar, büyü ve sonsuza 
dek sürecek olan bir 
kavgayla ilgili bu hikâye, 
Blizzard Entertainment'ın 
çok satan, ödüllü bilgisayar 
oyunu DİABLO'dan ilham 
alınarak yaratıldı.

j u ı ı j r  e . M c r . B  i ı  i a

HIRSIZIN
KUMARI
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TEKNOKRAT SAVAŞI
KİTAP I ENTRİKA

AUSTEN ANDREVVS

Einarinn'de büyü sadece birkaç 
seçkin kişi tarafından biliniyordu. 
Bunlar, Başbüyücünün yakın 
gözetimi altında herkesten uzakta 
özel bir hayat sürüyorlardı. Fakat 
hiçbir şey sonsuza kadar 
sürmeyecekti.
Livak geçimini hem kumar 
oynayarak, hem de bazen hırsızlık 
yaparak sağlıyordu. Uzun zamandır 
becerileriyle hayatta kalmaya 
alışmış ve büyük tehlikelerden kıl 
payı kurtularak yaşamıştı. Çaldığı 
bir antikayı köyden geçmekte olan 
bir tüccara satarken kendini politik 
entrikalarla dolu ve içinde 
bulunanların aklına gelemeyecek 
kadar büyük bir kumarın oynandığı 
tehlikeli bir dünyada buldu.

Büyülü bir tufan sonrası ülkeye son 
şeklini verme planı ters tepince 
Sosaria'nın eski dünyasının kaderi 
tamamen değişir. Artık geçmiş, şu 
an ve gelecek tektir... Üçünün 
birleşimi bu tuhaf dünyada şaşırtıcı 
keşif ve çelişkiler çağını başlatır. 
Bir zamanlar birbirlerinden ayrılan 
savaşçı Jukalar, matematikçi 
Teknokratlar, Meerler ve Yeni 
Britannia'nın Erdemli Şövalyeleri 
artık birbirlerine düştüler. Karşılıklı 
sabotajlar düzenlerken diğer yandan 
bunu açığa çıkaracak hassas ittifaklar 
kuruyorlar. Keskin düşmanlıklar 
geçici olarak bir kenara konmadıkça 
gerçek açığa çıkmayacak ve tüm 
Sosaria paramparça olacak.

T ü y a p  K i t a p  F u a r ı n d a  b u l u ş a l ı m .
4 . k ı s ı m  4 7 7  n o ' l u  ada
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Günümüzde, malî kriz kalıcı bir durum; malî krizden bahsedilince, 
toplumsal harcamalan, sağlığa, kültür ve bilimsel araştırmaya veri­
len destekleri kesme, kısacası, refah devletini söküp parçalama 
talepleri de meşrulaşmış oluyor. Peki ama, bu kalıcı kriz sosyo­
ekonomik hayatımızın gerçekten de nesnel bir özelliği mi? Daha zi­
yade, “sınıf mücadelesi”ndeki dengenin, yeni teknolojilerin artan 
rolü, Sermaye'nin dolaysızca uluslararasılaşması ve buna bağlı 
olarak belli asgari gerekleri yerine getirebilen ve sömürüye belli sı­
nırlar getiren Ulus-Devlet’in rolünün azalması sonucunda, Sermaye 
lehinde bozulmasının etkilerinden biri değil mi? Başka bir deyişle, 
kriz, ancak ve ancak -gittikçe daha fazla sayıda solcu ve liberal 
partinin yaptığı gibi- Sermaye’nin bünyevi mantığı peşin peşin sor­
gulanamayacak bir öncül olarak kabul edildiği takdirde, “nesnel bir 
olgu”dur. Nitekim, tekinsiz bir manzarayla, satır aralarında Serma- 
ye'ye “biz sizin için gereken işi muhafazakârlardan daha da etkili 
ve acısız bir biçimde yapacağız" mesajını vererek iktidara gelen 
sosyal demokrat partilerle karşı karşıyayız. Sorun, tabii ki, günü­

müzün küresel sosyo-politik koşullarında, Sermaye'nin mantığını fi­
ilen sorgulamanın hemen hemen imkânsız olmasıdır: Sosyal de­
mokratların, zenginliği Sermaye'nin kabul edebileceği sınırın biraz 
ötesinde bölüştürmeye yönelik mütevazı bir çabası bile, “fiilen” 
ekonomik krize, enflasyona, gelirlerin düşmesine vs. yol açar. Yine 
de, “ neden” (artan toplumsal harcamalar) ile “sonuç" (ekonomik 
kriz) arasındaki bağlantının nesnel bir nedensel bağlantı olmadığı 
her zaman akılda tutulmalıdır: Bu bağlantı, bir toplumsal antago- 
nizma ve mücadele durumu içinde her zaman çoktan mevcuttur. 
Sermaye’nin koyduğu sınırlara uyulmadığında, “gerçekten" bir kriz 
“çıkması” , hiçbir surette, bu sınırların zorunluluğunun, ekonomik 
hayatın nesnel bir zorunluluğu olduğunu kanıtlamaz. Bu daha çok, 
Sermaye’nin ekonomik ve siyasi mücadele içinde elinde tuttuğu 
ayrıcalıklı konumun kanıtı olarak görülmelidir; tıpkı şu durumda ol­
duğu gibi: Güçlü taraf, eğer X’i yaparsan, Y ile cezalandırılacaksın 
tehdidini savurur ve sonra, sen X'i yapınca, Y de fiilen gelir.

Bir köyün boşaltılması nasıl bir şeydir?
Mümkün değil, canlandıramıyorum aklımda.

Ben, İstanbullu, kocaman caddelerin, 
on katlı apartmanlann çocuğu, anlayamıyorum, 
nasıl bir şeydir kırk hanenin birden boş kalması, 
birden duyulmaz olması artık insan seslerinin?

Bir köyün boşaltılması nasıl bir şeydir?

/

POST-KUTUPHANE

Alberto Manguel Borges'in  Evinde (YKY)
Che Guevara Afrika Rüyası (Everest) 

D.Hopper/P.Fonda/T.Southern Easy Rider (Roll)
D. Nettle - S. Romaine Kaybolan S esler -Dünya D illerin in Yok O luş Süreci

(Oğlak)
Helmut Eisendle İyi ve Kötü Tanrıların Önyargılarıdır (Ç itlem bik) 

Hovvard Zinn M arks Döndü! -Tarih  Üzerine Bir Oyun (Aykırı)
Irvine Welsh Porno (Stüdyo İmge)

İdris Küçükömer Halk Dem okrasi İstiyor mu? (Bağlam)
James Hatfield Şanslı V elet (Ç itlem bik) ,

John Berger O Ana Adanmış (M etis)
Louis A ithusser Marx İçin (Ithaki)

M urat Belge M arks is t E ste tik  (B irikim )
Murat Hocaoğlu Eşcinsel Erkekler -Y irm ib eş  Tanıklık (M etis) 

Mustafa Sönmez 10 0  Göstergede Kriz ve Yoksullaşm a (İle tiş im ) 
Philippe Sollers Hayran Olunası Casanova (Ayrıntı)
Roni Margulies Bilirim  Niye Yanık Öter Ney (YKY):

Slavoj Zizek Kırılgan Temas (M etis)
Susan Sontag A m erika ’da (Everest)
Terry Eagleton Kapı Bekçisi (Bilge)

Voltaire M icrom egas (Dost)

❖
s ?  M .*

ı<f  SS',X #  .

ç,eS

V S * " ’
'ds “  A # "  vgP' T

rğ ft' ce^XV spgfc
, # v
jSv

1#

f  ç f*

'I®

Seni siktiğimin korku tüneli diyerek aynadaki 
görüntümle alay ediyorum. Kendi çıplak vücu­
duma, sonra da dergideki modele bakıyorum, 
dergiyi yukarı kaldırıp kızı kendi boyutlanmda 
hayal etmeye çalışıyorum, vücudunun şeklini 
ve kıvrımlarını kendiminkilerle karşılaştırarak. 
Ben hiçbir zaman o kadar kusursuz olamaya­
cağım. Göğüslerim çok küçük. Hiçbir dergide 
görünmeyeceğim, çünkü ben öyle birisi deği­

lim, ona benzemiyorum bile.
ONA HİÇ BENZEMİYORUM AMINA KOYAYIM. 
Bir erkeğin bana söyleyebileceği en korkunç 
şey, ne kadar harika bir vücudum olduğu. 

Çünkü ben iyi, harika, muhteşem, güzel bir vü­
cut istemiyorum. Dergilere çıkacak kadar iyi 

bir vücut istiyorum ve eğer olsaydı zaten çıkar­
dım, ama çıkamıyorum, çünkü yok. Gözlerim­

deki rimel gözyaşlarıyla birlikte akıyor, ama ne­
den ağlıyorum? Çünkü hiçbir yere gittiğim yok 

da ondan.
DERGİLERE ÇIKMIYORUM.

Ve bana harika bir vücudum olduğunu söylü­
yorlar, çünkü beni sikmek istiyorlar, çünkü ba­
na bakınca sikleri kalkıyor. Ama bu dergilerde­
ki kızlardan biri onlarla sikişmek isteseydi, ba­
na bakmazlardı bile. İşte ben buradayım ve ne 
yaptığımı biliyorum, obezleştiriIdiğim bir medya 
tarafından üzerime fışkırtılan negatif kusursuz­
luk imajlarıyla durmadan savaştığımı biliyorum. 
Biliyorum ki, ne kadar çok erkek benden tah­
rik olursa, ben de kendimi diğerleriyle o kadar 

çok karşılaştıracağım.
Sayfayı dergiden yırtıp top haline getiriyorum.
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A N T İK A P İT A L İS T  H A R E K E T İÇ İN  K ILA V U ZLA R

Bu dünya nâm üm kün
M etis  Yayınları’ndan -Z  Yayınları’nın işb irliğ iy le - 
yeni b ir dizi: “ A n tikap ita lis t hareket için kılavuz­
la r” , dünyanın her yerinden eylem cilerin katıldığı 
büyük gösterile rle  açığa çıkan, sosyal forum larla, 
sürekli ta rtışm alarla  güçlenen b ir çok-parçaiı m u­
ha le fetin  anahatlarını örüyor, ilk  üç kitabı Roni 
M argu lies ’ in yönetim inde yayınlanan dizi, 
m esele leri b irçok alana yayılan, çok çeşit­
li ö rgü tle r tara fından yürütü len b ir m üca­
de lenin öncelik li konularına ısınmaya yö­
ne lik b ir çaba. İlk k itap "K ürese lleşm e­
yi Anlam a Kılavuzu” , dizinin çerçeve­
sin i kuruyor ve geniş b ir özet işlevi 
görüyor: Ko lom b’dan, Adam 
S m ith ’den bu yana Batı kapita­
lizm inin çeş itli aşam alarını özet­
leyen, IMF, Dünya Bankası, GATT,
DTÖ gibi kuruluşların doğum larına 
ve büyüm elerine m ercek tu tan  kitap, yapısal 
uyum ve borç programlarıyla küresel eşitsizliğ in 
g iderek nasıl arttığını, ş irke tlerin  nasıl büyüdüğü­
nü tab lo la rla , rakam larla, dünyanın pek çok böl­
gesinden de lille rle  anlatıyor. Kitabın sonuna ekle­
nen m aka le le r ve söyleşiler, neye karşı çıktığı 
belli olan bu hareketin ya da hareke tle r dizisinin 
herkesçe ne t an laşılm ayabilen önerilerin i, ta lep le ­
rini de içeriyor.
Bu genel çerçeveden sonra, ikinci k itap la , “ DTÖ: 
K im in T icaret Ö rgütü?”yle beraber, as lî am a da­
ha sp e s ifik  alanlara yoğunlaşm aya başlıyoruz. 
S eattle  gösteris inden önce yazılan, Dünya Ticaret 
Ö rgütü ’nün beş yılına odaklanan kitap, örgütün 
ürettiğ i m akro politika ların hayatımızın en  ̂
küçük anlarını nasıl doğrudan etkiled iğ in i, 
kam unun genel çıkarının aleyhine o lacak 
bazı yasal değ iş ik lik lerin  nasıl b ir küçük 
azınlığa yaradığını anlatırken, okuyanı ikna 
e tm ek te  pek de zorlanmıyor.
Dizinin üçüncü kitabı " Ira k ’a S avaş” da ikna 
konusunda hayli başarılı: Irak'ın yakın tarih in i, 
O rtadoğu’daki rolünü ve yerini, ABD’yle ilişkilerin i 
an la tarak açılan kitap, uzun b ir söyleşiyle sürü­

yor. Söyleşi S co tt R itte r’ la yapılm ış; Ritter, 
Am erikan ordusunda uzun yıllar ça lışm ış 

em ekli b ir deniz piyadesi, yedi yıl boyun­
ca da Irak’ta  B M ’in s ilah denetç is i o la­

rak bu lunm uş. Tam  m ânasıyla “ içeri­
d e n ” biri, “ güvenilirliğ i" de buradan 

geliyor. R itter, tane  tane, Irak’ ın 
kitle  im ha silahı yapamayacağını, 
S addam ’ın El Ka ide ’yle ilişk is in in  
bulunam ayacağını, Irak’tak i Şii- 

Sünni-Kürt çe lişk is in in , a ş ire t yapısı­
nın ve kom şu ü lkelerle ilişk ilerin  m evcut 

koşu lla rda  dışarıdan dayatılan b ir dem okra­
siye izin verem eyeceğini anlatıyor. Savaş 
çanlarının ça lm aya hazırlandığı bugünler­
de, Bush ve şürekasının hesaplarını, sa­
vaştan  kârlarını da b ir b ir ortaya döküyor, 
bunun için de hayli nesnel b ir üslûp kulla­

nıyor, Irak ajanı o la rak suç lanm ak pahasına, 
Am erikan anayasasını savunuyor...
“ A nk itap ita lis t hareke t için kılavuzlar” , majör-mi- 
nör pek çok soruna ışık tu tu p  çözüm arayan, bu 
uğurda m ücadele  eden çok sayıda örgütün işbirli- 
ğiyle yürütü len gen iş  b ir hareketin Türkiye’de de 
filiz lenm esin i, Türkiye’nin tartışm alardan ve m ü­
cadeleden uzak kalm am asını am açlayan, realite­
yi insanın yüzüne çarpan b ir dizi. Kitapların sonu­
na, Türkiye’den ve dünyadan önem li adres le r de 
ek lenm iş . Bu sayfa larda ile tiş im , e tk ileş im  ve da­
yanışm a var: Başka b ir dünya m üm kün!

2e*e'*
M h •
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Metis, uzun süredir piyasada bulunmayan,
#» çok da aranan ilk  kitabını, 12  Eylül koşulla- 
—  rındaki “ saklı”  dilinden kurtararak yeniden 

bastı: Christopher Caudwell’in “ Ölen Bir 
Kültür Üzerine İncelemeler” i, 20. yıl şe- 

i j f  refine, iki c ilt  bir arada. D.H. Lavvren-
ce ’dan Bernard Shavv’a, pasifizm ve şid- 
detten sevgiye, dinden psikolojiye, este­

tiğe, burjuva bireyinin kuruluşunu, yarattığı 
kültürü, özgürlük anlayışını tartışan Caudvvell’in 
bu klasik yapıtı vesilesiyle, iyi ki doğdun Metis!

Dilimde tüy bitti
Kari Marx

Devletin borçlanması

Düzenin doğal lideri
Ulusal üre tim  hacm inin u lusal borç tutarının ö l­
çü lem eyecek kadar a ltında olduğu, devle t ira­
dının, spekülasyonun en önem li konusunu 
oluşturduğu, ve büyük verim  sağlayacak b içim ­

de yatırım  yapm ak isteyen serm ayenin başlıca 
pazarının borsa olduğu b ir ü lkede, evet, böyle 
b ir ülkede, bütün burjuva ve yarı burjuva sınıf­
lardan ge lm e pek çok kiş in in  devle t borcuna, 

borsa oyununa, mâliyeye katılm ası gerekir. Bü­
tün  bu ikinci dereceden iştirakçiler, bu çıkarları 
en büyük ö lçü lerle  tem s il eden, onları bütün­

lükleri iç inde te m s il eden kesim de, kendi da- 
yanaklannı ve doğal liderlerin i bu lm azlar mı? 
Kamu servetin in  yüksek m âliyenin e line düş­

m esi o lgusu neyle be lirlenir? Devletin durm a­
dan artan borçlanm asıyla. Peki ya devletin 
borçlanm ası? Devlet g iderlerin in sürekli o larak 
devle t ge lirlerin i aşm asıyla. Devlet borçlanm a­
ları s is tem in in  aynı zam anda hem  nedeni, 
hem  de sonucu o lan bu oransızlıkta.

Bu borçlanm adan ku rtu lm ak için, devletin, 
borçlardan kaçınm ası ve o lağanüstü vergi kat­
kılarını en zengin sınıfların om uzlarına yükleye­
rek, geçici de o lsa, en kısa zam anda b ir bütçe 
dengesine u laşm ası gerekir. Ulusal zenginliği 

borsanın söm ürüsünden kurtarıp aşırm ak için, 
düzen partis i, kendi özel servetin i vatanın yolu­
na kurban mı edecekti?  Pas si bete! (O kadar 

budala değil!)
Şu halde, devle t tam am ıy la  a ltü s t o lm adan 
devle t bü tçesi a ltü s t olm az. Bu devle t bütçe­
siyle devletin borçlanm ası zorunluluğu vardır, 

bu devle t borçlanm asıyla tica re tin  egem enliğ i­
nin, devle t borçlarının, devle t alacaklılarının, 
bankerlerin, sarrafların, borsa dolandırıcılarının 

zorunluluğu vardır.

EVEREİT www.everestyayinlari.com

Mehmet Eroğiu'nun 
1988-2002 yılları arasındaki 

Türkiye'yi, gözünü kırpmadan 
ölüme yatanları, ülkemizde 

yaşanan derin acıları ve 'trajk 
bir aşkı' anlatan romanı...

Amsterdam'dan başlayıp 
İstanbul'da sona eren 
balina nefesli romanı, 

edebiyatımızda cümbüşlü 
tirildeme makamında icra 

edilen ilk yapıt...

'Yeni polisiye’ akımının en 
önemli isimlerinden Manchette, 

çok önemli suikastlerden 
sıyrılmış bir kiralık katilin, 
derin devlet’ elindeki ‘trajik’ 

sonunu anlatıyor...

Taibo, Meksika gerçeğinden 
yola çıkarak, Üçüncü Dünya 

ülkelerinin çaresizce 
kesişen kaderlerinin arka 
planındaki siyasi aktörleri 

teşhir ediyor...

"Dünyadaki ve Türkiye'deki 
yeni özgürlük düşüncesi, 

modernitenin bir sosyoloji, 
siyaset ve estetik olarak sert 
ve katı yanlarının aşılmasını 

zorunlu kılıyor."

M ehm et E roğ lu  /
Zamanın Manzarası {Koman) 

(2. Baskı)

Sadık Y em n i / 
Metros 

(Roman)

Jean-Patrick Manchette /
Keskin Nişancı 
(Siyasi Polisiye)

Paco Ignacio  Taibo I I /  
M u tlu  Son Yoktur 
(Siyasi Polisiye)

Haşan B ü len t Kahraman/ 
Postmodemite İle  M odern ite  A rasında 

T ü rk iye  (K ü ltü re l Ç a lışm a la r)
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y / i  Aptal Beyaz Adamlar
C ÂA Michael Moore, çeviren: Ayşe Göktürk
WW Tunceroğlu, Babıali Kültür, 249 sayfa 

Cannes’dan ödüllü bir yönetmen, best-seller kitap 
yazarı, televizyon yapımcısı... Dünyanın ve ülkesinin 
gidişatından sorumlu bir gerçek vatandaş. Michael 
Moore'un otuz küsur haftadır ABD’de en çok satan­
lar listesinde bulunan “Aptal Beyaz Adamlar” isimli 
kitabı, “takd im " bölümünde Ayşe Göktürk Tunceroğ- 
lu’nun anlattığına göre, epey çetrefilli bir dönemden 
sonra basılabilmiş. 2000  senesindeki ABD başkan­
lık seçimlerinin analizi olarak başlayan kitap,
2 0 0 1 ’in ilk aylarında tamamlandığı ve 50  bin adet 
basıldığı halde, araya 11 Eylül’ün girmesiyle dağıtıl­
mamış. Yayıncı Harper Collins-Regan Books, Mo- 
ore’dan “ başkan hakkındaki sert fikirlerini gözden 
geçirmesini, ona yazdığı açık mektubu ve seçimlere 
karışan hileleri anlattığı bölümleri kitaptan çıkarması­
nı” istemiş. Üstüne, Harper Collins'in sahibi Rubert 
Murdoch, eski kopyaları yok etmek, yenilerinin ba­
sım masraflarının da yarısını karşılamak için Mo- 
ore’dan 100  bin dolar talep etm iş. Kütüphanelerin 
elektronik posta kampanyası ve bazı yayın organları­
nın tepkisiyle yayıncıların fikri değişince, kitap 2002  
martında piyasaya sürülmüş.
Moore’un eleştirilerinden, başta Bush ve Cumhuri­
yetçiler o lm ak üzere, Clinton-Gore ve Demokratlar, 
Ralph Nader ve Yeşiller, Amerikan adalet ve eğitim 
sistem i, “ beyazlar” , erkekler, global şirketler nasibini 
bolca alıyor. Moore, bir akademisyen gibi değil, sade 
bir vatandaş gibi yazıyor. Kızgın, şaşkın, ama dalga 
geçmeyi hiç ihmal etmiyor, arada iğneyi kendine de 
batırıyor. Amerika’nın göbeğinde gördüklerini, duy- 
duklannı ve okuduklarını aktarıyor, ama istatistikleri, 
kayıtları da yılmadan araştırıyor, yorumluyor. Sayesin­
de, hem George Bush'un 14  Haziran 2 0 0 2 ’de İsveç 
başbakanına, kamera çalışmıyor zannedip fısıldadık­
larını duyuyoruz (“ Kazandığıma şaşırıyorum. Banşa, 
refaha ve sorumluluğa karşı yarışıyordum” ), hem de 
kabinesinin kirli çamaşırlarını, yenilenebilir enerji kay­
nakları için ayrılan fonun yarısını kesmekten tutun,

mikrop savaşını yasaklayan 1972  antlaşmasını des­
tekleyen milletlerarası antlaşmaya imzaya yanaşma- 
maya kadar bir dolu icraatını... Bir Amerikan lisesinin 
koridorlarında dolaşırken tanık olacaklarımızı da an­
latıyor Moore. Yapılacak bağışlar karşılığı “ Karbonatlı 
içecek Ş irketi” adı altında ders açan okullan mı is­
tersiniz, havaalanı güzergâhında diye çatılarına 7-Up 
yazdıranları mı? Bir olayda “ Coke Günü” nde Pepsi ti­
şörtü giyen bir öğrenci okuldan uzaklaştırma alıyor, 
idarecilere göre bu genç, “ coke kelimesini vücutlarıy­
la oluşturan öğrencilerin fotoğrafları çekilirken gömle­
ğinin içinden Pepsi tişörtünü göstererek okul kuralla­
rını ve fotoğrafı bozduğu için uzaklaştırma alm ıştı” . 
Bir süre sonra Pepsi bu öğrenciye bir paket tişö rt ve 
şapka gönderiyor!.. “ Aptal Beyaz Adamlar” , Amerika 
hakkında düşünceye durduğumuzda elimizin altında 
bulunması gereken bir kitap...

y / i  Lozan -B ir  antiemperyalizm  masalı nasıl 
CoÂ yazıldı?
V r  Tolga Ersoy, Sorun, 196 sayfa 

Lozan Antlaşması, okullarda öğrendiğimiz, sonra ay­
rıntılarını unuttuğumuz, hafızalarımızda Türkiye Cum- 
huriyeti’nin -O sm anlI’nın aks ine - Batılı devletlerle 
“e ş it” bir şekilde masaya oturduğu, “ onurlu" sonuç­
larla ülkeye döndüğü bir antlaşma; bu genel kabulün 
tartışmaya açıldığına çok da rastlamıyoruz. Halbuki 
Lozan, içine doğduğumuz toplumun, kütüğüne yazıl­
dığımız devletin bugün hâlâ tüm  ağırlığıyla devam

eden şartlarını belirleyen bir nirengi noktası. Tolga 
Ersoy’un doçentlik tezinin perspektifinden bakıldığın­
da, bir defa ortada “yeni” bir ilişkiler ağı, dolayısıyla 
yeni bir devlet yok: Anti-emperyalizm söyleminin ar­
kasında durabilmek için evvela anti-kapitalist olmak 
ilkesinden hareket eden Ersoy, Lozan'da tarafların 
hiç de eş it şekilde masaya oturmadığını, borçlardan 
sınırlara, antlaşmada kabul edilen maddelerin bir ka­
zanım sayılamayacağını söylüyor. Bir takım  “gerilla 
hareketleri” dışında gerçekten bir kurtuluş savaşı 
olup olmadığı gibi temel bir sorudan hareket eden 
Ersoy, Türkiye devletinin yeni İktisadî yapılanmasının 
bir tü r “ emperyalizme b ia t” anlamına geldiğini vurgu­
luyor ve ABD’yle geliştirilen, ülkeyi boydan boya kat 
edecek ve çevresindeki madenlerin haklarını da 
ABD'ye verecek Chester demiryolu projesinin antlaş­
ma sırasındaki rolünü, I. İzmir ik tisa t Kongresi’nin 
görüşmelerle aynı tarihlere denk getirilişinin sebeple­
rini sorguluyor. Tarihi tarih te bırakmayan, bugünün 
Türkiye’siyle dünün gerçeklerini ve düne dair kabulle­
ri karşılaştıran “ Lozan” , sonundaki eklerle, başvur­
duğu anılarla, olayları anlamlı bir biçimde birbirine 
bağlamasıyla düşündürücü, kafa açıcı, geçmişe da­
ha dikkatli bakmayı öneren bir çalışma...

W â  Küreselleşme -B ü yü k  Hayal Kırıklığı
W Joseph E. Stiglitz, çeviren: Arzu Taşçıoğlu - 

Deniz Vural, Plan B, 316 sayfa
Derviş’in Siyaseti Siyasetin Dervişi
Sefa Kaplan, Metis, 208 sayfa 
2 0 0 1  Nobel Ekonomi Ödülü'nü Clinton’ ın Ekonomik 
Danışmanlar Konseyi Başkanı ve Dünya Bankası Ba- 
şekonomisti alınca sevinmiştik. Şaka yok, ironi yok, 
gerçekten sevinmiştik. Joseph Stiglitz, evet, “on- 
lar"dandı ama, neler söylüyordu öyle? Mesela: “ Sür­
dürülebilir, adil ve demokratik büyüme sağlayacak 
politikalara ihtiyaç vardır. Kalkınmanın nedeni budur. 
Kalkınma, birkaç kişinin zengin olmasına katkıda bu­
lunmak ya da yalnızca ülkenin e lit kesim inin yarar­
landığı bir avuç anlamsızca korunmuş sanaye dalı 
yaratmak değildir; kalkınma, kentli zenginlere Prada, 
Benetton, Ralph Lauren ya da Louis V itton’u getirip 
kırsal kesimdeki yoksul insanları sefalet içinde bırak­
mak demek değildir. Moskova’daki mağazalardan 
Gucci marka çanta satın alabiliyor olmak, ülkenin bir 
piyasa ekonomisi haline geldiğini göstermez. Kalkın­
ma, toplumun dönüşmesi demektir, fakirlerin hayat­

larını daha iyileştirmek, ve herkesin, başarı şansına, 
sağlık, eğitim hizmetlerinden yararlanma fırsatına sa­
hip olması dem ektir...” Stiglitz, düşüncelerinde sa­
m imi. Küreselleştirmenin, özelleştirmenin büyük ni­
metleri olduğu düşüncesinde samimi olduğu gibi. 
Mevcut işleyiş karşısında her ne kadar biraz naif bir 
ses tonuyla konuşsa da, başında bulunduğu kurum- 
ların politikalarına yönelik eleştirilerinde de bir o ka­
dar sert. Dünya Bankası ve IMF'nin kuruluş ilkeleri­
nin çok uzağına düştüğünü, Reagan ve Thatcher ikti­
darlarında bu kuruluşların kadrolarında yapılan “dar- 
be”den sonra bu kurumların ABD Hâzinesiyle adeta 
özdeşleştiğini söyleyen Stiglitz, esasında birer kamu 
kuruluşu olan IMF ve Dünya Bankası’nın dayattığı al­
ternatifsiz iktisa t politikasının politikanın her yerde 
her zaman başarılı olmasının imkânsız olduğunu söy­
lüyor. Devletin sosyal harcamalardan elini çekmesi­
ni, vergileri yükseltmesini, faizlerin de yüksek tutu l­
masını her etapta öneren IMF’nin sebep olduğu kriz­
leri, özellikle Doğu Asya krizinden sonraki gelişmeleri 
kayıtlara geçen, dünyanın dört bir tarafında gördüğü 
yoksulluk tablolarıyla IMF ve Dünya Bankası yönetim­
lerindeki ekonomistlerin züppeliğini karşılaştıran 
Stiglitz, “ bunca göstericinin haksız olamayacağım" 
da belirtmeden edemiyor. 1 9 9 1  Nobel İktisat Ödü­
lü'nü alan Robert Lukas’la sanki benzer bir ekolden 
gelen, insanı onun gibi şaşırtan Stiglitz’in teşekkür 
ettiği mesai arkadaşları arasında Kemal Derviş de 
var: “ Sosyal demokrat” Derviş’e bu kitabın ışığında 
yeniden bakmak da enteresan olabilir...
Bunun için bize yardımcı olabilecek bir kitap yayınlan­
dı. Daha önce de M etis ’ in Siyahbeyaz dizisinden 
“ Kemal Derviş -B ir  ‘Kurtarıcı’ Öyküsü” nü yayınlayan 
Sefa Kaplan’ın devam niteliğindeki bu kitabı, bir siya­
si figür olarak Kemal Derviş'e odaklanıyor. Gazete 
haberlerinden, toplantılardan, konuşmalardan derle­
melerle anlatılan siyasetçi Derviş’in hikayesi, Asaf 
Savaş Akat, Enis Berberoğlu, Bülent Eczacıbaşı, Nilü­
fer Göle, Şerif Mardin gibi isimlerle yapılan söyleşiler­
le desteklem iş. Mesela İngiltere’de, LSE’de yaptığı 
bir konuşmada Anthony Giddens’ ın tezlerinden yola 
çıkarak solculuğunun altını çizen Derviş’ in Stiglitz'le

ilişkisi de kitapta bahis mevzuu... Yeni bir yayınevi 
olan Plan B’ye hoşgeldin derken, M etis ’e de bir site­
mimiz var. Yukarıdaki kapak fotoğrafına göndermeyle 
yazılan arka kapak notları şöyle sona eriyor: “ Der­
v iş ’in siyaset serüvenini adım adım izleyen bu kita­
bın, bir umudun alaturka siyaset içinde nasıl sönüp 
gittiğini ortaya koyduğunu düşünüyor, kapak fotoğrafı­
mızı da Türk siyasal kültürüne armağan ediyoruz..." 
Siyahbeyaz dizisinin yönetmeni, malûm, YTP’den mil­
letvekili adayıydı; yukarıdaki satırlar, M etis ’e de, Ru­
şen Çakır’a da yakışmıyor. Fotoğraf seçiminden ve 
satıraralarından fışkıran elitizm ve hatta homofobi 
de, kitap boyunca Derviş'e yöneltilebilecek haklı 
eleştirilerin ciddiyetini hayli azaltıyor. Bir yayınevinin 
kitaplarını sıcak bir siyasi müdahale olarak kullanma­
sı iyi bir şey olabilir, ama bu, herhalde en talihsiz ör­
neklerden biri...

« 3 4 »



ŞEBNEM İŞİGÜZEL’LE “SARMAŞIK” ÜZERİNE

Ruhumuzdaki perdeler
Şebnem Işigüzel'in yeni romanı, önceki kitapları gibi, kimilerinden büyük alkış aldı, kimilerine pek bir şey demedi. 

Postexpress'te de haliyle böyle oldu. Öyle olunca da, “Sarmaşık"ın yazarına mikrofon tutmak farz oldu...

“Sarmaşık” , okuyucuyu oyuna çağıran 
ve sonrasında o “oyun”da onu yoran bir 
roman duygusu veriyor. Kahramanların 
tamamı birbiriyie bağlantılı ve hayli iç 
içe. Okuyucuyu zorlayan bir üslûp söz ko­
nusu. İlk  başta bu bir tercih gibi gelmi­
yor, sonradan farkediliyor...
Şebnem İşigüzel: Rom an, kartopu gibi:
G ittikçe büyüyor ve sonunda  b ir çığ gibi 
üzerinize ge lip  sizi so luksuz bırakıyor.
Okuyucunun dengesin i ve ruh halin i boz­
m ak, değ iş tirm ek  n iyetindeydim . Eklene­
rek büyüyecek b ir m atem a tikse l yapı vardı 
kafam da. Tesadü f tem asın ı ku llanm ak, 
bu tem an ın  üzerinden rom anı sü rük le ­
m ek, böyle b ir kurguyu gerektiriyordu. Dili­
m in akıcı o lduğunu söylerler. Bu m üsam a­
ha, bu kitabı ortaya koym am da bana yar­
dımcı o ldu. B ir duvarı kaplayan sarm aşı­
ğın dallarını b irb irinden ayırm ak için nasıl 
d ikka tli bakm anız ge rek irse , biraz yorucu 
o lsa  da, zor o lm ayan b ir okum a süreci.
B irçok ha tırla tm a vardı rom anda, okuyucu­
ya ham allık  yaptırm ayalım  diye hepsin i te ­
m izledik. R om anım da inandırıcı sürpriz ler 
o lm asını is ted im . Benim  gözüm de b ir ro­
m anın gücü, inandırıcı sürpriz lerid ir. Baş­
langıçta pek çok numarayı bunun üzerin­
den yaptım . Okuyucuyu peş im e  tak tım , 
önce inandırdım , sonra  neredeyse b ir 
cüm le lik  b ir m azeretle, fazla d il dökm e­
den onu vazgeçirip  başka  b ir şeye inandır­
dım . Bağ lan tıla r için s ih irli cüm le lerim  var­
dı. Yani okuyucunun koşup  koşup  so luk la ­
nacağı, tu tu nu p  kalacağı güzel, küçük ışık­
lı bağlantı cüm le leri. Ben “ S arm aşık” ın 
okuyucusu o lsaydım , beni yoran şeyin m erak 
öğesi o lduğunu düşünürdüm .
Kitabın arka kapağındaki ilk  cümle, “2002 kı­
şı, İstanbul” diye başlıyor. Oysa romanda “ kış 
duygusu” neredeyse hiç hissedilmiyor... 
Romanın kendi zam anı, ocak sonundan m art 
başına kadar. Romanın b ir yerinde Salim  Abidin, 
2 4  Ş uba t 2 0 0 2  ta rih li Guardian gazetesin i gös­
te rir. Hatırlarsanız, kar-kış ocak ayının başında 
o lm uş tu . O cak ortasından itibaren  havalar düzel­
m iş ti. Yani tıpkı rom andaki g ib i b irkaç yağm ur 
filan  o ldu. Ü ste lik  ben rom ana kapandığım -gün- 
lerde, yani 2 4  Ş u b a t’tan  sonra  havalar epey gü­
ze lleşm iş ti. Ve ben de o güzel havalarda kapa­
nıp yazarken ge rçekten  kışı h issedem iyordum .
Bir de Orhan P am uk’un “ Kar” kitabı kışın tozunu 
attırdı. Aslında orijina l zam ana bağlı ka lm adan 
kar yağdırab ilird im  be lk i ya da  hava çok soğuk 
d iyeb ilird im , am a d iyem ed im  b ir tü rlü . H atta  Ali 
Ferah, Sa lim  A b id in ’ in evine ilk  g ittiğ inde , “ pırıl 
pırıl b ir cum artes i günüydü” der. Çünkü o satırla ­
rı yazdığım da havalar hep iyi g idiyordu. 
“Sarmaşık” ! çok kısa bir zamanda yazdığınızı 
söylediniz. Romanın zihninizde oluşma süreci 
nasıldı?

Ali Ferah, iki yıl öncesinden yakam a yapışm ıştı. 
Yüzyıldır eşyalarının yerleri değ işm eyen evi, kata- 
to n ik  ş izofren kızkardeşi ve annesiy le  o  vardı. 
Rom anın tem aların ı da be lir lem iş , seçm iş tim . 
K itap  bilgi o la rak  da hazırdı kafam da. B ir rom a­
na o tu rm adan önce b ir sürü  küçük de fte rc ik  dol­
dururum . Geçen gün onları karıştırırken Van 
G ogh’u ta km a  M icky M ouse ku laklık larıy la hayal 
e ttiğ im i yazm ış o lduğum u gördüm . K ursk ve s is li 
puslu  Boğaz’da sandal gezin tile ri de vardı ka­
fam da . Am a tesadü fen  d iyeb ileceğim  b iç im de, 
P icasso, V lad im ir S tarov ve 
A rtem is ia  daha sonra  belir­
di m ese la . Am a M ilan Kun- 
d e ra ’yla ilgili ke lim e  oyunu­
nu çok önceden b ir kenara 
yazmışım . R om an ka fam da 
b irikm iş ti. Y ine de kitabın büyük b ir bö lüm ü, te ­
sadü fen  m asa  başında be lird i. Oleg, ben o satır­
ları yazarken pencereden baktı. Serçe parm ağını 
kaybetm e hikâyesin i oku r gibi yazdım. Biraz da 
ben im  h ikâyeciliğ im in  izleri var bu rom anda. Çok 
hikâyeli b ir rom an, çok parçalı. Am a ben bunları 
te sa d ü f tem asıy la  ördüm . Yoksa b irb irinden çok 
kopuk o lm a te h like s i vardı. O bütün lüğü te sa dü f­
le sağ ladım . M ese la  yazarken şunu çok h isse t-
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t im ; A lex’ i, Ekber’ i de a n la tsam  keşke. 
Bunları da yazabilird im , kend im i zor tu t­
tum .
Cinsellik sadece bu kitabınızda değil, 
diğer kitaplarınızda da sık ve baskın bir 
şekilde karşımıza çıkıyor. İlk  kitabınız 
“ Hanene Ay Doğacak”tan “Sarmaşık”a 
kadar olan süreçte cinsellik olgusunu 
nasıl değerlendiriyorsunuz?
“ H anene Ay D oğacak” ile  “ S a rm aşık ” , 
kö tü lük  açısından tü rd e ş  k itap la r. C insel­
lik, zavallı hayat m aceram ızda nasıl b ir 
parçam ızsa, rom anda da öyle, am a be­
n im  kahram an larım  bunu çok dertli, kötü 
yaşıyorlar. Am a neden kö tü  anlatıyorum , 
neden hiç iyi an la tm ıyorum , bunu ben de 
b ilm iyorum . N iyetim  o değilken, zavallı 
ka rakte rle rim i hasta lık lı b ir c inse llik le  
taçlandırıyorum . Yazarken aklım a hep kö­
tü lü k  geldiği için c in se llik te  de iyi b ir şey 
kuram ıyorum . Am a yeni yazacağım  ro­
m anda o lum lu  b ir c in se llik  barındıran 
sahne ya ra tm a  niyetindeyim . Çünkü cin­
se lliğ i e lim e  yüzüm e bu laş tırm adan  ve 
kabalığa kaçm adan an la tab ild iğ im i düşü­
nüyorum .
Kendinizi kitabınızın içine koyduğunuz 
bölüm olan “Şebnem İşigüzel mi? O da 
kim?” bölümü kitabın “oyun” duygusu­
nu güçlendirirken, “gerçeklik” duygusu­
nu zedelemiyor mu? Kendinizi kitabın 
içinde bir kahraman olarak görmek böy­
le bir duygu verdi mi size?
Orada sadece b ir oyun oynam ak is tem iş ­
tim . Bu k im in  rom anı? Ben yazarım. Sa­
lim  Abidin yazar. Yoksa Ali Ferah mı an­

latıyor bütün bunları bize? Yazarın kendinden 
söz e tm e  hali beni ço k  rahatsız eder aslında. 
Am a burada Şebnem  işigüzel çok sıradan ve 
kendi ha linde görünüyor. Bu bö lüm de  terbiyeyi 
e lden bırakm adığım ı düşünüyorum . Benim  orta­
ya çıktığım  bö lüm de ge rçek lik  duygusu biraz kırıl­
m ış o lab ilir. Ç ok bencilce o lacak, am a o bö lüm ü 
yazarken çok eğ lendim . Kendim i aylardır bera­
be r o lduğum  o insanların  arasında bu luverdim . 
Benim  m ükafa tım dı o bö lüm . B ir de benim  sa ­
yem de Salim  A b id in ’in edebiyat hakkındaki gö­

rüş lerin i d in lem e olanağı bu ldum  aslında. Ayrıca 
o sahnede  benim  yanım da bu lunan ve Salim  
A b id in ’in evini satın  a lan  Japon böcek ko leks i­
yoncusu, ileride yazacağım  b ir rom anda karşım ı­
za çıkab ilir. Ayrıca ben im  rom ana g irm em , son 
bö lüm deki o önem li konuşm anın  zem inin i hazır­
ladı. Hatırlayın Ali Ferah’ ın ben im  arkam dan söy­
led ik lerin i Sa lim  A b id in ’e, “ herkes sizin g ib i çap-

Bîr romanın gücü, inandırıcı sürprizleridir. Okuyucuyu 
peşime taktım , önce inandırdım, sonra neredeyse 
bir cüm lelik bir mazeretle, fazla d il dökmeden onu 
vazgeçirip başka bir şeye inandırdım.



kın değ il" sözünü söyle tti ve düğüm  de bundan 
sonra  çözüldü.
Kitaptaki Nobel ödüllü yazar Salim Abidin, bir 
Orhan Pamuk parodisi mi?
Hayır, Orhan Pam uk değil. Sa lim  Abid in, Türk 
edebiyatında eş i benzeri gö rü lm em iş  b ir tip . Çok 
popüler o lm asıyla  Hary P o tte r’ ın yazarı g ib i. Ken­
din i gös te rm em e haliyle Salinger, edebiyattak i 
büyüklüğüyle, yazı gücüyle Fovvles, ha tta  Nabo- 
kov, ço k  ag res if ve küstah  o lm a  haliyle Norman 
M ailer. Sa lim  Abid in, bü tün  bunların o rtak  nokta­
sı. Orhan Pam uk çok sevd iğ im  b ir arkadaşım dır. 
Sa lim  A b id in ’ le h içb ir o rta k  nokta lan  yok. Tanıdı­
ğım insanları, arkadaşlarım ı rom an larım a konu 
etm eyi ahlâklı bu lm am  zaten. Ayrıca Sa lim  Abi­
d in m uazzam  b ir zengin liğ in iç inde, ü s te lik  her 
k itabı dünyada 1  m ilyon satıyor. Yani Türk edebi­
yatında onun e line  su dökecek b ir yazar yok! 
Yıllar önce bir dergiye yazdığınız yazıda, üzerin­
de çalıştığınız bir kitap için fizik çalıştığınızı 
söylemiştiniz. “Sarmaşık”ta yoğun bir biçimde 
resim var. Bu kitabı yazarken de böyle bir ça­
lışma programınız oldu mu?
Resim  zaten benim  özel b ir ilgi a lanım . Am a bu 
k itap  için O ryanta listle ri özel o la rak çalıştığım ı 
söyleyebilirim . Nöroloji de okudum . Yalnız nöro­
lojiyi şöyle ku llandım : Çok büyülü b ir dünya nöro­
loji. Ş im d i b ir anda h iç  um m adığınız ve o güne 
kadar h iç gö rü lm ed ik  b ir hasta lığa  yakalandığınız 
ortaya çıkab ilir. Ali Ferah ve Salim  A b id in ’ in has­
ta lık ları b ilinen  hasta lık lar, am a a lko lik  b ir nöro­
log yardım ıyla, “ acaba doğru te ş h is  ve doğru te ­
davi yapılıyor m u? ’’ şüphes in i ye rleştird im . Ali 
Ferah’ta  renkle r g id ip  geliyor. Am a şuna  da 
em in olamayız: Ali Ferah her şeyin kaçta  kaçını 
bize it ira f ed iyor? Rom anın aynı zam anda yalan 
üstüne yalan ve inkârın inkârı o lduğunu göz 
önünde bu lundurursak, belki de böyle b ir hasta ­
lığı yok Ali Ferah’ ın. Ü ste lik  rom anın b ir yerinde 
nörologun sekre te ri aracılığıyla bizi şaşırtan  şey­
ler öğrendik. Rom anın en d ib inde  her şeyi sü­
rükleyen ve değ iş tiren  b ir d ip  akıntısı daha var. 
Daha önce  yarım  bıraktığım  rom anım  için öğren­
d iğ im  fiz ik  ve m atem a tik , be lk i bana bu kurguyu 
yapm a olanağını verdi. Ş im d i oturacağım  rom a­
nın ana tem ası için ik t isa t raporlarına varana ka­
da r be lk i çok ilg isiz ge leb ilecek pek çok şeyi 
okuyacağım .
Kitabın etkileyici bölümlerinden biri, Nadya’nın 
Paris’te  takım arkadaşlarıyla birlikte katıldığı 
su sporları müsabakasında havuzda gösteri ya­
parken, birden Kursk denizaltısında ölümü bek­
leyen nişanlısı Alex’i üniformasıyla havuzun di­
binde görmesi ve ona doğru gidip sanlmaları... 
O bö lüm ü yazarken konsantrasyonum un ço k  üs t 
noktaya çıktığını h isse tm iş tim . Bu, b irkaç bö lüm ­
de daha o ldu. K ursk ’un batışı ben im  ka fam da 
vardı. R om ana ye rleş tirip  ye rleş tirm em e haliyle 
değil, yalnız o  o lay beni çok e tk iled iğ i iç in. Kursk 
oradan kend is i çıktı. Ben de Nadya’yla aynran- 
da gördüm  K ursk ’u. B ir de, ço k  garip  b ir te s a ­
düf, Rus Su Bale Takım ı’nı sek iz  kiş i yazm ıştım . 
Sonra gerçekte  kaç kiş i o lu r diye yüzm e öğret­
m eni b ir a rkadaşım a te le fon  açm ıştım . Bu sıra­
da te levizyona bakıyorum . Aynı anda, su ba lesi 
gös te ris i çıktı TRT’de. Saydım , sekiz k iş ile rd i. 
Tesadü fle r devam  ediyordu.
Diğer kitaplannızda kendinizi biraz geri çekiyor­
dunuz. Oysa bu kitapta sanki kendinizi romanın 
önüne atmışsınız. Bunun için neler söylersiniz? 
Bu k itap ta  ilk  de fa  yazar o lduğum u, yazının beni 
kendine çeken gücünü, b ir rom an hayaline kapı­
lıp g itm e  ha lin i h isse ttim . “ Eski D ostum  Kerten-

ke le ’’den sonra  yarım  bıraktığım  b ir rom anım  ol­
sa  b ile , yazıyla bağım  zayıflam ıştı. Güçlü b ir şey 
kusm ak istiyordum . Hem  oyunun kurallarını hem  
de yazı gücüm ü nasıl en uzağa fı rl a ta  b ileceğim i 
öğrenm eye başlad ım . Yazmaya başladığım  an­
dan itibaren kitabın -b a n a  öyle ge leb ilen  d iyebi­
le ce ğ im - gücünün farkındaydım . Am a yine de 
kahram anların  özerkliğ ine saygı duydum , her za­
m anki g ib i. P lan lanm ış b ir dünya yara tm a niye­
tin d e  değ ild im . Bunu da başardım  sanırım . Kötü­
lüğün iyiliğe karşı b ir isyanı o la rak  düşünüyor­
dum  rom anı. Bana ka lırsa kö tü lük, ah lâk  yok­
sunluğunu değil, ta m  te rs ine , ahlâkı h içe sayan, 
yüksek ahlâkı şa rt koşar. Bunu ve reb ilecek b ir 
oyun düzeni kurdum  rom anda. Ayrıca yazm ak 
başlı başına b ir oyun ve hayattak i en büyük ayrı­
calık. Bir odaya kapanacak, b ir dünya kurup  o 
dünyanın ve hayatların iç inde savru lup  g idecek­
sin iz. Bundan daha iyi, daha ballı b ir şey o la b ilir ’ 
m i?  Am a her şeyden önem lis i, "S a rm a şık ” bana 
gücünü h isse ttird i.
Zaman zaman bu güce tutunamamayı düşün­
dünüz mü? Buna ilave olarak, bu noktalarda 
hiç kendinizi de sınadığınız oldu mu?
“ S arm aşık ’’ ın İs tanbu l boğazının d ip  akıntıları gi­
bi çok ince ve karışık akıntıları var. Çok ince b ir 
okum ada  ortaya çıkab ilecek şeyler. Söz ge lim i 
Ali Ferah, O leg’ le konuşurken e linde  C e line ’den 
gelen b ir zarf tu tuyor. Bu sırada Oleg, Ali Fe- 
rah ’a babasıyla ilg ili b ir şey soruyor. Acaba ba­
basının ö ldüğünü biliyor m u diye korkup e lindeki 
kadehi düşürüyor Ali Ferah.
Önü kıpkırmızı oluyor. Tıpkı 
boğazı kes ilen  V lad im ir Sta- 
rov g ib i. Ancak rom anın 
başka  b ir yerinde bunu,
“ C e line ’den ge len m ektubu 
açarken çok heyecanlan­
dım  ve e lim dek i şarabı dök­
tü m ” diye açıklıyor bize.
Am a biz onu orada gözleri­
m izle gördük. Rom anın so ­
nuna kadar göm leğ in in  üze­
rinde, göğsünde ka lacak le­
ke öyle o luşm adı, V lad im ir 
S tarov uğruna o luş tu . Aynı 
şek ilde  k ita p ta  "N adya ’yı 
k im  ö ldü rdü?" so rusuna  b ir cevap bulamıyoruz. 
Çünkü yine ince b ir okum ada te k  b ir cüm leyle 
ortaya çıkacak çe lişk ile r var. K itabın iç deneyleri 
var. Bu deneyleri ku rm ak ve iş le tm ek  yazı ve 
kurgu gücüm ü s ınam ak an lam ına geliyordu, bu­
nu yaptım .
“Sarmaşık”taki hakim rengin kırmızı olduğu 
söylenebilir, kan, şarap vs. Bu, kitabınızın çok 
sinematografik olmasından kaynaklanıyor gali­
ba. Sedef, François Truffaut’nun “ Penceredeki 
Kadın” film inin ana karakterini akla getiriyor... 
Kitap ta , Ali Ferah’ ı an la tırsam , onun gözünden 
bakıyorum . 0  pencereyi görüyorum , O leg’ i görü­
yorum , A m o lfin i’yi görüyorum . M uh tem e len  bü­
tün  yazarlar böyle yazıyorlardır. Kahram anlarına 
dokunacak kadar yakın duruyorlardır. O evin için­
de m erd iven lerden kahram an larım la  b irlik te  in i­
yorum . Ya da gözüm  b ir kam era  g ib i onları ta rı­
yor. K itaplarım ın s inem a tog ra fik  o lm ası, on lara 
m utlaka  b ir film  te k lif i getirir.
Böyle bir te k lif geldi mi?
Evet, geld i. Çok geld i. Neredeyse bütün k itap la ­
rım film  te k lif i aldı. Özellikle “ H anene Ay Doğa­
c a k ” . Am a ben hep geri çev ird im , iyi ki geri çe­
v irm iş im . G ençlik ve ilk  k itap la  gelen ilgi, bana 
yanlış b ir karar a ld ırm am ış. Başka b ir şeye dö­

nüşüyor çünkü film  o lunca. Kendi gözüm den, 
ben im  hayal e ttiğ im  b iç im den başka  b ir şey gör­
m eye, yönetm en in  be lirled iğ i, saptadığı şeyleri 
görm eye hazır değ ilim . Sa lim  Abid in ve Ali Fe­
rah 'ın  ben im  gözüm de b ir te k  su re ti var. 
Kitabınızda resim ve edebiyat çok yoğun. Onun 
dışında reel olmayan gerçekdışı hayatlarla kar­
şılaşıyoruz. Bütün bunları bir araya getirmenizin 
tek nedeni “tesadüf’ mü? Tesadüf dışında baş­
ka nedenler de var mı?
Van Gogh’un ka ta ton ik  ş izofren H ayal’ le bu luş­
m aları gerçeküstü  şeyler. Ancak şu var ki, orada 
Van Gogh’ la ilgili de tay la r doğru. Tanrıya bakışı, 
resm e bakışı. G erçekten çıkıp ge lse , buna yakın 
şeyle r söylerd i. M ilan Kundera ’nın İs tanbu l ziya­
reti ve M ilan Kundura önünde çektird iğ i hatıra 
fo toğrafı da hayal. Am a onun ve karısı V era ’nın 
ben im  orada çizdiğ im  tip le re  yakın duruşları ol­
duğunu, P aris ’te  bizi b ir tü rlü  b ir araya ge tirem e­
yen o rtak  dostlarım ız vasıtasıy la  b iliyorum . Bu 
ge rçeküstü  sahne ge rçek leşse , ben im  yazdıkla­
rım dan sapm a olm azdı. Aynı şek ilde  Nobel ödü­
lü b ir Türk yazarına ve rilm iş  o lsa , o ödülü  yaza­
rın adının önüne taka r, değers iz leştirird ik . Bunun 
dışında, rom anda fan tez i var, am a hiç um m adı­
ğınız ayrıntılar da doğrudur. P icasso ’nun Starov 
diye b ir dostu  o lm asa  da, ö ldüğü ta rih  ve iki ka­
ra e lm asının  o lm ası doğrudur. Am a bu e lm asları 
Jacque line ’ in m ahrem  yerlerine ye rleş tirm es i be­
n im  uydurm am . R om an boyunca e lim de  b ir ke­
fe s in e  gerçek şeyleri, d iğer ke fes ine  gerçekdışı 

şeyleri koyduğum  b ir teraz i tu t­
tu m . Bunun dışında kahram anları­

mı mı de lilik le riy le  ge rçek bu lm ayan­
lar var. D elilik leri kahram anlarım ın 
şahs iye tle rid ir. Ayrıca te ke r te ke r 
ben hepsin i çok m akûl buluyorum . 
Romanınız, sanki nerede bitirece­
ğinizi kestirememişsiniz gibi bir 
duygu veriyor...
Başlangıçta  h içb ir şey yoktu ki or­
tada . O leg yoktu , V lad im ir S tarov

Bana kalırsa kötülük, ahlâk yoksunluğunu değil, tam 
tersine, ahlâkı hiçe sayan, yüksek ahlâkı şart koşar. 
Bunu verebilecek bir oyun düzeni kurdum romanda.

yoktu. Sa lim  Abid in b ile  yoktu. O satırla rı siz na­
sıl okuyorsanız, aslında ben de öyle yazıyorum. 
Sözgelim i A rtem is ia , o anda S ta rov ’un boğazını 
kesti. Bütün kahram an la r yerli yerine o turunca 
ben rom anın sonunu kestirm eye başlad ım . Ro­
m anın en başında o lm asa  da, sekiz inci bö lüm ­
den sonra  nasıl b ir son la  b iteb ileceğin i az çok 
b iliyordum . Am a son bö lüm le rde  ortaya çıkan ya­
ta la k  ş işko  ta m  da o noktada aklım a geld i ve 
baş la ra  dönüp  b irer cüm leyle  onu rom ana ilave 
e ttim .
Kahramanlar çok güçlü, çok baskın, sürekli 
kendilerini ifade ediyorlar. Kendileriyle ilg ili bir 
arayışları varken, bir noktada artık yazarın ken­
disi, bütün bunlara müdahale edememe konu­
muna geliyor. Siz bunu hissettiniz mi? “ Kahra­
manlarım elimin altından, satıraralarından ka­
çıp gidiyor” duygusu yaşadınız mı?
Rom an, baştan  sona, okuyucuya “ durum  senin  
sandığından daha karış ık” diyor. Sadece bütün 
suçu Ali Ferah’ ın üzerine a tm a  ha linde  biraz zor­
landım . Orada b ir yazarlık num arası yapm ak ge­
rekiyordu. Benim  sıradan ve sess iz  hayatım ın 
bü tün  rengi ve neşes i kahram anlarım  o ldu. Ro­
m anın sonuna doğru artık b itiyor diye çok üzül­
düm . B ir de ben rom anın başından beri aslında
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nele r olacağını söy led im , e teğ im deki taş la rı dök­
tü m . Bu b ir bakım a her şeyin kon tro lüm de  o ldu­
ğunun göstergesid ir.
“Sarmaşık” ın daha uzun bir zaman diliminde 
yazılması daha iyi olur muydu?
Hayır. R om an bana kendin i yazdırttı. Ben rom a­
nın b ir bö lüm ünü yanlış lık la  uçursam , geriye dö­
nüp onu yerine koyam azdım . Benim  yazma ha­
lim  akla  sığmaz. Bu rom anı yazarken sabırsız­
dım . Beni çizginin d iğer ta ra fına  geçirecek, yazı 
kaderim i değ iş tirecek güçte  o lduğunu düşünü­
yordum .
Kahramanlarınızda genel anlamda kader-kader- 
sizlik, ifade-çeiişki, zaman sıkıntısı omasının 
yanında, bir de sanki bazı 
kavramlardan dolayı kahra­
manlar var gibi...
Fazla ya da gereks iz  kahra­
m an o lduğunu düşünm üyo­
rum . Herkesin b ir görevi var 
rom anda. Boris m ese la ... O 
tac iz  h ikâyesi bize, rom anın 
d iğer iki tac iz  h ikâyesin i çar­
pıştırm am ızı, a ile  s is te m in i 
e leş tirm em iz i sağladı. Bo­
ris, kö tünün başının a ltın­
dan ç ıkab ilecek yüksek ah­
lâkı te m s il e tti.
“ Hanene Ay Doğacak”tan 
bugüne kadarki kişisel ya­
zarlık serüveninizi nasıl gö­
rüyorsunuz? Türk edebiyatında kendinizi nereye 
koyuyorsunuz? Kendinizi kendi kitaplarınızda 
nerede görüyorsunuz?
“ H anene Ay D oğacak” ı övm em  artık  te rb iyes iz lik  
o lm az, çünkü üzerinden on yıl geçti, hâ lâ  hatırla­
nan ve sevilen b ir k itap  o. Güçlü b ir k itap tı, bu­

güne kaldı, b ir kü lt k itap  o ldu sonunda. D iğerleri 
Türk edebiyatın ın  vasa tla rına  bakarak iyi k itap la r 
sayılab ilir. “ Eski D ostum  K e rtenke le ” yi 2 3  ya­
şında yazm ıştım . O yaş için, o b irik im  için iyi sa­
yab ilirim  onu. Am a Zad ie  S m ith  “ inci Gibi D iş­
le r” ! 2 5  yaşında yazmıştı. “ S a rm a şık ” ın s tan ­
dartların  üzerinde o lduğunu h issed iyorum . Am a 
b ir kitabın  ve yazarının iyi o lduğunu zam an belir­
ler. Y ine de zam an zam an heyecanlanıp parlak 
b ir yazı gücüm  o lduğunu düşünürüm . Aslında 
kend im i bü tün  bunların a rasında çok sıradan 
bu lu rum . K ö tü lük  yazıyorum, am a G enet g ib i de­
ğ ilim .
Öyle yazmak için öyle mi olmak gerekiyor?

Bana ka lırsa kö tü lük  ve p is lik  iki 
ko ldan yazılabilir, ya iç inden ya da 
h iç n iyetin iz yokken. G enet gibi 
iç inden çıkıp yazm ak is te rd im .
Am a ben, ne kadar sıradan ve 
kendi ha linde  görünürsem  görüne­
yim , ki rom anda da söylüyorum , 
ruhlarımızın in ik  perdeleri ardında 
ne le r o lup  b ittiğ in i b ilem eyiz. B ir 
tragedya yazarı g ib i yasakları be­
n im serim  ve bunları ih lal edenlere

“ Hanene Ay Doğacak” , o sıradışı hikâyelerin 
koynundan çıkan bir kadın tarafından yazılsa, 
bu kadar büyülü olmazdı. Sıradan, çekingen bir 
üniversite öğrencisinin elinden çıktığı için sihirliydi.

b ir yakın lık duyarım . Y ine de benim  kötü lüğü, 
pisliğ i, sıradışı şeyleri konu ed inm e ha lim , Emily 
B ron te 'n in  “ Rüzgârlı Bayır” ı g ib id ir. O rah iben in  o 
kötücül ka rakte rle ri yaratm ası nasıl b ir çe lişkiy- 
se , yazdıklarım la benim  aram da da görünürde 
böyle b ir çe lişk i vardır. N iyetim  değilken kö tü lü ­

ğü an la tm ak m etin le rim i sam im i kılar. Bu açı­
dan "H anene Ay D oğacak", o sıradışı hikâyele­
rin koynundan çıkıp ge len b ir kadın tara fından 
yazılsa, bu kada r büyülü olm azdı. Oysa o k itap 
sıradan, çekingen b ir ün ivers ite  öğrencis in in  
e linden  çıktığı için sih irliyd i.
Kitaplarınız yabancı dile hiç çevrildi mi? 
Çevrilm edi. Bunun için bek led im . “ Hanene Ay 
D oğacak” te k  başına b ir şey ifade e tm ezdi. Ya­
nına iyi b ir rom anı a la rak ortaya çıkm ası gerekir­
d i bana ka lırsa. Ü s te lik  dışarıda da iyi a jansla r 
ve yayınevleriyle ça lışm a hayalin i kuruyorum . 
Özellikle İngiltere ve Fransa’da çok prestijli yayı- 
nevlerinden ç ıkm ak ve dünyaya yayılm ak gerekir. 
Bazı tem asla rım ız  var. Büyük b ir ih tim a lle  o la ­
cak. Burada kapalı devre yayın yapm a n iyetinde 
değ ilim . Burada kendi top lu luğunuzda a lkış lanıp  
övü lm ek, ha tta  dayanam ayıp kendi kendin izi öve 
öve b itirem em ek çok ap ta lca  o lu r herhalde. 
“ Hanene Ay Doğacak’Tn toplatılması daha 
sonra yazdıklarınızı etkiledi mi? Mahkemeye 
çıkmak, soruşturmaya uğramak sizi nasıl e tki­
ledi?
Ben m ahkem eye çıkm adım . Can Yayınları avu­
ka t aracılığıyla ha lle tti. Benim  için k itabın yasak­
lanm ası değil, Türk edebiyatına kötü lüğü, sıradı- 
şı konuları ve pisliğ i soktuğum  için azarlanm am , 
aşağılanm am  ve k iş iliğ im e, özel hayatım a kadar 
uzanan sözde e leş tirile r, ha tta  m edyanın a ilem i 
tac iz  e tm es ine  kadar uzanan o laylar daha sı­
kıcıydı. K itabın yasaklanm ası üzerine benim  |  
çok sevd iğ im  yazarlar b ir b ild iri yayınlayıp im- 5" 
za lam ışlardı. Orhan Pam uk öncülüğünde ger- .= 
çe k le şm iş ti bu. Yaşar Kem al, M ehm e t Eroğlu, £  
Latife  Tekin  ve daha b irçok yazarın benim  ki- “  
tab ım  için bu b ild iriye imza ve rm esi o dönem  |?  
beni çok onurlandırm ıştı. w

w m

Sibel B ozd oğ a n  
Modernizm ve Ulusun inşası
Erken C u m h u r iy e t T ü rk iy e s i'n d e  
M im a r i K ü ltü r  
Ç ev iri: T u n c a y  B irkan 
T a rih  T o p lu m  Felsefe 
B ü yü k  b o y , 3 6 8  say fa

R ichard  S e n n e tt 
Ten ve Taş
Batı U y g a r lığ ın d a  B eden ve  Şeh ir 
Ç e v ir i: T u n c a y  B irkan  
T a rih  T o p lu m  Felsefe 
B ü yü k  b o y , 3 8 8  sa y fa

A yşe  Ö z m e n  
Sen Gülerken
M e tis  E d e b iya t 
1 3 6  say fa

D a v id  Edd ings 
Batının Muhafızları
M a llo ry o n  1 . K ita p  
Ç ev iri: Ç iğ d e m  Erkal İpek 
M e tis  E d e b iya t 
3 9 6  sayfa

Sefa K ap lan  
Derviş'in Siyaseti 
Siyasetin Derviş'i
M e tis  S iyah b e yaz  
2 0 8  say fa

S c o tt R itte r, VVİlliam  R. P itt
Irak'a Savaş
Bush Y ö n e t im in in
B ilm e n iz i İs te m e d iğ i G e rçe k le r
Ç e v ir i: Ç içek  Ö z te k
A n t ik a p ita lis t  H a re k e t İç in  K ıla vu z la r
72  say fa

Aralık-Ocak'ta, s ıra d a  E d e b iy a tta ,
Barış M ü s te c a p lıo ğ lu 'd a n  P e rg  E fs a n e le r i 'n in  2 . C ild i M erdaran 'ın  Sırrı, 
N iy a z i Z o r lu 'd a n  Hergele Âşıklar,
M e lte m  A h ıs k a 'd a n  Havalandırm a,
S ırm a  K ö k s a l'd a n  O kum anın Halleri,
E d e b iy a td ış ı 'n d a ,
M e y d a  Y e ğ e n o ğ iu 'd a n  Sömürgeci Fantaziler,
D a v id  H a rv e y 'd e n  Sosyal A da le t ve Şehir,
E d ith  J a c o b s o n 'd a n  K end ilik  ve Nesne Dünyası,
v e  S a ffe t M u r a t  T u ra 'd a n  Şeyh ve Arzu v a r . . .

bekleyin
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KARATREN

F E N A K
H azırlayan: Necati Sönmez

D ikka tli o lm a . Eğ lenm ene bak. 

Ben d e  öy le  yap tım . Andre de Toth
B ir şey in  g e rçe k  ruhunu  ya ka la ya b ilm e k  iç in , çoğu zam an 

onun  b iç im in i b ozm a k  gerek ir. Robert 1. Flaherty

H erkes film  e leştirm en i o labilir. E leştirm en adayının, edebiyat, m üzik ya da res im  e leştirm en inden  bekle­

nen b ilg inin yüzde onuna bile sah ip  o lm ası gerekm ez. Bir yöne tm en, film in in  M um au ’nun herhangi b ir yapı­

tını gö rm em iş  b ilile ri ta ra fından yargılanacağı gerçeğiyle b irlik te  yaşam ak zorundadır. Frarıçois Truffaut

K O P
o rd a @ k im se .va r.m ı?

[Bazı gen ç  y ö ne tm en le rin ] T ra fik  akışını b ile  I  B oom  o pe ra tö rü  b ir  m üzisyen  o lm alı- 

yö ne tm e le rin e  izni ve rm ezd im . Andre de Toth I dır, balıkçı değ il. Jean Cocteau

İki çınar devrildi sessizce

LOACH’UN BAŞARISI
Ken Loa ch ’un son  film i “ Svveet 

S ix te e n " A vrupa ’da  başarıdan  

başarıya  koşuyor. S on  o la ra k  

V a lla d o lid  Film  F estiva li’ nde  Altın 

B a şa k  ödü lü  kazanan , ardından  

B rita nya ’d a  En iyi B ağım sız Film 

s e ç ile n  yapıt, Avrupa Film  Ödül- 

le r i’ nde  de  En İyi Y ö n e tm en , 

O yuncu ve  Senaryo  da lla rında  

aday g ö s te rild i.

BEKSAV’DA TARKOVSKİ
BEKSAV’ ın Kad ıköy ’dek i m e rke ­

z inde  ka s ım  ayı boyunca , h e r 

gün  s a a t 1 4 : 0 0 , 1 7 :0 0  ve 

1 9 :3 0  se a n s la rın d a  Tarkovs- 

k i ’n in  film le r i gös te riliyo r. 

BEKSAV, 0.216.349 91 55

BSB’DE İNSAN HAKLARI
9 -1 4  A ra lık  ta r ih le r i a ras ında  

B e lgese l S ine m a c ıla r B irliğ i’n in  

B e ş ik ta ş ’ta k i C ep S in e m a s ı’nda 

“ insa n  h a k la rı”  ko nu lu  b e lg e se l­

le r g ö s te rile ce k .

BSB-Cep Sineması, 0.212.327 41 45

LATERNA MAGICA
21  Kasım: S e la n ik  Film  

Festiva l i ’ nden  iz le n im le r 

28 Kasım: M arco  B e llocch io  ile  

söy leş i

5 Aralık: B om bay Film  Festiva li 

iz len im le ri

12 Aralık: Late rna  M a g ica  G oes 

to  Bollyvvood 
Eter perşembe, saat 23:00'te 
Açık Radyo 94.9

Raf Vallone
G iuseppe De S an tis , 1 9 4 8 ’de 
p irinç toplayıcılarını konu a lan 
“ Acı P irinç” adlı f ilm in in  hazırlık 
ça lışm aları iç in , işç ile rin  sorun la- ~ 
rını a raş tıracak b irile rine  ihtiyaç 
duyar. Aradığını K om ün is t Par- 
t i ’nin gazetes i L ’ U n ita ’nın Tori- 
n o ’daki bü rosunda  bulur. Bura­
da ça lışan  iki gencin  yardım ına başvurur: C esare Pavese 
ve Raf Vallone. ik is in in  de adı son radan  dünyaya yayıla­
cak, ancak V allone şöhre tin i bu tan ışm aya  borçlu o lacak­
tı. Y önetm en film d e  kend is ine  de  b ir rol ve rm iş , böylece 
önünde  uzun b ir yol açm ıştı. De S an tis , onu b ir sonrak i 
film i “ Zeytin Ağaçlarının A ltında Huzur Y ok” un başro lünde  
oyna tm aktan  da  çek inm ed i.
Va llone  daha sonra , Soph ia  Lo ren ’ le oynadığı V itto rio  De 
S ica ’nın “ iki K adın” ı ile  A nthony M an n ’ ın “ El C id” i, Cop- 
p o la ’nın “ Baba l l l ” ü başta  o lm ak  üzere, SO’ i aşkın  film ­
de  rol a lacak, tiya troda  da o tuz yıl kadar pa rlak b ir kari­
yer yapacaktı. Gazeteci o lm adan  önce profesyonel fu tbo l- 
cu luk  yapan, L ’U n ita ’da  P avese 'n in  yanısıra Ita lo Calvino 
ve N ata lia  G inzburg g ib i is im le rle  b irlik te  ça lışan , biri hu­
kuk, diğeri fe lse fe  o lm ak  üzere iki fa kü lte  b itirm iş  olan 
bu renkli şahs iye t, 3 1  Ekim sabahı R om a’da 8 6  yaşında 
hayata veda e tti.

Andre de Toth
Sinem a dünyasının b ir başka renkli sim asını uğurladık ge­
çen ay. Hayatı en az çektiğ i film le r kadar serüven dolu 
olan Andre de Toth, 2 7  Ekim ’de 8 9  yaşında aramızdan ay­
rıldı. Tanıyanların son derece enerjik, tu tku lu  ve kom ik b ir 
insan o la rak tanım ladığı bu verim li yönetm en, doğum  yeri 
olan M acaris tan ’da s inem a eğ itim i a ldıktan ve burada beş 
film  yöne ttik ten  sonra, savaş patlak verince, önce İngilte­
re ’ye, ardından A m erika ’ya kapağı attı. Burada küçük çaplı 
vvesternler ve m elodram lar çekti. Veronika Lake’ le sekiz yıl 
evli kaldı. Yalnızca te k  gözü sağlam  olan yönetm en, 
1 9 5 3 ’te  üç boyutlu ilk korku film i olan “W ax’ ın Evi” ni çek­
ti, ne ki film in i üç boyutlu haliyle görm esine  im kan yoktu. 
De Toth, hayatı anekdotlarla  dolu b ir sinemacıydı. Kendisi­
ni, anılarından birkaçını anarak uğurlayalım :
De Toth V iyana’da katıldığı b ir öğrenci eylem inden sonra 
baygın düşm üş, uyandığında ise kendin i m orgda bu lm uş... 
Nazi işgali sırasında d iren işç ile r arasında kuryelik yapan 
b ir kıza aşık o lm uş, Bayan de Toth yazılı b ir pasaportla  
teh like li b ir göreve gönderild ikten sonra, kız b ir daha dön­
m em iş, onun yerine kan lekeli pasaportu  u laşm ış kendis i­
ne... 1 9 7 3 ’te  M ısır’da film  çekim i için m ekân araştırması 
yaptığı sırada, b ir grup genç tara fından kaçırılıp sorguya 
çek ilm iş , sebebi sonradan ortaya çıkm ış: M eğer göz ba­
ğından ötürü kendis in i İsrail Savunm a Bakanı M oşe Da- 
yan 'la  karıştırm ışlar...

k ıs a .. .  k ıs a . .  , k ı l ^ . k i | a . . . İM p . . . l j | M . . . k ı s a . . . k ı s a . . . k ı la - . k ı a a . . . t o g . . . l j ı s a . . . k ı s a . . . k ı s a . . . k ı * _ k ı ^ ı . . . k ı ^ . . . l ^ s a . . .  k ıs a . . .  k ıs a .. . k ı * ~ k ı ^ . . . t a s g . . . t y s a . . . k ı s a . . . k ı s a . . .  kı 
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• YAĞMURDA DANS ABD’nin 
Sundance’i varsa, Britanya’nın da Rain- 
dance Film Festivali var. Ekim sonunda 
Londra’da düzenlenen festiva lin  amacı, 
bağımsız yönetm enler ve yapımcılar için 
b ir platform  o luşturm ak. Bu yıl 10 . yılını 
kutlayan festiva lin  onur konuğu, Marlon 
Brando üzerine çektiği belgeseliyle Tony 
Kaye oldu. Festivalin destekçileri arasın­
da Ken Loach, M ike Figgis, Alan Parker, 
Terry Gilliam da var.

• VVENDERS KENTLERDE Wim
VVenders Sam Shepard’ la b irlikte yazdı­
ğı son projesi için yeni bir yapımcıyla an­
laştı. “ İn Am erica” adıyla bilinen film in  
adı da “ Don’t  Come Knockin '” olarak 
değiştirildi. Kuzey Am erika’da geçen 
çağdaş b ir aşk hikayesini anlatacak 
olan VVenders, yeni film in in  “ Alice Kent­
lerde” ve “ Paris Texas” gibi eski yapıtla- 
nnın ruhuna uygun olacağını be lirtm işti.

• SELAM BOMBAY Uluslararası 
Bombay (Mumbai) Film Festivali, 21 -28  
Kasım tarih lerinde gerçekleşiyor. Istvan 
Szabo’nun “Taraf Tutm ak" film iyle ve 
yönetm enin katılımıyla açılacak olan 
festiva lde, H int ve Japon sinemasının 
son dönem  ürünlerine geniş yer ayrılı­
yor. Fenakistoskop’un sizler için izleye­
ceği festiva lden izlenim ler önümüzdeki 
sayıya...

• GORİ YAKAYI ELE VERDİ İtal­
ya ’nın b ir numaralı film  dağıtımcısı V itto­
rio Cechi Gori, hileli iflastan tutuklandı. 
Böylece Berlusconi ailesinin sah ip  oldu­
ğu M edusa şirketi, film  dağıtımı alanın­
da en büyük rakibinden kurtu lm uş oldu. 
İtalya’nın ünlü fu tbol kulüplerinden Fi- 
o rentina ’nın eski başkanı Gori’nin başı­
na gelenler s inem a dünyasını üzerken, 
Roberto Benigni “ Pinokyo’’nun dağıtımı 
için Gori’den ayrılıp M edusa ’yla anlaştı.

• EFA ADAYLARI
Avrupa Film Akadem isi (EFA), 2 0 0 2  En 
İyi Avrupa Filmi adaylarını açıkladı:
“ 8  Kadın” , François Ozon 
“ Kanlı Pazar” , Paul Greengrass 
“ Konuş Onunla” , Pedro Almodovar 
“ Geçmişi Olmayan Adam ” ,
Aki Kaurismaki
“ Magdalene Rahibeleri” , Peter Mullan 
“ Piyanist” , Roman Polanski 
“ Lilja 4-Ever” , Lukas Moodysson 
“ Bend İt Like Beckham ” ,
Gurinder Chadha

ABD'den vize alamadılar: A bbas K ia rostam i (İranlı yöne tm en. “ O n" adlı son  film in in  g ö s te rim ine  ka tılm ak  üzere N ew  York Film Festiva li'ne  dave t edild i). 
B ahm an  Ghobadi (son  film iy le  Chicago Film F e s tiva lin d e  ödü l kazandı). Juan C arlos C rem ata  (Kübalı yöne tm en. Chicago Film Festiva li'ne  davetliyd i). Or- 
lando  Rojas (Kübalı yöne tm en. Chicago Film  Festiva li'ne  davetliyd i), S a lvador G onzalez (Kübalı sanatç ı, kend is in i konu  a lan  "A  C uban Legend: The S tory o f 
S a lvador Gonzalez" adlı b e lgese lin  1 1  Ekim  2 0 0 2 'd e k i g ös te rim ine  ka tılacaktı), 2 2  Kübalı m üzisyen (G ram m y Ö dülleri tö ren ine  çağrılıydılar), C h ris tos  Pa- 
p ou tsak is  (Yunanlı yazar. A nti derg is in in  yayıncısı, 1 1  Eylül ey lem inden önce  O cak 2 0 0 1 'd e , N ew  Y ork 'tak i C o lum bia  G azetecilik  O kulu ta ra fından  dergisiy- 
le i lgili o la rak  düzenlenen sem pozyum a dave t ed ilm iş ti), fe rd e n  S am pang)(Filip inli, 2  yaşında, ka lp  has tas ı: ABD des te k li H ayat A nnağanı Vakfı'n ın  des te ­
ğiy le  8  O cak 2 Ö 0 2 'de  N ew  Y ork 'ta  ücre ts iz ka lp  am eliyatı o lacaktı)...
Kiarostami'ye vize verilmemesini protesto için ABD'ye gitmeyi reddettiler: Aki Kaurism aki (Fin yönetm en), A bderrahm ane S issako  (M oritanyalI yönetm en).
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Sinema nereye gidiyor diye sorarsanız, yanıtım (şayet sorunuz kötümser bir günüme 

denk gelirse) şöyle olurdu: Tıpkı dünyanın kendisi gibi, doğanın yaratılış amacına uy­

gun biçimde yıkıma doğru gidiyor; sıfırdan yeni bir başlangıç için... Jean Cocteau

Uzam içinde uzaktaki şeyler olduklanndan daha küçük görünür. Zaman içinde 

ise uzaktakiler daha da büyür. Uçaktan bakınca aşağıdaki göl havuza dönüşür, 

oysa çocukluğumuzun havuzlan birer göl gibi kalır aklımızda. Jean Cocteau

BİR (YOK) ÜLKE BİR SİNEMA: FİLİSTİN

Yasal bir devrim olarak düğün
Filistin sinemasının örnekleri, Avrupa aktarmalı da 
olsa artık bize kadar ulaşıyor. Hem belgesele bu denli 
yakın hem de neredeyse gerçeküstücü olmayı 
başaran bu filmlerde neden bu kadar çok düğün var?
S inem ada  düğün tö ren le ri, çoğun­
lukla  daha gen iş  çerçevedeki ge liş ­
m elerin  aynası o lm a  iş levi görür. Ge­
lin lik  ile beyazperde arasında b ir 
benzetm e yapacak kada r ileri g itm e ­
ye lim , am a şu  kadarını raha tlık la  
söyleyebiliriz: Düğünler, to p lu m sa l 
m anzaranın beyazperdesid ir. Filis­
t in 'd e n  çıkan film le rin  çoğunun adın­
da ve içeriğ inde "d ü ğ ü n ’le  karşılaş­
m am ız b ir te s a d ü f o la b ilir  m i?  Elbet­
te  değ il. Çünkü son ke rtede , yaşa­
mın ö lüm e  en çok d irend iğ i yerd ir 
düğün. Evlenen ç iftin  yaşam ında 
kesk in  b ir dönem eç değ ilse  b ile , öy­
le o lm ası arzulanır: Kökten  b ir deği­
ş im in , b ireyse l düzeyde ge rçek leşe ­
ceğine inanılan b ir devrim in  ku tlan­
m asıdır. Ü ste lik  bu, dünyanın en le­
gal devrim id ir...
Ç ağlar önces inden  sürege len  bu ri- 
tü e l he r koşu l a ltında varlığını sür­
dürm eye çalışır, gerçekliğ in  katılığı­
na, d ış  dünyanın baskısına  d iren ir 
ve tıpkı d iğe r r itüe lle r g ib i, rutin  ha­
yatlarım ıza an lam  ka tm a  arayışının 
ürünü o lduğu kadar, ö lüm e  nan ik  
yapm anın da aracı ha line  gelir. John 
Berger'ın  “ D üğüne” rom anında o ldu­
ğu g ib i, ö lüm le  iç içe yaşandığı za­
m an b ile , öyledir. Bunun s inem ada­
ki en iyi örnekle ri iç in , R lis tin  s ine ­
m asının kısa ta rih in e  kısacık b ir ba­
kış a tm ak  yeterli. Bu s inem anın  ta ri­
h inde  m ihenk  taş la rından  biri o lan 
“ G a lile ’de Düğün" (Urs al-jalil,
1 9 8 7 ), gece leri sokağa  çıkm a yasa­
ğının yü rürlükte  o lduğu W est 
B ank ’ ın b ir köyünde m uhtarın  oğlu­
na düğün yapm a çabasını anlatır. 
Tören için İsra illi ye tk ilile rden  izin a l­
m aya ça lışan  baba, sonunda  onların 
da düğünde hazır bu lunm a ta leb in i 
kabul e tm e k  zorunda kalır. Böyle b ir

o rtam da  düğün, kaçınılm az b iç im de 
p o litik  b ir ey lem e bürünür; güçlüyle 
güçsüzün, za lim le  m azlum un, dos tla  
düşm anın  karşı karşıya geld iğ i bir 
arenaya dönüşür. F im in  yönetm en i 
M ichel Kh le ifi, be lgese lc i k im liğ ine  
uygun b iç im de, bu film d e  kurm aca 
ile  be lgese l arasındaki sınırı nere­
deyse ip ta l ediyor.
G ençliğ in in e s in  perileri arasında 
Neruda, Lorca, Brecht, Çehov, Hu- 
go 'nun  yanısıra Nâzım H ikm e t’ i de 
sayan Khle ifi, önce le ri çe ş itli belge­
se lle re  im za a ta r -b u n la r  arasında 
“ b ir F ilis tin li ta ra fından  F lis t in ’de çe­
kilen ilk  f i lm ” sayılan “ Doğurgan Bel­
le k ” (Al D hakira  al K hasba, 1 9 8 0 ) 
1 9 8 0 ) de vardır. 1 9 8 7 ’deyse Can- 
n e s ’da FIPRESCI, San S e b a tia n ’da 
En iyi F im  ödü lle rin i a lacak o lan 
“ G a lile ’de D üğün” ü Belçika-Fransız 
yapımı o la rak  ge rçek leş tir ir. Daha 
sonra  çektiğ i “ Y asak Evlilik ler” 
(1 9 9 5 ) be lgese linde , fark lı d in ve 
kü ltü rle rden  sekiz  ç iftin  yaşam ı üze­
rinden O rtadoğu ’ya ayna tu tm aya  
ça lışacak  o lan yöne tm en , s inem a­
nın gerçek po tansiye lin i gençliğ inde  
izlediği b ir düğün sahnes i sayesinde 
ke ş fe ttiğ in i an la tır b ir yazısında. Elia 
Kazan’ ın “ A m erika, A m erika ” sında 
yer a lan İs ta n b u l’daki düğün sahne­
s id ir bu. “ Bana kızkardeşim in Nası- 
ra 'dak i düğününü ha tırla ttı” diyor, 
“ çevrem izden tanıdığım ız gerçek in­
san ların  ve deneyim lerin in  film le re  
yansıyab ileceğin i fa rk e tt im .”
Bu yıl iç inde  dünya s inem asında  en 
çok sözü ed ilen  iki F lis t in  film i, bize 
yine b irer düğün davetiyesi uzatıyor: 
“ R ana’nın D üğünü" ve “ R am allah ’ta  
D üğün” . Hany Abu-Assad’ ın yöne tti­
ği ve ge rçekte  b ir H ollanda yapımı 
o lan b irinci f ilm , sevdiğ i e rkek le  ev-

H a n y  A b u -A s s a d ’ ın f i lm i “ R a n a 'n ın  D ü ğ ü n ü "  (s a ğ d a ) v e  J a m e s  L o n g le y 'in  b e lg e s e li “ G azze  Ş e r id i" .

leneb ilm ek için babasının baskısına  d irenen Rana adlı F lis t in li b ir genç 
kadının öyküsünü anlatıyor. S onunda m uradına  erip  de evlend iğ inde, dü­
ğün ku tlam asın ı so ka k ta , hep im iz in  te levizyonlardan tanıdığı b ir m anzara­
nın önünde yaparlar: İsrail aske rle ri, on la ra  ta ş  a tan  çocukla r, y ıkıntılar 
vs. Sherine  S a la m a ’nın uzun m etra jlı be lgese li “ R am allah ’ta  D ü ğ ü n d e y ­
se , ABD ile  F lis t in  a rasında g id ip  ge len b ir e v lilik  öyküsü yer alır. F im in  
kahram anları düş le  kâbusu iç içe yaşarken, yaşam a sev inc in i ve m izahı 
e lden bırakm az.
F lis t in 'd e n  çok sayıda düğünlü  film in  ç ıkm ası g ib i, çok  sayıda be lgese lin  
ç ıkm ası da sürpriz değil. Bu kadar çok tra jed i yaşayan b ir to p lu m d a , bun­
lara tan ık lık  eden film le rin  sayısı da b ir o kadar fazla . Ve R am allah ’ta , Ga­
lile ’de  ya da N asıra ’da yaşayan b ir F lis tin liysen iz , kurm aca  b ir h ikaye b ile  
an la tsanız, çağdaş bireyin çıkm azlarını ya da ikili ilişk ile rdek i duygusal 
ça lkan tıla rı konu a lm a  ih tim a lin iz  çok düşük . Yalnızca K h le ifi'n in  değil, bü­
tün  F lis t in  s inem asın ın  ayırt ed ic i öze llik le rinden biri daha: B e lgese lle  kur­
m aca  yapışık ik iz ler g ib id ir. H er şeyin film  g ib i yaşandığı to p lum la rda , hi­
kaye ler hayal gücünden ço k  deneyim lerden bes len ir ve k im i zam an, şu 
gün le rde  izled iğ im iz “ K u tsa l D iren iş ” te  o lduğu g ib i, yalın ge rçek lik le  ab- 
s ü rd /g e rçe kü s tü  o lan pekâ lâ  b irb irine  karışır. Kh le ifi, “ Üç M ücevher M a­
s a lın d a  (H ikayatu l Jawahiri Tha la th , 1 9 9 4 ) çağdaş b ir öykü an la tırken, 
b inb ir gece m asalların ın  ge lenekse l fo rm unu  ku llanır. Ali N assa r’ ın 1 9 9 7  
ta rih li f ilm i “ S am anyo lu" (Darb al-Tabanat), 1 9 4 8  travm asın ın  yara izlerini 
y ine neredeyse m asa lsı b ir hava iç inde an la tır.
Uzun lafın kısası, F lis tin lile r in  devle ti yok, am a hem  içe rik  hem  de anla­
tım  bakım ından zengin b ir s inem ası var. Kh le ifi ve S ü leym an ’ ın film le ri, 
M ai M a s ri’n in ik is in i İs ta n bu l’da iz lediğ im iz güze lim  be lgese lle ri, engin b ir 
s inem asa l b irik im in  tezahürü  o la rak  a rtık  bize kadar ulaşıyor. (Gerçi an­
ca k  C annes ya da V ened ik üzerinden u laşab iliyo r, am a o lsun .)
B ir de, e lb e tte  dünyanın çe ş itli bö lge le rinden yöne tm en le rin  F lis t in ’de 
çektiğ i be lgese lle r var. Patrick Bürge ’ün 2 0 0 0  ta rih li be lgese li “ Al-Sabbar 
(K ak tüs)” , AB D ’ li Jam es Longley'in  bu yıl çektiğ i “ Gazze Ş e rid i” , D anim ar­
kalI Sonja  V e s te rh o lt’un 1 9 9 5  ta rih li “ Gazze’dan S e s le r’I  ve daha on la r­
ca f ilm , burada o lup  b iten le ri an lam aya ve an la tm aya çalışıyor. Lübnanlı 
D anie lle  Arbid ise , Fransız parasıy la ge rçek leş tird iğ i ve önüm üzdeki m a rt 
ayında 1 0 0 1  Belgese l F im  Festiva li’nde g ö s te rile ce k  o lan  “ S ınırlarda" ad­
lı be lgese linde , bu acılı top rak la rın  içine adım  a tm adan , sadece  etrafını 
do laşa rak  F lis t in ’e  sın ır kapılarından bakm ayı den iyor ve aynı şeyi görü­
yor: Acılı b ir ta rih in  d iken li te lle ri arasına  hapsed ilm iş  b ir halk.
7 0 ’ li ve 8 0 ’ li y ıllarda R lis tin ’de  çekilen  film le r, öze llik le  1 9 6 7  savaşı son­
rası to p lu m sa l manzarayı yansıtan  siyasi ve ö fke li film le rd i. Bugün aynı 
haklı ö fke, sü rre a lis t öğe leri b ile  ku llanab ilen  güçlü b ir s in e m a to g ra fik  b iri­
k im le  bu luşuyor. “ Ku tsa l D iren iş ’’te  o lduğu g ib i, s inem asın ı yavan b ir s lo ­
gancılığa düşm eden  m ilitanca  b ir çığlığa dönüştü reb ilen  yöne tm en le r çıkı­
yor. Özetle, işgal a ltındaki top rak la rda , düğün şö len i devam  ediyor.
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“ KUTSAL DİRENİŞİN YÖNETMENİ ELIA SÜLEYMAN

Tensellik politiktir
Kaçıranlar koca bir tüh çekse yendir. Sinemalara “Kutsal Direniş” diye bir film geldi ki, Cannes'da ‘‘Jüri Özel Ödü­

lü "nün bol keseden dağıtılmadığı bir kez daha kanıtlandı. ‘‘Bir Kayboluşun Günlüğü” ve Israilli meslekdaşı Amos Gi- 
tai ile birlikte çektiği ‘‘Vesaul'da Savaş ve Barış" adlı belgeselle adını duyuran 1960 doğumlu Filistinli yönetmen Elia 

Süleyman'ı Le Monde, H uman ite ve Les Inrockuptibles'den yaptığımız derlemeyle huzurlarınıza getiriyoruz...

Siz Filistin’de büyüdünüz. 0 bölgede çocuk ve 
genç olmak ne demek?
Elia Süleyman: insan hayatını her anlatışında, 
kendine yeni b ir takım  anılar ica t e tm eye yatkın 
o luyor galiba. Ben hayatım  hakkında o kadar çok 
konuştum  ki, belki de tam am en kurgusal b ir bi­
yografiye sah ib im  artık. Kesin o lan şu ki, Naşı- 
ra ’da büyüdüm . Sırf bu is im  bile, s iyasi b ir şey. 
F ilistin, 1 9 4 8 ’den beri işgal altında. Bu olguyu 
h içb ir zaman kabul e tm ed im , am a bu, işgal altın­
da b ir bölgede yetiş tiğ im  gerçeğini değiştirm iyor. 
Çocukluk yıllarım da, Filistin ism i tabuydu. Dolayı­
sıyla, şim di F ilis tin 'den söz etm eniz, sizin açınız­
dan ilg inç b ir lapsüs, çünkü bu ism i ağza almayı 
engelleyen bütün konotasyonlardan sıyrılıyor. Her 
neyse, 1 9 6 0  Nasıra doğum lu b ir F ilistin liyim . “ Fi­
lis tin " ve “ F ilis tin li” g ibi ke lim elerin  yasak olduğu 
b ir o rtam da büyüdüm . Benim  kuşağım  için bu 
sözcükler yoktu. Dolayısıyla, gençliğ im  kim liğ im e 
da ir büyük ve gizemli b ir tabuyla  dolu o la rak geç­
ti.  Genel o la rak Arap diye sınıflandırılıyorduk, İsra­
illile r de bizi Israilli A raplar o larak görüyorlardı. 
M illiyetim ize ve belirsiz k im liğ im ize da ir bu yaban­
cılaşmayı sürekli h issediyorduk, am a seçm e şan­
sım ız yoktu. Bu seçim in  sınırlarını zorlam ak is te ­
yen ler ya sınırdışı ediliyor, ya sansüre  uğruyor, ya 
da İsrail s is tem i tara fından saldırıya m aruz kalı­
yordu. O kullar denetim  altındaydı, ta rih  kitapları 
denetim  altındaydı.
Gündelik hayatla ilg ili daha kesin bir fik ir sahibi

olmak için, söyler misiniz, öğrencilerin hepsi 
Arap mıydı? Öğretmenleriniz, mahalledeki arka- 
daşlannız?.. Kısacası, tamamen yalıtılmış bir 
durumda mıydınız, yoksa İsrail toplumuyla az 
çok karışmış mıydınız?
M utlak b ir yalıtım ın, ayrımın kurbanıydık. İs ra il’ in 
“zenci” leriydik, am a kendi topraklarım ızın üzerin­
de. Öğrenciler ve öğre tm enler F ilistinliydi, am a 
eğitim  s is tem i İsraillilerin  denetim i altındaydı, öğ­
re tm en ler İsra illile r tara fından atanıyordu... Na­
sıra çok küçük, fazlasıyla taşra , köy görünüm ün­
de b ir yerdi, am a çevresinde top rak ve kırsal 
alan yoktu, işgal yüzünden yönünü şaşırm ış kü­
çük b ir şehird i.
Boş zamanlannızı nasıl ge­
çiriyordunuz? İlk kültürel bi­
rikimlerinizi ne oluşturuyor­
du?
Kültürel ortam ım ızdan söz 
ed ileb ilir belki, am a background’umuzdan, b ir bi­
rik im den kesin lik le  söz ed ilem ez. Kültürel backg- 
round diye b ir şey yoktu. ‘4 8  yüzünden, ebeveyn­
lerim iz bize kü ltüre l m iraslarını aktaram ıyorlardı. 
F ilistin edebiyatı sansürleniyordu, M ahm ut Derviş 
gibi yazarları çok sonraları keşfe ttim . Tek b ir gös­
te ri sa lonu b ile  yoktu. VVestemler ve dövüş film le ­
ri gösteren b ir s inem a vardı. Arada sırada gider­
d im , am a sinem aya düşkün değild im . Niçin s ine­
macı o lduğum  cevabı, günün birinde ortaya çıka­
cak b ir m uam m a.

Belki de New York’taki günlerinize dayanıyor­
dun..
M uhtem elen. Am a benim  çıraklık dönem im  için 
daha ziyade kao tik  yıllar diyebiliriz, çünkü okulu 
çok erken yaşta  te rke ttim . Farklı farklı ü lke lerde 
farklı farklı da lla r okudum , pek de doğru b ir sıra­
lam ayla olm adı. “ 1 0  yaşım a girdiğim de, babam  
bana küçük b ir kam era hediye e tm iş ti. Daha son­
ra, lisenin ardından s inem a eğ itim ine  başlad ım ” 
fa lan filan  tü ründen k las ik  b ir o rta lam a yönetm en 
hayatı anlatam ayacağım  size. Buna karşılık, ka­
o tik  güzergâhım la ne yaptığımı an la tab ilirim . Film­
lerim de bunun etk ile ri görü lebilir. Örneğin, keke­

m elik, tekrarla ra  dayanan yapı, sanatsa l arayışın 
o lm am ası... Bunlar sadece fo rm e l e tk ile r ya da 
sanatsa l b ir arayış değil. Çok daha derinden ge­
len, aldığım kekem e eğ itim le  alâkalı b ir şey. Me­
se la , adamın biri saa tle rce  o tobüs durağında 
bekler, o tom atiğe  bağlanm ış gibi çek irdek yiyip 
sokaktan  güzel b ir kızın geçm esin i bekler, günün 
en yoğun tense l deneyim i de budur! Nasıra, dağ­
ların tepes inde , unutu lm uş, hüzünlü b ir küçük 
şeh ird i. Yalıtılm ış b ir şehir, ku lüpleri, barları, gece 
hayatı o lan, çok daha canlı İsrail şehirleriyle çev-

Fılistin lileri insanlaştırmak iddiasıyla, İsrail devletine 
karşı hiçbir eylem yapmayan F ilistin li kahramanın 
maceralarını anlatan solculara karşıyım. Sözümona 
Filistin yanlısı bu film ler, aslında Filistin karşıtı.



rili, kederli b ir şehir.
Zaman zaman Nasıra’dan çıktığınız oluyor muy­
du, ta til için mesela?
Bugüne kadar ta til kavramı bana yabancıydı. Da­
ha geçenlerde, hayatım da ilk  de fa  iki buçuk haf­
ta  ta til yaptım . Eskiden üç gün oraya, beş gün 
buraya giderdik. Çocukluğum dan, ta tile  en benze­
yen şey o larak hatırladığım, Tiberyad gölü kıyısın­
daki gezilerim izdi. N asıra ’ya 2 5  dakika  m esafe­
deydi, İsra illile r olmadığı için Arapların kendilerin i 
raha t h isse ttiğ i te k  plaj olan b ir doğal plaja gidi­
yorduk. Hem en hem en her pazar günü oraya gi­
derdik. Her seferinde babam ın önce karakola gi­
d ip şeh ir dışına çıkm ak için izin alm ası gerekiyor­
du, 2 5  dakika lık m esafe  için bile. G ençler için 
m ahrum iyetten iba re t b ir dönem  ve yerdi: H içbir 
çıkış kapımız yoktu, kendim izi ge liştireceğim iz ya 
da ifade edebileceğim iz yerler, arzularımızı ta tm in  
edecek araçlar yoktu. Biraz o isun gece hayatının 
tadına bakabilm ek için Yahudi şeh irlerine ya da 
m ahalle lerine g idiyorduk. Bu tab ii ki eğlenceye 
katıldığımız anlam ına kesin lik le  gelm iyor, sadece 
uzaktan seyrediyorduk. M ahrum iyet duygusu bir 
ka t daha artıyordu, aşağılanm a ve dış lanm a duy­
gusu... Kendi topraklarım ız üzerinde, küçücük 
şehrim izin sınırlarına hapsed ilm iş yabancılardık. 
Bu dışlanma ve hapsedilme duygusu ergenlik 
çağında daha da tahammül edilmez oluyordur 
herhalde...
Kızlarla oğlanların takılabilecekleri yerler yoktu. 
O labilen azıcık ilişk i de gizli yaşanıyordu, çünkü 
ebeveynlerim iz tara fından hoş karşılanmıyordu. 
Sonuçta, ne kafe vardı, ne bar. Onun bunun evin­
de buluşuyor, b ir araya geliyorduk.
İsraillilerle yakın ilişkiler kurmanız imkânsız mıy­
dı?
N asıra ’da kesin lik le  m üm kün değild i. Bu türden 
ilişk ile r daha çok ün iversite  ortam larında kurulu­
yordu. Erkek kardeşim in b irkaç İsrailli arkadaşı 
o lduğunu hatırlıyorum, çoğu solcuydu. Hatırladı­
ğım kadarıyla, çoğu A rjan tin ’den ya da Ş ili’den 
yeni ge lm iş, ciddi siyasi b irik im leri o lan, so la  sıkı 
sıkıya bağlı tip le rd i. Ü lkelerindeki cuntadan kaç­
m ışlardı; İsra il’e  gelip  artık İsrailli olduklarında, 
ezenlerin, zu lm edenlerin tara fında yer aldıklarını 
farkediyorlardı. Ü ste lik, o dönem de İsrail, fazla­
sıyla “ m itte leu ropa” cıydı, orta Avrupa m ahreçli bir 
hom ojen m illî kü ltü r yaratm aya kararlıydı: Ülkeye 
yeni gelen göçm enlerin, ge ld ikleri yerin kü ltürünü, 
kü ltürlerin i ülkeye girerken te rke tm e le ri gerekiyor­
du. Kuşkusuz, özgün kü ltüre l b irik im leri ilk  hadım  
ed ilen le r Araplar oldu, sonra da Güney Ameri­
ka ’dan gelen lere geldi sıra.
Erkek kardeşinizin İsrailli arkadaşları olmuş, si­
zin niye olmadı?
Ben farklı b ir dönem de büyüdüm , pek çok şeyin 
yaşandığı 7 0 ’ li yılların orta larında. Bir kere önce 
K om ünist Parti güçlendi: Ağırlıklı o larak F ilistinli 
Araçlardan oluşuyordu, am a birkaç Yahudi de 
vardı. N asıra ’da, kom ün istle rin  kurdukları kültürel 
m ekân la r o luştu , buralarda ş iir okum aları, film  
gösterim leri, konserler düzenleniyordu... Sigara 
dum anının, tense lliğ in , im kânların, ütopyaların, 
arzuların, açıklığın olduğu yerlerdi. Nihayet, oğlan­
larla kızların b ir araya gelebild iğ i m ekân la r o lm uş­
tu . Şehir, yaşayan, canlı b ir hal aldı. Ben Kom ü­
n is t Parti üyesi değ ild im , am a sem patizandım , 
çünkü kü ltü r m erkezlerine g itm ekten  hoşlanıyor­
dum . İkincisi, o dönem de, b ir rock ’n ’ roll grubu­
nun üyesiydim  -e v e t, biraz şizofren b ir hayatım 
vardı. B a teris ttim , repertuarım ızda S tones, Led 
Zeppelin k lasik leri fa lan vardı. Son o larak, bir 
üçüncü hayatım daha vardı: Bir çetenin  şefiydim .

Biyografimdeki bu ayrıntıyı b ir Arap gazetesi beni 
yıpra tm ak için ku llanm ıştı: "K im  bu yönetm en bo­
zuntusu? Eski b ir haydut!” Aslında, 15 -16  yaşla- 
rımdayken Nasıra ’daki b ir çetenin  büyüsüne ka­
pılm ıştım . Onlarla takılıyordum , beni m asko t o la­
rak ben im sem iş le rd i, beni koruyorlardı. Eğer biri 
kız arkadaşım a sarkarsa, g id ip arabasını mahve­
diyorlardı. A ktif b ir üye o lm aktan  çok, büyülenm iş 
b ir tanıktım . Suç, şe re f ve nam us kodlarını, “ ra­
conlarını” öğrenm ek hoşum a gidiyordu.
Nasıra’dan nasıl ayrıldınız?
1 7  yaşındaydım  ve ü lkeden ayrılm ak zorunda 
ka lm ıştım , çünkü po lis beni çetenin  şe flerinden 
biri o la rak kabul ediyordu. Bence bunun esas 
nedeni, K om ün is t Parti’ye yakın o lm am dı. Lond­
ra ’ya g ittim , çünkü İngilizce biliyordum , orada altı 
ay kaldım , ilk  başta  ab im in yanında m isa fird im , 
sonra b ir stüdyo tu ttu m  ve b ir Lübnan lokanta­
sında bulaşıkçılık işi bu ldum . S eda t’ ın K udüs ’ü 
ziyaret e ttiğ i zam anlardı. Bütün M aruni Lübnanlı­
la r gibi F ilis tin lile rden ne fre t eden lokantanın pat­
ronları, ben im le  aynı işi yapan Mısırlı bulaşıkçı 
gayet rahat, keyifi yerinde yiyip içerken, bana en 
yağlı, en iğrenç yem ekleri veriyorlardı. Mısırlı da 
durm adan “ M ısır’ ın başına ne geld iyse, sizin yü­
zünüzden, F ilis tin lilerin  yüzünden!” diye söyleni­
yordu. Mısırlı bulaşıkçı benden ne fre t ediyordu, 
M aruni pa tron la r benden ne fre t ediyordu; o izbe 
lokantada fec i çalıştığım ı, her yeri ovup durduğu­
m u bugün hâlâ an la tab ilirim  size. Lübnan lokan­
tası fas lından sonra, b ir şarap  barında ş e f yar­
dımcısı o la rak ça lıştım . Nasıralı iki t ip  daha var­
dı, biri iş le tm eciydi. Korkunçtu! Bana sa d is tlik  e t­
m e sırası ona ge lm iş ti! Kendi vatandaşlarının sa­
na işkence e tm es i çok korkunç b ir şey, en beter­
leri de onlar!
Filmlerinizde Keaton, Tati, Moretti etkileri görü­
lüyor... Film yapmaya başlamadan önce çok faz­
la film seyrettiğiniz, sinema üzerine çok kafa 
yorduğunuz hissine kapılıyor insan...
Geçenlerde Keaton, Chaplin, Tati kasetleri olan 
b ir arkadaşım daydım . N ihayet bunca kıyaslandı­
ğım insanların film le rin i seyredebileceğim  diye 
düşündüm . Daha “ B ir Kay­
boluşun Günlüğü” nü çeker­
ken, Fransız ses tekn isyeni, 
h iç tanım adığım  Keaton ve 
T a ti’nin film le rin i m utlaka 
görm em  gerektiğ in i söylüyor­
du. Bu çekim den sonra, T a ti’nin “ M on Onc- 
le ” unu (“A m cam ” ) seyrettim . Film lerim le arasın­
daki benzerlik beni şaşkına  çevirdi. “ Kam era­
m an ” ! da gördüm  ve Keaton ’ la fiz ikse l benzerliği­
mize şok şaşırdım .
Sinema maceranız ne zaman, nasıl başladı?
Bu soruya o kadar çok cevap verdim  ki, hakikatin  
ne o lduğunu unuttum  galiba. Emin o lduğum  te k  
şey, gençken, kendim i ifade e tm e  ihtiyacı duydu­
ğum . Am a pek film  seyretm işliğ im  yoktu. 1 4  ya­
şım dayken eşc inse llik le  ilgili b ir hikâye yazmış­
tım ; k im se yazanın ben o lduğum a inanm am ıştı. 
Am a s inem a ateş in i yakan ne oldu, hatırlam ıyo­
rum  açıkçası. Yeniyetm eliğ im de yazar John Ber- 
g e r’ la tan ışm ıştım , çok e tk ilenm iş tim ; b ir dönem  
yazar ya da şa ir o lm aya n iyetlendim . Her halükâr­
da, her ne kadar s inem a düşkünü değilsem  de, 
görüntü ve gösterm e, te m s il mevzularında her za­
m an çok e leştire ld im . F ilis tin ’le ilgili f ilm le r yapan 
şu vasa t yönetm en ler çevresine hep uzak dur­
dum , bütün bu e lit is t ve küstah b ir çevreden ge­
len ve F ilistin lileri insan laştırm ak iddiasıyla, İsrail 
devle tine karşı kınanacak h içb ir eylem yapmayan 
F ilistinli “ kaşe r” kahram anın m aceralarını anla­

tan  sözde hüm anist, iğrenç so lcu lara hep karşı 
o ldum . Bu sahte, yalan tem siliye tleri her zaman 
e leştird iğ im  gibi, bu film le rin  akadem is t anlatım ­
larını da e leştiriyordum . Sözüm ona R listin  yanlısı 
bu film le r, bence aslında Filistin karşıtı. Am a ben 
bu konum um da çok yalnızdım. Bu konuda bir 
film  de yaptım : “ In troduction To The End O f An 
A rgum ent” , F ilistin lilerin  İsra illile r ya da Hollyvvo- 
od tara fından gösteriliş in in  b ir e leştiris i, am a bu 
çok yıllar sonraydı.
Egemen gösterim ve temsil biçimlerini sorgula­
yanlar her zaman azınlıkta olmuştur zaten.
Hiç şüphesiz, am a b ir azınlık çoğu zam an daha 
geniş b ir grup tara fından kabul görür, bu da en 
azından bir tese llid ir. Ama insan tam am en yalnız 
kaldığında, fik irle rin i paylaştığı hiç k im se olm adı­
ğında, bu tam  b ir paranoya halin i alıyor. Egemen 
an latım  s is tem leri konusunda başka ülkelerde 
de benim  gibi e leştirile ri olan başka sinem acı ve

gazetecilerin  olduğunu bilseydim , bu bana daha 
fazla eneıji verirdi, kendim i m isyon sah ib i b ir şö­
valye gibi h issederd im . Ama ben yapayalnızdım. 
Ş im di s inem aya ilk  ilgi duyduğum  zam anlarki 
ik inci şeye geliyorum . Ben sinem aya, seyretm ek­
ten  ziyade, okum ayla ge ld im . Abim  Hayfa’da öğ­
retim  görevlisiydi, oraya g id ip  ödünç kitap la r alı­
yordum : “ Godard Godard’ ı Anlatıyor” , “Antonioni 
S inem ası” , bu tü r  k itap lar... Söyleşilere, m akale­
lere bakarak, film le rin i m utlaka  görm em  gereken 
yönetm enlerin  b ir lis tes in i yapm ıştım . Bu yönet­
m enlerin o rtak  noktası, radikal olm aları, hikâye 
an latm anın ve şeyleri gösterm enin yeni b iç im leri­
ni bu lm ak istem eleriyd i. 2 5  yaşına geld iğ im de, 
New York’a yaşam aya giderken film  lis tem  de ce- 
bim deydi. Bir yıl boyunca gece gündüz, bütün 
vaktim i s inem alarda  geçird im , iki seans arasında 
m etroda giderken de s inem a kitapları okuyor­
dum .
O zaman, akademik sinemayı sorgulayanın bir 
tek siz olmadığınızı keşfetmiş olmalısınız...
Kesin lik le. W im VVenders’ in “ Etat des C hoses” 
f ilm i m ese la , ilk  seyre ttiğ im de, film i de, yönet­
m eni de sevm em iş tim . Burjuva duruşu o lduğunu

Yemek hazırlarken, şevklim in vücudunda yeni bir yer 
ararken, daha fazla zevk duyabileceğim yeni yerler 
arayışındayımdır... Ve bu da po litik tir. Tensellikle 
politika arasında sürekli bir diyalektik vardır.
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düşünm üştüm . Ente llektüe l bakım dan yeterince 
donanım lı olm adığım  için, film i an layam am ış ve 
redde tm iş tim . Tekrar seyre ttiğ im de, s inem anın 
b ir dönem in in  sonuna da ir düşünces in i yakala­
d ım ... iş te  böyle, kendi kend im e film le r ve yönet­
m en ler seçe rek s inem a eğ itim im i ge rçekleştir­
d im : Anton ion i, B resson, sonra Ozu, daha sonra 
Godârd... Hou H siao-H sien 'in  “ Poussiere dans 
le ve n t” ını keşfe ttiğ im de , birden ş im şe k  çaktı. 
İçim den “ am an Tanrım , tıpkı Özu g ib i, bu adam ­
ların hepsi sanki N asıra ’dan çıkm ış g ib i!” diye 
geçird im .
Filmlerinizin niye bu kadar modem ve incelikli 
olduğu daha iyi anlaşılıyor. Sonuçta, dürüst “sk 
nemasever” in tip ik güzergâhını izlemişsiniz...
Başlangıçta s inem asever değ ild im , am a te k  bir 
film  seyretm eden b ir anda çok so fis tike  film le r 
yapmaya başlayan spontane bir deha da değil­
d im . Sadece, izlediğim  güzergâh çok k las ik  değil. 
Daha önce te k  b ir Tati film i görm ediğ im  halde 
film le rim in  nasıl Tati film le rine  benzediği sorusu­
na engel değil tab ii bu durum . Am a yeryüzünde 
m ilyarlarca insan var; dolayısıyla da iki insanın 
birbirine benzem esi o kadar saçm a b ir şey değil. 
F ilm lerim in tanım adığım , b ilm ediğ im  yönetm enle­
rin film le rine  benzem esi o denli büyük b ir m uam ­
m a sayılmaz, illa  b irbirlerinden e tk ilenm em iş  ol­
sa la r da iki sanatçının yapıtları o rtak  nokta la r ta ­
şıyabilir.
Muamma, Tati’yle ya da Keaton’la benzerliğiniz­
de değil. Filistin sokaklanndaki çocukla bugün 
tanıdığımız sofistike yönetmen arasındaki bağ 
daha gizemli. Ama New York’ta geçirdiğiniz eği­
tim  yılları belki de bu gizemi dağıtıyor.
Eğer günün b irinde biri biyografim i yazar ve gizem 
boşluğunu hayatım ın bu iki kısmı arasına yerleşti­
rirse, çok sıkıcı olurdu. Böyle b ir boş luk  yok. Ben 
s ih irli b ir değnekle so fis tike  yönetm ene dönüşen 
b ir sokak çocuğu değild im . B ir kere önce lik le , so­
kak çocuğu değild im , so fis tike  sokakların çocu­
ğuydum ! Sokaklarda başoyuncu, kahram an da 
değild im , daha çok biraz m esafeyle izleyen dik­
katli b ir gözlem ciydim . Çok erken yaşlardan itiba ­
ren, gözlem liyor ve gördüklerim i kendi üslûbum  
ve uydurduğum  şeylerle b irlik te  anlatıyordum . Ta­
m am en uydurulm uş hikayelerle, d in leyicilerim i

sadece eğlendirm iyor, ağlatabiliyordum  da. Ayrı­
ca, bu ge tto laşm ış  taş ra  şehrinde, bu siyasi bağ­
lam da ve k im lik  belirsizliğ inde yaşam ış o lm ak, 
bütün bun la r bende daha sonra s inem aya yansı­
yacak o lan isyankâr b ir tavır ge lişm es ine  neden 
oldu. Özet olarak, içinde büyüdüğüm  siyasi ger­
çeklik le  hikaye an la tm a  ve s inem a yapm a biçim i­
ni değ iş tirm e ihtiyacı arasında doğrudan b ir ilişki 
o lduğunu düşünüyorum . Daha şim di yeni yeni, 
içerikleri bu kadar siyasi o lduğu gibi, niçin b içim ­
leri de ve ha tta  özellik le  b iç im leri po litik  film le r 
yaptığımı kavrayabiliyorum.
İşlerinizi ilginç kılan en önemli yana geldik: Her 
şeyden önce, konulan kelimenin tam anlamıyla 
angaje, ama tarzı çok konvansiyonel olan bir 
Ken Loach’un aksine, siz senaryonuz ya da di­
yaloglarınızdan ziyade, kullandığınız biçim ve üs­
lûbunuzla politiksiniz.
insan isyankâr ve e leştire l o lduğunda, a lte rna tif 
ve ş iirse l b ir uzam yarattığında po litik tir. Yaratılan 
tense llik tir, arzudur. Bu nedenle s iyase t hakkın­
da h ikayeler yazmıyorum.
Benim  yazı m alzem em , ken­
d im , eks ik lik le rim , özlem le­
rim , arzularım ve yoksunluk­
larım, tense l uzamım. Önü­
m e çıkan her b ir engeli aştı­
ğımda, bu bana zevk veriyor, haz veriyor. Arzuları­
mı, duygularımı ve heyecanlarımı bastırm adığım  
b ir alan yaratm aya çalışıyorum. Politik  o lm ak ten ­
sel o lm aktır. Benim  için zevk, m üm künse günün 
her anında s iyaseten tense l o lm aktır. B ir yem ek 
hazırlarken ya da sevgilim in vücudunda yeni b ir 
yer ararken, daha fazla zevk, daha fazla arzu du­
yabileceğim  yeni yerler arayışındayımdır... Ve bu 
da po litik tir. Tensellik le  po litika  arasında sürekli 
b ir d iya lektik  vardır, insan yeni zevk ve ge lişm e 
yerleri aradığında, kendi tutuculukların ı, kesin lik­
lerini de yıkar. Sevişirken insan kendini bıraktığın­
da, düşünce kalıplarını da bırakır. Sonuçta, her 
şey birbirine bağlı. Arzu yara tm ak ve arzu ver­
m ek, çok po litik  b ir eylemdir. Benim  po litik  ey­
lem ciliğ im , bu arzu yaklaşım ında kendi üzerim de 
ça lışm aktır. Sonra bu yakınlarım a sızıyor, derken 
perdeye ve seyirciye...
Filistinli sinemacı statüsünü bir onur olarak mı,

yoksa üzerinizdeki bir yük olarak mı hissediyor­
sunuz? Ayrıca, filmlerinizin dünya üzerinde bir 
başka Filistin imgesi yaydığını, dolaşıma soktu­
ğunu düşünüyor musunuz?
Ben hiç k im senin  tem s ilc is i değilim , özellik le  de 
F ilistin lilerin. Aksi takd irde  bu, F ilistin lilerin çeş itli­
liğini, farklılıklarını inkâr e tm ek an lam ına gelir. Fi­
lis tin  halkının çok-anlamlılığı, te k  b ir bireye ya da 
te k  b ir sınıfa ya da te k  b ir po litik  akım a indirgene­
mez. Bazı F ilistin liler, bazı Yahudiler kadar kötü­
dür. Ayrıca, Yahudiler de te k  b ir akım a indirgene­
mez. Hangi Yahudilerden söz ediyoruz? Sinagog­
da g id ip  dua edenlerden m i, yoksa filozo f o lanlar­
dan mı? Ve hangi F ilistin lilerden söz ediyoruz? 
Gazze’dekilerden m i, sürgünde yaşayanlardan 
m ı? ikinci olarak, k im im  ki ben on la r adına ko- 

■ nuşm a idd iasında bulunayım ? Doğrusal ya da 
akadem ik  anlatım  b iç im lerin i e leştiren  görüntü ler 
kurduğunda yaptığın ne? O zam an, merkezi ol­
mayan, seyirciye açık ve dem okra tik  b ir görüntü­
ler yığını yaratıyorsun. Seyirci bu görüntü leri yatay

o larak ve d ikey o larak okuyabilir, çerçevenin sağı­
na ya da so luna yoğunlaşabilir. Bu t ip  görüntü, 
a lışılm ış ve egem en anlatım  b iç im lerin i yıkar. Yö­
netm en olarak üzerim de taşıdığım  yük, b ir görün­
tünün  okunm a ve anlam  katm anlarını çoğaltm ak 
için m üm kün olduğunca çok ça lışm ak, soyutla­
m aya uzanan ve tan ım lam alardan kaçan b ir şiir­
sel uzam yaratm aktır. M üm kün olan en açık 
planları yaratm aya çalışıyorum. Bunu başardığımı 
söylem iyorum , am a s inem am ı bu ufka doğru gö­
türm eye çalışıyorum, bunu yaparken de bir halkın 
tem s ilc is i o larak e tike tlenm e ih tim ali en aza in­
d irgenm iş oluyor. Bununla b irlik te , sizin b ir dava­
nın tem s ilc is i olmanızı önem seyen şu ya da bu 
seyircinin potansiyel doğrusallığıyla her zaman 
karşı karşıya kalabilirsin iz. Bu tü r seyirciler görün­
tü le ri bu am açla okuyacaktır. Ve kendin i benim  
soyut, açık ş iirse l uzam ım a bırakmayı reddede­
cektir. Bu tü r seyirc ile r genellik le  b ir ik tida r çevre­
sin in  üyeleridir, çünkü benim  u laşm ak isted iğ im  
açıklık, iktidarın ziftid ir. En eski çağlardan bu ya­
na, ş iir iktidarın antitezidir. Ş iirsel uzam lar te k  b ir 
fik re  indirgenem ez. Vize diye b ir şey tanım azlar, 
denetim den kaçarlar.
Şiirselliği ve mizahî yanıyla filmleriniz Ortado­
ğu’daki durumun ik ili karşıtlık çerçevesinin dışı­
na taşıyor. İsrail ve Filistin çevrelerinde filminiz 
nasıl kaışılandı?
İsrail, s inem a sa lon lan, dağıtımcıları vesairesiyle 
bayağı kurulu düzeni olan, durm uş o tu rm uş bir 
ülke. R lis tin ’se  işgal a ltında b ir ülke, yerel sine­
m atek b ile  İsrail ordusu tara fından yıkıldı. Önce 
bunu ne tleş tirm ek is ted im . “ Kutsal D iren iş” , Fi­
lis tin  basınında büyük b ir zafer o la rak kutlandı.
Bir F ilistin film i C annes Festiva li’ne seçild i, jü ri 
ödülü aldı: G öreceliliğine rağm en, bu büyük bir 
zafer o larak yaşandı. Bu konuda çok duygusalım . 
C annes 'da  bütün dünyadan gazeteciler benim le 
söyleşi yapıyordu: Benim  te k  derd im , bu ilginin Fi­
lis tin  halkına sıçram ası. Her gün R am allah ’a te le ­
fon  ed ip  oradaki tepk ile ri öğrenm eye çalışıyor­
dum . insan özgürlükten, uzamdan, söz hakkın­
dan yoksun o lunca, bütün dünyanın size o lum lu 
b ir bağlam da yönelttiğ i projektör, az da o lsa bir 
fayda sağlayabilir. Filmin F ilis tin ’de dağıtımının 
yapılabilm esin i umuyorum . İs ra il’de dağıtım a gir-

Yönetmen olarak üzerimdeki yük, bir görüntünün 
okunma ve anlam katmanlarını çoğaltmak için 
mümkün olduğunca çalışmak, soyutlamaya uzanan, 
tanımlamalardan kaçan bir şiirsel uzam yaratmaktır.
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n iş ” b ir belgesel değil, ancak içinde yaşadığı or­
ta m la  do lup ta şm ış  b ir s inem acının ortaya çıkar­
dığı b ir belge.
Filistinlisiniz, ama mizahî yaklaşımınızda Yahudi 
bir yan var gibi...
Eğer öyle diyorsanız... Evet, bu beni onurlandırır. 
Hakiki b ir Yahudi dünyanın herhangi b ir Yahudi 
düşm anı ü lkesinde kendini nasıl h issederse , bir 
F ilistin li de İs ra il’de kendini öyle h isseder. Film 
çekm ek strip tiz  yapm ak g ib id ir. İnsan zihnini ve 
vicdanını nereye kadar soyabilir, iş te  meydan 
okum a budur! Bir m ahkûm u hücreye koyduğu­
nuzda, onun bedenin i hapsedersin iz. Am a m u­
hayyilesiyle kendini özgürleştirir. Tıpkı benim  de 
İs ra il’ in b itip  tükenm eyen fa ş is t baskılarından m i­
zah yoluyla özgürleşm em  gibi. G ülm ek ve hayal 
gücü, en m uh teşem  ihlâl yollarıdır. Ben bütün ha­
p ishaneleri ortadan ka ld ırm ak için insanları gül­
dürm ek istiyorum ! İsrail, Yahudilerin hizm etinde 
b ir devle t olmayı bıraksın, bütün yurttaşların de­
m okra tik  devleti o lsun! Daha ileri g idiyorum : Dev­
let, ik tidar dem ektir. Çürüme, yolsuzluk, ş idde t 
dem ektir. Egemenlik. Hakim iyet. Devletlere son, 
bayraklara son! insanoğlu sadece kendini mer­
kez almayı bıraksın.
Ülkenizdeki şartlar g ittikçe daha da kötüye g it­
ti, durum geriledi, bu konuda ne düşünüyorsu­
nuz?
İsrail S iyonist ideolojiyle, b ir Yahudi devleti o la rak 
varlığını sürdürdüğü m üddetçe, ge lecekten h içbir 
um udum  yok. Bu durum un yarattığı bütün sorun­
lar ve ş idde t aynen sürecektir. İsrail, ideolo jik ya­
pısı gereği yayılmacı ve ırkçı b ir devlet; bu da do­
ğal o larak fanatizm e uzanıyor. M üm kün olan te k  
çıkış yolu, İs ra il’in bütün yurttaş la ra  dem okra tik  
ve e ş it b ir şek ilde  davranmayı öğrenm esid ir. Filis­
t in ’ in bugünkü durum undan A ra fa t’ ı da kısm en 
sorum lu tu tuyorum . Çevresindeki e n te lek tü e lle ri 
kenara iteceğine, onların dedik lerine ku lak ver­
seydi, Oslo antlaşm alarının sonuçlarını öngörebi­
lirdi. O slo 'y la  b irlik te , F ilistin d irenişi hadım  edild i. 
Filistinlilerin gerçekleştirdiği intihar saldırıları 
hakkında ne düşünüyorsunuz?
Terörizmi yadsım ak gerekiyor m u? Ş iddetten ya­
na mıyım? Bombalı saldırı gerçekleştiren kam ika- 
ze fa ş is t m id ir?  Faşist sözcüğü yeniden tan ım lan­
malı. N etleştirilm e li. Üzerindeki sır sökü lüp  atıl­
malı. Ş iddetin  ve her yere kusm uk saçan aşırı 
sağın bize dayattığı gündelik hayatı bırakalım . 
İn tihar saldırılarını yapan kam ikazelere gelince, 
on la r hakkında söyleyeceğim  her şey tuzağa düş­
m em e sebep o lacaktır. Sık sık  A ra fa t’ ın da düş­
tüğü tuzağa! Tek söyleyebileceğim , İsrail ö ldürü­
cü eylem lerine son  verdiğinde, kam ikazelerin de 
son verm esin i umuyorum.

m edi. Filmi b ir te k  Kudüs Festivali ta lep  e tti. Hal­
buki, İs ra il’de eğer b ir film  seyredilecekse, o da 
bu o lm alı: R listin lile re  karşı olan önyargıların de­
ğ işm esine  katkıda bulunabilir.
Kudüs Festivali nasıl geçti?
F im i orada gösterm eyi reddettim . İçinde bulun­
duğum uz bağlam da, benim  açım dan aşağılayıcı 
ve gayrı ahlâki olurdu. R lm im in dünya pröm iyerini 
yapmayı arzu edebileceğim  te k  yeri İsrail ordusu 
yıktı, sonra  da kalkıp film i onlara mı göstereyim ? 
Çok üzücü, m aa lese f, am a bu durum da, yapa­
m am . C annes’da, İsrailli e leştirm en le r, Ninja 
sahnesi dışında, film i beğendiler. Her ne kadar 
en kurnazları e s te tik  nedenlerden bahsettiyse 
de, siyasi nedenlerle o sahneden hoşlanm adılar. 
Hep böyledir: Film kom ik ve incelikli olduğunda, 
“ ka şe r” . Ama altı dakika lık b ir sahne w es te rn ’va- 
ri b ir b iç im de ş idde t fantezis i gösterd iğ inde, anın­
da yasaklanır.
İsrailli ve Filistinli bir ekiple yaptınız çekimleri; 
yine Kudüs Festivali konusuna gelirsek, sinema 
ya da sanatçı camiasının hükümetlerin ve ordu­
ların karşıtlığını aşması gerektiğine inanmıyor 
musunuz?
R am allah ’ ı bom balayan, fes tiva lin  yönetic is i ha­
nım değil, am a festiva lin in  sponsoru, Kudüs be­
lediyesi. Ve her şeyi yerli yerine oturta lım : Kudüs 
belediye başkanı, Ş aron ’un sağında b ir adam.
Bu durum da, ne yapm am  gerektiğ in i söyleyin ba­
na. Ü lkem bom balanırken b ir fes tiva le  g idece­
ğ im , aralarında belki de bu saldırıları gerçekleşti­
ren askerlerin de bulunduğu insanlarla  kokteylle­
re katılacağım , öyle m i? Hiç şüphesiz, film im in  
İs ra il’de gösterilm esin i is te rim , am a içinde bulun­
duğum uz ş idde t ortam ında, Kudüs Festivali gibi 
b ir yerde gösterim i kabul edem em .
Özgürlüğünüz, şiiriniz ve tenselliğinizle Filistin 
cemaati içinde kendinizi 
marjinal hissediyor musu­
nuz?
Her cem aa t b iç im inde kendi­
m i m arjinal hissediyorum .
F im  yapmaya başladığım da, 
kendim i F lis tin li sanatçı ca­
m iasına kıyasla m arjinal his­
sediyordum . “ B ir Kayboluşun 
G ünlüğü” nün ardından her­
kes film in  siyaseten doğru 
o lup olmadığını sordu durdu.
“ Kutsal D iren iş” te  durum  bi­
raz değişti, üslûbum  kabul 
görm eye başladı. Am a sa ­
natçılar her zaman azınlıkta 
b ir konum da olm alıdır. Çün­
kü m erkeze a it o lm aya baş­
ladığın andan itibaren, hızla 
b ir kurum a dönüşürsün.
F lis tin  halkı, geniş kitleyle si- 
nem aserverler diye ikiye bö­
lünm üş Batı top lum ları gibi 
değil. “ Kutsal D iren iş", tica rî olm ayan, am a öyle 
görünüyor ki, başarıyı da yakalayacak b ir film . F- 
listin lile rin  öykülem eci olm ayan bu film i nasıl kar­
şılayacaklarını, böyle b ir film i seyretm e çabasına 
hazır o lup olmadıklarını görm ek ilginç o lacak. “ Bir 
Kayboluşun Günlüğü” nde seyirciyle böyle b ir bu­
luşm a gerçekleşem edi, çünkü o alaycılığı kavra­
mayan Arap e leştirm enler, film i yerin d ib ine batır­
dı. Bu se fe r farklı o lacaktır. Kaotik durum larda, 
her zaman, deneyselliğe ve yeni b ir bakışa yer 
vardır diye düşünüyorum . Birzeyd ün iversitesinde 
sinem a dersleri verirken, karşım daki öğrenciler 
hayatlarında h içbir film  görm em iş gençlerdi. Bu

“ K u ts a l D ire n iş " ,  M a n a l K h a d e r

bakir seyirciyi öykülemeci film le  öykülem eci o lm a­
yan film  arasındaki ayrımı an la tarak yön lendirm ek 
is tem ed im . Onlara s inem a seyredeceğim izi söyle­
d im  ve C assavetes ’in “ Opening N ight” ıyla başla­
dım. F im i sonuna kadar seyredebilm ek için çok 
te r döktüler, am a seyrettiler. S inem a hakkında 
en ufak b ir önyargısı olm ayan b ir sınıftı. S inem a­
ya da ir pek önyargı sahib i olm ayan F lis tin  halkı­
nın da film im e  açık olacağını sanıyorum. 
Muhteşem filminiz siyasetin gölgesinde kalacak 
diye korkuyor insan; siyasi yaklaşımın sinema 
yeteneğinizin önüne geçmesi yazık olur...
Ben siyasetçi değilim . Am a siyasi b ir hayalperest 
derseniz, evet! Dolayısıyla da, F lis tin lile rin  ve İs­
raillilerin geleceğine da ir çözüm  önerim  pragma- 
t ik  ya da pra tik  olamaz. İsrail, b ir devle t olarak, 
saygı duyduğum  Yahudi halkına h izm et e tm eyi bı­
rakm alıdır ve dem okra tik  b ir b iç im de bütün yurt­
taş la ra , topraklarım ız üzerinde yaşayan herkese 

h izm et e tm e lid ir! Ne İsrail, 
ne F lis tin ! Sınırlar kalksın! 
Ayrım lara son vere lim . Fa­
şizm e geçit yok! İçim ize iş­
lem iş o lan d in i, fanatizm i, 
m ilitan tizm i, ayrımcılığı, şid­
deti ve paradoksal b ir şe­
kilde, hepim izin uyguladığı 
bu ş idde tin  yadsınm asını 
unuta lım  artık! “ Kutsal Di­
r e n iş le  ü lkem in yaşadıkla­
rına da ir gösterilen  gerçek­
le hayalî olanı içiçe geçir­
d im . B ir sanatçı o la rak be­
nim  ütopyam , hayalî o lanla 
gerçeklik  arasındaki bu 
uçurum a bütün bu akıldışı

çatışm aların düşm esi! Seyircinin film im i beğen­
m esin i, gü lm esin i ve sonra evine g id ince de, in­
san o larak kendi iç inde barındırdığı fa ş is t karanlı­
ğa parm ak basm asını is te rim . Böyle b ir f ilm i sev­
m enin, sadece İs ra il’in faş izm in i kınamanın ö te­
sinde, herkesi kendi içinde taşıdığı küçük faşiz­
m in payını düşünm eye sevketm esin i umuyorum; 
yoksa İs ra il’ in faşizm i öylesine aş ikâ r ki, bundan 
söz e tm ek  artık m üstehcen kaçıyor. Ben vaaz 
verm iyorum . F lm im  te k  b ir hakikati anlatmıyor. 
Ben b ir barış yanlışıyım. Tam am en. Ş iddetten 
ne fre t ediyorum . Am a peki, m uhayyilem de ne fre t 
ediyor m u? F im in  sorduğu soru bu! “ Kutsal Dire-

Böyle bir film i sevmenin, herkesi kendi içindeki 
küçük faşizm in payını düşünmeye sevketmesini 
umuyorum; yoksa İsrail’in faşizm i öylesine aşikâr 
ki, bundan söz etmek müstehcen kaçıyor.
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20 YILLIK BEŞİKTAŞ MUHABİRİ, SPOR YAZARI ASENA ÖZKAN

Lucescu insan adam
“A Momentary Lapse of Reason"... Geçen sayıda Pink Floyd'un güzelim parçasını bir daha andık: Anlık bir şuur 

kaybı... “Dumanı Üstünde" sayfamızdaki“Bizi bu fark yaraları öldürür" başlıklı yazıya, arkadaşımız Asena Günal'ın 
imzası yerine, nasıl olduysa oldu, spor yazarı Asena Özkan'ın imzasını koyduk. Sebebi belli tabii: O isim zihnimizde 

öyle yer etmiş ki... Hal böyle olunca, Asena Özkan bizi çağırıyor diye kapısını çaldık, yıllardır okuru olduğumuz 
Beşiktaş yazarıyla "Kartal"ı, Lucescu'yu ve kaçınılmaz olarak Fatih Terim'i konuştuk...

yor. O çocuk Sergen...
Doğru, Serpil H am di’yi hayırla anm ak 
gerekiyor. B e ş ik ta ş ’ın o yenilm ez arm a­
dası, bizim  jenerasyonun ezbere saya­
cağı takım , Metin-Ali-Feyyaz’ lı, Rıza’ lı, 
G ökhan’ lı kadroda Serpil H am di’nin bü­
yük payı var.
Lucescu’nun insanlığından ve Beşik­
taş’ın efsanevî kadrosundan söz edin­
ce, akla Gordon Milne geliyor... Onun­
la da şöyle bir anımız var: Beşiktaş’ın 
Adana Demirspor’u 100 yendiği maç­
tan sonra, Turgut’un meyhanesinde 
Milne’le karşılaşmıştık, “ayıp olmadı 
mı?” dediğimizde, “gençlere laf anlat­
mak çok zor” diye cevap vermişti. Ge­
çenlerde, bir gazetenin “unutamadığı­
nız maçlar” soruşturmasında, Beşik­
taşlı yazarlardan biri o maçtan sitayiş­
le bahsediyordu...
Gordon tab ii çok cen tilm en b ir adam. 
Öyle b ir skoru a lkışlayacak insan değil. 
O m açın b ir de saha içi anekdotları var, 
AdanalIlar Beşiktaşlıla ra  yalvarıyordu, 
“ n ’o lu r yapmayın, yete r a rtık ” diye...

Şimdi Radikal’de köşeyazarlığı yapıyorsunuz, ama biz sizi yıllardır 
Cumhuriyet’ten takip ediyorduk. Beşiktaş muhabirliğiniz kaç yıl 
sürdü?
Asena Özkan: Kısa b ir fasılayı saym azsak yirm i yıl... 17 -18  yıl dolu 
dolu m uhabirlik , Beşik taş m uhabirliğ i yaptım .
Hangi takımı tutuyorsunuz?
(gülüyor) B eşiktaş...
Bu sene biz de Beşiktaşlıyız. Daha doğrusu, “ I iove you Luce” du­
rumundayız. Zaten Meşin Yuvarlak vagonunun şiarı şu: “Takım 
tutmaz, adam tutar...” Üç senedir Lucescu'yu tutuyoruz. Siz nasıl 
buluyorsunuz Lucescu’yu?
Bir kere insan adam . Teknik d irektörlüğü b ir yana, ki onu e leştirecek 
kadar fu tbo l bilgim  yok, insan adam .
Hayret, bir spor yazan, bir teknik direktör için “onu eleştirecek ka­
dar bilgim yok” diyor. Halbuki adet, “o bu işi bilmiyor”dur...
Bizim sorunum uz o: Biz her şeyi b iliriz!., (gülüyor) B ir seferinde Be­
ş ik ta ş ’ la Konya Şeker fabrikasında kalıyoruz, o zam anlar tak ım la  ga­
zetec ile r aynı yerde kalabilird i, ilişk ile r çok farklıydı. Kendi aramızda 
ayak ten is i oynuyoruz, fu tbo lcu la r yem ekteydi, ge ld iler, bizi seyret­
meye başladılar. Benim  topa  vuruşum u gördükten sonra, “ allah ce­
zanı versin, bizi sen m i e leş tiriyorsun” ded iler, (kahkaha atıyor)
Onun için atıp tu tam am , ahkâm  kesm em . Bunu yapanlar var, am a 
ben yapam am . “ O niye oynadı, bu oynasaydı şöyle o lu rdu ” , bunu o 
kadar çok bilen insan var ki, ben b ilm esem  de olur!
En çok beğendiğiniz spor yazan

Lucescu hakikaten inanılmaz bir beyefendi. 
İlişkilerinde de çok dengeli, mantıklı. Deneyimli, 
psikolojiyi biliyor. Herkese sevgiyle yaklaşıyor.

kim?
Atilla  Gökçe... Yazış tü rünü, an­
latımını, Türkçesini severim . Bir 
de Erman Toroğlu hoşum a gidi­
yor. Bir spor yazarı “ bunu yazarsam  başım a ne g e lir” diye düşünm e­
m eli. Erman Toroğlu ’nun hiç öyle b ir kaygısı yok. Güzel yazıyor, biraz 
da Türkçesin i düze ltse... Futbolu kim  iyi b ilir derseniz, bence Can 
Bartu. Zeki Ç ol’u da beğenirim , bu işin em ekçis i, yıllarını verdi. M e­
tin  Tükenm ez’ in de hakkını yem em ek lazım. Futbolu bilir, b ilim sel 
an lam da bilir.
Can Bartu'nun “teknik direktörün payı yüzde 20’dir” diye bir sözü 
var, sizce de öyle mi?
Bu is ta tis tik  zaten, dünyada kabul ed ilm iş  b ir şey, te kn ik  d irektörün 

payı yüzde 2 0  ile 3 0  arasında değişir.
Terim'inki yüzde 100 muamelesi görüyor­

du...
Ee, o im parator, (gülüyor)
İtalya’da başçavuş diyoriardı 

ama...
Biz a lışm ışız Fatih Terim ’in dol­
dur boşa ltlanna, m otivasyonları­
na, bize çok başarılı geldi. Elinde­
ki kadro olm asaydı, Fatih Terim 

de olmazdı. Lucescu yoktan b ir 
şeyler varediyor, onun için hayra­
nım adama.
Elindeki kadro dediniz, o kadro 
Fatih’in eseriymiş gibi bir hava ya­

ratılmıştı. Taffarel, Popescu,

Hagi zaten uluslararası şöhretler; Bü­
lent, Tugay, Arif, Okan, Mustafa Deniz­
li’nin talebeleri; Hakan Şükür Feld- 
kamp’ın elinde Hakan Şükür oldu; Ha­
şan Şaş Galatasaray’a geldiğinde star­
dı, en parlak günlerini Lucescu zama­
nında yaşadı... Bir başka örnek, Terim 
dönemindeki Sergenle Lucescu döne­
mindeki Sergen...
Sergen’ i yaratan Gordon M ilne ’dir. İl­
ginç b ir anımı anlatayım : Biz, Cum huri­
ye t spo r servisi, K ilyos’ta  m aç yapardık, 
b ir gün baktık, ka lenin önünde hayvan 
pisliğ i, ka lede kim  duracak? Oradan bir 
çocuk atılıyor, “ ben durayım ” diyor. 0  
çocuk Sergen...
Sergen’i yaratan Milne dediniz ama, 
Serpil Hamdi’nin hakkını teslim ede­
lim. Bizim de şöyle bir anımız var: Bir 
arkadaşımız (Ümit Bayazoğlu) yıllar ev­
vel Beşiktaş minik takımının idmanına 
gidiyor, Serpil Hamdi’ye “ hocam, bu 
veletlerden hangisi yıldızı olacak sen­
ce?” diyor. Serpil Hoca da çırpı bacak­
lı bir ufaklığı gösteriyor, “o olacak” di-
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Am a çok acaip b ir m açtı, m esela  M e­
t in in  b ir golü vardı, yedincisi galiba. Or­
ta  sahanın ora lardan b ir to p  geldi, M e­
tin  b ir vole patlattı, gol olacağını o da 
hesaplam am ıştı, g itti takıld ı. Yani on la r 
da o  kadar çok a tm ak is tem em iş le rd i; 
garip, inanılmaz b ir m açtı o.
Lucescu’ya dönersek... Takımın ona 
teslim edilmesi, başta Kazım Kanat ol­
mak üzere, Beşiktaşlı yazarların tepki­
sini çekmişti...
Serdar Bilgili yönetim in in  bugüne kadar 
yaptığı en m antıklı iş. Kendi ge lecekleri­
ni de garanti altına aldılar. Başka b iris i 
gelseydi, böyle o lm azdı...
Mustafa Denizli’nin gelme ihtimali var­
dı galiba...
Denizli’n in de vardı, Fatih T e r im in  d e ... 
Onlar gelseydi, Lucescu ’nun sağladığı 
başarıyı yakalam ayacaklarına em in gibi­
yim .
İtalya’da altı kez kovulduğu yazıldı Ga­
latasaray’dayken, bu aynı zamanda al­
tı kez çağnldığı anlamına geliyor...
Ayrıca İtalyan kulüpleri Fener’e benzer, 
iki m ağlubiyette gönderirle r adam ı... 
Lucescu’yu altı kez çağırmışlardı, Fa­
tih ’i tekrar isterler mi?
İsterler. Kötü te kn ik  d irek tö r değil ki. 
Şansı yaver g itm ed i, parasal olanakları 
sınırlıydı, çok iyi oyuncular alamadı. 
G önderilm esin in arkasında başka şey­
ler vardı...
Gönderilmesi bir yana, gidişinin arka­
sında da “başka şeyler” var mıydı?
Gori de, Berlusconi de pek tekin isim­
ler değil. Terim’in “ imparatorluğunda 
o “başka şeyler” , örneğin Mehmet 
Ağarla yakınlığı nasıl rol oynadı sizce? 
M afya dem ek yanlış o lur, am a fu tbo lda  
b ir o luşum  var, bazı ilişk ile r var, dünya­
nın her yerinde böyle. M ehm et Ağar, 
Terim ’e büyük des tek  verdi, zaten ayrıl­
maz İkililer. T e r im in  başka önem li ilişk i­
leri de var. Medyanın da çok büyük payı 
oldu, zam an zam an yasakladığı, antren­
m ana almadığı medyanın da inanılmaz 
e tk is i oldu.
Kaybedilen maçlardan sonra, korku­
dan soru soramıyorlar. O korkunun se­
bebi ne?

Antrenm ana almaz, m uhabire  yasak ko­
yar...
Sadece o mu sebep?
Onun ö tes inde de var tab ii. Yönetic iler 
medya patronlanyla yakın ilişk ide  o lduk­
ları için, b ir ş ikayette  işlerin i kaybedebi­
lirler. Geçenlerde yazdım, k im se ses ve­
rem edi. A tıf Keçeci b ir yazı yazdı -a b is i 
A ffan Keçeci’dir, B eş ik taş yönetim lerin­
de görev a lm ış b ir em niye t m üdürü­
d ü r-, Keçeci’nin haberi gerçekti: Beşik­
ta ş  Divan Kurulu b ir ekonom is te  rapor 
hazırlatıyor, A tıf Keçeci de bu raporu alı­
yor, M illiye t gazetesinde yayınlıyor. Orta­
lık b irbirine girdi. Aydın D oğan’a götür-

Sinan abiye yakın oyuncular vardır, uzak oyuncular 
vardır. Sinan abiye yakın oyuncuların dokunulmazlığı 
vardır. Sinan abiye yakın olmakta yarar vardır...

dü le r olayı, servis şefiy le  görüşüldü,
“ biz hallederiz kendi aram ızda” denild i.
Denizli dep lasm anı var aynı hafta, Be­
ş ik ta ş  yönetim i, “ A tıf K eçeci’yi uçağa 
alm ıyoruz” dedi. Doğan grubundan 12  
gazeteci vardı Denizli’ye g itm es i gere­
ken, bunun üzerine “ biz de binm iyoruz” 
dedik, karayoluyla g ittik . İşte bunun için 
yazılmıyor, m uhab ir g idem ezse ne ola­
cak? Takım dan uzak kalırsan, haber 
alam azsın ki.
Yönetim o habere niye böyle bir 
tepki gösterdi? Beşiktaş’ın 
ekonomik durumu o kadar kötü 
mü gerçekten?
Fazlasıyla kötü. Am a herke- 
s ink i kötü. Şu anda b ir te k  
D ig itürk götürüyor kulüple­
ri. Başka gelirleri yok. Di­
g itü rk  de ödem elerde 
tek lem e  yapıyor, m alûm  
konulardan.
Digitürk dolara kaç lira 
muamelesi yapıyor 
şimdi?
8 2 7  lira galiba.
Kulüpler bunu nasıl ka­
bulleniyor?
Başka a tem atifle ri yok 
ki. Ş im di b ir takım  oyun­
lar dönüyor, belki başka

bir yer devreye girer. Belki Yapı Kredi te m in a t m ektubu vermez, vere­
mez, çünkü denetim de; bunlar gündem de.
Demin yönetim Lucescu’yla kendi geleceğini garantiye aldı dedi­
niz...
Kum ar oynadılar, kumarı kazandılar.
Ama istastikî bir durum da var ortada: Lucescu, örneğin Avrupa 
kupalarında Terim’den daha başarılı...
Tabii canım , e lbe tte . Onun farkındaydılar. Ayrıca Lucescu’nun te rb i­
yesine hayran kaldılar. Bugüne kadar Türkiye’de pek tan ık  olmadığı­
mız b ir şey oldu. Hiç öyle b ir veda gördünüz m ü? Teşekkür ederim  
dedi, alacağını da bıraktı, çekti g itti. Bunu kim se yapmaz. Değerleri 
farklı; açgözlü b ir AvrupalI değil. Lucescu hakikaten inanılm az b ir be­
yefendi. ilişk ile rinde  de çok dengeli, m antıklı. Deneyim li. Top oyna­
m ış, psikolojiyi biliyor, çok iyi derliyor çocukları. B eş ik taş ’ta  çok fa rk­
lı b ir şey yaptı; ta k tik te n , tekn ik ten  çok, takım ı o luşturm aya, arka­

daşlığı o luşturm aya başladı, onun 
için de B eş ik taş toparlanıyor. Luces­
cu Rom anya’dan geldiği için, yapısı 
bizden çok farklı değil. İnsanlara yak­
laşımı çok iyi. İşin ilg inç tara fı, Avru­

pa ’yı da çok iyi biliyor; Doğu-Batı sen tez ine  sahip. 
Liverpool-Galatasaray maçı öncesinde takımı Beatles müzesine 
götürmüştü...
Altı d il bilen b ir adam ın boş olacağını k im se düşünm em eli.
Bir rivayete göre evinde Che posteri varmış...
Yapısı uygun. Kuşağı da tu tuyor, 6 8 ’ li. insancıl b ir adam . Zaten in­
sanı sevm eyen ne o lur?  Faşist olur. Hüm anizm i ben im sem iş  b ir in­
san Lucescu. H erkese sevgiyle yaklaşıyor. Yardımcısına da, fu tbo l­
cusuna da, m alzem ecis ine de...

Feyyazla arası nasıl?
Gayet iyi. Feyyaz ondan İtalyanca kursları alıyor. G elecekte,

. |  umuyorum , Lucescu ’nun yerini alır, büyük b ir ih tim alle  de öyle 
o lacak gibi. Feyyaz fu tbo lla  yatıp fu tbo lla  kalkıyor.
Yardımcılığa Rıza gelseydi, daha iyi olmaz mıydı?

Rıza artık birinci adam . Çok, çok iyi b ir hoca, çok da­
ha iyi yerlere gelecek. Zaten lige baktığın zaman, 
S am et, Ziya...
Ziya harika, kimse onu yazmıyor...

M etin  Tekin de Ç anakkalespor’u kalkındırdı. 
Demin Lucescu’dan bahsederken “arkadaşlı­
ğı oluşturmaya başladı” dediniz. Öyle bir so­
run mu vardı Beşiktaş’ta?
Geçen sezondan kalm a b ir hesaplaşm a var­
dı takım ın içinde. Ş im di on la r yavaş yavaş 

köreliyor. Çünkü başarıyla hepsi unutuluyor, 
am a başarısızlıkta yine çıkar ön plana.

Nasıl bir hesaplaşma?
Eskiler-yeniler m ese les i... Antrenm anlardaki 

yum ruklaşm aların  arkasında bu var. Ş ifo ’nun ay­
rılm asına yakın iyice su yüzüne çıkm ıştı, jüb ileden 
sonra da iyice belirg in leşti. Bunun yanısıra b ir de Si-

Anne yemeği lezzetinde 
Ev yemeği ederinde

İs tik la l Cad. Küçükparmakkapı İp e k  Sok. No:18 Kat: 2 Tek 292 38 89

Saki ı kent
Slovv Food

Aheste çek kürekleri 

Mehtap uyanmasın

B
Eti bank

Küçükparmakkapı
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nan abi faktörü var.
O nasıl bir faktör?
Çok önem li b ir fak tö r. Sinan abiye yakın oyuncular vardır, Sinan abi- 
ye uzak oyuncular vardır. Sinan abiye yakın oyuncuların dokunulm az­
lığı vardır. Sinan abiye yakın o lm akta  yarar vardır, Sinan abi allahtır.
Sinan dengeleri epey bozdu. Arkasında güçleri o lduğu iç in ...
Nasıl güçler onlar? Siyasi güçler mi?
Hayır, (pantolonunun kemerini işaret ediyor), sağ lam  ilişk ileri var.
Terim’in Ağar’la ilişkisi gibi mi?
Onun daha fu tbo lcusu .
Beşiktaşlı futbolculardan bazıları ülkücü mafyayla çok içli dışlı...
Çoğu varoşlardan çıkm ış, parayla B e ş ik ta ş ’ta  tan ışm ış ... Onlar fu t­
bolcu diye suçlam a hakkımız yok, çünkü on la r g ibi b in lercesi var.
B e ş ik ta ş ’ta  son zam anlarda o luştu  bu, eski jenerasyonda as la  yok­
tu , takım  sol ağırlıklıydı, çocukların hepsin in  kafası so la  yatkındı, sa­
dece b ir fu tbo lcu  vardı, onun haricinde hiç k im se ... O fu tbolcuyla  da 
arada görünm ez b ir duvar va rd ı...
Samet miydi o?
Hayır.
Kadir mi?
(gülüyor) Herkesin diyalogu sınırlıydı onunla.
Peki, saha içindeki en büyük sorunu ne Beşiktaş’ın bu sezon?
Futboldan anlayan herkesin gördüğü b ir şey var: B e ş ik ta ş ’ın kanadı 
yok.
Göztepe maçında Beşiktaş ilk kornerini 88. dakikada kazandı...
Lucescu e lindeki m alzem eyle yapabi­
leceğinin en iyisini yapıyor, bunu her- Beşiktaş seyircisi yasaklara karşı gelmeyi seviyor,
kes görüyor. Ben b ir te k  şeye takıhyo- GalatasaraylI kurallara uyar, Fenerli kavga çıkarmayı
rum: Serdar niye oynamıyor bu takım - sever. Beşiktaşlılarsa uçuk kaçıklara m eyilli, 
da? Onu çözem iyorum . Sol kanatta

adam  g ittik ten  sonra, Türkiye’de g itm e­
yecek k im se  yok.
Ali Eren’in kiminle derdi vardı?
Yönetim le. Bir de bazı fu tbo lcu la r oyna­
madı mı agresifleşirle r, herkesi suç la ­
m aya başlarlar. Gordon M ilne ’e  “ niye 
beni oynatm ıyorsun" diye bıçak çeken 
b ir fu tbo lcu  vardı, S am et'le rin  zam anın­
da, de fans oyuncusu. Onu bile sever­
d ik, am a bu Ali Eren... is te rse  dünyanın 
en büyük fu tbo lcusu  o lsun, bana göre 
sıfır.
Seyircinin Nouma aşkına ne diyorsu­
nuz?
N oum a’yla e lek trik  tu ttu . Ferdi’ye (Ferdi- 
nand) de taparlardı. M esela  Ilhan Man- 
sız Japonların sevgilis i, am a bizim kilerin 
değil.
Neden öyle?
idol başka  b ir şey. N oum a yokken de 
Ali Eren “ p s ikopa t” olduğu için onların 
sevgilis iyd i. Anlam ak m üm kün değil. 
Başka b ir ruh hali. B eş ik taş seyircisin in 
b ir enteresanlığı var: Yasaklara karşı 
gelmeyi seviyor. GalatasaraylI kura llara 
uyar, Fenerli agresiftir, kavga çıkarmayı 
sever. Beşiktaş lıla rsa  uçuk kaçıklara 
m eyilli. M ese la  Sergen, gece a lem lerin­
de yakalandıkça daha çok seviliyor. Asi 
tip le rden hoşlanıyor B eş ik taş ta ra ftarı. 
Ş im d ik ile r 6 8  kuşağı filan  da değil, 
açıklam ası zor b ir durum .
Nouma’nın sağlık sorununun ne oldu­
ğu pek anlaşılamadı...
N oum a’nın ciddi şek ilde  b ir sağlık soru­
nu var, bunu da B eş ik taş taraftarının 
b ilm esi gerekiyor. N oum a h içb ir zaman 
kadroda o lm ayacak, son 10 -15  dakika­
larda fo rm a giyecek. Beşik taş yönetim i 
bu fu tbolcuyu sadece tara ftarı m utlu  e t­
m ek ve d iyet ödem ek için aldı. Bir de 
çok büyük m asrafı olmadığı için.
Nedir bu sağlık problemi?

Serdar çok fu tbo lcudan daha iyi.
İbrahim nedense beğenilmiyor. Halbuki çalışkan, gayretli, ayrıca 
Almanlann ünlü orta saha oyuncusu OverathT hatırlatan bir stili 
var. Orta sahada oynasa seyircinin kalbini kazanır, ama sol kanat­
taki altematifsizlik yüzünden boy hedefi oldu...
Ben ona giydiriyorum, okuyucular da bana giydiriyor. İbrahim  sol ka­
na t oyuncusu o lu rsa  ben genel yayın yönetm eni o lurum  diye de yaz­
dım. Am a Barcelona m açında nasıl öyle oynadı, aklım  almıyor. O 3- 
O’ lık m açta, o perform ansı nasıl yakaladı, çözem iyorum . B ir m aç oy­
nadı, yok başka...
Sağ tarafa gelirsek...
Kaan Dobra iyi te rc ih . Yavaş yavaş alışıyor yeni m evkiine, biraz daha 
zam ana ihtiyacı var.
Ali Eren’i nasıl bluyorsunuz?
Belki çok iyi fu tbo lcu , am a benim  sevm ediğ im  b ir insan. Krikoyla b ir 
güvenlik görevlisinin alnını yarm ış b ir insan, adam a sekiz d ik iş  atıldı.

N o u m a ’y la  e le k t r ik  t u t tu .

M e s e la  ilh a n  M a n s ız  
J a p o n la r ın  s e v g il is i,  a m a  

b iz im k ile r in  d e ğ il.  İdo l 
b a ş k a  b ir  şe y .

Kavga niye çıkmış?
A taşeh ir'de  tan ım am ış onu güvenlik gö­
revlisi, k im lik  sorm uş. O da “vay sen 
beni nasıl tan ım azsın?” yapm ış...
Kadro dışı kalmasının sebebi neydi?
Çenesini tu tam am ası. Bazı fu tbo lcu la r 
a rtık şunu anladılar: ilk  önce kulüp, on­
lar h içb ir şey. Hakan Şükür gibi bir

Onu söylem ek is tem em . Ciddi olduğu 
kesin am a. Bir de tab ii G alatasaray 
ayağı var, kaptırırsak ne o lu r diye aldı­
lar. Galatasaray, başkanının Fransa iliş­
kileri sayesinde te m a sa  geçm işti.
Kulüp doktoru Mete Düren, “ Nouma 
iyileşti” diye bir açıklama yapmıştı... 
Şansal Büyüka da M ete Düren’ i “ aile 
doktorum uz” deyip göklere çıkarıyor, 
ben de anlam ıyorum . Çünkü b ilm ediği­
m iz şeyler var. M ete  Düren Nouma için 
b ir şeyi yok d iyorsa yoktur!
Öyle demek zorunda mı kaldı?
Başka a lte rna tifi yoktu.
Bu yılki kadroda en çok sevdiğiniz 
oyuncu kim?
Sergen tab ii ki. Sergen’ i herkes seviyor. 
Alkol yeteri kadar var, kum ar var, zam ­
paralık desen var. Am a b ir tane . Yusuf 
Tunaoğlu g ib i... N edense Ilhan yaptığı 
bazı hareke tle r yüzünden itici geliyor ba­
na. Korner bayrağını tekm elem eye baş­
ladı, reklam  panolarıyla devam  e tti. Da­
ha neler çıkacak? G eçenlerde de gaze­
tec ile rin  üzerine cip in i sürdü. Almancı­
larda b ir te rs lik  o luyor nedense, acaip 
b ir agresiflik leri var. Y e tişm e tarzların­
dan mıdır, nedir...
Ahmet Dursun’u nasıl buluyorsunuz?
Göründüğünden daha efendi. Bir de 
egoistliğ inden biraz kurtu lab ilse. 
Ayhan’ın Galatasaray’a verilmesine ne 
diyorsunuz?
Bençe çok yerinde oldu. Türkiye ta rih in ­
de oynam adan bu kadar çok kazanan 
fu tbo lcu  yok.
Geçen sene çok iyiydi...
Lucescu farkı herhalde. B e ş ik ta ş ’ta  iyi 
değild i ama.
Lucescu, Ahmet Yıldırım’ı Galatasa­
ray’dan göndermişti. Beşiktaş’ta tek­
rar bir araya geldiler. Ahmet’i önce ta­
kıma koydu, sonra kadro dışı bıraktı, 
şimdi oynatıyor. Niye öyle oldu?
Aynı şey Ali Eren’e de oldu. O ne yaptı? 
Ortalığı birbirine kattı. A hm et ne yaptı? 
Hiç ses in i çıkarm adı. Çalıştı, form asını 
aldı. Ahm et beyefendi b ir adam . Bazı 
fu tbo lcu la r vardır, kam eraların, m ikro­
fonların önünded ir hep, bazıları vardır, 
geride kalırlar. M ese la  Ulvi yıllarca geri 
p landa kaldı.
Ulvi bir abide...
A hm et Yıldınm 'ı ona benzetiyorum. Ses­
siz, efendi.
Sol ayağı raket gibi, bazen eski Fenerli 
Alpaslan’ı andınyor.
Kafası çalışıyor. B irçok fu tbo lcunun ör­
nek alm ası gereken biri. Oynadığın za­
m an takım  iyi, oynamıyorsan takım  kö­
tü . Öyle şey o lu r m u?
Peki Beşiktaş kuruluşunun 100. yılın­
da şampiyon olabilecek mi sizce? 
Dengeler o kadar oynak ki. Ekonomi gi­
bi kaypak b ir zem in var. B ir hakem  çı­
kar, o lm adık b iç im de... Ş im di Fener po­
taya girdi, olayın şek li değişecek. Be­
ş ik ta ş ’ ın Avrupa kupası maçları bence 
ligden daha önem li. Am a 1 0 0 . yıla 
şam piyon luk yakışır tab ii. Lucescu çok 
başarılı b ir te kn ik  adam . G alatasaray 
kendis in i top layam azsa, Beşik taş açık 
ara şam piyon o labilir.
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ENİS BATUR 

Amerika 
büyük b ir şaka, 
sevgili Frank, 
ama ona 
ne kadar
gülebiliriz?
NEW YORK SEYAHATİ

OE3G

New Y ork K apı Dışı Sanatı
İlhan Mimaroğlu

96 s.

A m erika B üyük B ir  Şaka
New York Seyahati 

Enis Batur 
176 s.

İlh a n  M im aroğ lu , New Y ork sokaklarında 

duvarla ra , kapıla ra , çitle re  yapılm ış sanat 

ya p ıtla rın ı yakalıyor fo toğ ra f m akinesiyle bu­

yandan, d iğer yandan sanat yap ıtın ın  sokakta 

olm ası d un u nu  üstüne, -a ra la rın d a  B edri 

Baykam ’m  da o lduğu - New Y ork sokak 

ressamlarıyla yaptığı söyleşilerle de destekleyerek

b ir  m e tin  ku ruyor...

U zun  y ılla rd ır yaşam ını A m erika ’da sürdüren 

M im aroğ lu ’ndan New Y ork’un  en göz önünde 

ama en az fa rk edilen sanat yapıtlarım  saptayan, 

değerlendiren, sıradışı b ir  bakış denemesi...

E nis B aüır, seyahatnam esinin New Y ork 

c ild inde , 3 h a fta lık  b ir  seyahat boyunca 

b irik ü rd ik le ririi döküyor ortaya: Sanat, edebiyat, 

insan la r, şeyler, televizyon, sosisli sandviç, 

T lıu n d e rb o lt, yine sokaklar, yazm ak, yolcu 

o lm ak, m ezar taşları, k itapçıla r, yapıla r, 

berduşlar, sıcak, koku lar...

New Y ork ’un  u laşılab ilen  en a lt noktasıyla, 

M anha ttan ’ın  gökde len le rin in  do ruk noktası 

arasında oluşan -ve  gerçeklikten önce gelen- 

b ir  im genin peşinde, bu büyük şakaya ne kadar 

gülünebileceğin i hesaplıyor E nis B atur...
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I | II I ınMüâ^OdıCîMüı T ü c c a r la r ı e z in , m a ğ a z a  s a h ip le r in i g ır tla k la y ım  a v u k a tla r ın  k e m ik le r in i 
k ın n . 1730'larda New York'ta dağıtılan bir seçim broşüründen

---------- Duman
Belki Alışman Lazım (N R i)

Bir süredir Istiklal'de yürümek ne mümkün! Duman çalan her yere girmekten kendimizi alamıyo­
ruz. Önce bir-iki şarkı, şimdi tüm  albüm çalıyor, Beyoğlu iyi müziğe doyuyor. Duman’ın üç yıl ara­

dan sonra çıkardığı ikinci albümü “ Belki Alışman Lazım” , meyhane marşı “ Bu A kşa m la  başlı­
yor. Ardından, Sezen Aksu'dan dinlediğimiz, aslı bir Yunan bestesi olan “ Her Şeyi Yak” geliyor. 
"O je” , “ Kırmış Kalbini” , “ siyasetçilerim iz”e atılan tuğla “ M asal” , “ Mânası Yok” , “ Belki Alışman 
Lazım” , “ Bal"la bir yükselip bir alçalan, aksak ritimleriyle aklımızı alan, “Ah”daki gitar solosuyla 

sırtımıza bir ç ift kanat takıp uçuran, “ Kırmış Kalbini’’nin hidden-track yorumuyla yüreğimizi buran 
bir albüm “ Belki Alışman Lazım” . “ Seattle nere, İstanbul nere” diyenler, Nirvana’yla Aşık Vey­

se l’ i yan yana koyamayanlara cevap Duman, “ hepsi de burada, bu küçücük dünyada." Albümle­
re yıldız versek, Duman için gökteki tüm  yıldızları toplamamız gerekirdi.

Laço Tayfa
Hicaz Dolap (Doublem oon)
Türkiye’de son yılların en popüler müzik toplu­
luklarından biri olan Laço Tayfa'nın ikinci albü­
mü “ Hicaz Dolap” geçtiğimiz günlerde yayın­
landı. Pek çok dinleyici, Laço Tayfa’nın yazın 
İstanbul Caz Festivali’nde Taraf de Haido- 
uks ’un öngrubu olarak çıktığı konserde olduğu 
gibi bir "big band” le kayıt yapacağını bekler­
ken, ortaya çıkan sound, “ Bergama Gayda­
s ın d a n  pek farklı olmadı. Neyse ki caz festi­
valindeki yaklaşık elli kişilik “ big band’’in ne 
kadar anlamsız bir şey olduğu, yaşlı amcalar­
dan kurulu ve vurmalı sazı bile olmayan Taraf 
de Haidouks’un saatlerce dinleyenleri oynattı­
ğı müziğinden sonra daha da iyi anlaşıldı... 
Hüsnü Şenlendirici’nin müthiş klarnet numa­
ralan yine albümün lokomotifi. Klarnete eşlik 
eden grubun ilk albümdeki müzikten pek farklı 
şeyler yaptığını söyleyemeyeceğiz. Davul ve 
bas gitann sürüklediği, bol senkoplu, artık mo­
dası geçmiş ucuz aranjmanlar... Ancak albü­
mün konuk sanatçıları şaşırtıcı: Kibariye, Ne­
şet Ertaş klasiği “Zülüf Dökülmüş Yüze”yi, At- 
hena grubundan Gökhan ve Hakan Özoğuz 
“ Erkilet Güzeli” ni Laço Tayfa’yla birlikte yorum­
luyor. Mercan Dede ise “ Erkilet Güzeli” ve 
“ Şurmat” ın remiksleriyle albüme destek veri­
yor. Konuk sanatçıların varlığı albüme renk 
katmış görünse de, bu isimlerin performansla- 
n için aynı şeyi söyleyemeyeceğiz: İnanılmaz 
bir ses ve yorumcu olan Kibariye, neden 
-hem  de pes perdeden- hayli eskitilm iş bir 
Neşet Ertaş türküsü okuyor, anlaşılamıyor. At- 
hena üyelerinin “ Erkilet Güzeli” yorumununsa, 
“ futbol maçı tribün trib i” olmak dışında müzi­
kal bir anlamı yok... Ne yazık ki Laço Tayfa’nın 
ilk albümünde elde ettiği başanyı bu kez gös­
terdiğini söyleyemeyeceğiz. Klarnet, kanun, 
keman, darbuka gibi rengarenk müzik aletleri­
nin, davul ve bas gitarın sıradan numaralarına 
bu kadar gömülmesi yeterince üzücü. Birbirin­
den usta müzisyenlerden kurulu grup, umarız, 
albümün kapak fotoğrafındaki “Grup Laçin 
dünyası” ndan sıynlıp güzel işler ortaya koyar...

10 albüm 
Akın Eldes Kafi 

Beck Sea Change 

John Zom The G ift 

Nguyen Le Purple (celebrating Jim i Hendrix) 

Paul VVeller lllum ina tion  

Peter Gabriel Up 

Rage Against The Machine Evil Empire 

Sixteen Horsepovver Folklore 

Vemon Reid M istaken Identity 

Yurdal Tokcan H islen iş

5 şarkı 
Alpay Ağa Düşen Kadın 

Carlos Puebla Hasta Siem pre 

Fikret Kızılok Am a Babacığım 

Radiohead National Anthem  

The Music The People

Emin igüs
Bu Dünya Bir Pencere (Nepa)
Emin İgüs
Bu Dünya Bir Pencere 
(Nepa Müzik)
Ezginin Günlüğü’nün kurucularından, grubun 
ilk beş albümündeki solisti Emin igüs, uzun 
hasretlik yıllarından sonra nihayet ilk albü­
mü “ Bu Dünya Bir Pencere”yi yayınladı. Ez­
ginin Günlüğü yıllarından sonra kimi zaman 
küçük konserlerde, dinletilerde görünen 
İgüs, yaklaşık on yıldır birlikte çalıştığı kü­
çük bir orkestrayla kaydetmiş albümü. Akor­
deon, keman, gitar, bağlama ve vurmalı 
sazlardan oluşan bu grup, igüs’ün durgun 
vokali gibi sakin bir müzik ortaya koyuyor. 
“ Keklik idim vurdular", "Ağlama yar ağla­
m a” , "Üç telli tu rnam ", “ Deryalar” gibi ta­
mamen halk türkülerinden oluşan albüm, 
iddialı olmayan düzenlemeler ve “Yıldız Da­
ğı” türküsünde olduğu gibi kimi zaman “ am- 
b ient” havasıyla, halk müziği dinleyicileri 
için yeni bir sound’a sahip. “ Bu dünya bir 
pencere /  Her gelen bakar gider” diyen 
İgüs ekliyor: “ Duyarlılığımızı türkülere teslim  
etmeye çalıştık...” Ezginin Günlüğü’nün ilk 
dönemlerini sevenler, Emin Igüs’ün sesini, 
yorumunu özleyenler kaçırmasın...

Kamkars Ensemble
Xoş e havvreman /  Nightingale With A Broken 
Wİng (Real World /  Ses Plak)
Sekiz kardeşten kurulu Kamkars topluluğu, İran Kürdistanının dünyaya ka­
zandırdığı en sıkı müzik topluluklanndan biri. Her biri bugün İran müziğinin 
en önemli ustaları sayılan Kamkars grubu üyelerinin babası Haşan Kam- 
kar, İran’da konservatuar kurucusu, önemli bir sima. Haşan Kamkar’ın kü­
çük yaşta eğittiği Kamkars üyeleri, 7 0 ’li yıllardan bugüne onlarca albüm 
kaydetti, pek çok festivalde sahne aldı. Ancak grubun tüm  dünyada tanın­
ması, 1997  yılında, Peter Gabriel’ in ve Real VVorld plak şirketinin davetiyle 
WOMAD festivalinde sahneye çıkmalarıyla ve hemen ardından Real VVorld 
stüdyolarında “ Nightingale With A Broken Wing” albümünü kaydetmeleriy­
le oldu. Tamamen canlı kaydedilen bu albüm, hâlâ dünyanın en önemli “world m usic” albümlerinden biri olarak 
kabul ediliyor. Ses Plak tarafından geçtiğimiz günlerde Türkiye’de yayınlanan albüm, çoğunlukla Iran Kürt müziği­
nin Kamkars tarafından aranje edilm iş örneklerini içeriyor. Dünyadaki müziklerin en güzellerinde “Xoş E Havvre­
m an” , “ Larzan", Dekay Ambar” Soranice söylenmiş, albümün sıkı parçaları bunlar. Santur, setar, daf, kemança, 
ud ve tombaktan kurulu bir orkestrayla çalınmış, baştan sona Mezopotamya topraklarında müzikal bir yolculuk 
sayılabilecek “ Nightingale VVİth A Broken Wing” , diskoteğinizin en nadide eserlerinden olmaya aday, üstelik 
CD’si 5 milyon gibi ucuz bir fiyata satılıyor.

BABYLON KAMPI 2 2  K a sım 'da  o rada  Erkin Koray'ı izleyeceğiz, ta m a m , am a  hakkım ızı asıl 

daha  sonraya  saklayacağız: 2 7  Kasım  geces i, m isa firim iz  B onn ie^P rince ' B illy -n am -ı d iğe r W ill Old- 

ham : A lacak e line  g itarını, A m erika 'n ın  bozkırlarından gam lı ba lad la r okuyacak, rock şarkıyazarliğ in in 

em in  e lle rde  o lduğunu  gös te rip  yüreğim ize su  se rpecek. “ B ir gece  yetm ez, iki gece  sev  b iz i” d iye yi­

ne de  deriz am a, e rte s i gün iki gece ü s t ü s te  Jah VVobble var: Johnny R otten 'ın  PIL’iyle tanıştığ ım ız, 

nabız g ib i basını a m b ie n t'lı vvorld m u s ic ’ in en güzel nağm elerin i çıkarm aya vak feden , Brian Eno’dan 

N atasha  A tla s 'a , b irçok  güven ilir is im le  ça lışan Jah VVobble, yeni projesi Ö eep S pace 'le  fu n k 'ta n  

reggae ’ye savru lacak. 2 7 -2 8 -2 9  -g e r i sayım a başlıyoruz, A sm a lım e sc it't ir  yo lum uz...
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BİR DEVRİMİN GÜNCESİ

Değişme yeteneği
Che'yi Che yapan, tarihi onunla birlikte yapanlardı. Jean Paul Sartre'ın 
“Küba", Mauricio Vincent'in “Sakallılar" kitapları eşliğinde Ernesto Che 
Cuevara'yı ve silah arkadaşlarını saygıyla selamlıyoruz.

Oltulsky,Hırsla, eline geçirdiği her şeyi okumaya baş­
ladı. Ne toplumbilime, ne tarihe, ne de iktisata karşı 
ilgi duyuyordu. Din ve metafizikle ilgiliydi sadece; di­
ğerlerini bilmeksizin, bu konuları anlayamayacağını 
kavradığı güne kadar. Kitap üstüne kitap devirdi; ne 
aradığını bilmeksizin, hepsinde hayal kırıklığına uğra­
dı. Bu deneyim, onda genel bir tedirginlik, belirsiz 
ama gerçek bir hoşnutsuzluk yarattı. Her defasında 
sistemleri reddediyordu. Bunların ne kendi özel so­
runlarını, ne de m illetinin sorunlarını cevaplandırmadı­
ğını hissediyordu. Ancak, her okuduğu kitap ona dik­
tatörlüğü mahkûm edecek yeni -am a  gene de soyut- 
nedenler verdi.
O dönemdeki arkadaşlarının birçoğu ve tanımadığı 
genç arkadaşlarının daha da fazlası, farklı yollardan 
aynı olumsuz sonuca varmışlardı: “ Küba devletinde 
çürümüş olan bir şey var.” Aydınlanmış küçük burju- 
vazinin bu kıpırdanışına “ ölü fare politikası” diyorum: 
iğrenç bir koku duyarsınız. Farenin leşini ararsınız.
Ama kentlerde, neticeler ormanı, nedenleri gizler; ölü 
hayvan hep tesp it edilmeden kalır.
1957 'n in  başlarında, bu genç burjuva aydınları, baş­
langıçta inanmadıkları halde, harekete katıldılar; bu 
onların en saygıdeğer yanıdır. Örgütlenmek, birlikte 
çalışmak, kızgınlıklarına ortak bir çare bulmak fırsatı 
nihayet ortaya çıktığında, bu fırsatı derhal yakaladılar. 
Bu tek tük güçsüz başka ld ırıla rı, karşı konmaz bir 
başkaldırma haline getirebilmek için, her şeyden ön­
ce, evet demek gerekiyordu: Castro’ya evet! Dağlar­
da etrafa oklar sallayan bu uzak, azıcık belalı okçu­
nun arkasında birleştiler. O sadece bir efsaneydi, mil­
li birliğin ve yeniden keşfedilen eneıjinin sembolüydü. 
Castro, rekabeti, hizipleri, kinciliği, karşılıklı güvensiz­
likleri bir yana bırakmak için bir vesile oldu. ■
26 Temmuz Direniş Hareketi'nin iki görevi vardı: İs­
yancılara silah satın almak için şehirlerde para topla­
dı ve şehirli yığınları uyarmaya yönelik gizli yayınların 
ve iz bırakmadan yapılan gösterilerin yürütülmesini 
üstlendi. Kübalı şehirliler iki yıl silah tem ini için uğ­
raştı ve bunları Castro'ya yolladı. Aralarına yeni ele­
manlar katmak için de zaman buldular. Biraz da ha­
yıflanarak,“galiba bizde isyancıların kahramanlığı yok­
tu ” dedi. Onu biraz alçakgönüllü buluyorum.
Polis ve ordu 1 9 5 3 ’ten 1 9 5 9 ’a kadar 20  bin kişi öl­
dürüldü; bunların çoğu da son iki yıl içinde öldürüldü: 
Binini Sierra’lardaki son savaşlar sırasında, 19 binini 
şehirlerde. M-26-7, başkente ve diğer birkaç büyük 
kente kazandırdığı şerefi çok pahalıya ödedi. Bu şart­
lar altında gösterilen cesarete, savaş sırasındaki 
kahramanlıklardan daha büyük değer veririrp. Tek ba­
şına ve gözlerden uzak, elindeki tutsağı aşağılamaya 
çalışan düşmana karşı bir mücadeledir bu. Şüphesiz, 
Sierra'lardaki adamlar ilk cesareti gösterm işlerdi ve 
asıl önemli olan da buydu. Kumanda eden, işi başla­
tan ve direnen onlardı.
Direniş Hareketi, kendini kurarken, elbette ki, silahlı 
ayaklanmaya nazaran ikincil olduğunu kabul etm işti, 
fakat başlangıçta bu doğru gözükmüyordu. Dağdaki 
isyancılar o kadar uzakta ve sayıca o kadar azdılar ki! 
Fakat dağdakiler direndiler. Sayıları arttı. İlk zaferleri­
ni kazandılar. Ülkeyi kurtarma görevini yüklenmiş ol­
dukları ve bu görevi başarıyla sonuca ulaştıracak güç­
te oldukları ortaya çıktı. Ayaklanma hareketinin kendi 
içinde kuvvet dengesi tersine döndü; Direniş hareke­
tinin ilkede kabul ettiği ikincillik, bir gerçek haline gel­

di. Bu, kimsenin kabahati değildi. Castro, genç burju- 
valara gerçek bir mücadele yolunu kapatmak için de­
ğil, fakat basit bir inancından dolayı, direniş hareketi­
nin mücahitlerinin tek imkânlarına, sabotaj ve tedhiş 
hareketlerine izin vermiyordu. Castro sadece, devri­
min kendisinin şehir partizanları hakkında verdiği 
hükme kendi sesini ekledi: Onlar görevlerini değiştir­
memeleri gereken vazgeçilmez yardımcılardı; para ve 
silah tem ini, o kadar. Ve devrime olan bütün bağlılık­
larına rağmen, bu genç şehirliler, Castro kadar radi­
kal olmaktan çok uzaktılar. Daha doğrusu, hâlâ, Fi- 
del’ in çoktan aşmış olduğu fikirlere bağlıydılar. 
Oltulsky, Las Villas bölgesindeki isyancıları destekle­
me işini örgütlem işti. Savaşın sonlarına doğru, Che 
Guevara’nın, askerlerinin başında, Sierra’ lara doğru 
yürümekte olduğu kendisine bildirildi. Dağlarda bir 
yerde buluşacaklardı.
Buluştular. Bir fırtına gibi. Gu- 
evara son 4 5  gün içinde 11 
öğün yemek yiyebilmişti. Keyfi 
yerinde değildi ve kendisine yi­
yecek sağlayacağını vaat eden genç adama güven­
mediğini saklamadı. Oltulsky ise çok çalışıp elinden 
geleni yaptığı için bu hafife alınma karşısında rahat­
sız olmuştu. Bir maceracıya çattığını düşünüyordu; di­
ğeriyse, bir karşı-devrimciye.
Her ikisi de yanılıyordu. Guevara, devrimin en yetişkin 
ve en sağlam kafalarından biriydi. Onu gördüm. Biz 
konuklarına karşı gösterdiği yakınlık ve iyiliğin o güne 
özgü olduğunu düşünmek delilik olurdu. Bu duygula­
rında şüphesiz içtendi. Fakat 1958 'de , Oltulsky’yle 
karşılaştığı zaman, hiçbir şey, ne açlık, ne de o her 
zaman en kötü olasılığı düşünüp kendini ona göre

1930  doğumlu, 1 9 2 9 ’da M  M
Havana’ya yerleşen Polonya L—J l  
Yahudisi bir ailenin tek çocuğu. 1 9 5 4 ’te  Miami 
Üniversitesi Mimari Bölüm ü’nden mezun oldu, 
Ertesi yı Küba'ya döndü ve gizlice direnişe katıl­
dı. Shell’in yöneticilerinden biri olmasına rağ­
men, Fidel Castro’nun 2 6  Temmuz’daki Las Vig- 
lias’taki harekatının başında yer almıştı. Che’yle 
zaferden az önce tanışmışlardı, ilk buluşmaların­
da devrimin tem el taleplerinin gizli tutulmasını 
savunmuş, Che'nin cevabı da “ saçm alam a” ol­
muştu. “ Yapılması gereken tam  tersi: Talepleri­
mizi kaleme almalıyız ki, insanların kalplerinde 
ve zihinlerinde yer alalım. Bunu başarırsak bizi 
kimse tutam az." 1 959 'da  iletişim  Bakanı olan 
OltuskyTe Che, tartışmalarına ve anlaşmazlıkları­
na rağmen, yakın dost olmuşlardı.

hazırlayan ihtiyatlı cesaret, onu ödün vermeye zorla­
yamazdı.
Yaşça daha genç, daha o günden artık efsaneleşmiş 
bir savaşçı olan Guevara karşısında saygılı, fakat yi­
ne her zamanki gibi inatçı olan Oltulsky, çıkar ve fikir 
ayrılıklarından değil, şehirlerdeki terörü yakından tanı­
dığından, o anki durumdan ve bir insan olarak kendi 
iç yapısından dolayı, Guevara'ya karşıydı. İnsan kent­
lerde dikkatli, sabırlı ve ihtiyatlı olmayı öğrenir. Sonu­
na kadar gitmekten çekinmiyordu, ama bu gidiş ya­
vaş ve aşamalı olmalıydı. Kısacası, karakterini mey­
dana getiren alışkanlıklarından ötürü, devrimle aynı 
amaçları paylaştığı halde, bir devrimciden çok, bir re­
formcuydu.
Gece bastırınca, toprak reformu konusu ele alındı. 
Oltulsky, toprakların köylüler arasında bölüşülmesini 
istiyordu. Fakat ihtiyatlılığı, tedricen yapıldıkları takdir­
de reformların daha sağlam olacağına inanan burjuva 
aklı, devrimin bütün durakları aşarak sonu bilinmez 
yollara çıkacağına ilişkin korkusu, milli çıkarlara olan 
derin bağlılığı ve belki de bütün ülkelerde şehirlinin 
cahil köy halkına duyduğu hafif küçümsemenin çok 
eski kalıntıları, bütün bunlar, onu daha beklemek ge­
rektiğini önermeye yöneltti. Toprağın dağıtılması, za­
ferden hemen sonra yapılabilirdi. Herkes kendi payı­
na düşeni almalı, fakat toprağı işleyenlere sadece 
toprağın intifa hakkı verilmeliydi. Ancak, iki yılın so­

nunda, daha önceden belirlenmiş bir üretim seviyesi­
nin (genel olarak, geçmiş yılların ortalama üretim se­
viyesinin) üstünde bir üretim sağladığı takdirde, mül­
kiyet hakkının köylüye tanınmasını savundu. Guevara 
son derece sinirlendi. Eğer toprak köylülerinse, onla­
ra verilmeliydi. Derhal ve hiçbir şart aranmaksızın. 
Çiftçilikten hiçbir şey anlamayan küçük burjuvazi, 
hangi hakla çiftçilere karşı bu küçümseyici tedbirlerin 
alınmasını isteyebilirdi? Şehirliler okuma yazma bil­
dikleri için mi? En derin kültür bile, gerçekten devrim­
ci bir bilincin ışığında, ölü kitap sayfalarına, b irtak ım  
sözcükler haline dönüşür. Köylüler tam  bir güvene la­
yıktır. Onlar bir devrim yapmaktadır. Bunu da bilmek­
tedirler. Şu halde, üretim düşmeyecektir.
Sabah olduğunda, hâlâ tartışmaktaydılar. Tartışma o 
kadar hararetliydi ki, her şeye rağmen kardeş kala­
caklarını ispatlamıştı. Her konuda anlaşmazlığa dü­
şen bu iki aydın, derin bir şekilde benzeştiklerini, fi­
kirlere ve tartışmaya açık olan ortak ilgilerini ortaya 
koydular. Sorun, 1959  yazında, reform ilan edildiği 
zaman tam olarak çözümlendi ve her ikisinin de haklı 
olduğunu gösterdi. 1958'deyse, tartışma malzeme 
yüklü kamyonların gelişiyle kesildi. Guevara'nın neşe­
si yerine geldi; adamları açlıklarını giderdi. Oltulsky, 
gözünde yükseldi. Zaten tartışma sırasında isyancı, 
direniş hareketi savaşçısını takd ir e tm ek için birçok 
neden bulmuştu. Diğeri, farklı görüşlerini korurken, 
her şeyden çok, karşısındakini anlamaya çalışmıştı. 
İsyancıların tezinin sarsılmazlıını kabul etmekle, açık 
kafalılığını ve zekasını ortaya koymuştu.
Bu Guevara'yı savaş yaratmıştı. Savaş, kendi uzlaş­
maz niteliğini ona verm işti. Devrim ona süratini ka­
zandırmıştı. Oltulsky'den yaşlı olduğu halde, daha 
genç görünüyordu. Ona bakarak, direniş hareketi sa­
vaşçısı, yavaş ve sürekli ilerlemeye olan yatkınlığının 
belki de sonradan edinilm iş bir şey olduğunu keşfet­
ti. Belki de, eski kuşaktan kalma önyargılarla engelle­
niyor, durduruluyordu. Genç adam, kendi içinde bes­
lediği o şehirli duyarlılığını, eskim iş fikirlerle veya da­
ha da kötüsü, geciktirmelerle reformlardan kaçınma­
nın akıllıca bir yolu olarak görmeye başladı. Sonunda 
kazandı. Değişme yeteneğini radikalizmin hizmetine 
verdi.
Jean Paul Sartre, Sartre Küba'yı Anlatıyor

Ç iftçilikten  anlamayan küçük burjuvazi, hangi hakla 
ç iftç ile re  karşı küçümseyici tedbirlerin alınmasını 
isteyebilirdi? Okuma yazma b ild ikle ri için mİ?
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HARRY VIUELIAS (POMPO)

malarda Che'nin yanındaydı: Sierra M aestra ’da, Oxidente baskınında, Las 
Vilias harekatında, Kongo’da, Bolivya'da... Devrimin ilk yıllarında Che'nin
muhafızlarının başında yer aldı, endüstri bakanlığında onunla birlikte çalıştı. 
Che Kongo’ya gidince, Pompo, Batı Ordusu komutanı oldu. Bir gün Fıdel 
Castro onu ve Carlos Coelho’yu (Turna) çağırdı ve Che’yle Kongo cangılında 
buluşmalannı istedi. "Bize, en önemli vazifemizin Che’yi korumak olduğunu 
söyledi." Yola çıkmadan önde Fidel, her ikisine de birer Rolex marka kol sa­
ati hediye e tti. Başlangıçta Kongo’da işler epey kötü gitti. Gerilla kuvvetleri 
çok düzensizdi, moralleri bozuktu. 1 2 0  kadar Kübalı gerilla ise ümitsizlik 
içindeydi. “ Che bize Kongo’da bir sabır dersi verdi. Yerlilerin kültürünün bi­
zimkinden farklı olduğunu ve onları anlamamız için çaba göstermemiz ge­
rektiğini söyledi.” Kongolular “ deva" ism inde b ir tü r iksirin onları kurşunlar­
dan koruyacağına inanıyorlardı. Kimse bu iksirden biraz yutmadan savaşmı­
yordu. "Che onların bu adetlerini gözlemledikten sonra, bizden onlara anla­
yış göstermemizi istedi. Kongolulara şöyle dememizi tavsiye e tti: Bizim ’de- 
va ’ya ihtiyacımız yok, çünkü Fidel, bize hayatımızın sonuna kadar idare ede­
cek dozda iksir verdi.” Kongo’daki başarısızlığın ardından Pompo ve Turna, 
Küba’ya gidecek olan Che’yle buluşmak üzere Prag’a gittiler. Aylar sonra 
Bolivya’daki gerilla savaşında tekrar buluşacaklardı; Turna, bu savaşta ha­
yatını yitirecekti. Turna, ölmeden önce, Che’ye Fidel’in ona hediye ettiği Ro- 
lex saati verdi ve onu Küba’daki oğluna iletmesini istedi. Che, La Igera kö­
yünde öldüğünde üzerinde bulunan iki saatten biri Tuma’nın Rolex’iydi. 
Pompo, çok az sayıda askere verilen Küba Demokrasi Kahramanı payesinin 
sahibi. Angola, Mozambik ve Nikaragua’da uluslararası operasyonlara 
katıldı. 6 1  yaşında, dört çocuk sahibi, general rütbesiyle Batı Ordusu Siyasi 
Eğitim Şubesi’nin başında.

doğuma gelemediğinden, M anuelle ’in doğumu, ispanya’dan göçmen olarak 
gelen ailesinin işlettiği barda, koltukların üzerinde gerçekleşti. Che'yle Sier­
ra M aestra'da karşılaşıp gerilla olmadan önce, Havana'da birkaç kundakla­
ma eylemine katılmıştı. 2 4  yaşındaydı. Devrimden sonra Oriente eyaleti kuv­
vet komutanı oldu, sonradan Ramiro Valdes’le içişleri Bakanlığımın nüvesini 
oluşturacak olan milli güvenlik kuvvetlerini kurdu. 1 9 6 1 ’de istihbarat Örgü- 
tü ’nün başına geçti, Güney Amerika ve Afrika’daki devrimci hareketlerle iliş­
kilerden sorumlu oldu. Bu konumdayken Che’yle işbirliği yaptı, ona Arjantin, 
Kongo ve Bolivya’da devrim merkezleri hazırlamasında yardımcı oldu. "Che 
hep Arjantin’de devrimin gerçekleşmesi hayalini kurardı. Hem Kongo hem 
de Bolivya’da yapılanlar hep bu yönde atılan adımlar o lm uştur." Che'yle En­
düstri Bakanlığındaki birçok buluşmalarından birinde onu tek  başına, ip üs­
tünde yürüyonrıuş gibi dengesini koruyarak yürürken bulmuştu: “ Ayaklarına 
bakarak çok ağır bir şekilde hayali bir çizgiye kadar yürüdü, sonra durdu, 
‘Arjantin'in sınırlarında yürüyorum ve yaşlanmadan bu sınırları aşmalıyım’ 
dedi." Onu belden üstü çıplak, elinde purosu, ciddi, fakat hem keskin hem 
de yumuşak şakalarından birini yapmaya hazır haliyle hatırlıyor. Che’nin Bo­
livya’daki gerilla kuvvetlerine rehberlik etm e ve desteklem e görevini üstle­
nenlerdendi. “ O zamana kadar üstlendiğim en önemli görevdi. Neredeyse 
her gün, Che'yle bağlantımızı kaybetmemize rağmen, Bolivya'da olup biten­
lerden Fidel’ i haberdar ediyorduk.” 10  Ekim 1967  günü, Che'nin ölümün­
den iki gün sonra Pigneiro Fidel'i arayarak Che’nin cansız vücudunu göste­
ren fotoğrafların ellerine geçtiğini bildird: “ Bu hepimiz için dehşet verici bir 
andı..." Pigneiro, bugün dahi, Che'nin son anlarının kâbusunu gördüğünü 
söylüyor. Bugün 6 9  yaşında, iki çocuk sahibi ve Şilili yazar Marta Harne- 
ker'le evli. Kom ünist Parti Merkez Komitesi üyesi.

JOSE MANUEL MANRESA

Batista ’nın ordusunda yazıcı | 
olarak çalışırken gerilalara 
katıldı. Che 1 9 6 5 ’te  Kongo’ya gidene kadar hiç 
ayrılmadılar. Ulusal Tarım Reformu Enstitü­
sü n d e , Küba Ulusal Bankası’nda, Endüstri Ba­
kanlığında birlikte çalıştılar. “ Sabah 3 ’ten önce 
paydos etmezdik, pazar günleri de gönüllü me­
sai yapardık... Che herkesin karavanadan ye­
mesini ister, tabağında ayrı bir yemek görse kı­
yameti koparırdı. Kendini disiplin altında tutardı. 
İşinde daha verimli o lm ak için, uykusundan ça­
larak m atem atik ve lo jistik çalışırdı.” Che’nin 
ölümünden sonra Ticaret Bakanlığında çalışan 
Manresa, şimdi emekli, 75  yaşında.

JOSE RAMON SILVA

1 9 3 3  yılında Santiago’da 
doğdu. Granma yelkenlisi­
nin 1 9 5 7  haziranında gelişinden yedi ay sonra 
Sierra M aestra ’daki gerillalara katıldı. Savaş 
boyunca Guevara’nın yanında yer aldı, üç kez 
yaralandı. “ Bir keresinde b ir yoldaş Che”ye faz­
ladan b ir şişe sü t venrıek istedi. Hepimizin 
karnı açtı, ama o hepimizden beter durumday­
dı, çünkü astımı vardı ve har an krizi geçirme 
teh likesi altındaydı. Ne var ki, bizi sütü paylaş­
maya zorladı, herkese birer kaşık düştü." Dev­
rimden sonra orduda kalmayı tercih eden Jose 
Ramon Silva bugün 6 9  yaşında, albaylıktan 
em ekli oldu.

ORLANDO BORREGO

Che’yle Sierra’da tanıştığın­
da 2 1  yaşındaydı. Devrim­
den sonra Ziraat Reform Enstitüsü'nde çalıştı. 
“ Che'de m üthiş bir mizah gücü vardı. 1 9 6 1 ’de 
Sovyetler Birliği başkan yardımcısı Anastas Mi- 
cojan’ı bakanlığında öğle yemeğine davet etm iş­
ti, bütün Kübalı bakanlar üniformalıydı, bir tek 
Teknoloji Geliştirme Bakan Yardımcısı Tirso 
Sanch takım elbiseyle gelm işti. Che onları Rus­
larla tanıştınrken sıra Tirso’ya gelince, ‘bu da 
ulusal buıjuvazinin tem silc is i’ dem işti. Micojan 
da bunu ciddiye alarak yemek boyunca Tirso’ya 
ters ters baktı.” Borrego bugün 6 6  yaşında, 
Ulaştırma Bakanlığı’nda danışman.
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ALEIDA MARTS GUEVARA

1 9 9 7 ’ye dek, Che'yle birlikte olduğu sekiz yıl raS 
hakkında hiçbir gazeteciyle konuşmadı. Aleida R  ' '  . I
Marts, Che’nin ikinci eşi; onun beş çocuğundan dördünün, Aleida, Camilo, 
Selia ve Emesto’nun annesi. Che’yle 1 9 5 8 ’de, El Escabray’a gerillalar için 
para getirdiğinde karşılaşmışlar. O zamanlar 2 4  yaşında olan Aleida, öğret­
menlik eğitim i görmüş, Las Viglias eyaletindeki 19  Temmuz hareketinde ya­
sadışı eylemci olarak yer almıştı. “ Che’ye aşık olduğuma inanamıyordum. 
Genç erkeklerle çalışmaya alışkındım ve onlarla ilişkim , aynı ideale sahip 
yoldaşların ilişkisinden öteye g itm em işti." Sierra’dayken Santa Clara'daki 
evine baskın yapıldığından şehre dönemedi, gerilla kuvvetlerine katıldı. 
Che'yle Santa Clara saldırısına yol açacak olan birçok köy ve şehir işgali sı­
rasında birlikte oldu, sonra da ondan hiç ayrılmadı. Devrimden sonra, 
1 9 5 9 ’da, Che’nin muhafızlarından Alberto Casteglanos’un evinde evlendi­
ler. "İlk  bakışta aşk değildi bizimkisi. Başta ona yalnızca devrimin önderi ol­
duğu için hayranlık duyuyordum, faka t yavaş yavaş çok özel bir insana aşık 
olduğumun farkına vardım .” Bir süre Che’nin yardımcılığını üstlendi, sonra 
da 1 9 6 4  yılına kadar Küba Kadınlar Birliği’nin genel sekreterliğini yaptı. Che 
gizlice Kongo’ya, sonra da Bolivya’ya gittiğinde birbirlerine yazıyorlar, Afrika 
ve Avrupa'nın değişik yerlerinde buluşuyorlardı. Che gitmeden üç m ektup bı­
rakmıştı: Biri Rdel’e, biri anne ve babasına, biri de çocuklarına. Aleida için­
se Pablo Neruda, Sezar Vajego, Nicolas Gigien ve diğer şairlerden sevdiği 
şiirleri okuduğu 6 0  dakikalık bir kaset bıraktı. Che’nin ölümünü ona bildirme 
görevi Fidel'e düşm üştü. “ İnanamamıştım. Bu kadar çatışmadan sağ çık­
mıştı, ona bir şey olmaz diye düşünüyordum.” Bayan Guevara, bugün 71  
yaşında. Şimdi Che'nin Havana’daki şahsî arşivini yönetiyor ve buranın ya­
kında Che'nin yapıtlarının ve felsefesinin araştınldığı uluslararası bir kurum 
olacağını üm it ediyor. Aleida babası gibi doktor, Selia veteriner, oğulları Ca­
m ilo ve Emesto ise Rdel’in mesleğini seçmişler, avukatlık yapıyorlar.

SALVADOR VILASECA FORNE

Che’nin 1 9 6 0  yılından Küba’dan ayrılışına ka- I I  B f  - j l
dar m atem atik öğretmeniydi. Che’yle 1959  yı- L a  ■ 1   . 1
lında Afrika ve Asya’da ziyaretlerde bulunan bir Küba heyetinde tanıştılar. O 
günlerde Salvador Vilaseca 50 , Che 31  yaşındaydı. Vilaseca M adrit’te  uça­
ğını kaçırıp Mısır’a heyetten bir gün sonra varmış, Che’yle uçakta tanışmış 
ve hemen birbirlerine ısınmışlar. Küba’ya dönerlerken M adrit’te  uçakları arı­
zalanmış, Che de onu sahaflara götürmesini rica etm iş. Vilaseca’nın bir 
sahafla sam im iyetine tanık olan Che, “ Mısır uçağını sahaf uğradığın için ka­
çırdın, öyle değil m i?” diye sormuş, Vilaseca da itira f e tm iş: "Evet, gerçek­
ten de bu yüzden kaçırdım uçağı.” Dostlukları böyle başlamış. Küba’ya dön­
düklerinde Che, Küba Ulusal Bankası’nın başına geçmiş; kısa bir süre son­
ra Vilaseca’ya kendisiyle birlikte yönetici olarak çalışması teklifinde bulun­
muş. Salvador Vilaseca’nın cevabı “ ben bankacılıktan hiç anlamam ki" 
olmuş. Che de “ aslına bakarsan ben de anlam am ” demiş ve eklemiş:
“Ama bu geçerli bir mazeret değil.” Vilaseca Che’ye haftada iki gün, salı 
günleri 8 ’den 9 ’a, cumartesileri de saat 8 ’den sonra -bazen akşama ka­
d a r- m atem atik dersleri vermeye başlamış. Önce ona matematiğin temel 
kurallarını gösterm iş, sonra cebir, analitik geometri ve bazı denklemleri öğ­
retm iş. 1 9 6 4 ’te  "Che, sana öğretecek bir şeyim kalmadı" dem iş. Sonra 
Che’nin arzusu üzerine, 1 9 6 5 ’teki Kongo gerilla harekatına kadar, lineer 
programlama üzerine çalışmışlar. Salvador Vilaseca bugün 8 8  yaşında. 
Emekli o lduktan sonra Siyasi B ilim ler Fakültesi’ne dekanı olm uş. “Tanıdığım 
Che” ism inde bir kitabı var.

JUAN ALBERTO GASTEGLIANOS

1 9 6 2 ’den itibaren C he’nin •*' ' I
muhafızı ve şoförüydü. 1
1 9 6 3 ’te  Che’nin sonradan katılacağı b ir geril­
la “ fo co ” , yani silahlı devrim ci b ir m erkez kur­
m ak üzere Jorje M a se tti’yle Arjan tin ’e  sızdı. 
Che’yle bağlantı kurdu, fa ka t ondan aldığı ce­
vap, "iyi düşün, g ittiğ im iz yerde yirm i yıl sa ­
vaşm ak, dönm em ek de var, ü s te lik  yeni ev­
lend in" o ldu. 4  M art 1 9 6 4 ’te  Arjan tin ’de ya­
kalandı, Che 'n in  ö lüm  haberini hap isteyken 
aldı. Küba’ya dönünce orduya girdi, Ango­
la ’daki savaşa katıldı, N ikaragua’da Sandinis- 
ta la rla  b irlik te  çarpıştı. 6 9  yaşında, albay rüt­
besiyle ordudan em ekli.

1 9 5 7 ’de henüz 14  yaşında 
olduğu için Rdel onu gerilla 

kuvvetlerine almadı. Sonra Che’nin grubuna 
katıldı. Birkaç ay içinde teğmenliğe yükseldi, 
ama rütbe takamadı. “ Che, okuyup yazma öğ­
renene kadar rütbelerim i takamayacağımı söy­
ledi.” Che bir İspanyolca kitap ve bir de cebir 
kitabı bularak, dinlenmelerde ona bizzat öğret­
m enlik yaptı. Kasım 1 9 5 7 ’de yaralandığında, 
Che onu iyileşmek ve derslerini çalışmak üzere 
kampta bıraktı. 1 9 5 8  Aralığında ağır şekilde ya­
ralandı. 1 961 'de  sonradan Genç Komünistler 
Birliği olan Genç Devrimciler Birliği’nin genel 
sekreteriydi. 6 1  yaşında, albaylıktan emekli.

VICTOR BORDON

Che Sierra’dan yola çıkıp 
550  kilometreyi 146  adamıy­
la 47 günde yürüyerek Escebra’ya vardı, Escebra 
komutanı Victor Bordon, birliğini onun emrine ver­
meyi teklif etti. “ Çok konuşmadık, rütbemi herke­
sin önünde yüzbaşıya indirdi.” Birkaç gün sonra 
bir çatışmadan sonra, Che onu "bravo binbaşı" di­
ye kutlayıp rütbesini iade edince, bunu herkesin 
önünde yapmasını istedi, Che “ kalabalıkta inen 
rütbe sessizlikte de pekâlâ yükselir" dedi. Bron- 
don onu hak yemeyen örnek bir insan olarak ha­
tırlıyor. Devrimden sonra Che’nin komutan yardım­
cısı oldu. Cometal isminde bir kamu kuruluşunda 
22 yıl çalıştıktan sonra emekli oldu. 72 yaşında.
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HORJE SERGERA

Genellikle Patito Sergera olarak tanınır. W  *
1 9 3 2 ’de, Oriente eyaletinin Palına Soriano ^ ■K S r o ı i f s ı r i l
köyünde doğdu. Avukatlık yaptı, üniversitede fe lsefe  ve güzel sanatlar 
dersleri verdi, sonra da gerilla kuvvetlerine katıldı. Devrimden sonra 
Che'nin yakın dostu ve satrançtaki en önem li rakibi oldu. “ Havana’ya g itti­
ğim de onu Endüstri Bakanlığı’nda ziyaret ederdim . Sabaha kadar odasında 
çalışırdı. O zamanlar sekiz-on oyun oynardık". Fidel, 1 9 6 3 'te  Sergera'yı Bel 
Bella rejimini desteklem ek direktifiyle Cezayir’e büyükelçi olarak atadı. Bu­
radan Che’ye Arjantin ’deki gerilla hareketini ve Güney Amerika genelinde 
devrim i düzenlemesi için yardımcı oldu. "Bizim  gözümüzde başlangıçta Afri­
ka, Güney Amerika için sıçrama tahtası görevi görüyordu.” 1 9 6 3 ’te  Masse- 
t i ’nin lideri olduğu Arjantin’deki gerilla harekatının düzenlenmesine katılıdı. 
“ Harekat başarısızlığa uğradığında, Afrika'nın, sıçrama tahtasından öte, 
kendisinin bir havuz olduğunun farkına vardık. Latin Am erika'da havuz he­
nüz hazır değildi, faka t Afrika, özellikle Kongo havuzların en âlâsıydı. Serge­
ra, 1 9 6 4  sonundan 1 9 6 5  başına kadar Che’yle Afrika ’daki ikinci hareka­
tında birlikteydi. “ Che bir hüm anist, bir tarih fe lsefecis i ve bir eylem ada­
mıydı.” Che'nin ölümünden sonra Küba Radyo Televizyonunun yöneticili­
ğinden ampul ve yapay takı üreten bir şirketin yöneticiliğine kadar çeşitli 
görevler aldı. Bugün em ekli. 7 0  yaşında, yedi çocuğu var. Anılarını "Afrika 
Savunması: Che fak tö rü ” adlı b ir k itapta topladı.

OSCAR FERNANDES MEL

1 9 5 6 ’da eczacılık fakültesinden mezun olduk- * I
tan bir yıl sonra, Sierra Maestra'da gerilla ola- 1 r ...... 1
rak Che’nin birliklerine katıldı. Oxidente bölgesinin istilasında ve Las Viglias 
bölgesindeki önemli şehirlerin işgalinde Che'nin yanında doktor olarak görev 
aldı. Che 1959 'da  başkente girmeden önce, onun elini alçıya alan da Mel. 
Havana’da Guevara ailesinin en yakın dostlarından biri oldu, evlerinde yıllarca 
yaşadı, Che'nin çocuklannın doktorluğunu yaptı. “ Bir keresinde kızı Aloisia 
hastayken iğne yapmamı istedi, ben de ona ‘Che, sen de doktorsun, neden 
ona iğneyi sen yapmıyorsun' diye sordum. ‘Zaten eve neredeyse hiç gelmiyo­
rum, b irde  beni elimde şırıngayla hatırlamasınlar' dem işti.” Ordunun sağlık iş­
lerinin başına geçtikten sonra Batı Ordusu personel sorumlusu oldu ve Kon­
go ’da Che'nin gerilla birliklerine katıldı. Che ona orada, kişiliğine uygun düştü­
ğünü düşünerek, Swahili lisanında sirke anlamına gelen "S ik i” ismini taktı.
Bir keresinde Kigoına’ya gidip, yeterli besin alamayan askerler için vitamin ge­
tirecekti. Che ona Kongolu savaşçılar için de yeterli vitamin bulunup buluna­
mayacağını sordu. Fernandes “ herhalde bulunamaz” karşılığını verince, Che 
“o zaman kimse vitamin almayacak” demişti. Fernandes bugün 70 yaşında, 
İngiltere ve Finlandiya’da büyükelçilik yaptı. Bir keresinde Che’ye hediye o la  
rak altın kayışlı bir saat vermiş, Che de nasılsa kabul etm işti hediyeyi. “ Birkaç 
gün sonra ondan resmî bir mesaj geldi, mesajda ‘Küba Demokrasisi Halk Fa 
nu'na 20  gram altın bağışladınız” yazıyordu.”

ROJEGLO ASEVEDO

i .jppygj
6 1  yaşında. Tuğgeneral rütbesiyle ordu komu- » 
tanlığı yaptı, Silah ve Teknoloji Bakanı Yardım-
cılığı. Savunma Bakanı Yardımcılığı, Devrimci 1 '
Silahlı Kuvvetler siyasi şube başkanlığı ve Gençlik Ordusu Komutanlığımda 
bulundu. Bu parlak askerî kariyer, 1 9 5 7 ’de Sierra M aestra ’nın kalbinde 
Che’nin kuvvetlerine katılmasıyla başladı. O zamanlar daha 16 yaşındaydı, 
küçük kardeşi Enrique’le gerilla ordusuna katılmışlardı. Che başta onların 
fazla genç olduklarını düşünmüş, ama Rojeglo ayak diremiş: "Eğer bizi ka­
bul etmezseniz, gittiğiniz her yerde sizi tak ip  ederiz. Bizi engellemek için öl­
dürmeniz gerekir." Havana zaptedilirken Che’nin yanındaydı, 1 960 'da  Ulu­
sal Ordu Komutanı oldu. “ Che gerilla kuvvetlerinde hem komutanlık, hem 
de doktorluk yaptı. Savaşı bırakıp Arjantin’e dönebilirdi, ama dönmedi. Tam 
tersine, hiçbir çıkar gözetmeden, devrimi inşa e tm ek için gece gündüz bir 
hayvan gibi çalıştı, günde dört-beş saatlik  uykuyla yetindi."

JULIO MARTINEZ PAES

1 9 0 8 ’de dünyaya geldi. Granma'dan yedi ay I v Ç B h P  J  '1
sonra, gerilla kuvvetlerinde cerrah olarak çalış- , . j  . j
m ak üzere Sierra M aestra’ya gitti. 4 9  yaşın- '  ' 1 
daydı; Havana'nın en büyük hastanesi olan Calixto Garsia Hastanesi’nin or­
topedi bölümünün başındaydı. Gerillalara katılması kariyerinin sonu anlamı­
na geliyordu. “ Che kampa geldiğinde ben uyuyordum. Sonra konuşmaya 
başladık, ‘sana küçük bir hediyem var' dedi. Hediye, içinde bir sürü cerrahî 
aletin bulunduğu tahta  bir çantaydı. ‘Şu anda doktorluktan askerliğe geçiş 
yaptım, artık ben bir gerillayım, sen de benim aletlerim i kullanacak, benim 
yerime doktorluk yapacaksın.” ' Devrimden sonra Castro’nun özel doktoru ol­
du; Che’nin sık sık gelen astım  krizlerinde de bakımını o üstlendi. "Astımı o 
kadar ağırdı ki, o  m üthiş iradesi olmasa, vücudu yaptıklanna kesinlikle da­
yanmazdı.” Paes, Devrim Ordusu’ndan albay rütbesiyle emekli. Onursal baş­
kanı olduğu Havana Fructuoso Rodrigez hastanesine hâlâ her gün gidiyor.
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LEONARDO TAMAGLIO NUGNES

Sierra M aestra ’ya, Oriente köyünden olan ba- T # '
bası Jeneroso Tamaglio'dan bir yıl sonra gitti. '\Vn V I
15  yaşındaydı. Che’yle tanıştığı gün, Che ona “ burada ne yapıyorsun?” diye 
sorduğunda “ senin yaptığının aynısını" diye cevap verdi, belki de bu cevabı 
yüzünden Che onu kendi takımına aldı ve yanından ayırmadı. M aestra 'da 
Che’nin özel postası oldu, zafer sonrası da muhafızlarına katıldı. “ Bolivya’da 
esir düşene kadar 10  yıl 7 ay onun yanındaydım. 8  Ekim 1967 , hayatımın 
en zor günlerinden biriydi. Che kaçabilirdi. Geri kalanları, yaralananları düşü­
nerek teslim  oldu." Bugün 61  yaşında. Tamagito, ya da daha çok bilinen is­
miyle “ Urbano” , hâlâ dinç ve enerjik. Che’nin ölümünden sonraki macerası­
nı dinledikten sonra Fidel’ in kendisine verdiği CTDKNH 5 0 9  marka Rus yapı­
mı silahını hâlâ taşıyor. “ Che'nin ölümünden sonra Şili üzerinden 2 9 0 0  kilo­
metre yürüdük, orduyla 3 5  çatışmaya girdik ve And dağlarında altı ay geçir­
d ik ” . Che'nin Bolivya'daki mücadeleyi “Amerika Devrimi” nin bir parçası ola­
rak gördüğünden ve bunu biraz da onur meselesi yaptığından emin. “Che 
bir keresinde, Kongo’da olanlar Bolivya'da tekrarlanırsa, Küba’ya dönmeyip, 
buradan bir ç iftlik  alıp, ilk fırsatta tekrar mücadeleye başlamak istediğini 
söylem işti.” Che tu tsak düştüğünde üzerinden çıkan 2 0  bin dolar bu işe ay­
rılmıştı. “ Bolivya ordusu, kayıtlara geçirmeden bu paranın üzerine oturdu. 
Bolivya’daki gerilla savaşı zaferle bitseydi, hedef Arjantin’d i.”

RAMIRO VALDES

Che’yle M eksika'da, 1 9 5 6 'd a  Granma h a r e k a - | - ^  3 ^  l i r
tına hazırlanırken tanıştığında, 2 3  yaşında bir I  •«> ■ * ■  ■  ■' ■ " I
delikanlıydı. Moncada ordu kampı işgaline katılmış, Fidel ve harekattan sağ 
çıkanlarla birlikte Pine adasında hüküm giymişti. “Che, Küba gerillalarının 
M eksika’da aldıkları zorunlu ordu eğitim inde benden yüksek rütbe alınca, 
bunun onu kaygılandırdığını söyledi. Bu durumun ona dokunduğunu, çünkü 
benim daha çok deneyime sahip olduğumu, eğitim  komutanlığını aslında 
benim yapmam gerektiğini söyledi. Bu hareket onun yalınlığını, insancıllığını, 
duyarlılığını, diğerlerine ve kendisine olan saygısını gösteriyordu.” Küba’ya 
geldiklerinde, Ramiro ordu yönetim inde Che'nin sağ kolu oldu; aralarında 
hayatları boyunca sürecek bir arkadaşlık kuruldu. “ Ailenizi seçemezsiniz, 
ama arkadaşlannızı seçersiniz. Che'yi ben kardeşim gibi görüyorum; bu kar­
deşlik benim için kan bağından daha önemli, kan bağı şansa bağlı bir şey. 
Yeni bir gerilla harekatı başladığı takdirde birlikte savaşmak üzere, Maest- 
ra’da yemin etm iştik. Fakat Che, 1 9 6 5 ’te  İçişleri Bakanlığı görevinden ayrıl­
mama izin vermedi. Ölüm haberini aldığımda gözyaşlarımı tu tam adım .” So­
nuncusu 1979-1984  arasında olm ak üzere, iki kere içişleri Bakanlığı yapan 
Ramiro, bugün 1 0  bin kişinin çalıştığı, 3 6  şirketi bünyesinde toplayan, De­
m ir ve Çelik Bakanlığı’na bağlı Enformasyon, Elektronik ve iletişim  Gru- 
bu'nun başında. Beş çocuk sahibi.

ENRIOUE ASEVEDO

•m  'le f! V'L» İ l L  .: » fc 'ı 
1 4  yaşındayken, 16  yaşındaki ağabeyi Rojeg- ı f M a
lo ’yla birlikte Sierra M aestra ’ya g itm işti. Oxi- |
dente işgali sırasında yaralanmış, teğmen rüt- ■ 1 1 '*  11 "
besi almıştı. Devrimden sonra Tarım Refomnu Enstitüsü’nün Endüstriyel Ge­
liştirme Bölümü’nde çalışmaya başladı. Che, başka seçenekler varken bir 
Amerikan şirketinden patlayıcı alması yüzünden, 17  yaşındayken onu bu gö­
revden aldı. “ Ceza” olarak onu üniversitede okuttu. Altı yıl sonra Şeker En­
düstrisi Bakanı Orland Borrego, Fidel Castro’yu Enrique’in Bolivya’daki 
Che’nin gerilla kuvvetlerine katılması için ikna etti. Borrego, “ Enrique bunu 
öğrendiğinde sevinçten havalara uçtu” diyor. Ancak bu seyahat hiç gerçek­
leşmedi, iki adam da Che’nin ölümünü öğrendiklerinde ağlamaya başladı­
lar. Enrique Asevedo 5 4  yaşında, bir kızı var. Şu anda Flavana vilayeti Ordu 
Komutanı. Üç yıl önce, Che'nin komutasındaki gerilla savaşından anılarını 
içeren “ Dekamisado” (Gömleksiz) isim li kitabı yayınlandı.

FİDEL CASTRO RUIZ ^

Che'yle 1 9 5 5  temmuzunda, M eksika'da Anto- ilil* h  i f lj
nia Gonjales’in evinde karşılaştı. İlk sohbetleri p  
sabaha kadar sürdü; sonra da bunu huy edin- ■ 1 
diler. “ Her hafta Popocatepelt yanardağına çıkmaya uğraşır, bir türlü başara­
mazdı. Astımı vardı, yanardağa tırm anmak için m üthiş çaba harcardı. Hiç zir­
veye varamasa da, tekrar tekrar denerdi. Bu, kişiliği hakkında yeterli fik ir 
ve riyo r. Çok cesurdu, hep ölüme kur yapar gibiydi. Ne zaman önemli bir iş 
için güvenilir birine ihtiyaç duysak, çıkıp gelirdi. Hangi işi yapsa, iyi yapardı, 
çok çalışkandı. T ek  istediğim, devrim başarıya ulaşınca, mücadeleyi Arjan­
tin ’de sürdürmek. Devlet meseleleriyle beni oyalamayın’ dem işti, ben de 
ona söz verdim. Sonrası malûm; Kongo, Bolivya... Bu görevi biz vermedik, 
fikir, plan onundu. Biz sadece destekledik, çünkü fikirlerinin doğruluğuna 
inanıyorduk. Onu bir daha göremeyeceğime kendini alıştırmam zor oldu.
Çok özel bir insandı.”
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1967, BOLİVYA: CHE’NİN SON ÇATIŞMASI

Burada olmasa da 
bir başka yerde...
Che Guevara, bundan 35 yıl önce, Bolivya'da hükümet birliklerine esir 
düştü, 9 Ekim 1967'de kurşuna dizildi. Che'nin son üç gününü Jorge G. 
Castaneda'nın "Companero: Life and Death of Che Guevara" adlı 
kitabından aktarıyoruz...
7 Ekim akşam ı, 1 7  adam  Yuro geçidi üzerinden 
yola koyulm uşlardı. Nehrin karşı kıyısında b ir ç ift­
çi, bu sakallı, s ırt çantalı ve silahlı, kadidi çıkm ış 
hayaletleri görm üştü. Kuşkusuz, bunlar aranan 
gerilla lardı. Oğlunu yollayarak, birkaç k ilom etre  
ö tedeki Yüzbaşı Gary Prado Salm on kom utasın ­
daki kuvvetlere haber gönderdi. Yüzbaşı, b irlik leri­
ne derhal geçidin g iriş ve çıkışına pusu kurm a 
em rin i verdi, kendis i de geçid in yukarısından ha­
rekatı yönetecekti. Che’nin son çatışm ası başla­
m ak üzereydi.
Guevara hazırlıklıydı, yalnız ordunun çe tes in in  var­
lığını keşfedip  keşfe tm ed i­
ğ inden em in değildi. Çeteyi 
birkaç gruba ayırdı, her biri­
ne nehrin ön lerindeki kısmını 
keş if em ri verdi. Güneş yük­
se lirken gerilla lardan Benig- 
no ve Pacho geçidin yukarısında b ir sürü asker 
o lduğunu gördüler. Che’nin önünde iki seçenek 
vardı: Ya askerlerin geçidin g iriş in i tu tm adıklarını 
üm it ederek geri dönecek ya da karanlık basana 
kadar bekleyip yoluna devam  edecekti. İkinci te r­
cihini kullandı ve adamlarını savunm a düzenine 
sokarak bekledi. 8  Ekim günü 1 3 :3 0 ’da askerler

geçidin g iriş ine yakın olan gerilla lara a teş açtı. 
Çok geçm eden iki je t  ve b ir he likop ter bölgenin 
üzerinde dönm eye başladı, fa ka t a teş  açmadılar. 
Che ve yanındaki yedi gerilla  geçidin derin lik leri­
ne doğru ilerlem eye çalışıyorlardı, askerlerin ate­
ş ine  uzun süre direnem ezlerd i. Bir süre sonra 
Guevara’nın M - l tü feğ ine  kurşun isabe t e tti ve 
kullanılm az b ir hale geldi; b irkaç dakika sonra 
kendisi de kalçasından yaralandı, yürüm ekte güç­
lük çekiyordu. VVİlli, ya da gerçek adıyla S im ön 
Cuba, b ir e linde m akinalı tü feğin i taşıyor, d iğer 
eliyle de kom utanına des tek  olarak, onu b ir kaya­

lığın arkasına çekm eye çalışıyordu. Prado’nun as­
kerlerinden üçü onların yaklaştığını gördüler, ka­
yalığın üzerine tırm anm alarını beklediler, sonra 
da “ silahlarınızı atın ve ellerinizi kaldırın ’’ diye ba­
ğırdılar. Che a teş  edem ezdi, tabancası çalışm ı­
yordu, tü feği de isabe t alm ıştı. VVİlli, ya te k  eliyle 
a teş  edem ediğ i ya da böylesini daha akla yakın

bulduğundan ateşi kesti. Sonra Che “ a teş e tm e­
yin, ben Che G uevara’yım, sizin için d irim  ö lüm ­
den daha değerli’’ diye bağırdı. Bu olayın Bolivya 
askerleri ta ra fından aktarılan b iç im inde, mağlup 
Arjantin li “ ben Che Guevara’yım ve yen ild im ” de­
m iş ti. Olayın daha akla yakın b ir aktarım ındaysa, 
VVİlli b itap b ir halde tü feğ in i bırakıp “ kum andan 
Guevara benim  yanım da, ona hak ettiğ i saygıyı 
g ös te rin ” diye bağırmıştı.
Yüzbaşı Gary Prado, derhal C he’nin yakalanm ası 
em rin i verm iş, aşağıda çatışm a devam  ederken 
C he’nin bulunduğu yere ge lm işti. Guevara’nın 
k im liğ in i b irkaç kez inceleyip s ırt çantasını ara­
m ış, sonra da heyecanla te ls ize  sarılıp 8 . Tümen 
Kom utanlığı’na Che’nin yakalandığını b ild irm işti. 
B ir yürüyüş kolu o luştu ru lm uş, Prado, Che’yi iki 
k ilom etre  ö tedeki La Higuera’ya götürm üştü . 
Konvoyun arkasından d iğer tu tsak la r, ölen asile­
rin cesetlerin i taşıyan katırlar, yaralı askerle r ve 
yüzlerce m eraklı insan yürüyordu. Guevara kasa­
ba oku lunun top rak zem inli b ir odasına kapatıldı; 
VVİlli de yan odada k ilit altındaydı.
A skerler gece boyunca başarılarını kutladılar, La 
Paz’daki Bolivya ordu kom utanları ise e fsanevî 
tu tsak la rına  ne yapacaklarını düşünüyorlardı. Che

Konvoyun arkasından diğer tutsaklar, ölen asilerin 
cesetlerini taşıyan katırlar, yaralı askerler ve 
yüzlerce meraklı insan yürüyordu. Guevara kasaba 
okulunun toprak zeminli bir odasına kapatıldı.

JOHN BERGER’IN GÖZÜYLE CHE GUEVARA

Bir insanın taşıdığı 
olanakların simgesi
Guevara’nın önceki pazar Bolivya or- son b ild irisin in başında 1 9 . yüzyıl
duşunun iki bölüğüyle gerilla  kuvvet­
leri arasında, Rio Grande ırmağı ır­
mağının kuzeyinde H igueras dalı bir 
cangıl köyü yakınlarında yer alan ça­
tışm ada  öldürüldüğünü kanıtlam ak 
üzere 1 0  Ekim 1 9 6 7  Salı günü dün­
yaya b ir fo toğra f iletild i. (Daha sonra 
bu köy Guevara’nın e le geçirilm esi 
için verilen ödülü aldı.) Cesedin fo­
toğrafı, Vallegrande kasabasında bir 
ahırda çekilm işti. Ölü, b ir sedyeye, 
sedye de beton b ir çeşm e yalağının 
üstüne yerleştirilm işti.
Önceki iki yıl içinde “ Che” Guevara 
e fsaneleşm işti. Nerede olduğunu ke­
sin o larak k im se bilm iyordu. Kimse­
nin onu gördüğüne değin ta rtışm a gö­
türm ez b ir kanıt da yoktu. Am a varlığı 
sürekli kabul ediliyor ve anımsatılıyor­
du. Guevara - “ dünyada b ir yerde” ki 
gerilla üssünden Havana’daki Üçkıta 
Dayanışma Örgütü’ne gönderd iğ i-

devrimci şairi Jose M arti’den bir dize 
alıntılıyordu: “Acıların vaktid ir şim di 
ve yalnızca ışığı görm ek gerekir.” 
Sanki kendi ağzıyla açıkladığı ışığın 
içinde Guevara görünmez, her yerde 
hazır ve nâzır b ir durum a gelm işti.
(...) Guevara’nın hangi koşullarda öl­
düğünü bilm iyoruz. Ama ölüm ünden 
sonra cesedine yaptıklarına bakarak, 
e line düştüğü insanların kafa yapısı 
hakkında b ir fik ir  edinebiliriz. Önce 
sakladılar cesedi. Sonra sergilediler. 
Sonra, bilinm eyen b ir yerde adsız bir 
mezara göm düler. Sonra kazıp yeni­
den çıkardılar. Sonra yaktılar. Ama 
yakm adan önce, daha sonra teşh is  
ed ileb ils in  diye, parmaklarını kesti­
ler. Bu bize onların, ö ldürdükleri kişi­
nin gerçekten Guevara o lduğundan 
kuşkulandıklarını düşündüreb ilir. Ay­
nı b iç im de bundan hiç kuşku duyma­
dıklarını, am a cesetten  korktuklarını

da düşündüreb ilir. Ben İkincisine 
inanm aya yatkınım .
(...) Bu fo toğra fla  R em brandt’ ın “ Dr. 
N icolaes Tulp ’un Anatom i D ers i” adlı 
tab losu  arasında b ir benzerlik var. 
Profesörün yerini kalıp gibi g iyinm iş, 
burnunu m endiliy le örten albay al­
mış. Onun so lundaki iki kişi kadavra­
yı profesörün so lunda, en yakınında 
duran iki doktor gibi, aynı yoğun 
am a duygusuz ilgiyle seyrediyorlar. 
R em brandt’ ın tab losunda  daha çok 
sayıda figür olduğu doğru -tıp k ı Val-

legrande’deki ahırda da fo toğrafa  gir­
meyen daha b irçok k iş in in  bulunm a­
sı gibi. Am a cesedin  yukarıdan ken­
d is ine  bakan kiş ile rle  ilişk is i açısın­
dan yerleştiriliş i, cese ttek i evrensel 
d ing in lik havası -b u n la r  b irbirlerine 
çok benziyor.
Bu da şaşırtıcı o lm am alı, çünkü iki 
resm in işlevleri benzerdir: Her ikisi 
de resm î ve nesnel o la rak İncelen­
m ekte  olan b ir cesedi sergilem eyi 
am açlam ıştır. Bundan öte , her iki re­
s im  de ölüyle ders verme’yi amaçlar:
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acı içinde ve sıkıntılıydı, an la tılanlara bakılırsa, öl­
m eye hazır gibi de görünm üyordu, fa ka t ölüm ü 
de aklından geçirm iş olmalıydı. Eğer "s izin için di­
rim ö lüm den daha değerli” dem işse , herhalde öl­
meyi düşünm üyordu. Bolivya hüküm etin in  onu 
yargılayarak, yakalanışını saldırgan dış m ihrakla­
rın karşısında kazandıkları b ir zafer g ibi göstere­
ceğini düşünüyor olmalıydı. Fakat iş le r böyle yürü­
m eyecekti.
Sabaha karşı Gary Prado ve  subay Andres Se- 
lich, Guevara’yı nafile  sorguladılar. Sabahleyin 
6 :3 0  civarında, Va llegrande’den gelen he likopter­
den üç kişi indi: P ilot Binbaşı Nirio de Guzmân,
8 . Tüm en’ in başında bulunan Albay Joaçuîn Zen- 
teno  ve ClA’nin Kübalı te ls izc is i, oraya -ke n d i 
söz le riy le - hem ABD desteğ in i tem s ilen , hem de 
Che’nin k im lik  te sp iti için ge lm iş o lan Felix Rodri- 
guez. Rodriguez, ayrıca 
Che'yi sorgulam ak, defterle­
rini ve d iğer e le geçen belge­
leri kopya e tm ek için d irek tif 
a lm ıştı.
Ordu, çok önem li b ir sorunla 
karşı karşıyaydı. Bolivya’da ö lüm  cezası yoktu, 
üs te lik  Guevara’yı uzun süre barındıracak kadar 
sıkı korunaklı b ir hap ishane de bulunmuyordu. 
C he’yi m ahkem eye çıkartm a düşüncesi b ile  Baş­
kan Barrientos, Silahlı Kuvvetler Kom utanı Gene­
ral Ovando ve G enelkurm ay Başkanı Juan Jose 
Torres’ in uykularını kaçırm ak için yeterliydi. Dev­
let ve hüküm et, Fransız yazarı ve Küba e lç is i olan 
Regis Debray’in m ahkem esi için d inm ek bilm e­
yen b ir u luslararası baskı ve lanetlenm eye maruz 
kalm ıştı, kahram an gerilla  kom utanı Che için kim 
b ilir nasıl b ir fe rya t kopacaktı? Küba kom andola­
rı, Bolivya’nın neresinde o lursa o lsun, Che’yi ha­
p ishaneden kurtarm aya ça lışacaklar, veya değiş 
to ku ş  e tm ek üzere başka yerlerde başka insanla­
rı kaçıracaklardı. C he’yi Am erikalılara verm ek ve 
onu sorgulanm ası için Panam a’ya yo llam ak da 
aynı derecede sıkıntı yaratacaktı. Ordunun m illi­

yetçi geleneği gereği bunu yapamazlardı; üs te lik  
hüküm et de Kübalıların ve d iğer ü lkelerin iddiala­
rını doğrulayan b ir durum a düşecekti: Am erikan 
m üdahaleciliğ i, gerilla  karşıtı savaş kisvesi altın­
da ortaya çıkıyordu.
Bütün tanıklar, Bolivya yetk ilile rin in  Che Gueva- 
ra ’nın derhal ö ldürü lm esi gerektiğ i konusunda gö­
rüş b irliğ ine vardıklarını aktarıyor.
Emir, öğleden önce La Paz’dan yola çıktı ve Zen- 
teno, La F liguera'da b ir grup askere em ri yerine 
getirm e görevini verdi. Birkaç fo toğra f çekild ik ten  
sonra askerle r kura çektile r ve La H iguera’daki 
okulun zem ininde yatan bu perişan, çökm üş, fa ­
ka t hâlâ m ağrur adamın canını a lm a görevi Teğ­
m en M ario  Teran ’a verild i. Birkaç kez s ilahına 
davransa da te tiğ i çekem eyen teğm en, bir-iki 
duble v iskiden sonra, G uevara’nın gövdesine ya­

rım düzine kurşun boşalttı; kurşunlardan biri kal­
be saplandı ve kurbanın derhal ö lüm üne neden 
oldu. 8 . T ü m e n in  is tihba ra t bö lüm ünün başında 
bulunan ve Che 'n in  son anlarını aktaran resm î 
raporu düzenleyen Albay Arnaldo Saucedo Para- 
d a ’ya göre, Che’nin son sözleri, “ Beni öldüreceği­
nizi b iliyordum ; elinize canlı geçm em eliyd im . Fi- s  
d e l’e bu başarısızlığın devrim in sonu olmadığı- J  
nı, burada o lm asa  da b ir başka  yerde devrim in >  
galip  geleceğini söyleyin. A le ida ’ya (Che'nin <
karısı) da olanları unutm asını, tek ra r evlenme- -g 
sin i, m utlu  olm asını, çocukları iyi okutm asını 
söyleyin. Askerler doğru yere a teş  e ts in le r" ol- « 
m uştu. Vücudu Zen teno ’nun he likopterin in  in iş 
takım ları arasına bağlanıp Vallegrande’ye götü- ğ 
rüldü, orada yıkanıp tem iz lend ik ten  sonra, bu î  
h ikayenin başladığı Our Lady o f M alta  hastane- |  
sin in  çam aşırhanesinde teşh ire  kondu. <g,

Son sözleri, “Fidel’e burada olmasa da bir başka 
yerde devrimin galip geleceğini söyleyin. Aleida’ya 
da tekrar evlenmesini, mutlu olmasını söyleyin. 
Askerler doğru yere ateş etsinler” olmuştu.

CHE’NİN ARDINDAN

Efsanelere 
kurşun işlemez

Che Guevara'nın ö lüm ü, m arksizm e hiçbir ya­
kınlık duymayan insanlara da keder ve düşkı- 
rıklığı verdi. G iderek büyük güçlerin iş ilişkile­
rine tes lim  olan b ir dünyada kahramanlığı, 
şövalyeliği ve serüveni te m s il ediyordu 
Che 'n in  varlığı. Bizim içinse, zaferin her za­
m an büyük m üfrezelere a it olm ayabileceği 
um udunun ifadesiydi. En tutucularım ız, sayı­
ların ve s ilahların b ir kez daha kazanmış ol­
m asından, Küba’daki 1 2  k iş ilik  serüvenin bir 
daha yaşanm am asından ötürü içten b ir üzün­
tü  duydular. Eşitsizliğe karşı verilen kavganın 
sonu muydu bu? Gelgelelim , Che’nin ö lüm  bi­
çim i b ir rahatlam a getird i. Onun yakalandık­
tan  sonra vurulm ası, Bolivya'daki o torite lerin 
tu tsa k  b ir C he 'den bile korktuklarını gösterm i­
yor m uydu? Onu yargılam ak üzere m ahkem e­
ye çıkarm aktan korkm uşlardı, ses in in  duruş­
m a salonundan yükse lecek yankılarından 
korkm uşlardı, b ir kaşık suda boğacakları ada­
mın dış dünyanın insanları tara fından nasıl 
sevild iğini her­
kesin  görm esin-^ 
den korkm uş­
lardı. Ama bu 
korku, onun ef­
sanesin in  dil­
den d ile  do laş­
m asına yardım 
edecek; efsane-L 
lereyse, bild iği­
niz gibi, kurşun
işlem ez. ı .
Graham Greene

Biri tıbbın ile rlem esi için, öteki de si­
yasal b ir uyarı olarak. Ö lülerin, kıyım­
dan geçirilenlerin, b in lerce fotoğrafı 
çek ilm iştir. Ama, bu durum ların res­
m î gösteriye dönüştüğü pek olmaz. 
D oktor Tulp, koldaki lifleri göster­
m ekted ir; söyledikleri her insanın 
norm al kolu için geçerlid ir. Elinde 
m endil tu tan  albay, kötü şöhre tli bir 
gerilla  liderinin - “ ulu Tanrı” tara fın­
dan yazılm ış- son yazgısını sergile­
m ekted ir ve söyledikleri, o kıtada bu­
lunan tüm  guerrillero’yu kastederek

söylenm iştir.
(...) "Ölüm karşımıza nerede çıkarsa 
çıkarsa çıksın, hoşgeldi; yeter ki bu, 
bizim savaş çağrımız, onu duyacak 
kulaklara ulaşsın, başka bir el uzatıp 
silahlarımızı kullansın, başka insan­
lar, cenaze şarkımıza, makineli tü­
feklerin kesik ritmiyle, yeni savaş ve 
zafer bağırışlarıyla katılmaya hazır 
olsun."
Guevara’nın önceden gördüğü ölü­
mü, dünyanın bu katlanılm az koşulla­
rını kabul ederse, kendi yaşamının

ne kadar katlanılm az olacağının ölçü­
sünü sunuyordu. Önceden gördüğü 
ö lüm ü, dünyayı değ iş tirm e zorunlulu­
ğunun da ö lçüsünü sunuyordu ona. 
Önceden gördüğü bu ö lüm ün ona 
sağladığı yetkiyledir ki, Guevara, bir 
insana yaraşan onurla yaşayabildi. 
Guevara’nın ö lüm  haberi üzerine biri­
nin şunları söylediğini duydum: “ 0 , 
bir te k  insanın taşıdığı olanakların 
dünyadaki s im gesiydi.” Bu söz ne­
den doğrudur? Çünkü Guevara, insan 
için katlanılmaz olanı anladı ve buna 
göre davrandı.
(...) Fotoğraf b ir a n i gösteriyor: Gu- 
evara ’nın yapay o larak korunan cese­
dinin, sa lt b ir gösteri nesnesine dö­
nüştüğü a n ’ı. Başlangıçta yarattığı 
dehşet buradan kaynaklanıyor. Ama 
neyi gösterm esi amaçlanıyor bu fo­
toğrafın? Böylesi b ir dehşeti m i? Ha­
yır. Amaçlanan, dehşet anında Gu- 
evara ’nın kim liğini ve devrim in sözde 
saçmalığını serg ilem ek. Am a iş te  bu 
am aç gereği, o an aşılıyor. Gueva- 
ra ’nın hayatı ve devrim  fikri ya da 
gerçeği, o a n ’dan önce gelen ve şu 
anda devam eden süreçleri akla geti­
riyor hemen. Varsayımsal açıdan, bu 
fotoğrafın çekilm esin i düzenleyen ve 
onaylayanların amaçlarının gerçekle­

şeb ilm esin in  te k  yolu tüm  dünyayı, o 
andaki durum uyla yapay o larak koru­
m ak olabilirdi: yani yaşamı durdur­
mak. Guevara’nın o luşturduğu canlı 
örneğin içeriği ancak böylelikle inkâr 
edilebilird i. Bu durum daysa fotoğraf, 
ya onu seyredenlerin olup bitenlerle 
en ufak b ir ilişk is i olmadığı için hiçbir 
anlam  taşım ıyor ya da taşıdığı an­
lam, gösteriliş in i inkâr ediyor veya ni­
telendiriyor.
Ben bu fotoğrafı iki tabloyla karşılaş­
tırdım , çünkü fotoğrafın icadından ön­
ce insanların gördükleri şeyleri nasıl 
gördükleriyle ilgili o larak elim izde bu­
lunan te k  görsel kanıt tablolardır.
Ama e tk is i açısından fotoğraf, b ir tab­
lodan çok farklıdır. Bir tablo, ya da en 
azından başarılı b ir tab lo , konusunun 
çağrıştırdığı süreçlerle bağdaşm ak zo­
rundadır. Hatta bu süreçlere karşı alı­
nan b ir tavrı bile düşündürebilir. Bir 
tabloyu kendi içinde neredeyse ta ­
m am lanm ış b ir bütün sayabiliriz.
Bir fo toğrafla  yüz yüze geldiğim izdey­
se, ya onu bütünüyle b ir yana a tm ak 
ya da anlamını kendim iz tam am la­
m ak durum unda kalırız. Bizi, sessiz 
b ir im genin başarabileceği ö lçüde ka­
rar verm eye çağıran b ir im gedir bu. 
John Berger, “ Che” Guevara
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Nasır: B ir d e v rim in , g e liş m iş  b ir  p ro le ta rya n ın  

o ld u ğ u  ye rd e  başa rılı s o n u ç  ve re b ile ce ğ in e  d a ­

ir M a rk s is t  g ö rü ş le  b e lk i te rs  d ü şü yo ru m . Le- 

n in  d e , M a o  d a  bu te z in  ya n lış  o ld u ğ u n u  is ­

p a tla d ıla r, fa k a t be n ce , h iç  o lm a z s a  k ü çü k  b ir 

işç i ve  bu rjuva  çe k ird e ğ i m e v c u t o lm a lı. Ayrıca 

b ir u la ş tırm a  ö rg ü tü n e  d e  ih tiya ç  var. D ü şü n ­

c e le r  d e , e k o n o m i g ib i, y ö n te m s iz  ile rleyem ez. 

E ko n o m in in  yol ve  h a va a lan ın a  ih tiyacı va rsa , 

d ü ş ü n c e le r  d e  u la ş ım  araç la rın ı g e re k tir ir . Ör­

g ü tle n e m e m iş  b ir to p lu m ­

d a , to p lu m  d e v rim i yü rü tü le ­

m ez. B unun  d e n e y im in i Ye- 

m e n ’de  ya p tım . O rada  dev­

r im in  baş lad ığ ın ı du ya r duy­

m az, fır la d ım , ya rd ım a  ko ş ­

tu m . O ü lke d e  o rta m ın  dev­

r im e  uygun o lm ad ığ ın a  d a ir 

b ilg i a ld ığ ım  h a ld e , ben  de 

s iz in  g ib i d ü ş ü n d ü m  ve  ha ­

re k e te  g e ç m iş  o lm a s ın ın  

b a ş lıb a ş ın a  b ir fa k tö r  o ld u ­

ğ u n u , o n a  ya rd ım  e tm e k  

g e re k tiğ in i d ü ş ü n d ü m . Fa­

k a t ilk  g ö rd ü ğ ü m , d ışa rd a n  

ya rd ım  yap ılam ayacağ ı o l­

du . S o n ra , ço k  za m a n  kay­

b e tm e d e n  ve acı ç e k m e d e n  b ir ye re  va rıla m a ­

yacağın ı a n la d ım . D evrim in  ta r ih s e l g e liş im in e  

hız v e rm e k  e lim izd e  o ls a  b ile , o n u n  gü cü nü  
ya ra ta n  doğa l ve  k im ya sa l g e liş im in  ü s tü n d e n  

a tla ya n lay ız . N eyse , yarın  s iz i g ö re m e ye ce ğ im

se vg ili G uevara , b ir fa b rik a n ın  aç ılış  tö re n in e  

g itm e m  g e rek .

Che Guevara: B ir fa b rik a n ın  ku ru lm a s ı ve  yö­
n e tilm e s i ç o k  zo r b ir  iş . D evrim in  en  zevk li yö­

nü , to p lu m  iç in d e k i fa a liy e t. S anay iy le  uğ ra ş ­

m a k s a  s ö n ü k  ve  yıp ra tıc ı b ir  ça lışm a .

Nasır: T o p lu m u  s e fe rb e r e tm e  b a sa m a ğ ı, dev­

r im in  ro m a n tik  d ö n e m i o la ra k  ta n ım la n a b ilir  

be n ce . D evrim  g ü n ü , ro m a n tizm in  en  heye­
can lı an ın ı, d ü ğün  g e c e s in i y a şa tır. F aka t asıl 

m e ş e  o n d a n  s o n ra . Evliliğ in 

y ü rü m e s i g e re k ; pa ra  kazan­

m ak , b ir  ev ya p m a k , ço cu k  

y e tiş t irm e k  g e re k . D evrim  

d e n ile n  şey in  d e  as ıl an lam ı 

bu : S ö n ü k  ve  yıp ra tıc ı gö rü ­

nen  şey, yan i to p ra ğ ı iş le ­

m ek , fa b r ik a  k u rm a k ...

Che Guevara: (gülerek) Ben 

ik i kez b o ş a n d ım ...

Nasır: Eğer d e v rim in  ge re k li 

g e liş m e le r i o lm a d a n  sa d e ce  

rom a n s ın ı y a şa m ış  o lsayd ık , 

d o sd o ğ ru  fe la k e te  g id e rd ik . 

Bu s ö n ü k  ve  zo r d e d iğ in iz  iş­

le r ya p ılm a zsa , de v rim  o la ­

m az. S iz d o k to rsu n u z , bunu  

a n la m a n ız  g e re k ir. B ir o p e ra tö r  h a s tas ın ı a m e ­

liya t m a s a s ın a  ya tırır, ö n ce  bayıltır, karnın ı 

açar; so n ra  da  a m e liya tı s o n u ç la n d ırm a d a n  
ya rıda  b ıra ka b ilir  m i?  B unu  ya p a m a zs ın ız ... 

Che Guevara: A m a b ir  d e v rim d e n  s o n ra  iş i

g ö re n  d e v rim c ile r d e ğ il, te k n is y e n le r , b ü ro k ra t­
la rd ır. O n la r da  d e v rim e  ka rş ıd ır la r. B akın , ba ­

na  öy le  ge liyo r k i, so sya lizm  b a k ım ın d a n  te k  

b ir  te m e l ya sa  va rd ır, onu  d a  d a h a  k im s e  ke ş ­

fe tm e d i. M arx  ve  L e n in ’ I o k u d u m . O nların  bü ­

tü n  d e n e y im le r in i y a şa d ım , ne v a r  ki bu te m e l 

yasayı k im s e n in  d a h a  b u la m a d ığ ın d a n  e m i­

n im . B ir za m a n la r p la n la ra  in a n ırd ım , çü n kü  

p lan  y a p m a k la  in sa n , g e le ce ğ in e  b iç im  v e re b i­
lir. F aka t g ö rd ü m  k i, p la n  ya p m a  a ş a m a s ın a  

g e lin ce , ka rş ım ıza  te k n is y e n le r le  b ü ro k ra tla r  

çıkıyor. O n la r d e v rim e  ka rş ı ç ıka n  k im se le rd ir . 

Nasır: A ca b a  yen i a ç ıla ca k  fa b rika ya  yarın  be ­

n im le  b ir lik te  g e lip  M ıs ır d e v rim in in  bazı p ra tik  

so n u ç la rın ı g ö rm e k  is te r  m is in iz?

Che Guevara: M e m n u n iy e tle .. .

(Ertesi gün yolda Nasır coşkun b ir sevgi seliyle 
karşılanır, yol üstünde köylüler arabasını dur­
durur, fabrikada biriken binlerce insan kendi­
sini alkışlar.)
Che Guevara: (heyecanla) iş te  b e n im  d e  is te ­
d iğ im  b u .. .  D evrim in  özü, m a y a s ı...

Nasır: F laklısınız. (halkı göstererek) B unu  (fab­
rikayı işaret ederek) b u n su z  e ld e  e d e m e zs in iz . 

S o ru n un  özü b u ra d a  iş te . F abrika  ya p m a zsa ­

nız, başa rıya  u la ş a m a z s ın ız ...

Che Guevara: (ayağa kalkar) S ize  oy ve re b il­

m e k  is te rd im .. .  A m a  a ca b a  b ir  yo l b u la m a z  

m ıyız? Ö rneğ in  te k n o k ra t ve  b ü ro k ra tla rı p o li­
t ik le ş t ire m e z  m iy iz?  B unu  b a şa rırsa k , d e vrim i 

ku rta rm ış  o lu ru z ...
Hasaneyn Heykel'in "Kahire Dosyası" adlı kitabından
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