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Ekim sayımızın Meram’ında şu 

satırlar vardı: “Olağanüstü ko-

şullar olağanüstü bir muhalefet, 

olağanüstü bir mücadele biçimi 

yaratma mecburiyetini önümüze 

koyuyor. O mecburiyet mümkün görünmeyen 

şeyleri mümkün kılmayı gerektiriyor. Müm-

kün görünmeyen nasıl mümkün kılınabilir? Bir 

asgari program veya özlü bir ilkeler / talepler 

manzumesi etrafında buluşulabilir mi?”

23 Ekim’de, Demokrasi İçin Birlik (DİB) 

hareketi bir “kurultay” topladı. Merkez sol-

dan sosyalistlere, birçok temsilci, millet-

vekili, aydın, yazar, sanatçı bir araya geldi, 

görüşüldü, konuşuldu, tartışıldı ve ortaya 

bir sonuç bildirgesi çıktı. Sondan bir önceki 

paragraf şöyle: 

“23 Ekim buluşmamız demokrasi için atıl-

mış önemli bir adım, yeni bir başlangıçtır. Bu 

buluşmaya katılanlar bir demokrasi meclisi 

oluşturmuşlardır. Bu meclis önümüzdeki gün-

lerde toplanarak ortaklaşılan öncelikli hedefler 

doğrultusunda demokratik ve meşru yollarla 

denetleme, dayanışma ve direnme hakkını kul-

lanacaktır.”

Elde var bir: Demokrasi Meclisi. İki, so-

mut gündem: Ortaklaşılacak öncelikli hedef-

ler belirlenmesi. 

Peki, bu Demokrasi Meclisi nasıl bir yapı? 

Bildirgedeki tarif şu: “Çoğulcu, resmi temsil 

ilişkisine ya da hiyerarşiye yer vermeyen, lideri 

olmayan, bağlayıcı kararlar almaktan çok uz-

laşı arayan, demokratik bir organ. Katılan her 

kuruluş, her birey kendi ideolojik kimliğini saklı 

tutarak ortak bir mücadeleyi hedeflemektedir. 

Demokrasi İçin Birlik farklılıkların birlikte ha-

reket etmesidir.”

Yani, herkese açık bir yapı. Ortada bağla-

yıcı bir söz var: Farklılıkların birlikte hareket 

etmesi. Ve acil gündem: Farklılıkların ortak-

laşacağı öncelikli hedeflerin saptanması. 

Bu hedefler ne olmalı? Demokrasi Mecli-

si’nin varlık sebebi, Demokrasi İçin Birlik’in 

bildirgesinde tanımlanan ihtiyaç: “Siyasetin 

savaş ekseninden çıkarılıp barış eksenine otur-

tulmasına, yaşam hakkını savunan, hukukun 

üstünlüğüne dayanan, çağdaş, çoğulcu ve ka-

tılımcı bir demokrasinin inşa edilmesine ihtiyaç 

vardır.”

Evet, arada “yuvarlak” laflar var. Ama 

“köşeli” olmasından daha iyi. Her bir yuvar-

lağı genişletmek, içini doldurmak kaydıyla. 

Mesela, “hukukun üstünlüğü”nü “evrensel 

hukukun üstünlüğü”ne genişletmek. Yine 

yuvarlak, ama çapı daha geniş bir daire. İçini 

nasıl dolduracağız? 

“Evrensel”de ortaklaşıyorsak, ortada bir 

“İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi” var. 

1789’dan bu yana, yedi iklimde, beş kıtada 

üzerinde ortaklaşılmış, devletler düzeyin-

de –kâğıt üzerinde de olsa– kabul görmüş, 

Birleşmiş Milletler belgesi haline gelmiş bir 

beyannameden söz ediyoruz. Bizatihi bu 

beyanname de “genişletilmek”ten muaf bir 

daire değil elbette. Ama bir başlangıç nokta-

sı, bir temel referans, bir kılavuz anlamında, 

“farklılıkların birlikte hareket etmesi” için 

daha ortak, daha sağlam bir buluşma zemini 

var mı?  

Ve ama, ünlü deyişteki gibi, first things 

first. Birinci ihtiyaç, bildirgenin ihtiyaç ta-

nımlarken sarfettiği birinci söz: “Siyasetin 

savaş ekseninden çıkarılıp barış eksenine otur-

tulması”. 

Peki, nasıl? Selahattin Demirtaş’ın bir 

önerisi var. Bu sayıdaki söyleşimizde (s. 30) 

şöyle diyor: 

“Kendimi Kılıçdaroğlu’nun yerine koyarak 

düşünemem, ama yapacağım ilk iş PKK’ye ateş-

kes çağrısı olurdu. Derdim ki, ‘Silahları sustur. 

Biz senin Türkiye’ye karşı silahları tümüyle bı-

rakabileceğin koşulları yaratmak için parlamen-

toda inisiyatif alıyoruz. Bunun için demokratik 

Birbirimizden 
vazgeçemeyiz

İşte bunu bİr güzel düşünelİmMERAM
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siyasete şans ver. Türkiye’nin ikinci büyük par-

tisi olarak alternatif bir çözüm süreci programı 

açıklayacağız. Bunun için silahları sustur.’ Biz 

bunu HDP olarak söylüyoruz da, öyle bir güç 

olarak söylediğimizde yaratacağımız etki başka 

olurdu.”

Üç ana madde
Madem HDP bunu söylüyor, CHP yönetimi-

ne de bunu öneriyor. Ve madem Demokrasi 

İçin Birlik sonuç bildirgesinde, “Dünya dene-

yimleri Kürt sorununun çözümünün barışçı ve 

demokratik yollarla olması gerektiğini göster-

mektedir” diyor ve birinci ihtiyacın “siyasetin 

savaş ekseninden çıkarılıp barış eksenine otur-

tulması” olduğunu söylüyor, bu durumda, bu 

başlıkta “ortaklaşılacak öncelikli hedefler” 

şöyle şekilleniyor: 1) PKK’ye ateşkes çağrısı. 

2) Parlamento inisiyatifi. 3) Çözüm süreci 

programı. 

İlk madde en kolayı. Neticede “çağrı”. 

Ekim sayımızın Meram’ında dediğimiz gibi: 

“En zıt konumları bile bir araya getirmesi gere-

ken bir asgari müşterek var: Silahların susma-

sı. Karşılıklı olarak, şartsız şurtsuz. Ve bunun 

için geniş bir kampanya. CHP’nin Saray’a ye-

deklenmemiş kesimlerini dahil etmeyi hedefle-

yen bir kampanya.”

“Şimdilik “karşılıklı olarak” kısmını ke-

nara koyup tek taraflı, “şartlı şurtlu” bir çağ-

rı. Ne diyordu Demirtaş, “demokratik siyasete 

bir şans ver”.  Israrla, tekrarla bu çağrı. Her 

gün, her gün. 

İkinci madde, “parlamento inisiyati-

fi” çağrıyla gerçekleştirilebilecek şey de-

ğil, özellikle parlamentodaki nicel gücün 

CHP’de olduğu şartlarda. Nitel gücün dö-

nüştürücü olarak devreye girmesi gerekiyor. 

Öncelikle, kendilerini “demokrasi güçleri” 

içinde gören, böyle beyan eden, Demokrasi 

İçin Birlik’le irtibatlı, Demokrasi Meclisi’nde 

yer almaya hazır CHP milletvekilleri...

Ama, “parlamento inisiyatifi”ni gerçek-

leştirmekte asıl görev parlamento dışına 

düşüyor. Geçen sayıda vurguladığımız gibi, 

“demokrasiyi parlamento dışında düşün-

mek”. Parlamentoyu reddetmek anlamında 

değil, siyaseti, demokrasi mücadelesini par-

lamentoya daraltmamak, parlamentoya hiza 

vermek anlamında. “Katılımcı demokrasi” 

deniyor ya, aşağıdan yukarıya sıkı bir taz-

yik.  Ve evet, “CHP’nin Saray’a yedeklenme-

miş kesimlerini dahil etmeyi hedefleyen bir 

kampanya”. Çağrıyla yetinen bir kampanya 

değil, yüz yüze bakarak, parti örgütleriyle 

yakın temasla yürüyen bir kampanya.  

Üçüncü madde, “çözüm programı”, bu 

koşullarda “ortaklaşılacak öncelikli hedef-

ler” içinde en zor olanı. Ama ikinci maddede 

yol alınması, birinci maddenin, tek taraflı 

ateşkes çağrısının elini güçlendireceği gibi, 

üçüncü maddenin de önünün açılması de-

mek olur.  

Demirtaş’ın şu sözlerine kulak verelim: 

“Topluma şunu söylerdim: ‘AKP bir çözüm sü-

reci yürüttü. Bunu kendi çıkarları için kullan-

dı. Biz yeni bir çözüm süreci başlasın istiyoruz. 

Programımız da, çözüm sürecinden muradımız 

da şudur. Mekanizmalar, yasal dayanaklar 

şöyle olacak...’ Bunun için bütün toplumdan 

destek isterdim. Peki böyle bir programı açıkla-

dıktan sonra AKP ve Erdoğan savaşı sürdürsün 

bakalım, nasıl sürdürecek! Böyle bir programa 

PKK eylem yapsın bakalım, nasıl yapıyor!”  

       

“Bizi buluşturacak ruh”
Meselemiz birleşik bir mücadele olduğuna 

göre, Demokrasi İçin Birlik’in bildirgesin-

deki ifadeyle, “farlılıkların birlikte hareket 

etmesi” olduğuna göre, “farklılıklar” denen 

şeyin temeli aslında herkesin malûmu oldu-

ğuna göre, şu sözlerin altını çizelim: 

“HDP’nin içinde yer aldığı Kürt hareketi, 

Türkiye halkları ve ilerici kesimleriyle yeni bir 

toplumsal paradigmayla stratejik ittifak kur-

mak istiyor. Kürt hareketi açısından bu olmazsa 

olmaz bir işbirliğidir. Ama Kemalist sol ve çe-

perindeki sol, ısrarla bunu anlamak istemiyor. 

Hal böyle olunca, muhalefeti bir cephede bir-

leştirmek zorlaşıyor. Ama bu konuda tartışmak 

zorundayız. Hem CHP’yle hem Haziran’la hem 

de Kemalist solla. Birbirimizden vazgeçemeyiz.”

Bu kadar açık, bu kadar net. Bunu bir gü-

zel düşünelim: “Birbirimizden vazgeçeme-

yiz.” Birçok şeyde anlaşamasak da, siyaseten 

rakip olsak da, birbirimizden vazgeçemeyiz. 

Vazgeçersek Türkiye’den vazgeçmiş oluruz. 

Birlikte yaşamaktan, Türkiye’nin demokra-

tikleşmesinden vazgeçeriz. Demirtaş, hepi-

mizin 2103 Haziran’ından beri söylediğimiz 

şeyi vurguluyor: “Muhalefet bir ruhta birleş-

mek istiyorsa, bu Gezi ruhudur. Gezi’den başka 

bizi buluşturacak bir ruh var mı?”

Pink Floyd ünlü Dark Side of The Moon / 

Ayın Karanlık Yüzü albümünün kapağında, 

bir gökkuşağı, prizmadan geçerek bir ışık 

huzmesine dönüşüyor. Bu karan-

lıktan çıkışın yolu da o. O gökku-

şağı, o prizma, o ışık huzmesi.

Kürenin üzerinde 37° 22′ 16″ Kuzey,
4° 57′ 29″ Batı noktası: Marinaleda.
Asteriks’in köyünü hatırlatan bu
Endülüs köyünde insanlar kâr için
değil, insanca bir hayat sürmek için 
çalışıyorlar. Marinaleda’da köyle 
ilgili kararlar herkese açık genel 
toplantılarla alınıyor. Çiftliklerin ve
üretim tesislerinin mülkiyeti ortak.
İnsanlar ömür billah konut kredisiyle
cebelleşmek yerine, kooperatifin 
sağladığı malzemeyle ve eş dost 
yardımıyla kendilerine bir ev inşa
etmeyi öğreniyor, çok cüzi bir 
miktara barınma imkânına sahip 
oluyorlar. Ayda bir gün köyü 
geliştirmek için ücretsiz çalışıyor, 
köylerinde bir polis kuvveti 
bulundurmaya ihtiyaç duymuyorlar.
Yani dünya üzerinde küçücük bir nokta
olmasına rağmen, bir köyden çok daha
fazlası Marinaleda: siyasal bir örnek,
başka bir dünyanın mümkün 
olduğunun somut bir örneği. 

Albert Camus bir zamanlar İspanya
için “Başkaldıran insanın anavatanı, 
en büyük başyapıtların imkânsıza 
karşı haykırışlar olduğu yer,” demişti.
Marinaleda, adaletsizliğe ve eşitsizliğe
başkaldırısıyla, uzun mücadele 
tarihiyle  tam da Camus’nün 
söz ettiği türden bir başyapıt: 
Barış yolunda süregiden bir ütopya.

Dan Hancox

Dünyaya 
Kafa Tutan Köy
Çeviri: Ali Karatay

Metis Siyahbeyaz, 224 sayfa

metis

Demokrasi Meclisi’nin 
varlık sebebi, Demokrasi 
İçin Birlik’in bildirgesinde 
tanımlanan ihtiyaç: 
“Siyasetin savaş ekseninden 
çıkarılıp barış eksenine 
oturtulmasına, yaşam 
hakkını savunan, hukukun 
üstünlüğüne dayanan, 
çağdaş, çoğulcu ve katılımcı 
bir demokrasinin inşa 
edilmesine ihtiyaç vardır.”
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RAGIP DURAN

– İşler kötüye gidiyor. Daha da kötü olacak!

– Rabbim korusun bizi!

– Bundan çok emin değilim. O bile zor durum-

da…

– Ne demek istiyorsun oğlum?

– Bir şey demek istemiyorum da… Bu FETÖ’cü-

ler yukarıda da örgütlenmiş diyorlar...

– Nasıl?

– Cennet’in ve Cehennemin iki ayrı imamı var-

mış!

– Yok canım efendim olur mu öyle şey… Tövbe 

tövbe estağfurullah…

– Obama da Beyaz Saray’ın imamı imiş. Ama 

dede dert etme sen… Olsa bile n’olucak ki? Bak 

Hitler intihar etti. Mussolini’yi bacağından 

astılar. Sonra Kaddafi’yi lime lime ettiler. Sad-

dam’ı da kuyudan çıkarıp astılar.

– Ne alâkası var bu adamların bizimle?

– Hiçbir alâkası yok dede. Öyle aklıma geldi…

***

– Musul’u geri alıyor muyuz, baktın mı haber-

lere?

– Baktım baktım, alıyoruz tabii ki, yanına Ker-

kük’ü de veriyorlar.

– Bana bak, sen benle dalga mı geçiyorsun, sen 

vatanını milletini sevmiyor musun yoksa?

– Dede bak, o eskidendi, artık vatan, millet fi-

lan bunlar sadece hükümetlerin lafı. Sonra va-

tan millet sevgisi Musul’u işgalle olmuyor ki. 

Hem sen hiçbir fakiri duydun mu vatan millet 

desin? İnsanlar ekmek peşinde… Bir de kimse 

savaş istemiyor artık, çünkü insanlar ölüyor 

savaşta, ve her bir silahın patlaması bizim ek-

meğimizi küçültüyor…

– Biraz komünizm olmuyor mu bu söyledikle-

rin?

– Adı önemli değil söylediklerimin. Doğru mu 

yanlış mı, sen onu söyle.

***

– Geçen gün senin o sakallı arkadaşlarından 

biri geldi, bana ne dedi biliyor musun?

– Ne dedi?

– Efendim bizim 1789’umuz yokmuş, bir de 

1968’imiz yokmuş, bu nedenle başımıza geli-

yormuş her türlü felaket.

– Sen ne dedin?

– Olur mu evlâdım dedim, senin sözünü etti-

ğin o tarihler, gâvurların tarihi. Bizim dedim, 

Malazgirt’imiz var dedim, bizim İstanbul’un 

fethi var dedim, sonra Tanzimat’ımız var de-

dim. Cumhuriyet’imiz var dedim.

– Gezi’yi saymadın mı?

– Sus karıştırma aklımı!

***

– Geçenlerde Atina’da Adliye’ye işim düştü

– Eee?

– Yunanca bilmiyorum ya… Sözlüğe baktım, 

Adliye Sarayı diye, dolmuşa bindim, söyledim.

– N’oldu?

– Şoför anlamadı. İngilizce de bilmiyor. 

– N’aaptın?

– Ben oturup uzun uzun İngilizce olarak mah-

keme, hâkim, avukat, dava, adalet filan diye 

anlattım. Önde şoförün yanında bir papaz otu-

ruyor. O İngilizce biliyor. Anladı derdimi. Önce 

şoföre gitmek istediğim yeri tarif etti, sonra ar-

kaya, bana döndü düzgün bir İngilizce ile…

– Cehaletini mi yüzüne vurdu?

– Öyle sayılır. Dedi ki,  “Adalet, Saray’da otur-

maz. Saray zenginlerin, güçlülerin mekânıdır. 

Onun için biz Adalet Sarayı demeyiz, Adalet  

Binası deriz” dedi.

– Vay be, papaza bak sen… Kurtuluş İlahiyatı 

mensubu galiba arkadaş.

– İlginç değil mi? Bak mesela Fransızcada da 

Adalet Sarayı (Palais de Justice) denir de, İngi-

lizcede denmez… Court House denir mesela…

– Dil acayip ideolojik bir şey yaaa…

***

– Sen Renaud’yu bilir misin? Springsteen’i 

duydun mu?

– Bruce Springsteen’i dinlemişliğim vardır. 

"Born To Run", değil mi?

– Aynen.

– Renaud’yu duydum, ama pek bilmem.

– O da Bruce’un Fransız yeğeni…

– Ee ne olmuş ikisine?

– İlginçtir, aşağı yukarı aynı dönemde ikisinin 

de özyaşamöyküsü çıktı. Aldım okudum, çok 

hoş…

– Renaud’nun ayrıca Charlie Hebdo’da çıkan 

yazıları da kitap olarak çıkmış diye duydum.

– Springsteen de kitapta anlattığı hayatının 

çeşitli dönemlerindeki parçaları bir CD’de top-

lamış.

– Bu iki şarkıcının hayatı biraz da '50’lerin 

sonundan itibaren ABD ve Fransa’nın hayatı. 

Benzerlikler ve benzememezlikler var tabii…

– Oturup bu konuda uzun bir yazı yazmak is-

terdim.

– E otur yaz, kim engelliyor ki seni?

– Var mı öyle bir lüksümüz? Radyolarımız, te-

levizyonlarımız yasaklanmış, arkadaşlarımız 

hapiste, haftanın üç günü Adliye “Saray”la-

rında meslektaşlarımızın davalarını izliyoruz. 

Güneyden her gün ölüm haberleri geliyor. Bu 

ortamda Renaud, Bruce biraz ayıp ya da garip 

olur yani…

– Doğru, haklısın. Başka zaman yazarsın.

***

– Kitaptan açılmışken konu, bu arada Patrick 

Champagne’ın Double Dependance’ını (Çifte 

Bağımlılık) okuyorum.

– Champagne adı bana yabancı değil.

– Pierre Bourdieu’nün yakın çalışma arkadaşı. 

Günümüzde gazetecinin çelişkilerini, siyasi 

ve ekonomik bağımlılıklarını, mesleki sıkıntı-

larını anlatıyor. Daha çok Fransa aktüalitesin-

den örneklerle.

– Kusura bakma ama ben bu aralar karabasan 

haberlerden bunaldığım için siyaset, ekono-

mi, sosyal-antropoloji gibi ciddi konulardan 

çok, daha hafif alanlarla  uğraşıyorum.

– Neymiş o hafif alan?

– Pascal Boniface, ki aslında uluslararası ilişki-

ler uzmanıdır, Istanbul’a geldiğinde tanışmış-

tım, aynı zamanda futbol sosyolojisi ile de uğ-

raşır, Leo Ferré’nin 100. doğumgünü nedeniyle 

güzel bir kitap yayınlamış.

– Başlığı ne?

– Toujours Vivant (Hep Yaşıyor!)

– Aaa ne ilginç, Renaud’nun son plağındaki 

manifesto şarkının adı da “Toujours Vivant”.

– İşler kötüye gidiyor. Kitap yazanı içeri atıyor-

lar!

– Pascal Boniface’ı mı tutuklamışlar? Orada da 

OHAL var ya…

Mutsuz tenakuz 
diyalogları

Emekli kahvesindeki muhabbetler bile pek siyasi olmaya başladı artık. 
Aslında insanlar önce çekiniyor, kinayelerle, masallarla, fıkralarla giriyor 
konuya, muhatabıyla aynı muhalefette ise açılıp dökülüyor sonra. 

Sağdan Soldan EstaRabİmMavİ Daktİlo

SpringsteenRenaud Ferré
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Göksun Yazıcı 

“Bayram tatili” için Sicilya’ya doğru 

yola çıkarken Ulrike Meinhof’un 

sabah 9 - akşam 6 çalışanların ha-

yatını özetlediği sözleri çıkageliyor: “Banyo ve 

tatil.” 15 gün tatil için yıl boyu çalışan ve aldığı 

duştan başka kendini hissedecek zamanı ol-

mayan insanlar. 

Elbette 1970’lerden bugüne çok şey değişti, 

9-6 mesaisini uzattılar birçok sektörde, hafta 

sonunu da yediler. Meinhof şimdilerde sigor-

ta, mesainin sekiz saati aşmaması, emeklilik 

tazminatı ve özlük haklarımız için mücadele 

ettiğimizi bilse şaşırırdı. Büyük sermayedarlar 

dışında kimse güvenceli değil, beyaz yakalılar 

artık proleter, yeni terimle prekarya olduğunu 

biliyor. Reklam sloganının dediği gibi: “Hepi-

miz tatil için çalışıyoruz.” 

Rota Sicilya olunca, hayaller Baba’dan sah-

nelerle süsleniyor. Vito Corleone’nin oğlu Mi-

chael’ı ölümden kurtarmak için gönderdiği Si-

cilya’da genç-güzel Al Pacino’yu seyrettiğimiz 

sahneler... 

Corleone isminde bir köy var Sicilya’da. Pa-

lermo’nun köyü dense de Palermo’da komün 

olarak anılıyor. “Hadi gidelim” dediğimde ar-

kadaşlarım zavallı turist muamelesi yapıyor. 

Benim de “mahalle baskısına” direnecek ha-

lim yok. Limonçello dedikleri güney İtalya’ya 

has limon likörünü yudumlayıp bir-iki şey 

okumak, yüzmek, siesta yapmak daha cazip. 

Fakat zihin dürtüyor, mafya hakkında bir şey-

ler karıştırıyorum. 

Sicilya mafyanın anavatanı sayılıyor, te-

rimin kökü de orada: 1860’da Sicilya’ya gelen 

IV. Ferdinand Fransa’nın olası işgaline karşı 

MAFIA’yı kuruyor: “Morte alla Francia Italia 

anela –İtalya, Fransa’ya ölüm diye bağırıyor.” 

Bu kısaltma gizli teşkilat anlamına gelmeye 

başlıyor, IV. Ferdinand küçük silahlı gruplar 

kuruyor. Mafya 1900’lerde farklı bir görünü-

me bürünüyor;  Sicilya’daki toprak sahipleri-

nin inlettiği köylülerin ürünlerin bir kısmını 

“ortaklaştırması” üzerine “ağababalar” özel 

mülklerini ve ürünlerini korumak için mafya 

gruplarını kullanmaya başlıyor. Mafya ürün 

karşılığında toprak sahiplerini koruyor, fakat 

bu tablo kısa sürede değişiyor. Mafya üyeleri 

de köylü; köylüleri toprak sahiplerine karşı ko-

ruyan, adalet dağıtan gruplar haline geliyorlar. 

Halk arasında sempati ve güven kazanmaları 

böyle başlıyor. 

Mafya İtalyanlarla özdeş görünse de Ar-

navutların hâkimiyetindeki Sicilya’da artık 

pek de İtalyan kabul edilmiyor. Mafyanın 1945 

sonrası merkez üs seçtiği Palermo’da nüfusun 

–dolayısıyla mafyanın da– ekseriyeti Arnavut. 

Sicilya’daki Arnavut varlığı 15. yüzyıla dayanı-

yor. Osmanlı’nın Balkan istilasıyla Hıristiyan 

Arnavutlar Sicilya ve Sardinya’ya göç ediyor, 

bu göç bir asır sürüyor. “Bizim Gramsci” de 

Sardinya’ya göçen Arnavutlardan. 

Palermo’daki restoranların, barların işlet-

mecileri ve sahipleri genellikle Arnavut, birkaç 

Arnavutça kelime bilmek yüklü indirim sağlı-

yor. Mafyayla ilişkili olmadan Palermo’da sahil 

şeridinde mekân sahibi olmak ya da mekân 

işletmek imkânsız deniyor; söyleyenlerin 

yalancısıyız. İtalyan mafyası söylencesinin 

sonu gibi bir manzara var. Arnavut mafyasına 

kesmiş Sicilya. Sovyet bloku çökünce, Arna-

vutların favori rotası olmuş. Sicilya için mafya 

hikâyeleri artık turistik bir meta. 

Güney sorunu 
Sardinyalı Arnavut Gramsci’yi dinlemeden 

önce Eric Hobsbawm’a uğrayalım: “Vahşi ba-

tı”yı yaratan kovboylar Avrupa’dan Amerika’ya 

göçmüş yoksul beyazlar; “vahşi batı” bu yoksul 

beyazların hayatta kalma stratejileriyle biçim-

leniyor. Bu stratejiler masum değil elbette: 

Hayatta kalmak ve Amerikan rüyasının vaat 

ettiği zenginliğe erişmek için kan dökmekten 

kaçınılmıyor. Sicilya da benzer bir hikâyeyle 

biçimleniyor, ama aktörler istilacı yoksul Av-

rupalılar değil, yerel yoksullar, köylüler. 

“Kuzeyin burjuvazisi, İtalya’nın güneyini ve 

adaları köleleştirmiş, sömürülecek sömürgeler 

haline getirmiştir” diyor Gramsci. Mafya “güney 

sorunu”nun bir parçası; sömürgeleştirilmiş, 

toprak sahiplerinin insafına terk edilen Sicil-

ya’da hayatta kalma stratejisi olarak biçimle-

nen, “kayıt dışı ekonomi” yaratan, aile bağla-

rıyla kurulan, dolayısıyla erkek egemen bir ya-

şam biçimi. Kendinden zayıf olanı hedeflediği 

gibi, mülkiyet hakları hukukla sağlama alınan 

mülk sahiplerini ya da para akışını elinde tutan 

kapitalistleri de hedefleyen, ama tam da onlar-

dan biri olmayı amaçlayan ekonomik bir stra-

teji. Bildiğimiz işadamları hepsi; sadece ilkel 

birikimdeki kaba kuvveti ardında bırakmamış. 

Göçmenler 
Sicilya diğer adalar gibi göçmenlerle yaşam 

bulmuş –adaların kaderi bu sanki. Ayrıca, 

Amerika’ya en çok göç veren İtalyan bölgesi. 

Sicilya halkı muhafazakâr; “gemisini kurtaran 

kaptan” şiarını sonuna kadar uyguluyorlar, 

mafyayı ören ataerkil iktidar mekanizmaları 

iliklerine işlemiş. Adanın yeni sakinleri olan 

Arnavutlar kendi yerlerini sağlam hissettikle-

ri ölçüde “ucuz işçi” olacağını düşündükleri 

mültecilere karşı açık olabiliyor. Yine de “kül-

tür” meselesi gündeme geliyor: “Adayı boza-

caklar mı, uyum sağlayacaklar mı?” 

Adada butik tarım ürünleri üretiliyor, 

Sicilya limonu ve zeytini ihraç ediliyor. Kıs-

men kendine yeterli, ama yine de anakaradan 

destek alıyor. 15 katlı apartman iriliğindeki 

yolcu gemileri sahile demir atıyor. En büyük 

gelir kaynağı olan turizm bu gemilerden bes-

leniyor –zehirli bir gelir. Gemilerin yolcuları 

adada kalmıyor, alışveriş yapıp gidiyor. Ve li-

manlar yolculara en kolay tüketim imkânını 

verecek biçimde düzenleniyor –Galataport 

planlarını düşünün. Kentsel dönüşüme karşı 

mücadele bu gemilere karşı mücadeleye dö-

nüşmüş. Liman civarında “No Cruise” pan-

kartları göze çarpıyor. Adanın “mafya” halkı 

ise ne mülteci ne de göçmen görmek istiyor, 

varsa yoksa turist. 

Çizmenin ucundaki top. İtalya’nın güney sorunundaki en önemli 
coğrafya: Sicilya. Göçmenlerle kurulmuş olsa da bugünlerde göçmen 
veya mülteci görmek istemiyor. 

PALERMO'DA TEHLİKEŞEHİR HATLARI 

Palermo’da nüfusun 
–dolayısıyla mafyanın 
da– ekseriyeti Arnavut. 
Sicilya’daki Arnavut varlığı 
15. yüzyıla dayanıyor. 
Osmanlı’nın Balkan istilasıyla 
Hıristiyan Arnavutlar 
Sicilya ve Sardinya’ya göç 
ediyor. “Bizim Gramsci” 
de Sardinya’ya göçen 
Arnavutlardan.

Mafya ve 
güney sorunu 
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Genel Dağıtım:

DÜNDEN BUGÜNE TÜRKİYE
Tarih, Politika, Toplum ve Kültür
Derleyenler Metin Heper, Sabri Sayarı
540 sayfa, 978-605-399-459-6 

Bu eser, tarih, kültür, politika, toplum, coğrafya 
ve ekonomi gibi kısımlarla inceleyerek, Türkiye’nin 
dünden bugüne olan serüvenini, yapısını, kültürünü 
her alanda ele almaktadır. Alanında önemli 
akademisyenlerin makalelerinden oluşan bu çalışma, 
her kesimden okuyucunun ilgisini çekecektir.

TÜRKİYE’DE SİYASAL YAŞAM
Dün, Bugün, Yarın
Derleyen Mehmet Kabasakal
490 sayfa, 978-605-399-461-9 

Demokrasinin pekişme sürecinden, anayasa 
tartışmalarına, kuvvetler ayrılığından yargının 
bağımsızlığına, sivil toplum anlayışından siyasal 
katılmaya, etnik yapı ve siyasetten Kürt sorununa, 
kadın sorunlarından, medya ve siyaset, din ve siyaset 
ilişkilerine, eğitim sorunlarına kadar uzanan geniş bir 
çerçevede değerlendirmelerinin sunulduğu bu çalışma, 
bir başvuru kitabı olma niteliğini taşıyor.

BİR HINÇ VE ŞİDDET TARİHİ
Kıbrıs’ta Statü Kavgası ve Etnik 
Çatışma
Niyazi Kızılyürek
586 sayfa, 978-605-399-404-6

Prof. Dr. Niyazi Kızılyürek, Kıbrıs Türk ve Rum 
toplumlarında hınç duygusunun ortaya çıkışını ve akıl 
almaz bir biçimde yayılan toplumsal şiddet olgusunu, 
her iki kesim milliyetçilerinin uyguladığı politikaların 
boyutlarını tüm ayrıntılarıyla ele alıyor. Bugün de 
süregelen ve adeta çözümsüzlüğe terkedilen “Kıbrıs’ın 
Sırrı” üzerine yazılmış en kapsamlı eser.

BİLİM, TEKNOLOJİ VE YENİLİK
Kavramlar, Kuramlar ve Politika
Derleyenler İbrahim Semih Akçomak, 
Erkan Erdil, Mehmet Teoman Pamukçu, 
Murad Tiryakioğlu
762 sayfa, 978-605-399-448-0

Bilim, teknoloji ve yeniliğin oynadığı rolü, bu konuları 
kavram, kuram, uygulama ve politika çerçevesinde 
ele alan, anlaşılır kılan ve kavramlar arası ilişkileri 
belirgin şekilde ortaya koyan bu eser, alanında öncü 
akademisyenlerin katkılarının bulunduğu ilk başvuru 
kaynağı olma amacıyla derlenmiştir.

TRAVMA TERAPİSİNİN İLKELERİ
Belirtiler, Değerlendirme ve Tedavi 
İçin Bir Kılavuz 
DSM-5 İçin Güncellenmiş
John N. Brıere, Catherıne Scott
447 sayfa, 978-605-399-460-2 

Bu çalışma, travmanın psikolojik etkileri, 
değerlendirilmesi ve tedavisi konularında en yeni 
bilgileri içeren bir rehber görevi üstlenmenin yanı 
sıra, travma mağdurlarıyla çalışan ruh sağlığı 
profesyonelleri için vazgeçilmez bir kitap olarak yerini 
alacaktır.

KUANTUM DÖNEMİ
Planck, Bohr, Eınsteın ve 
Heısenberg Belirsizliği Sevmeyi
Bize Nasıl Öğretti
Alfred S. Goldhaber, Robert P. Crease
272 sayfa, 978-605-399-458-9

Bu çalışmada kuantum teorisinin bilgi, metafor, 
entelektüel alış-veriş ve çağdaş dünya üzerindeki 
sonuçları açığa çıkmaktadır.Biri fizikçi ve diğeri 
felsefeci olan yazarlar sahip oldukları birikimden ve 
altı yılı aşkın zamandır birlikte verdikleri derslerden 
istifade ederek kuantumun, bilimsel bir teoriden 
toplumsal bir anlayışa giden engebeli yolunu ortaya 
koymaktadır.
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YÜCEL GÖKTÜRK

İ
lk durak Szerb Antal Utca. Budapeşte’de-

ki ikametgâhımız orada, Macar edebi-

yatının önde gelen isimlerinden Antal 

Szerb’in adını taşıyan sokakta. Macarlar 

önce soyadını söylüyor, o yüzden Szerb 

Antal ya da Türkçesiyle Sırp Antal. 

“Macar edebiyatı” dedik, doğrusu dün-

ya edebiyatı. Pendragon Söylencesi (1934) ve 

Yolcu ve Ay Işığı (1937), birçok dile, bu arada 

Türkçeye de çevrilen (Elips Kitapları, 2012; 

Aylak Adam, 2016) dünyaca ünlü eserleri. 

Günümüzde yeniden keşfedilen o büyüleyi-

ci romanların yazarı. Aynı zamanda edebiyat 

tarihçisi, 1933’te Macar Edebiyat Akademisi 

başkanı. 

Birçok Macar Yahudisi gibi Katolikliğe 

geçmiş ve yüz binlerce Macar Yahudisi gibi 

II. Dünya Savaşı’nda katledilmiş. Antal’ın 

payına düşen Balf Toplama Kampı. Şöhreti, 

saygınlığı nedeniyle Nazi işbirlikçisi Macar 

ordusunun yüksek rütbelileri serbest bıra-

kılması için girişimde bulunuyor, ama olmu-

yor. Oldurmayan kendisi. Edebiyat tarihçisi 

Gábor Halász ve yazar György Sárközi’nin de 

bırakılmasını istiyor, onları arkada bıraka-

rak kamptan ayrılmayı reddediyor. 30 Ocak 

1945’te infaz ediliyor. 

“Yüzbinlerce Macar Yahudisi gibi” dedik. 

Kaynaklarda verilen sayı 450-600 bin. Bu sayı 

bugünkü Budapeşte nüfusunun aşağı yukarı 

üçte birine tekabül ediyor –Macaristan’ın nü-

fusu ise 10 milyonun az üstünde. 1900’lerin 

başında Budapeşte’nin nüfusu 750 bin, Ya-

hudilerin oranı yüzde 25 civarı –Yudapeşte 

lâkabı oradan. Masum bir lâkap değil elbette. 

Antisemitizm modern zamanların Macaris-

tan’ında hep güçlü olmuş, komünist dönem 

haricinde. Ama o dönemde bile etkisini his-

settirmiş. Şimdi yeniden, neredeyse, resmî 

politika. Siyaset konuştuğumuz herkesin 

“Macaristan’ın Erdoğan’ı” dediği Orban’ın par-

tisi Fidesz – Macar Yurttaş Birliği’nin ve onun 

da sağındaki Jobbik’in (Macar MHP’si) Kato-

liklik vurgusunun dinî ideolojinin yükseli-

şine delalet edip etmediğini sorduğumuzda 

cevap şu: “Oradaki mesele Katoliklik değil, Ka-

toliklik vurgusu ‘Yahudi değiliz’ mesajı.” Türk-

çesiyle, “afedersiniz Yahudi” durumu.     

Türkçe demişken... Ortak ve yakın söz-

cük hiç az değil. Kapı-kapu, sakal-szakal, be-

ter-beter, damga-tamga, cep-szeb, yurt-jurta, 

arpa-arpa, kazan-kazan, erdem-erdem, bı-

çak-bicska, fincan-findzsa, ibrik-ibrik, pa-

buç-papucs, çizme-csizma...

Şaşırtıcı değil. Hem dilsel (Ural-Altay) bir 

akrabalık var hem ortak bir tarih. O ortak ta-

rih Marquez seyahatnamesi Doğu Avrupa’ya 

Yolculuk’un Budapeşte bahsinde şöyle beliri-

yor: “Balıkçılar Kulesi’nden şehrin o harikulade 

panoramasını seyretmeye gittik. Oranın yakın-

larında, Türk istilacılar tarafından camiye çev-

rilmiş, hâlâ da arabesk süslemeleri duran eski 

bir kilise var...”

Osmanlı istilası Macar hafızasında hâlâ 

taze. Ulusal Sanat Müzesi’nin –Marquez’in 

sözünü ettiği Balıkçılar Kulesi’ne ve Matthias 

kilisesine (1015) iki adım, beş katlı, parmak 

ısırtıcı zenginlikte bir koleksiyonu haiz bir 

müze– giriş katında ziyaretçileri karşılayan 

tablolardan biri Peter Krafft’ın (1780-1856) 

1845 tarihli Szigetvár Kuşatması. Kanuni’nin 

1566’da çıktığı, ders kitaplarında yere göğe 

konamayan Avusturya seferi, Zigetvar kale-

sinin kuşatılması. Macaristan’ın güneyinde 

Baranya bölgesindeki kent –tarihsel olarak 

hatırı sayılır bir Sırp nüfusa sahip– 1984’te, 

nasıl olmuşsa olmuş, Trabzon’la kardeş şehir 

olmuş. Krafft’ın Szigetvár’ı şöyle betimleni-

yor: “Hırvatistan valisi-kral naibi Kont Nikola 

Šubić Zrinski ve adamları, Szigetvár kalesinin 

kahraman savunucuları.”

İkinci durağımız Horvath Etterem, Hırvat 

lokantası. Sırp Antal’in köşesinden 56 nu-

maralı tramvaya biniyoruz, soluğu Krisztina 

Meydanı’nda alıyoruz. Krisztina kilisesinin 

tam karşısındaki Horvath’a giriyoruz. Davet-

lisi olduğumuz Macar dostların masasına yö-

nelirken efsane 10 numara Puskás’ın (Türk-

çeye yerleşmiş şekliyle, Puşkaş) kocaman 

fotoğrafıyla karşılaşıyoruz. Ferenc Puskás bir 

efsane. 1950’lerin, ‘60’ların “Karpatların Ma-

radona’sı” desek az gelir, Hagi’den daha Mara-

dona, hatta Diego kadar Maradona. 

O dönemin Macaristan milli takımı da 

ayrı bir efsane, 1970’lerin Hollanda’sı misa-

li. ‘74 Dünya Kupası finalinde Hollanda’nın 

başına gelen 20 yıl öncesinde Macaristan’ın 

başına geliyor. ‘54 Dünya Kupası’nda, önce-

ki kupanın finalistleri Brezilya ve Uruguay’ı 

çeyrek final ve yarı finalde 4-2’lik skorlarla 

geçip finale çıkmışlar, ama favori olmanın 

uğursuzluğuna onlar da uğramış, eleme gru-

bunda 8-3 galip geldikleri Federal Almanya 

karşısında 2-0 öne geçtikleri maçı 3-2 verip 

kupayı kaybetmişlerdi. 

Oynadıkları beş maçta 27 gol atmışlardı, 

maç başına beşten fazla. Ağları 11 kez hava-

landıran “altın kafa” Kocsis gol kralı olmuş, 

Hidegkuti ve Puskás ise dörder tane yazmıştı. 

O efsane takımı ‘56 Şubat’ında Mithatpaşa’da 

seyredenler duble talihliydi. Yıllarca “Macar 

zaferi” diye anlatıla anlatıla bitirilemeyen 

maça, 3-1 galibiyeti getiren Lefter’in (2) ve 

Metin Oktay’ın gollerine tanık olmuşlardı. 

O maçtan sekiz ay sonra Macar ayaklan-

ması patlak verecek, Macar ordusunda albay 

rütbesi taşıyan Puskás İspanya’ya iltica ede-

cek ve Real Madrid’in 1956-1960 arasında beş 

yıl üst üste Avrupa şampiyonu olan kadro-

sunda 10 numaralı formayı giyecekti. 1971’de 

ise bu kez hocalığını konuşturacak, Yunanis-

Macar ayaklanmasının 60. yıldönümünde Budapeşte’ye uzanıyoruz. 
Bir zaman makinesine –nam-ı diğer 56 numaralı tramvaya– 
biniyoruz, Macaristan tarihinde gidip geliyoruz... 

56 tramvayı
BUDAPEŞTE

Szigetvár Kuşatması, Johann Peter Krafft (1845)

ŞEHİR HATLARI 



KASIM 2016 · EXPRESS 11 

tan’ın Panathinaikos takımını Şampiyonlar 

Ligi’nde finale kadar götürecekti. 

“Yıllarca burada karşılıklı masalarda otur-

duk, hep eşiyle birlikte gelirdi” diyor András 

Biró, “Nedense onca yıl selamlaşmanın ötesine 

gitmedik. Benim ünlü isimlerle çekingenliğimle 

ilgili herhalde”. 

Ayaklı tarih: András Biró 
Puskás kadar değilse de ünlü bir isim András 

Biró: gazeteci, yazar, araştırmacı, ‘56 ayaklan-

masının öncülerinden. ‘56 sonrası gurbet: 

Fransa, İtalya, Kongo, Şili, Meksika... 1986’da 

dönüyor. Macaristan’daki Romanların hak-

kı hukuku için verdiği mücadele ona 1995 

Alternatif Nobel’ini getiriyor –bölgesel veya 

evrensel barış için mücadele vermiş, sosyal 

hak ve adalet konularında uzun yıllar gönül-

lü olarak çalışmış kurum ya da kişilere Doğru 

Yaşam Vakfı tarafından verilen bir ödül bu.

Horvath’ın menüsüne bakarken “nihayet 

gulaş’la tanışacağız” diyoruz. András “Boş-

verin gulaş’ı o her yerde, her zaman. Buradaki 

balık çorbası çok lezzetlidir” diyor. Büyük sözü 

dinliyoruz. Sonra kendimizi tebrik ediyo-

ruz –gulaş zaten her yerde, her zaman. Zaten 

András’ın herhangi bir sözünü boşa çıkarmak 

zor. Gramsci’den giriyor Allende’den çıkıyor, 

Zapatistalar’dan giriyor Romanların müca-

delesinden çıkıyor. Bağlantılar, argümanlar 

zımba gibi. Kendisi de öyle. Doğumu 1925, 

yaş 91+. “Edgar’dan önce gitmem” diyor gü-

lerek. “Edgar”dan kasıt Morin. O 95’inde, bu 

sene iki yeni kitabı çıktı: Pour une crisologie, 

ve Ecologiser l’Homme. András’ın yakın dostu. 

90’ı devirmesi şerefine geçen yıl Paris’te veri-

len partide Morin de varmış tabii ki. “Edgar ve 

Paris’teki sol çevreler nezdinde Macar isyanının 

sözcüsü addediliyordum, olup bitenler hakkında 

ellerindeki tek belge, tek realite bendim” diyor 

kahkahayla. “Edgar benden zinde” diye ekli-

yor, “evlilik sayısında da beni solluyor –benimki 

beşinci, onunki altıncı”.

Yemeğin sonunda soruyor: “Rakı?” He-

men ekliyor: “Sizinki gibi değil, anasonsuz: 

Pálinka. Sindirime birebir. Aperitif olarak da 

mükemmel”. Büyük sözü dinliyoruz. Ve daha 

ikinci yudumda kendimizi tebrik ediyoruz. 

Ertesi gün aperitif bahsinde de öyle oluyor. 

András yine yüzde 100 haklı. 

Hırvat’tan çıkıp Sırp Antal’e yollanıyoruz 

–tramvay 56. “O son pálinkayı içmeyecektik”. 

Gece mesaisi var çünkü. İkindi vakti Miklós 

Haraszti’yle randevuluyuz, Macaristan’da İşçi 

Olmak’tan not çıkarmak lâzım. Macaristan’da 

1972’de, Türkiye’de 1984’te yayınlanan o kült 

kitabın önsözü Heinrich Böll’ün kaleminden. 

Böll’ün önsözüne göz atıyoruz. Kitabın 

künhünü üç cümlede hülasa ediyor: “Miklós 

Haraszti Budapeşte’de bir traktör fabrikasında 

çalışarak ülkesindeki sistemi tüm önyargılar-

dan ve tereddütlerden uzak bir biçimde ilk elden 

araştırdı. Bu sistemin özü neydi, demokrasi ne-

rede düğümleniyordu, tüm bunların işçi sınıfı 

üzerindeki etkisi nasıldı? Sosyolojik çözümleme 

ve değerlendirme yeteneğine sahip birinin aşa-

ğıya inip frezelerin ve tornaların arasından çı-

kardığı bir kitap bu.” 

Haraszti’nin nasıl biri olduğunu kitabın 

çevirmeni İbrahim Altınsay “Yazar Üzerine” 

bölümünde enine boyuna anlatıyor. Haraszti 

o günleri bugün nasıl görüyor? 1965’te Viet-

nam’la Dayanışma Komitesi’nin kurucuları 

arasında yer alışını... 1967’de Ozanlar, Şiirler, 

Devrimciler adıyla yaptığı derlemeyi –Altın-

say’ın deyişiyle, “Bir Shakespeare sonesinden 

Joe Hill baladına, Brecht-Weill şarkı sözün-

den Pete Seeger’ın ‘Guantanamera’ uyarlama-

sına” seçtiği şiirleri, şarkıları... 1968’de Mao-

ist olduğu kuşkusuyla polis gözetimi altına 

alınışını... 1969’da Büyük gürültü koparan 

Che’nin Yanlışları adlı uzun şiirini, rejimi ters 

köşeye yatıran hiciv şaheserini... Lenin’in 

100. doğum yıldönümü nedeniyle yapılan bir 

toplantıda, Sovyetler Birliği’nde Sovyet kal-

madığını Lenin’in eserlerinden alıntılar ya-

parak öne sürmesini... 1972’de Macaristan’da 

İşçi Olmak’ın yarattığı şoku... Ve tabii Macarca 

adı Drabber (Parça Başına Ücret) olan kitabın 

içeriği. 

Sabah Szerb Antal’in köşesinden yine 

56’ya biniyoruz. İstikamet Szell Kálman Tér, 

şehrin merkez meydanı, “taksim”i kelimenin 

sözlük anlamıyla alıp ulaşıma uyarlarsak, 

Budapeşte’nin Taksim’i. 1929’da liberal dev-

let adamı Szell Kálman’a (1843-1915) atfen o 

adı alıyor, 1951’de komünist rejim Moskova 

Meydanı yapıyor, 2011’de tekrar Szell Kálman 

oluyor. Oradan 16A otobüsüyle turizmin kal-

bi Kale Bölgesi’ne gidiyoruz. Marquez’in an-

lattığı Balıkçılar Kulesi, Matthias kilisesi ve 

o “harikulade panorama”... Buda ve Peşte’yi 

bölen Tuna, başta ünlü Zincirli Köprü olmak 

üzere, kendilerine dakikalarca baktıran köp-

rüler. Yeşil, yemyeşil bir şehir Budapeşte, feci 

imrendirici, İstanbul’u düşününce kahredici.  

Görkey Dozsa’nın öyküsü
Kalenin kurulduğu Gellért tepesinden aşa-

ğıya iniyoruz, merdiven sokaklardan. İsti-

kamet András’ın evi, Haraszti’yle söyleşimiz 

orada. Birden karşımıza Kemal Atatürk levha-

sı çıkıyor, patika misali bir sokak. Bir göz atı-

yoruz; heykel, büst, bir şey var mı? Yok. Attila 

Bulvarı’na varıyoruz. Attila Macar resmî tarih 

anlatısının gözdesi –haliyle Hun İmparator-

luğu da. Bizdeki “milliyetçi-mukaddesatçı-

lar” için Osmanlı neyse, Macar muadilleri 

için de Hunlar öyle. 

Bir de “bizim Attila” var, İlhan değil, Jo-

zef. John Berger’ın Yedinci Adam kitabına 

adını veren şiirin ve nicesinin ozanı. Onun 

adına da bir sokak var mı? András’a soralım 

diyoruz, sonra nisyan. Geçen seferki ziyaret-

te önünde epey vakit geçirdiğimiz anıt bizi 

çağırıyor. Epik bir anıt. Tarihi önemdeki bir 

kahramanlığı temsil eden figürler kaidenin 

iki tarafına yerleştirilmiş, merkezde heybetli 

bir heykel. Kim bunlar? Hadise ne? Macaris-

tan tarihinde nasıl bir yeri var? Anıtın üze-

rinde sadece 1514 yazıyor. 

András’a sormuştuk, niye 1514’ten başka 

bir bilgi yok? Cevap kısaydı: “Herkes bilir, on-

dan”. Biz bilmiyoruz. András anlatıyor. “1514 

yoksul köylülerin toprak sahiplerine ayaklandı-

ğı tarih. Büyük bir isyan. Bir katliamla bastı-

rılıyor. Almanya’daki Luther-Müntzer ayaklan-

malarının, Alman Köylü Savaşı olarak bilinen 

isyanın on sene önceki selefi. O anıt komünist 

dönemde yapıldı.”  

Friedrich Engels’in Köylüler Savaşı adlı 

eserinden okuyoruz: “1514’te Macaristan’da 

bir köylüler savaşı patlak verdi. Türklere karşı 

bir haçlı seferi vaaz edildi ve alışıldığı üzere, 

haçlılara katılmayı kabul edecek serflere öz-

gürlük vaat edildi. 60 bin kadar köylü toplan-

dı ve Türklere karşı seferlerde sivrilip soyluluk 

sanı alan Görkey Dozsa’nın komutasına veril-

di. Ama Macar şövalyeleri ile devlet adamları 

kendilerini, mülklerini, serflerini ellerinden al-

makla tehdit eden bu haçlı seferine kötü gözle 

bakıyorlardı. Serflerini zorla ve kan dökerek 

topraklarına [geri] getirdiler. Bu haber haçlılar 

ordusuna ulaştığında ezilmiş köylüler küplere 

bindi. Dozsa da, birliklerinin soyluluğun ihane-

ti karşısındaki öfkesini paylaşıyordu. Haçlılar 

ordusu, devrimci bir ordu durumuna dönüştü, 

Dozsa da bu yeni hareketin başına geçti. (...) 

Cumhuriyeti, soyluluğun kalktığını, herkesin 

eşitliğini, halk egemenliğini ilân etti ve Temeş-

var üzerine yürüdü. (...) Ama [ordusu] yenildi, 

Dozsa tutsak edildi, kızgın bir taht üzerinde 

kızartıldı, [kızartılmış eti], hayatlarını ancak 

bu koşulla kurtaran kendi adamları tarafından 

yendi. Dağılan köylüler yeniden bir araya [gel-

diler], yeniden ezildiler ve düşman eline düşen-

lerin hepsi, ya kazığa oturtuldu ya da asıldı. 60 

bin kadar öldürülmüştü.”

1514 anıtının önündeki saygı duruşun-

dan sonra Attila Bulvarı’na paralel uzanan 

parkın içinden yürüyüş... Sırasıyla Haydn, 

Lizst, Chopin büstlerinde mola verip Kriszti-

na kilisesine ulaşıyoruz. Karşıya geçip Hırvat 

Lokantası’nın önünden hafif eğimli yokuşu 

Osmanlı istilası Macar 
hafızasında hâlâ taze. Ulusal 
Sanat Müzesi’nde ziyaretçileri 
karşılayan tablolardan biri 
Peter Krafft’ın Szigetvár 
Kuşatması. Tablo şöyle 
betimleniyor: “Kont Nikola 
Šubić Zrinski ve adamları, 
Szigetvár kalesinin kahraman 
savunucuları.”
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tırmanmaya başlıyoruz, merdiven sokaktan 

geçip András’ın evinde soluğu alıyoruz. Ha-

raszti arayıp biraz gecikeceğini söylemiş. Pá-

linka eşliğinde beklemeye koyuluyoruz. 

Ve Haraszti çıkageliyor. Hoşbeşten sonra 

notlarımızı çıkarıp kayıt düğmesine bası-

yoruz. Araya pálinka ve Türk kahvesi ikra-

mı giriyor, kaçınılmaz Türk kahvesi-Yunan 

kahvesi mevzusu açılıyor, birkaç sefer kaydı 

durdur-başlat yapıyoruz, o arada ne oluyorsa 

oluyor, söyleşi bittikten sonra fark ediyoruz 

ki, ilk yarım saat uzayın derinliklerine uç-

muş. Soğuk duş. 

Haraszti teselli ediyor. “Yazılı gönderin, 

cevaplayayım.” Aynı şey olmaz ki; öğrencilik 

günlerini, kitabının serüvenini heyecanla ve 

ilk aklına geldiği gibi anlatışı... András “kis-

met” diyor. İlkokul çağını babasının sürgün 

edildiği Bulgaristan’da geçirdiği için bildiği 

birçok Türkçe sözcük var. Kullanmayı en çok 

sevdiği “aşkolsun”. Vedalaşırken András’ın 

eşi Dalma ertesi günün parolasını tekrarlı-

yor: “Pál Sokağı”. Bizi ilk karşılığında, “özel-

likle görmek istediğiniz bir yer var mı?” soru-

suna hiç duraksamadan Pál Sokağı demiştik. 

Pál Sokağı’nın Çocukları
Öğle sularında Szerb Antal’ın köşesinden 

56’ya biniyoruz yine. Ve yine soluğu Krisz-

tina Meydanı’nda alıyoruz. Bu sefer Hırvat 

Lokantası’nın aksi istikametine yöneliyoruz, 

üç-beş dakika mesafedeki M10 Lokantası’n-

da András ve Dalma’yla buluşuyoruz. Sakin, 

sessiz bir mekân. Söyleşi için ideal. Yemek 

faslından sonra söyleşiye geçiyoruz, tahtaya 

vurarak kayda başlıyoruz. András anlatıyor, 

1956’yı, öncesini, sonrasını... 

Telefonun şarjının bittiği noktada söy-

leşiyi bitiriyoruz. Dalma’nın rehberliğinde 

Pál Sokağı’na yollanıyoruz. “Şanslısınız” di-

yor Dalma, “Pál Sokağı ‘56 ayaklanmasının 

merkez üssü olan Corvin semtinde, en sert ça-

tışmaların yaşandığı bölgeyi göreceksiniz.” Ve 

ekliyor: “Ama tatsız bir sürpriz var.” 

Tatsız sürpriz sokağın levhası: Práter Utca 

–Práter Sokağı. Pál Sokağı’nın adını değiştir-

mişler, hem de yakın zamanlarda. Yuf olsun. 

Son dakikada gol yemiş bir takımın santraya 

gidişi gibi, o upuzun sokağa girip sağa sola 

bakınarak yürüyoruz. 200-300 metre ilerde, 

kırmızı duvar yazısı Pál Sokağı’nın hakkını 

veriyor: “Fight nationalism”, milliyetçilikle 

mücadele edin. Birkaç dakika sonra Pál So-

kağı’nın Çocukları çıkıyor karşımıza. Szent 

Benedek adlı okulun önünde, bir grup bronz 

heykel. Bizimkiler misket oynuyor, belalıları 

Pásztor’lar biraz uzaktan onları izliyor. Duvar-

daki kitabede kitaptan bir bölüm var: 

“Pásztor’lar geldiler, geldiler ve bilyalara 

bakmaya başladılar. Dedim ki Kolnay’a, ‘Bun-

lar misketlerimize sulanacak!’ En akıllımız 

Weisz’di. Olacakları hemen tahmin etti. ‘Geli-

yorlar! Hır çıkacak, görürsünüz!’ Ama ben yine 

de ihtimal vermedim. İlk başta gerçekten bize 

bir şey yapmadılar. Orada durup oyunumuzu 

seyrettiler. Kolnay kulağıma fısıldadı: ‘Bana 

bak Nemecsek, oyunu bitirelim artık.’ Ben de 

dedim ki, ‘Yok ya, sen attın tutturamadın, tam 

da şimdi mi bitirelim! Sıra bende. Kazanırsam 

bitirebiliriz.’ O an sıra daha Richter’deydi. Ama 

elleri titremeye başlamıştı, misketini atarken 

göz ucuyla Pásztor’ları süzüyordu, tutturamadı 

tabii. Ama Pásztor’lar kımıldamıyorlardı bile. 

Elleri ceplerinde, orada öyle duruyorlardı.”    

Dalma “56 ayaklanmasında bu okul da 

devrimcilerin karargâhların biriydi” diyor. Ve 

devam ediyor: “Üst paralelindeki sokak ve si-

nemanın olduğu alan ‘56’nın kalbiydi”. Işık 

yetersiz, doğru dürüst fotoğraf çekemediği-

mize hayıflanarak Corvin Meydanı’na yöne-

liyoruz. Ünlü sinema şimdi Corvin Plaza’nın 

içinde. Plazanın önünde bir ‘56 anıtı. İsyanı 

temsil eden bir heykel. Plazanın içinde su 

kovası ebadındaki külahlardan patlamış mı-

sır atıştıran, bir yandan da cep telefonlarıyla 

oynayan genç kuşak. Biraz dolanıp çıkıyoruz. 

Dalma “sizi Yahudi mahallesine götüre-

yim, Avrupa’nın en büyük, dünyanın ikinci bü-

yük sinagogunu görmüş olursunuz” diyor ve 

ekliyor: “Oraya yakın çok sevdiğim bir bar var, 

bir de ona uğrarız.” Önce tramvay, sonra oto-

büs, Yahudi mahallesindeyiz. Dohány Soka-

ğı Sinagogu ya da Nagy Zsinagóga hakikaten 

etkileyici. Geniş avlusunda yarı gerçek yarı 

temsili bir kabristan var. Temsili kısmın-

da Szerb Antal’la karşılaşıyoruz. Bir tanıdık 

isim daha: Joseph Pulitzer.

Dalma’nın favori barına dümen kırıyo-

ruz. Ve Peşte’nin Buda’dan daha canlı, hare-

ketli olduğunu görüyoruz. Sokaklar tıklım 

tıklım mekânlardan taşan insanlarla dolu. 

“Geldik” diyor Dalma. Tabelaya bakıyoruz: 

Spinoza. İçerisi iğne atsan misali. Dalma’nın 

müdavimliği de kâr etmiyor; tornistan. Ka-

zimír adlı bir yere gidiyoruz ve nihayet gu-

laş’la tanışıyoruz. Meğer bütün övgüleri hak 

ediyormuş; selam duruyoruz. Kulaşı diye bir 

yeniçeri çorbası varmış, gulaş oradan geli-

yormuş-muş. 

Ertesi sabah abbas yolcuyuz. Bindiğimiz 

taksinin şoförüne rica ediyoruz, yolumuzun 

üstündeki Pál Sokağı’nda kısa bir fotoğraf 

molası veriyoruz. Heykelin önüne geldiği-

mizde göz yaşartıcı bir sahneyle karşılaşıyo-

ruz. Üç-dört yaşındaki iki çocuk bizimkilerle 

sarmaş dolaş. Anne-babaları “hadi artık” ya-

pıyor; çocuklar oralı değil. Genç baba heykeli 

işaret ederek bize soruyor, “nedir bu hikâye?” 

diyor, “biz Sırpız, Macarca bilmiyoruz.” Anla-

tıyoruz, Ferenc Molnár, çocuk klasiği filan. 

“Aa, biliyorum” diyor karısı neşeyle, “okulda 

bize de okutmuşlardı”. 

Çocuklar nihayet oyunu bitiriyor, birkaç 

fotoğraf çekip Pál Sokağı’na son bir göz atı-

yoruz, sonra şoföre sunturlu bir “köszönöm” 

sarkıtıyoruz. Havalimanı yolunda kocaman 

bir reklam panosu “The World Is Shifting” di-

yor, “dünya ray değiştiriyor”. Dylan’ın World 

Gone Wrong’u (1993) geliyor akla: “Dünya ra-

yından çıktı.” 

‘56 Macar ayaklanması yenik düşme-

seydi ya da ‘68 Prag baharı... Budapeşte’ye 

yerleşen arkadaşımız, Roll yazarı Gökhan 

Pamuk’la kısa buluşmamızda dinlemeyi tek-

lif ettiğimiz Pink Floyd şarkısı yankılanıyor 

kulağımızda: “Your Possible Past”. Bütün o 

mümkün geçmişler...

Kırmızı grafiti Pál Sokağı’nın 
hakkını veriyor: “Fight 
nationalism”, milliyetçilikle 
mücadele edin. Birkaç 
dakika sonra Pál Sokağı’nın 
Çocukları çıkıyor karşımıza. 
Bizimkiler misket oynuyor, 
belalıları Pásztor’lar biraz 
uzaktan onları izliyor.
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RAHMİ ÖĞDÜL - EZGİ BAKÇAY

Zaman daralıyor, sular çoktan yükseldi. 

Ayaklarımızı güvenle bastığımız top-

rak koyu bir bataklık şimdi. Ekolojik, 

ekonomik ve politik anlamda eve dönüşün 

olmadığı uzun bir yolculuğa çıkıyoruz. 21. 

yüzyılda milyonlarca insan, toplumsal ve zi-

hinsel evrenlerinden zorla kopartılarak, bu-

lutlar dışında hiçbir şeyin tanıdık olmadığı 

bir manzaraya dahil oldu. Kimliğin, aidiye-

tin, mülkiyetin geçerliliğini yitirdiği bir sı-

nır deneyimini paylaşıyoruz hep birlikte. Bu 

deneyim bize, kendini ve ötekini tanımlar-

ken “adımlarımızı yere daima hafif basma-

yı” öğretiyor. Kendi sınırlarımızın ötesinde 

başka sesler, başka bedenler, başka dünyalar 

olduğunu keşfetmeye başlıyoruz. Mültecilik 

bizi birleştiren tek ortak kimlik şimdi. Yerle 

güvenli ve sabit ilişkimizi yitirdiğimizde, 

kendimizi umulmadık topraklarda bulduk. 

İşte, henüz haritası çıkarılmamış bu topog-

rafya, birlikte yeni yollar ve ilişki biçimleri 

keşfedeceğimiz bir deneyim alanı olarak TÜ-

YAP içine, Artist 2016’ya taşınıyor. 

Umulmadık Topraklar, uzun soluklu, kolek-

tif bir çalışmanın ürünü. Bu yıl 26. kez düzen-

lenen Artist içine geçici olarak yerleşen, ortak 

bir soru etrafında çeşitlenen sergiler, perfor-

manslar, paneller, etkinlikler bütünü. Örgüt-

lenme biçimiyle, birbirine uç veren yeni iliş-

kili biçimlerini ve yaşam alanlarını çoğaltarak, 

içinde sıkışıp kaldığımız açmaz duruma bir 

çözüm önerisinde bulunuyor. Mimarlık, ar-

keoloji, sosyoloji ve sanat arasında bağlar kur-

mayı deniyor. Umulmadık Topraklar beklenme-

dik karşılaşmaları kışkırtacak gibi görünüyor. 

Umulmadık Topraklar çok küratörlü, çok 

parçalı bir bütün. Parçalanarak çoğalıyor, par-

çalandıkça anlamını çoğaltıyor; çünkü her 

parça kendi içinde parçalı bir bütün ve her par-

çanın bütünle ve birbirleriyle kuracağı ilişkiler 

ve görünmez bağlar keşfedilmeyi bekliyor. O 

halde bildik topraklarda değil, “Umulmadık 

Topraklar”dayız artık. Parçalar arasında dolaş-

tıkça bizden saklanan anlamı devşirdiğimizi 

ve yabancı topraklarda keşfe çıktığımızı du-

yumsayacağız. Her yolculuk yeni bir deneyim 

alanı olarak serüveni ve tehlikeyi de içeriyor. 

Tehlikelidir, çünkü bildik topraklarda sabit-

lenmiş anlamlarla edindiğiniz kimliğinizi yi-

tirebilir ve dönüşebilirsiniz. Umulmadık top-

raklardan eve geri dönersek şayet, tanıdıkları-

mız bize yabancı gözükecektir. Yurdumuz bir 

daha eskisi gibi olmayacaktır. Sanat eserinin 

ve estetik deneyimin özgürlük vaadi de, söz 

konusu yabancılaşma sürecinin içinde saklı-

dır.  Bir sanat yapıtı, kabuğumuzu kırmak için 

bizi kışkırtabilir. 

Umulmadık Topraklar’da her küratör ken-

di kavramıyla bir araya getirdiği sanatçıların 

işlerinden kendine bir yurt kuruyor ve farklı 

kavramlarla kurulan yurtlar arasında komşu-

luk ilişkileri birbirine uç verdikçe sergi alanı, 

sınırları gözenekli ve geçirgen yurtların yur-

duna dönüşüyor. Kavramlar ve imgelerden 

oluşan yabancı topraklarda gezinirken her sı-

nır aşımıyla bir başka serüvene atıldığımızı ve 

keşfettiğimiz yeni anlamlarla kendimize de ya-

bancılaştığımızı hissedeceğiz. Sergi alanı yeni 

anlamlara, ilişkilere gebe bir dölyatağını andı-

racak. Birbirimizin ebesi olmaya var mısınız? 

Umulmadık Topraklar’da önerilen kompo-

zisyonun farkı, dışarıdan içeriye doğru kurul-

muş ve sınırları dayatılmış bir form değil, aksi-

ne, içeriden dışarıya doğru genişleyen, işlerin 

duygulandırma gücüne bağlı olarak sınırları 

sürekli dalgalanan değişken bir yapı önerisi 

olması. Yeri ve işlevi sabitlenmiş parçalardan 

oluşan bir yapboz bulmacasıyla değil, kon-

turlarının asla sabitlenemeyeceği bir yapıyla 

karşı karşıyayız. Zihnimizi zorlayacağımız ve 

hem zihinsel hem de bedensel hareketlerle 

kavramları kavramlarla ilişkilendireceğimiz 

tehlikeli bir yolculuk. Artık kendi kimliğiniz 

ve formunuzdan da kuşkulanabilirsiniz. Neyle 

karşılaşacağınızı ve neye dönüşeceğinizi kes-

tiremediğiniz “Umulmadık Topraklarda”sınız. 

Çokluğa hoşgeldiniz!

12-20 Kasım’da, TÜYAP’ta Artist 
2016 çok küratörlü, çok parçalı 
bir etkinlikler bütününe sahne 
oluyor: Umulmadık Topraklar. 
Bildik-tanıdık fuar ve bienal 
anlayışının ötesine geçerek sanat 
alanına yeni bir pratik öneren 
bu sıradışı deneyimin fikriyatını 
dikkatlerinize sunuyoruz.  

Çokluğa hoşgeldiniz
26. ULUSLARARASI SANAT FUARI – ARTİST 2016 

Umulmadık Topraklar 
mimarlık, arkeoloji, 
sosyoloji ve sanat arasında 
bağlar kurmayı deniyor. 
Beklenmedik karşılaşmaları 
kışkırtacak gibi görünüyor.

HAYAT & SANAT
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Nasıl bir dünya Kör Bakış’ınki, nasıl süreçler-
den geçerek geldin bu dünyaya? 
Rafet Arslan: Bu sergi en geniş düşünsel sü-

reciyle iki yılı aşkın bir zamanı kaplıyor. Dü-

şündükçe düşündüm, düşündükçe de aklım-

da oluşan imgeler evrildi. Adorno sürrealizmi 

tarif ederken “Paris’i şoka alıştırdılar” diyor. 

Travmayla baş etme yöntemi gibi. İşgal altın-

daki Paris alışıktı, çünkü sürrealistler ön ha-

zırlığı yapmıştı. Adorno’nun bu yorumu çok 

hoşuma gitmişti. Ben de kendimce tedirgin, 

karanlık imgeler belirliyordum, sakat bir yer-

lere gidiyoruz diye. Serginin uyarıcı bir nok-

tası olsun diye “idrak eksik” sloganıyla yola 

çıktım diyebilirim. Travma üstüne travma ya-

şamaya da devam ettik. Büyük bir söz söyleme 

derdinden çok, bir durumu ortaya koyacağım, 

bununla ilgili insanların soru sormasına ve 

düşünmesine açık bir alan yaratacağım diye 

yola çıktım. Hayatı çok ciddiye almıyorsak, en 

azından sanatı ciddiye alalım, değil mi? Varo-

luş yaradır, varoluş yaraysa, hayatta kalmayı 

sürdürüyorsan o zaman şakadır diye bir dü-

şünce de peşisıra geldi. Spot cümleler kafamda 

yanıp sönmeye başladı. O cümlelerin hepsinin 

kafamda linkleri var. Temel veri şu: Her şey o 

kadar uluorta, ama kimse farkında değil, nasıl 

oluyor? Elimizdeki internet teknolojileriyle 

her şey ortada. Bir şirket genetiği değiştirilmiş 

tohum üretiyor, bunu da dev bir ilaç şirketi sa-

tın alıyor. Kara mizahın dikâlâsı. Sergiyi kara 

mizaha çekmek en iyisi dedim. Düşünsene, 

o tohumlardan çıkan gıdayı yiyip hastalana-

caksın, firmayı satın alan şirketin ilaçlarını 

içip sürünmeye devam edeceksin. İşte bakıp 

görmemek, her şey çok açık cereyan ederken 

insanın bunu idrak edememesi böyle bir şey... 

Gündemin sarsıcı, ironik ve kahredici tarafla-
rını idrak etmek için nasıl imgeler üzerine dü-
şündün, gözünde neler canlandı, bunları sergi-
nin malzemesi haline nasıl getirdin? 
İnsanlık tarihinin farklı aşamalarında aynı şey-

ler hep olmuş. O noktada bize tarih diye yuttu-

rulan şeyle vedalaşma, hatta tarihin yok olması 

gerekiyor noktasına geldim. Zaman sorunsa-

lıyla uğraşabilecek imgeler üretmeye çalıştım. 

Hazır malzeme kullanmanın avantajı, farklı 

dönemlere ait görsellikleri birbirleriyle çarpıştı-

rarak yeni formlar, hikâyeler oluşturmak. Soru 

şu: Dün, şu an ve yarın nasıl yan yana gele-

bilir? Böyle bir imge zinciri oluşturursak, ki 

bunu da biraz yamuk bakarak görebiliriz, in-

sanların normalde göremediği, idrak edemediği 

şeyi görmelerine yönelik bir giriş olabilir mi, 

onları ileride karşılarına çıkacak sorulara yö-

neltebilir mi diye düşündüm. Zamanla 

oynuyorsam, kültürlerle de oynamam 

lâzım. Farklı kültürleri ve onların 

ritüellerini, alışkanlıklarını temsil 

eden görsellikler arşivden çıktı. Ha-

zır malzemeye şimdiye kadar çok 

yer verdim, bundan sonra da yer 

verebilirim, sonuçta ben toplu-

yorum. Sürekli topluyorum, çok 

seviyorum. Önce kıyamıyorum, 

aramızda bir aşk ilişkisi var, bir 

yerden sonra da kıymaya başlı-

yorum. Onları kesiyorum. Katile 

dönüşüyorum. Bir imge katiline. 

Çatır çatır kesiyorum. Jiletle, us-

turayla kesiyorum. Sonra onları 

grupluyorum. Kendi içinde 

garip indeksler var. Ba-

kan saçma bulabilir, 

ama benim için onların 

taşıdığı anlamlar var. 

Gözler, kafalar diye ayrı 

dosyalar var. Neyi ifade 

ediyor bunlar? Makine, uçak, 

araba, beden yazan başka bir dosya var. İçlerin-

de kesilmiş yüzlerce görsel var. 

19. yüzyıl tipi koleksiyonerlik desek, senin 
biriktiriciliğin öyle değil. Bir yandan da, tas-
nif işin içine girince, modern bir derlemecilik 
zihniyeti akla geliyor, ama aslında buluntu 
nesneler topluyorsun. Kendini bu biriktiricilik 
âleminde nereye koyuyorsun? 
Koleksiyoner kıyamaz, ama ben gaddarım. 

Esasında ona el koyuyorum. Bu bir ansiklope-

di, özel baskı bir cilt olabilir, bunlar zaten beni 

tahrik eden şeyler. Sadece kitaplar da değil, 

bit pazarlarından, antikacılardan, aileden, eş-

ten dosttan gelen efemeraları da topluyorum. 

Nesnelerin içindeki ruhu alıp yeniden canlan-

Hades / U.D.M., 2016, 165x110 cm, 
ahşap üzerine akrilik ve kolaj 

Tarihe yamuk bakmak
“Kavramsal sanata disiplinler ötesi bir bakış atan yazar-eleştirmen-güncel sanatçı-kolaj işçisi-
performansçı... Sürrealizm, Yeni Dalga Bilimkurgu, Erekte Şiir, Mutant Sanat alanlarında aktif.” 
İnternet sitesinde kendini böyle tanıtıyor Rafet Arslan. Nitekim buluntu imgelerle ördüğü dördüncü 
kişisel sergisi Kör Bakış’a gelene kadar cebine öykülerini, Çağdaş Sanat Manifestoları’nı koymuştu, 
Sub Yayınları’ndan çıkan Yıkımın Şafağında: Philip K. Dick Kazıları kitabının da dumanı üstünde. 
Arslan’la işlerine sinen felsefeyi, geçmişi ve geleceği konuştuk...

RAFET ARSLAN'LA KÖR BAKIŞ SERGİSİ ÜZERİNEHAYAT & SANAT
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dırmak istiyorum. Onda hiçbir ruh yoksa ona 

ruh üflüyorum. Zıt şeylerin esasında zıt olma-

dığını göstermek istiyorum ya da aynı gözüken 

şeylerin esasında bambaşka şeyler olduğunu 

gösteren imgesel araştırmalara giriyorum. Yap-

tığım iş 19. yüzyıl koleksiyoner imgesinden 

daha çağdaş bir form. Producer müzisyenlerin 

sesle yaptığını görüntüyle, görselle yapmaya 

çalışıyorum. Şu âna kadar koleksiyonlarla, ki-

taplarla, ciltlerle daha rahattım, onlara saldır-

dım. Producer ne yapıyor? Binlerce ses datasını 

birbiriyle karıştırarak, bazen miksleyerek, bo-

zarak yeni şarkılar üretiyor. Ben ne yapıyorum? 

İnsanlığın kültürel malzemesini alıp onlardan 

yeni şarkılar yapıyorum esasında. Kolaj için 

eski bir medyum diyorlar. Resim kaç yüzyılın 

medyumu? Niye hiç eskimiyor? Güncellik algı-

mızı güncellemek zorundayız. 21. yüzyılın bir 

mentalitesi var, her şey birbirine bağlantılı dö-

nüp duruyor. Kör Bakış’ın sorunsalları günde-

lik hayatta normalleştirdiğimiz konular. Ama 

bunların hepsi bana anormal geliyor. Herkes 

normal sayarken bir çocuk çıkıp “bu ne ya, bu 

saçma” diyor. O refleksin bende devam etme-

si hoşuma gidiyor. Bu bir allah vergisi kehanet 

yeteneği değil, herkeste olan bir şey. Ben sade-

ce bunu harekete geçiriyorum. 

Kör Bakış’ta Dr. Benway üzerine bir kolaj se-
risi var. Dr. Benway Çıplak Şölen, Nova Express 
gibi pek çok Burroughs romanında karşımıza 
çıkan, tedaviden çok deneye odaklanan bir ka-
rakter. Nedir Dr. Benway’in ruhunu çağırmana 
sebep olan? 
Bu sergi dış okumaya çok açık. Burroughs’un 

yarattığı delişmen ve dehşetli karakter son bir 

buçuk yılda yaşadığım ülkede maruz kaldığım 

travmatik durumlarla bir çeşit başa çıkma de-

nemesiydi. Bu karakterde bir ruh vardı aslında, 

ama çok yıkıcı ve karanlık bir arzunun eseriy-

di. Ben o karakteri alıp kendime mâlettim ve 

bu yaşadığımız günden onun hikâyesine yeni 

halkalar katmak istedim. Burroughs’la ‘90’lı 

yıllarda tanıştım, onda bende olmayan bir 

özelliğin olduğunu açıktı. İnsana karşı kesin 

bir soğukluk vardı onda. Edebiyatçı olduğu 

kadar düşünür, fütürist ve sanatçı. 21. yüzyılın 

çok yönlü yaratıcı modelini besleyen bir öncü. 

Endüstriyel ve post-endüstriyel kültürün geli-

şiminde Burroughs merkezî bir imge. 

Kolaj sanatını keşfin nasıl oldu, bu üslûbu ken-
di sanat dilinde değerlendirmeye nasıl karar 
verdin? 
Babam eve sürekli ansiklopedi alıyordu. İlko-

kuldayım, canım çok sıkkın, zaten iki kanal 

televizyon var, kafana göre bir şey bulman zor. 

Sinemaya gitmeyi seviyorum, “üç film birden”-

ler var. Onun dışında hayat bayağı monoton. 

Ansiklopediler de lebiderya, A’dan Z’ye kadar. O 

bilgilerle bir aşk ilişkisine girdim. Hiçbir zaman 

da bitmedi. Bilim Teknik çıkmaya başlamıştı, 

popüler bilim dergilerine takılmaya başladım. 

Bit pazarına gidiyordum. İzmir’de büyüdüm, 

İzmir’de, Adana’da filan Amerikan askerlerinin 

arkalarında bıraktıkları kasetler, plaklar, der-

giler, garip nesneler olurdu o pazarlarda. O pa-

zarlardan topladığım dergilerden kestiklerimle 

defterler yapmaya başlamıştım. Bazen yazılar 

ekliyordum. Kolaj böyle başladı aslında.

Ansiklopedilerle haşır neşir olduğun zaman-
larda seni afallatan, büyüleyen maddeler ol-
muş muydu? 

Haz ve acı ikiliği"New Deal" sosyal reformlar yapıyorDünyaya hastalık uzaydan mı geliyor?

Dr. Benway serisinden: Direnme aracı olarak Nemfomani Psikanalizin doğuşu
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Bazı isimler beni büyüledi. Bosch, Goya, Dali... 

Onlara bakmak hoşuma gidiyordu, onlar ka-

famı açtı. Bir süre sonra kütüphane merakım 

ortaya çıktı. Kütüphanelerde vakit geçirdim. 

Bazı şeylerin fotokopisini çektiriyorduk o za-

man, çok hoşuma gidiyordu. İzmir’de Ameri-

kan Kültür’ün kütüphanesi cennetti. TRT 3’te 

dinleyip merak ettiğim gruplar vardı, fakat or-

tada hiçbir şey yoktu. Amerikan Kültür’ün kü-

tüphanesinde Rock Tarihi Ansiklopedisi’nden 

çizelgeler çıkarttım. Bilim kurgu, Amerikan 

edebiyatı... Her şeyle ilgili listeler yapıp duru-

yordum. İnternet yokken defterler doldurarak 

internetçilik oynamak gibi. Bu alışkanlıklar 

toplayıcılık alışkanlığını doğurdu. Bit pazar-

larını gezer oldum. Kendi harçlıklarımla al-

dıklarımı kesmeye başladım, babanın aldığını 

kesemezsin çünkü. O kıyıp yaptığım defterler 

zamanla içimde bir arzuyu da büyüttü. Benim 

açımdan hep aynı şeyler: Edebiyat, düşünce, 

müzik, sinema, görsel sanatlar, hepsi aynı tü-

rün parçası. Bunlar hayatı anlamlı hale getiren 

en önemli şeyler. TRT 3’teki grupları keşfetme-

seydim, yoktum, ölmüştüm, yaşamazdım ki. 

Onlar bizim hayatımızı kurtardı. 

Kimler seni en çok etkiledi o günlerde? 
Pink Floyd’un The Wall’unu izlemek garip bir 

deneyimdi. Kazayla King Crimson diye bir 

grup keşfetmiştim, sonra Edgar Allan Poe’yu. 

Zamanla eski Varlık Yayınları baskılarını bul-

maya çalışıyorsun, bir taraftan da Alan Parsons 

Project’in Poe’ya ithaf ettiği albümü dinliyor-

sun. Poe güzel bir kavşak. Her zaman güzel bir 

kılavuz oldu. Varlık Yayınları’nın eski baskı-

larını bulup okurken polisiye, fantezi, bilim 

kurgu ve romantik şiir arasında geçişken bir 

evreni bana müjdeliyordu Poe. Melankoli ve 

karanlığın bileşiminde dehşet kadar roman-

tik bir ruh da vardı. Sonra o kapıdan girip çok 

farklı dehlizlerde ilerleme şansım oldu. Poe 

sayesinde Lovecraft’a, Baudelaire’e geçtim. 

Hermetik geleneği görmemi mümkün kıldı 

bütün bunlar. 

Türkiye’de olup bitenler, burada üretilen kül-
tür bu geniş ilgi alanına nasıl sızdı? 
O burada, ondan kaçacak halin yok ki. Burada 

da ruhuna hitap eden şeyler var tabii. Türkü 

mü, gayet güzel örnekleri var. Bilirsin ki Ruhi 

Su büyük ozandır. Türk edebiyatı dünyadaki 

iddialı edebiyatlardan biridir, hâlâ da çok iyi 

ürünler vermeye devam ediyordur. Amma velâ-

kin benim kuşağımla birlikte değişen bir şeyler 

var. Şu an bu resmi çok daha iyi görebiliyoruz, 

dünya teknolojiyle birlikte bambaşka bir algıya 

geldi. İkinci Dünya Savaşı sonrasında küresel 

bir kültür gerçekten oluştu. Yerellikler bununla 

ilişki kurmazsa hep güdük kalacaklardı. Türler, 

akımlar var, bunlar yerel değil ki. Kültür ya da 

sanat hareketleri dünyada dalga dalga yayıl-

mıştır. Biz Türkiye’de sürrealizme bugünden 

bakacak bir grup kuralım dediğimizde, adam-

lar Mısır’da zaten kurmuşlar sürrealist grubu, 

1930’larda. Binbir Gece Masalları var, Ömer 

Hayyam, Sadık Hidayet var, daha sayarsın, bun-

lar zaten sürrealin canı, o imge orada duruyor. 

Dünyanın artık yerellik kıskaçlarından çıkması 

gerektiğine dair gerçeği görme şansı olan ku-

şaklarız, ‘60’ların sonunda doğmuş olanların 

böyle bir avantajı var. İki dünya savaşı arasın-

daki hızlı gelişmenin tanıklarıyız, aynı zaman-

da bunu oluşturanız da. Neden tarih var? Tari-

he dayanan düşmanlar, çatışmalar var. İnsanlar 

neden 300 yıl önceki bir anlaşmazlığın kurba-

nı? İnsan hayatından mukaddes başka da bir 

şey yok. O yüzden tarihi yok etmeliyiz. Gerek 

yok. Yerellik güzel de, insanın yerel olmak için 

yaratıldığına dair mit gerçek mi acaba? 

Kör Bakış’ta kısa yoldan “İnsan nedir” diye so-
ruyorsun. Bu sorgulamanın nesnelerini hayvan, 
manken ve robot olarak ortaya koyuyorsun. 
Hal Foster Zoraki Güzellik kitabında düşündü-

ğüm pek çok şeyi reel hale getiriyor. Robot, 

manken gibi nesnelere ölüm travmamızda 

köle olma, kadın olabilme, travmalarla baş 

edebilme ya da bunların takıntıları sonucunda 

oluşmuş otoportreler gibi bakıyor. Oyuncak-

larda, otomatlarda sana dair normalde ifade 

edemediğin tekinsizi açığa çıkartan durumlar 

var. Bu fikir benim de kafamı açtı, zaten benzer 

fikirlerim vardı. Vi trin mankeni gizlice bizi 

gözetleyişinde ya da çocuğun oyun odasında 

yerde duran bebeğin bakışlarında delici bir 

şey var. Sanki “ne yapıyorsunuz” diye bakıyor. 

Hayvan da onu yapıyor. Ağacın üzerindeki kuş 

bakıyor sana, yanlışı hissediyor. O yüzden so-

kak köpeklerinin bakışları hüzünlü. O yüzden 

hayvanlara ve cansız olanlara bakış vermek 

istedim, “kör bakış”ın alternatifi de bu olsun 

istedim, bunlara dair imgeleri sergide çok 

kullandım. Sağlama yapmak gibi. Bir hayvan 

insana nasıl yaklaşıyorsa sen de ona yaklaşa-

bilirsin. Çünkü o doğal ortamında yaşaması 

gereken bir canlıyken sen ne yapmışsın, şe-

hirler, köprüler, binalar yapmışsın. Hayvanları 

evcilleştirerek onların da doğasını bozuyoruz, 

ama onların hâlâ doğal olana dair hisleri var. 

Kendimizi terbiye edip onlardan öğrenecek-

lerimize bakabiliriz. Bunlar nedir, esasında 

hırslarla bürülü yaşamların ne kadar saçma 

olduğu gerçeğidir. Büyük söylemlerin, ideal-

lerin, kahramanların ne kadar saçma olduğu 

gerçeğidir. Hayatın esasında çok basit olduğu 

gerçeği ortada. Can sıkıntısının büyük sorun 

olduğu ‘50’lerin sonunu, ‘60’ların başını düşü-

nüyorum, çok kritik bir durum esasında. Bir-

çok ünlü kuramcının, düşünürün es geçtiği, 

ıskaladığı bir şeyi yakalamışlardı. Dünyadaki 

en büyük sorunlardan biri can sıkıntısı. Bunlar 

bence sanatın ana konuları. 

Sen de canı sıkılan bir çocukmuşsun, öyle mi? 
Öyleydim. Gezmeyi seviyordum. Yürümek 

Rafet Arslan’ın işleri 12 Kasım’a kadar Versus Art Project’te (Beyoğlu) görülebilir

Elimizdeki internet 
teknolojileriyle her şey 
ortada. Bir şirket genetiği 
değiştirilmiş tohum 
üretiyor, bunu da dev bir 
ilaç şirketi satın alıyor. O 
tohumlardan çıkan gıdayı 
yiyip hastalanacaksın, 
firmayı satın alan şirketin 
ilaçlarını içip sürünmeye 
devam edeceksin. İşte bakıp 
görmemek, her şey çok açık 
cereyan ederken insanın 	
bunu idrak edememesi 	
böyle bir şey...



18 EXPRESS · KASIM 2016

bence insanın en özgür deneyimlerinden biri. 

Yürürsen düşünürsün, bakarsın, imge toplar-

sın. İzmir’de çok yağmur yağardı. Yağmur bit-

mez, arkadaş yok, ne yapıyorsun? Kitap oku-

yorsun. Define Adası’nı okudum, hayatım de-

ğişti. Rimbaud’yu keşfettim, zihinsel yolculuk 

yaptım, hayal edip oralarda gezindim. Gerçek 

dünyanın yanında hayal edebileceğim sonsuz 

olasılıkların da olabildiği gerçeğini Define Ada-

sı’nı okuyarak keşfettim. Poe’yu, Jack London’ı, 

Borges’i keşfetmek zaman içerisinde beni 

mutlu etti. Çünkü gerçek dünya çok sıkıcıydı. 

Hiçbir şey de değişmedi aslında. Televizyonun 

aptal kutusu olduğu ‘90’larla birlikte kalabalık-

larca benimsendi, “televizyon izlemiyorum” 

demek cool’luk oldu. İnternetin gelmesi müt-

hişti. Bir sürü müzik grubu vardı eskiden, ama 

hiçbir bilgi yoktu, imkân yoktu. Hayal kurar-

dım plaklar, kitaplar, filmler benim olsun diye, 

şimdi allaha şükür torrent var. Yeni televizyo-

numuz, yeni mabedimiz de internet. Kıyamete 

dayandık, bunu kabul etmemiz lâzım. Gerçek-

lik dediğimiz şey çok boktan olduğu için kimse 

sanal gerçekliğe karşı çıkmak istemeyecek. 

Bu düşüncelerinde bilim kurguya duyduğun 
ilginin payı var mı? 
Star Trek’leri, Galaktika’ları izleyerek büyüdüm, 

bunlar hep kafamı açtı. Bilim kurgu 20. yüzyı-

lın ana kültür-sanat düşünce alanıdır, ondan 

öncesi o yüzyılın ihtiyaçlarını karşılayamaz. 

İnsanlık durumuna dair hiçbir zaman kaybol-

mayacak bir imge, bir ruh taşır gerçek sanat 

eserleri. Hiçbir zaman da bu muazzam özel-

liklerini yitirmeyecekler. Bosch’un bir resmi, 

Beethoven’ın bir bestesi ya da Beatles’ın White 

Album’ü farketmiyor. Her çağın kendi gerçek-

liği var, bunun karşılığında kültürel, sanatsal 

biçimler hep üretilmiş. 21. yüzyılın gerçek mer-

kezi kültür-sanat, düşünce imgesi bilim kurgu-

dur. Doğal olarak bunun idrak edilmesi o çağda 

olmaz, çünkü o çağ bir sonrakinin de ebesidir. 

21. yüzyıldayız, şu âna kadar baktığımda da bi-

lim kurguyu aşabilecek minvalde yeni bir olgu 

yok. Bilim kurgu imgesi hâlâ merkezde duru-

yor. Çünkü kıyametle ilgili bir alan bu. Edebiya-

tın felsefeye en yaklaştığı alan. Sonrası sinema. 

Kolaj, üretilmiş olana yeni format bir atma, 
yeni biçimler oluşturma sanatı. 20. yüzyılın 
dağınık imgeleri, ilgilendiğin bunca farklı alan 
mı sebep oldu bu kolaj, kırkyama merakına? 
Moda dergilerine hayranım, bakıp bakıp ke-

siyorum. Şu an ulaşabildiğim her tarihe dair 

kullanabilecek materyale ulaşabilirim, tüke-

tim nesneleri üzerine düşünüp üretebilirim. 

İnsanın kadim mirasına dair bir sürü cilt, 

ansiklopedi, özel baskı da topladım, onları 

da kullanmak istedim. Bazı heykel ya da yapı 

örneklerinin benim için taşıdığı kodlar var. İn-

sanın elle tutulacak bir tarafı belki. Yaptığım iş 

hikâye anlatmak. Bazen hikâye anlatmanın sı-

nırını geçip doğaçlama yapabilirim, otomatik 

yazına da, free caza da kayabilirim. Sonuçta sa-

natın bir ritmi olmalı. O yüzden atölyede hep 

müzik dinleniyor. 

Bosch ve çağdaşları da Kör Bakış’ın misafiri, 
onlar bu zamandan bakınca kadim bilgi sayılır 
mı? “Dün, Şu an ve Yarın” serisiyle ne anlat-
mak istedin? 
Bosch karanlığı ve vahşeti resmetmenin, sınır-

sız hayal gücünü ortaya dökmenin ustası. Ço-

cuk yaşta onun imgesinin büyüsüne girmek 

insanın geleceğindeki üretim sürecinin farklı 

aşamalarında kendini gösteriyor. Rönesans 

resminin realizmden koptuğu, insanların ha-

vada durduğu bir imgesel tarafı var, ben o kı-

sımla ilgiliyim aynı zamanda. Bu, kelimenin 

Brecht’çi anlamıyla gerçeği yadırgatma şansı-

nı veriyor. Bu suluboya serisinde bile isteye bu 

imgesel geleneği kendime özgü bir şekilde yo-

rumlamaya soyundum. Bosch tabii çok büyük 

öncü, aşılması çok zor bir ufuk çizgisi. Benim 

Bosch’a ilgim daha çok bir hayranın saygı du-

ruşu niteliğinde.

Kolajla yeni bir imge yaratmanın hazzı sıfırdan 
bir şey üretmeye göre nasıl bir şey? 
Daha önce düşünülmemiş ilişkileri kurmak 

demek kolaj, bir şeyi bulunduğu bağlamdan 

koparmak, onu saptırmak, bozmak ya da ora-

dan yepyeni bağlamlar üretmek... Kolajın 

kendisi büyük bir oyun. Ömrüm ve imkânım 

yettiği sürece montaj deneyimlerinin hepsini 

yaşamak istiyorum. Montaj radikal bir biçim. 

Bilim kurgu felsefeye en yakın edebiyat türü-

dür, montaj sanatının kendisi de öyle. Düşün-

ceye çok yakındır, hem estetik hem düşünce 

üretmek zaten modern dünyanın oyunu. Du-

champ diye bir adam çıkıp retinal olana savaş 

açtı. Dedi ki, düşünceyi de sanata sokmak lâ-

zım. Bizde kavramsal sanat nedir sorusu hâlâ 

biraz havada duruyor. Duchamp ise Dada’yı bir 

jest olarak görüyor, sürrealist ressamlarda en 

azından düşünce resmi yapanlar var diyor. Her 

iki harekette de bulunmuş bir adam. Magrit-

te’in Hegel Tatilde diye bir resmi var, şemsiye-

nin üstünde bir bardak. Düşünce sanatın içine 

Cassandra Complex (bakmayanlar), 80x127 cm, tuval üzerine akrilik ve kolaj
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girmiş, bir daha geri döndürülemez, salt reti-

nal bir şeye dönüştürülemez. Şimdi tamamen 

endüstri ve tasarım döneminde yaşıyoruz, 

güncel sanat pratikleri sırf retinal bir yerde 

kalınca tasarım nesnesine dönüşüyor. Montaj 

temelli sanat bu tuzağa hiçbir zaman düşmez. 

O sokak dövüşçüsüdür. Kaçar. Ele gelmez. Sak-

lanır. Nanik yapar gider. 

Gerçeküstücülerin temel hareket noktasının, 
düşünme biçiminin tutarsızlıktan tutarlılık 
üretmek olduğunu söyleyebilir miyiz? Bu yo-
rum sana uyar mı? 
Hayatın kendisi büyük bir tutarsızlık. Ama 

gündelik hayatın kendisi bu tutarsızlığı kabul 

etmeme üzerine kurulu. O yüzden bir sürü 

büyük kurum, söylem var. O yüzden can sı-

kıntısını yok etme, onunla baş etme endüstrisi 

iktidarda. Sanatçının yapacağı nedir? O zaten 

bu tutarsızlığı ifşa edecek çeşitli başka tutar-

sızlıklar üretebilir. Bu bir çeşit oyunbozanlık-

tır, bilerek ve isteyerek yaparsın, göstermeye 

çalışırsın. Yazarken yapmaya çalıştığım buydu, 

görsel üretirken de aynı şeyi yapmaya çalışı-

yorum. Hatta bu sergiyle daha önceki sergile-

re göre daha fazla sözümün görselimin içine 

sızmasını desteklemeye çalışıyorum. Bundan 

sonra daha da sızsın istiyorum. Hatta sesle ilgi-

li performans deneylerimin, bunların hepsinin 

daha da bütünleşip kendi imgemi güçlendirici 

hale gelmesi adına, geleceğin giriş kapısı ola-

rak bu sergiyi düşünüyorum. Kolajdan çok bel-

ki de mix medya’yı kullanmak lâzım, çünkü tek 

başına, tek bir tekniğin hâkim olacağı bir çağda 

değiliz. Baudelaire Salon Sergileri’ni anlatıyor, 

oradaki ressam imgesini düşünelim, bir uz-

manlaşma, ustalaşma var. Sanat tarihinde gö-

rüyorsun, kırk yıl daire formu çalışmış adam. 

Biri de kalkmış, bütün sanat hayatı boyunca bir 

grafik sembol olarak kalpler üretmiş. Kapitalin 

uzmanlaşmaya açtığı toplumsal rollerin sanat-

ta da karşılığı var. Bugün göçebe bir zamanda-

yız. Kimse hayatını bir konuda uzmanlaşarak 

tüketmek istemiyor, insanlar farklı disiplinler-

de gezmek istiyor. Geçişkenliklerin çok fazla 

olduğu akışkan bir çağdayız, tek bir alanda uz-

manlaşamazsınız. Mix medya o yüzden çağın 

pratiği. Ben güncel bir sanat yaptığımı düşünü-

yorum. Kolaj için çok eski, yüz yıllık diyorlar. 

Ama şu anda elimizde olan, en son keşfedilmiş 

radikal sanat bu. 

Tarih yazıcılığında gün geçtikçe mikro bir bir 
bakış hâkim olurken sana “insanlık nedir” 
diye büyük bir soru sorduran ihtiyaç ne? 
Kültürün doğasını arayacağın yer insandır. İn-

san da yüzlerce yıllık, kuşaktan kuşağa aktarılan 

bazı jestler, bazı kimlikler ve zorunluluklar üze-

rinden hayatı programlanmış zavallı bir türdür. 

Evrensel bazı durum ve semboller üzerinden 

gittim. Kötülükle ilişki kuracaksak cennetten 

atılıp dünyaya düşme hikâyesini, elmayı, yılanı 

görürüz, ama gnostik okumalarda yılan ya da 

elmanın bilgiyi temsil ettiğine dair tam tersine 

olumlayıcı okumalar olduğunu öğrendim. Böy-

le düşünürken döngüsel formlara taktım, kendi 

kuyruğunu yutan yılanın hep bir döngü içinde 

olduğunu düşündüm. Dünyanın döngüsüne, ga-

rip çıkarsamalara girdim. Sonra da şunu sordum: 

Ne değişmiş? Bakıyorum, milâttan önce 300 yı-

lında yaşamış bir Yunan filozofunun yazdığı so-

runlar devam ediyor. Bir Yunan filozofunun altı-

nı çizdiği, insan ruhundaki karanlık ve kötülükle 

ilgili, toplum düzenindeki yanlışlıklarla ilgili her 

şey sürüyor. Biz neye inanıyoruz? İlerlemeye. 

Ama ilerleyen bir şey yok. Zaman dönüyor. Bizse 

bunu fark etmiyoruz. Uygarlık dediğimiz şeyin 

kendisi bir komplo. Kendi hastalıklarımızı nor-

malleştirebiliyoruz, türün vahşi devamı böyle 

sağlanıyor. Bu noktada biraz daha total, uzaktan 

bakarak, yavaş yavaş bugüne geldim. 

Sergide yan yana gördüğümüz iki kuvvetli işi-
ni analım: Hades ve Çığrından Çıkmış Zaman. 
Hades’i bir evrensel ölüm makinesi olarak 

düşündüm ve tasarladım. Ortaya çocuksu, 

komik, çekici bir makine çıktı. Bunun da kara 

mizahın kendisi olduğunu düşündüm. Yüz-

lerce silah parçası görselinden oluşuyor. Ha-

des bir kara mizah. Kendi çocukluğumda beni 

etkileyen bilim kurgu imgesine bir gönderme 

var. Ölüm ve yıkımı temsil ediyor aynı zaman-

da. Sonuçta bunlar felsefe alanında değil, es-

tetik alanındaki şeyler. Felsefe yapmanın da 

sanatın içinde olduğunu kabul etmemiz lâ-

zım. Duchamp’ın retinal olana karşı açtığı sa-

vaş böyle bir şey. Bu savaş açılalı yüz yılı geçti. 

Çığrından Çıkmış Zaman ise, çocukluğumdan 

bugüne akan zaman şelalesi içinde, dünyanın 

farklı coğrafyalarındaki “insanlık durumu-

nun” bir fotoğrafını vermeye heves ediyor. Ba-

kıyor ve görmüyorsak, gördüğümüz her neyse 

onu da idrak edemiyorsak, burada bir   özne-

nin varlığından bahsedemeyiz. Baktığımız 

fotoğraflarda farklı toplumsal kimliklerin 

biçtiği kıyafetleri giymeye mecbur olan, farklı 

kodlarla bölünmüş yığınlarla karşı karşıya ka-

lırız. Öznenin yokluğunda, gündelik hayatın 

bitmez ritüellerine, toplumun biçtiği rollere, 

sonsuz can sıkıntısına mahkûm edilmiş, her 

kuşak ve sınıftan umutsuz insanlarla yüz yüze 

geliriz. Onların bu tarih dışı dramı kendi kuy-

ruğunu yutan yılan sembolünün içinde barın-

dırdığı hiçlik ve travmayla bütünleşir.

Aynı zamanda şiir yazıyorsun, Dada’nın da, 
sürrealistlerin de kalbinde şiir var. Şiirdeki re-
feransların kimler? 

Rimbaud, Baudelaire, Lautreamont, gerçeküs-

tücü şiir, Dylan’la başlayıp  punk ve sonrasıyla 

devam eden şiir ilk aklıma düşenler. Şiirle sa-

natın birlikteliği avangard dediğimiz gelene-

ğin kalbinde yatıyor. 21. yüzyıla dayandığımız-

da da basılı şiir kadar şiirin ses, video, grafiti 

ve web halleri mutlaka ele alınmalı. Şiir ciddi 

iştir, şiiri salt dizede ya da kâğıtta okuyacağı-

mız devir çoktan geçti.

Nobel haberini duyunca ne hissettin? 
Nobel’in değeri ne, bilmiyorum, ama Dylan 

benim için şairdir. 14 yaşımdayken Gökalp 

Baykal’ın Bob Dylan: Bir Şarkı Irmağı (Stüdyo 

İmge, 1985) kitabını okudum, o zamandan be-

ridir biliyorum ki Dylan büyük bir ozan, şiirin 

müziği hack’leme halinin de öncüsü. Gece 

herkes uyuyunca TRT 3 dinler, o kitabı tekrar 

tekrar karıştırırdım. Gerçeklikten kaçmak isti-

yordum, yazma isteğini bende o kitap uyandır-

dı. Yaşamda zorluklara karşı sanatın bir direnç 

merkezi olabileceğini bana o kitap öğretti. 

Bizdeki o dönemin pop kültürü dışında, başka 

ve devingen bir pop kültür olduğunu da aynı 

zamanda öğrendim. Topluma karşı başkaldı-

rıya izin veren bir pop kültür gerçeği olduğu 

bilgisini keşfetmek müthişti. Neticede Nobel 

haberine ancak tebessüm edip geçtim.

SÖYLEŞİ: AYŞEGÜL OĞUZAkis 4, 60x30 cm, tuval üzerine akrilik ve kolaj

Duchamp diye bir adam çıkıp 
retinal olana savaş açtı. 
Dedi ki, düşünceyi de sanata 
sokmak lâzım. Magritte’in 
Hegel Tatilde diye bir resmi 
var, şemsiyenin üstünde bir 
bardak. Düşünce sanatın 
içine girmiş, bir daha geri 
döndürülemez, salt retinal bir 
şeye dönüştürülemez. Güncel 
sanat pratikleri sırf retinal 
bir yerde kalınca tasarım 
nesnesine dönüşüyor.
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KIVANÇ SEZER’LE BABAMIN KANATLARI ÜZERİNE

Üniversitede biyomühendislik okumuşsunuz. 
Sinemaya geçişiniz nasıl oldu?
Kıvanç Sezer: Ege Üniversitesi’ndeyken ar-

kadaş grubumuzla kısa filmler çekiyorduk, 

yüksek lisans yaparken tiyatroya da bulaştım. 

Sanat içimde bir çıkış yolu arıyordu. Bir bursla 

İtalya’ya doktoraya gittim, aklımda mesleğimi 

tamamen değiştirmek ve sadece sinemaya 

yoğunlaşmak vardı. Bunun için sinema kur-

gusu üzerine bir okula başvurdum, iki yıllık 

bir meslek okuluydu. Sonra İstanbul’a dön-

düm, üç-dört yıl televizyon ve belgesel işle-

rinde çalıştım. O esnada iki kısa film ve bir 

belgesel çektim. Turabi’nin Çocukları belgeseli 

Türkiye’deki Süryaniler ile ilgiliydi. Kaç Para 

isimli toplumsal cinsiyet meselesine dair bir 

kısa film yaptım, bir de profesyonel bir ekiple 

Cortázar’ın Hera’nın Öyküsü’nü uyarladık. Bu 

süreç benim için deneme ve arayıştı. 2012’den 

itibaren de Babamın Kanatları üzerine çalış-

maya başladım.

Birçok yönetmen ilk uzun metrajında daha ki-
şisel yerlerden yola çıkar. Sizi sınıf meselesini 
anlatmaya yönlendiren ne oldu ve bu mesele-
ye vakıf olduğunuzu nasıl hissettiniz?
Hocalarımız bize “Hikâye anlatmaya kendi 

sokağından başla” derler. Benim oturduğum 

sokakta da üç yıldır her tarafta inşaat var, 

inşaat hepimizin hayatının bir parçası. Bu 

benim için kişisel bir kaldıraçtı, temel mese-

lem ise sınıfsal olanı sinemada görünür kıl-

mak düşüncesiydi. Bir de sınıfsal bir olguyu 

anlatırken evrensel olanı kaçırmamak iste-

dim, bunu da insanlık onuru olarak formüle 

ettim. İlk başlarda bu konuya ne kadar vakıf 

olabileceğime dair kaygılarım vardı, çünkü 

bir inşaat işçisi değilim, inşaatta hiç çalış-

madım. Araştırmaya başladıkça Türkiye’de 

ekstrem ya da sıradan birçok işkolunda fark-

lı veçhelerle de olsa benzer dinamiklerin iş-

lediğini gördüm. Kapitalizmin ve neolibera-

lizmin dayattığı yaşam ve çalışma sorunları 

her alana sızmış durumda. Filmde inşaat iş-

çilerini anlatıyoruz, ama sinema emekçileri-

nin birçok iş pratiğine bakarsak inşaat işçile-

rinden çok da farklı olmadığını görürüz. Ça-

lışma koşulları birçok yerde daha zorlaşan, 

güvensizleşen, sömürünün ve mobbing’in 

arttığı, mutsuzluk üreten bir şeye dönüştü. 

Bunu senaryo sürecinde inşaat işçileri üze-

rinden görünürleştirmeye ve oradan daha 

genel bir şeye ulaşmaya çalıştım. O genel şey 

de taşeron çalışma sistemi, güvencesiz ko-

şullar, örgütsüzlük gibi olgular. Dolayısıyla 

film kafamda kişisel bir hikâyeden başlayıp 

daha genele ulaşarak somutlaştı.

Çekimlere başlamadan önce şantiyelere gidip 
inşaat işçileri ile vakit geçirdiniz mi?
Evet, birçok farklı inşaata ve şantiyeye gittim, 

oralarda arkadaşlar edinip onlarla sohbet et-

tim. İşverenlerle de yer yer konuştum, ama 

daha çok işçilerden dinlemeye, onların çalış-

ma koşullarını gözlemlemeye çalıştım. Aslın-

da kafamda şantiyede çalışma fikri de vardı, 

fakat bel fıtığım olduğu için kendimi zorla-

mak istemedim, daha gözlemci bir noktada 

durup arkadaşlık ilişkilerini gözlemledim. 

Anlatılan somut şeyler benim için çok fay-

dalı oldu, mesele daha görünür hale gelmeye 

başladı. Bu sayede karakterlerimi tanımaya, 

onların nasıl insanlar olduklarını, nasıl ce-

vaplar verebileceklerini zihnimde oturtmaya 

başladım.

Örgütsüzlükten bahsettiniz. Filmde diğer 
işçileri örgütlemeye çalışan bir karakterin 
yanında, ispiyonculuk yapıp patron kesilme 
durumu da var. Bunlara ziyaret ettiğiniz şan-
tiyelerde tanık oldunuz mu?
Bunlar çok gördüğümüz, bildiğimiz durum-

lar. Sendikasız bir işyerinde diğer işçileri sen-

dika için ikna etmeye çalışan, öncü işçi diye-

bileceğimiz figürler vardır. Ama aynı zaman-

da onları patrona şikayet eden, tırnak içinde 

ajan diyebileceğimiz figürler de vardır. Bu 

çok evrensel bir olgu, sohbetlerimizde de çok 

anlatıldı. Fakat ben hikâyeyi o öncü işçinin 

hikâyesi olarak değil de İbrahim (Menderes 

Samancılar) ve Yusuf (Musab Ekici) üzerinden 

kurmak istedim. Öncü işçi ise biraz da mevcut 

Bu duvarların içinden 
kan sızıyor mu?

Şantiyelerde çalışırken “kötü hastalığa” tutulan İbrahim ve hayata kafasındaki hayaller üzerinden tutunan 
inşaat işçisi yeğeni Yusuf. Sinemamızda emekçileri merkezine alan nadir filmlerden Babamın Kanatları insanî 

bir trajediyi emek sömürüsünden beslenen düzene mercek tutarak anlatıyor. Altın Koza’dan yedi ödülle 
dönen, Duhok’ta Yılmaz Güney En İyi Film Ödülü’nü alan filmin yönetmeni Kıvanç Sezer ile bir araya geldik.

HAYAT & SANAT

Kıvanç Sezer
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koşulları gösterebilmek amacı ile senaryoda 

kendine yer buldu. 

Formen Resul’un (Tansel Öngel) veya mü-
teahhittin tarafından bakınca iş cinayetleri 
fıtrata, işçilerin güvenlik önlemlerine dikkat 
etmemesine bağlanıyor. Ama biliyoruz ki bu 
esas olarak kişisel talihsizliklerden değil, ça-
lışma sisteminden kaynaklanan bir durum. Bu 
politik bakışı ortaya koymak için nelere özen 
gösterdiniz?
Bu bakış filmden seyirciye geçiyorsa başa-

rabilmişiz demektir. Sadece İbrahim’in has-

talığına bağlı dramına eğilmek istemedik, 

o taşeron silsilesinde en aşağıdaki işçiden 

en yukarıdaki patrona kadar ödenmeyen 

ücretleri, olmayan iş güvenlik önlemlerini 

önemsemeye çalıştık. Seyirciyi bir işçinin 

ölümünün karakterler üzerinde yarattığı 

etkiye odaklamak istedik. Bu denge zor bir 

dengeydi. İbrahim’in kişisel hikâyesi ile iş-

çilerin genel problemleri arasında bir bağ 

var, bu bağ hepimiz için geçerli, dolayısıyla 

bu ikisi arasında gidip gelerek ne çok ağır bir 

trajedi, ne de çok kuru, mesafeli ve didaktik 

bir şey yapmak istedik. Ama tabii ki ilk se-

naryom, ne kadar başardığımızı seyirci tak-

dir edecektir.

Deprem olgusu da filmde yer bulmuş. Bir 
yandan İbrahim’in ailesi üzerinden Van dep-
remine dokunuyor, diğer yandan evli bir çift 
deprem fobisi ile İstanbul’da yeni bir ev sa-
tın almak istiyor. 
Bir taraftan yıkım, bir taraftan yapım, sis-

temin böyle işleyen bir çarkı var. Bir yerde 

deprem ya da savaş oluyor, o bitince oraya 

yapıcılar ve büyük firmalar giriyor. İstan-

bul’da büyük bir deprem bekleniyor, Van’da 

yakın tarihte olan bir deprem var. “Deprem 

öldürmez, bina öldürür” söylemi klişeymiş 

gibi olsa da bu söylemin senaryonun içinde 

bir yerlerde durmasını istedim. Çünkü bu 

tam da yapıcıların hikâyesiydi, o yapıcıların 

inşa ettiği bir toplu konuttaki bir insan hikâ-

yesini anlatıyordu. Ayrıca İbrahim’in Van’da-

ki ailesinin yeni yapılacak konutlara erişimi 

için paraya ihtiyacı vardı ve bu İbrahim’in de 

çıkışsızlığını aktaran bir unsur oldu.

İbrahim’in Van’daki ailesi borçlu, ev gezen 
evli çift de bankadan kredi çekecek. İnşaat 
dinamiğinin ekonomi ile bağını borçlanma 
kavramı üzerinden kurmak istemişsiniz gibi. 
Konut sistemi büyük bir rant üretirken bü-

yük bir sömürü de yaratıyor. Aynı zamanda 

kentsel açıdan şehirleri yaşanmaz hale ge-

tiriyor, Ekümenopolis’te çok güzel anlatıldı-

ğı gibi uydu kentlerle etrafa doğru büyüyen 

ve ucu olmayan şehirler inşa ediliyor. Bu 

kentleşme ve borçlanma meseleleri sadece 

Türkiye için geçerli değil, Brezilya’da da, İs-

panya’da da, Hindistan’da da aynı durumu 

görebiliriz, dünyanın birçok yerinde uygu-

lanan küresel bir politika bu. Fakat biz ora-

lara çok açılmadan sadece kendi hikâyemize 

değen ince dokunuşlar yapmak istedik. Zira 

bu bir ilk film ve tek bir filmle çok fazla şey 

anlatamazsınız. 

Derdiniz etnik bir mesele anlatmak değil, 
ama filmin odağında Kürt işçiler var. Bu iki 
mesele epey iç içe geçmiş. Bu konuda biraz 
alandaki gözlemlerinizden bahsedebilir mi-
siniz? 
İnşaat işçilerinin yarısından çoğu Kürt ve 

bu insanlar 15-16 yaşlarından itibaren çalı-

şıyorlar. Örneğin, 40’lı 50’li yaşlarında us-

taları gördüğünüzde bu insanların 25-30 

yıldır bu işlerde çalıştığını ve büyük oranda 

sigortasız çalıştıklarını anlayabilirsiniz. Ana 

karakterlerin Kürt olmaları hem daha geneli 

yansıtmak açısından, hem de Van depremi 

ve oradaki TOKİ konutları ile hikâyeyi bağ-

layabilmek açısından önemliydi. Yoksa Kürt 

olmayan işçiler de var, formen karakteri Ka-

radenizli, göçmen işçiler, Afgan, Suriyeli ve 

Özbek işçiler de çok sayıda. Şantiyeler et-

nik anlamda çok fazla çeşitliliği barındıran 

yerler, ama çoğunluğu Kürtler oluşturuyor. 

Filme hazırlanırken bunun Kürt meselesi-

ne dair bir film olmayacağını biliyordum, 

Babamın Kanatları hepimiz gibi Kürtlerin 

de meselesi olan bir meseleye dair bir film. 

İçinde yaşadığımız ofisler ve evler kimler 

tarafından yapıldı, duvarını kim ördü, sıva-

sını kim yaptı, kalıbını kim döktü ve acaba 

bunlar olurken birileri öldü mü, bu duvarla-

rın içinden kan sızıyor mu diye düşünmek 

"İbrahim karakteri benim için başından beri 
Menderes Samancılar’dı. Türkiye’de bu karakteri 
sadece bakışlarıyla, gözleriyle, duygusuyla bu kadar 
canlı verebilecek başka bir oyuncu bilmiyorum."

Babamın Kanatları hepimiz 
gibi Kürtlerin de meselesi olan 
bir meseleye dair bir film. 
İçinde yaşadığımız ofisler 
ve evler kimler tarafından 
yapıldı, duvarını kim ördü, 
sıvasını kim yaptı, kalıbını kim 
döktü ve acaba bunlar olurken 
birileri öldü mü, bu duvarların 
içinden kan sızıyor mu diye 
düşünmek aslında hepimizin 
kafasında önemli bir parantez 
açabilir. Benim için önemli 
olan nokta burasıydı.
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aslında hepimizin kafasında önemli bir pa-

rantez açabilir. Benim için önemli olan nok-

ta burasıydı. 

Filmdeki inşaat işçilerinden biri öğrenci, sa-
nırız bu da filme dair çıkış noktalarınızdan 
biriydi. 
2010 yılında okuduğum bir gazete haberiydi, 

Ömer Çetin isminde üniversiteli bir gencin 

okul inşaatında çalışırken düşüp ölmesi beni 

çok etkilemişti. İki yıl boyunca kafamda bu-

nunla ilgili ne yapabilirim diye bir düşünce 

vardı. Bu beni yaralayan, üzen ve eminim oku-

yan, şahit olan herkesi üzecek bir şey. Kişisel 

bir durum değil, sistemsel bir durum. İki yılın 

sonunda böyle bir uzun metraj film yapma-

yı ve bunu da işin içine katmayı düşündüm. 

Aslında ilk taslakta hikâye onun hikâyesi gi-

biydi, yazdığım süreçte başka bir şeye evirildi, 

öğrenci karakterin yanda durduğu bir senaryo 

ortaya çıktı.

Filmin ismi ilk olarak Kan Parası olacakmış, 
sonradan değiştirmeye karar vermişsiniz.
Hukuksuz olarak mağdurlara verilen tazmi-

nat parasına kan parası deniyor ve bu çok yay-

gın bir durum. Soma olayında, Torunlar’daki 

ölümlerde, işçi ölümlerinin dışında trafik 

kazalarında da sıkça rastlıyoruz. Sorumluluğu 

olan kişi hukuku dışarıda bırakarak mağdur 

olan kişi ile arasındaki sorunu çözüyor. Fakat 

bu müteahhitlerin, kendi konumlarını koru-

mak isteyen insanların cezasızlık durumu 

yaratma aracına dönüşüyor. İlk duyduğum 

zaman bu bana çok acı gelmişti. O parayı alan 

insanları suçlamak için söylemiyorum, onlar 

da zor durumda, ama bu durumun kendisinin 

insanlık onuruna çok karşı bir şey olduğunu 

düşünüyorum. O yüzden senaryo ilk çıktığın-

da ismi Kan Parası’ydı. Bu isim aslında hikâye-

ye de oturuyordu, ama bir köy filmini ya da bir 

polisiye filmi çağrıştırıyordu, biz de Babamın 

Kanatları’nda karar kıldık.

Çekimleri gerçek bir şantiyede yapmış olmalı-
sınız. İkna süreci zor olmadı mı?
Biraz zor oldu, konuşmak ve ikna etmek uzun 

sürdü. Filmi Esenyurt’ta yaklaşık üç yıldır 

durmuş bir şantiyede çektik. Belediyeyle gö-

rüştük, zaten durmuş bir şantiye olduğu için 

aracı oldular ve içinde çekim yaparken kendi 

güvenliğimizi sağlama koşuluyla izin ver-

diler. Bu konuda birtakım belgelerin altına 

imzamızı attık. Çekim mekânını da birtakım 

post-prodüksiyon efektleri vasıtasıyla çalışan 

bir şantiye gibi göstermeye çalıştık. 

Bir şantiyede çekim yaparken inşaat işçileri-
nin yaşadığı risklerle set ekibi olarak da kar-
şılaşmışsınızdır. 
Aslında biz de duvar işçileri gibi duvar ördük, 

vinçle malzeme çektik, filmdeki karakterler 

ne yapıyorsa biz de yaptık. Bunun için bir iş 

güvenlik uzmanlık şirketi ile çalıştık, baret 

gibi şeylere dikkat etmeye çalıştık. Ama sami-

miyetle söyleyeyim, ilk günden sonra etrafı-

ma baktığımda ben dahil kimse baret takmı-

yordu. O noktada diğer hiçbir güvenlik önle-

minin alınmadığı koşullarda baret takmanın 

da pek etkisi olmadığını anladım. Çalışan 

bütün ekiple nerede, neyi, ne kadar süre çeke-

ceğimizin hazırlığını çok iyi yaptık ve çalışma 

saatlerinin uzun olmamasına dikkat ettik. Si-

nema, dizi ve reklam sektörlerinde 16-18 saat 

gibi çok uzun sürelerle çalışılabiliyor. Bu ge-

nel bir sektör problemi, “Hadi Hadi” çalışma 

rejimi denilen bir şey var. Uzun saatler çalı-

şıldığında insanların dikkati dağılıyor, verim 

düşüyor ve bunu aylarca yaptığınızda insanlar 

tükenme noktasına geldiklerinden çok büyük 

dikkatsizlikler yaşanabiliyor. Biz buna engel 

olmak için filmi dört değil beş haftada çektik, 

özellikle şantiye çekimlerinde sabah yedi bu-

çuk gibi gelip beş gibi paydos ediyorduk. 

Şantiyenin görsel estetiğini filme yansıtırken 
nelere özen gösterdiniz? 
Filme sinematografik açıdan beni çeken en 

önemli şeylerden biri filmin inşaatta geçmesi 

oldu. Sinema tarihine baktığımızda inşaatta 

geçen çok fazla film yok. İnşaatlar genelde kor-

ku atmosferleri için kullanılan mekânlar, ama 

tamamı şantiyede geçen ve oradaki hayata dair 

filmlere pek rastlamıyoruz. Oradaki gerilim 

atmosferini kullanmak benim için önemliydi, 

bunu da betonlar, kolonlar, kirişler ile insanla-

rın hayatını bir cendereye alan yatay ve dikey 

çizgilerin geometrisi üzerinden düşündüm. 

Görüntü yönetmenim Jörg Grüber’le başka 

şantiyelere gidip bu çirkin mekânı renkler, ge-

ometri ve omuz kamerası ile nasıl bir atmosfer 

unsuru olarak kullanabiliriz diye detaylı ola-

rak düşündük. Omuz kamera kullanımı baştan 

beri aklımda olan bir şeydi, olaylara tanıklık 

eden birinin gözü gibi olmasını istedim. Uçan 

drone’lar filan yoktu, ama belgesele yakın bir 

estetik yakalamaya çalıştık. 

Şantiyenin atmosferini aktarırken sesler, me-
talik ve ritmik gürültüler de son derece işlev-
sel. Filmin müziklerini Bajar yapmış, onlarla 
nasıl bir araya geldiniz?
Senaryoyu yazdığım süreçte Bajar’ın iki albü-

münü sürekli dinliyordum, filmin müziğini 

yapsınlar diye değil, çok sevdiğim için. Amele 

diye tam da bu meseleyi anlatan bir şarkıları 

vardır, birden kafamda acaba Bajar bu filmin 

müziğini yapar mı diye bir fikir belirdi. Sonra 

konuştuk, anlaştık, hem çekimler öncesinde, 

hem de kurgu esnasında epey mesai yaptık 

ve hepimizin memnun olduğu bir şey çıktı 

ortaya. Zaten Adana’da en iyi müzik ödülünü 

aldılar. 

Yusuf ile Nihal’in (Kübra Kip) bir yan hikâyesi 
var. Onu neden filme katmayı tercih ettiniz?
Bir de aşk hikâyesi olsun diye değil aslında. 

Nihal karakterinin çıkışında şunu düşündüm. 

Evet, inşaat işçileri zor koşullarda çalışıyor. 

Ama mesela tezgâhtarlar daha da zor koşullar-

da çalışıyor; mesaileri daha uzun ve oturmala-

rı yasak olduğundan sürekli ayaktalar. Hizmet 

sektöründeki birçok kolda da aynı şekilde. Bir 

de iç çamaşır mağazalarında hep başörtülü 

kadınların çalıştığı realitesine dair bir gözle-

mim vardı. Neden Yusuf’un da böyle bir hikâ-

yesi olmasın dedim ve Nihal karakterini geliş-

tirmeye başladım. Nihal ve Yusuf’unki bir yan 

öykü, ama Yusuf’un hayallerini ete kemiğe 

büründürmek açısından benim için önemli 

bir noktada durdu. Hem de İbrahim’in yoğun 

ve depresif tarafını dengelemek için mizahi 

unsuru kullanmaya alan açtı. Zira bu ağır bir 

hikaye, bir trajedi ve seyirciyi de içine alabi-

lecek genel bir atmosfer yaratmak anlamında 

bir ferahlatma unsuru olmasını istedim.

Altın Koza’da filmin üç oyuncusu ödül aldı. 
Onlarla filme nasıl hazırlandınız?
İbrahim karakteri benim için başından beri 

Menderes Samancılar’dı. Türkiye’de bu karak-

teri sadece bakışlarıyla, gözleriyle, duygusuy-

la bu kadar canlı verebilecek başka bir oyuncu 

bilmiyorum. Kendisiyle tanıştık, seçme yap-

madan rolü doğrudan teklif ettim, o da kabul 

etti. Çekimler maddi sebeplerden iki kere 

ertelendi, 2015’in Kasım’ında çekimlere baş-

lamadan önceki iki sene onun için kendini 

role hazırlama süreci oldu. Sete girdiğimizde 

zaten İbrahim olmuştu. Musab ve Kübra ise 

iki genç oyuncu, bir seçme sürecinden geçti-

ler. Seçmeleri iki karakterin bir sahnesini iki 

oyuncuya da vererek aynı anda yaptık, yak-

laşık 50-60 çift gördüm. Musab ve Kübra yan 

yana denk gelmişti, ikisi birlikte aldılar rolü. 

İkisi de tiyatro mezunu, ilk sinema filmleri, 

onlarla da yaklaşık bir yıllık bir ön hazırlık sü-

reci yaşadık, o süreçte ikisi de rolü sindirmiş-

ti. İyi bir ön hazırlık yapmamızın meyvesini 

sette aldık.

Dünya prömiyeri Karlovy Vary’de gerçekleş-
miş. Filmde anlatılan sömürü evrensel, ama 
Türkiye bunun en acımasız olduğu yerler-
den biri. İş cinayeti sıralamalarında dünyada 
üçüncü, Avrupa’da birinciyiz. Oradaki izleyici-
ler garipsediler mi filmi?
Garipsediler, anlam veremediler. Böyle bir ça-

lışma sistemi olabileceği ve bunun üzerine bir 

2010 yılında okuduğum bir 
gazete haberiydi, Ömer Çetin 
isminde üniversiteli bir gencin 
okul inşaatında çalışırken 
düşüp ölmesi beni çok 
etkilemişti. İki yıl boyunca 
kafamda bununla ilgili ne 
yapabilirim diye bir düşünce 
vardı. Bu beni yaralayan, 
üzen ve eminim okuyan, 
şahit olan herkesi üzecek bir 
şey. Kişisel bir durum değil, 
sistemsel bir durum.
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drama kurulması onlara çok inandırıcı gelme-

di diye düşünüyorum. Soru-cevap kısımların-

da filmi beğendiğini söyleyen çok fazla insan 

oldu, ama oradaki tepkilerden sanki biz mese-

leyi bir tarafa doğru abartıyormuşuz gibi his-

settiklerini fark ettim. Karlovy Vary’de olmak 

önemliydi, çünkü bir film ne kadar iyi bir festi-

valde açılırsa filmin sonraki yolculuğuna o ka-

dar katkıda bulunuyor. Karlovy Vary de bizim 

için öyle oldu, son yirmi yıldır ana yarışmaya 

alınan ilk Türkiye yapımı film olmuşuz. Bizim 

için mutluluk vericiydi, festivalin ortamı da 

güzeldi, prömiyerde ekseriyetle Doğu Avrupalı 

izleyiciyle tartışma ve konuşma fırsatı bulduk.

Türkiye sinemasında son dönemde ana ka-
rakterin emekçi olduğu film sayısı az. Akla 
Nefesim Kesilene Kadar, Toz Bezi ve Zerre gibi 
örnekler geliyor. Emekçilere odaklanan film-
ler biraz da dünyadaki konjonktür sebebi ile 
70’lerde daha yaygındı, o dönemden Bereketli 
Topraklar Üzerinde, Otobüs, Maden ve Demir-
yol gibi değerli eserler var. Ne oldu da sinema-
da emekçileri göremez olduk?
Türkiye özelinde de, genelde de bunu biraz 

post-modernizm üzerinden okuyorum. Fes-

tivallerde birtakım revaçta, daha gündemde 

olan konular var. Bu konular önemli konu-

lar da. Toplumsal cinsiyet, etnik meseleler 

veya ülkelerin bazı kendine özel meseleleri 

festivallerde karşılıklarını buluyorlar. Fakat 

işçi sınıfını merkezine alan filmler önemli 

olma durumunu kaybetti. Post-modernizm 

ile aklın ve ideolojilerin dünyayı değiştirebi-

leceği fikri zayıfladı, bunda reel sosyalizmin 

çöküşünün de etkisi var. Neticede böyle bir 

dönem sonrasında işçi sınıfına bakış değiş-

ti. Ana karakter işçi olabilir, ama lümpen bir 

işçi ya da aynı zamanda bir seri katildir, bu tür 

filmler çok yapıldı. Ama bu değişim emek ve 

sınıf alanlarında sorunlar yaşanmadığından 

kaynaklanmıyor, bu sorunları anlatacak kişi-

lerin bu sorunları anlatmayı çok da etkili ya 

da önemli bulmamasından kaynaklanıyor. 

Ülkemizde de tabii ki bunun yansımaları var. 

Ama sonuçta bahsettiğiniz filmlerin, bu tür 

çabaların karşılığını bulabileceğini düşünü-

yorum. Biz de hem ilk film olma, hem de sını-

fa dair film olma anlamında bir risk aldık. Bu 

riski yüklenecek bir yapımcı gerekiyor, benim 

yapımcım Soner Alper bu riski üstlendi, o an-

lamda şanslıyım. Bu meseleleri anlatmak is-

teyen insanlar yapımcı bulamıyor, yapımcılar 

da para bulamıyor, böyle bir kısır döngü var. 

Yine de geleceğe dair iyimserim.

Finansal açıdan zorlandınız mı?
Bir hayli. Kültür Bakanlığı’ndan destek aldık, 

ortak yapımcımız var, bir kitlesel fonlama 

kampanyası da açtık. Fakat film bütçeleri çok 

yüksek, bunları ancak borç harçla sağladık. 

Ama bu filmi yapabilmiş olmamız kendi başı-

na önemli, bir yönetmen olarak maddi mese-

leleri geri planda bırakmaya yeterli.

Bir sahnede duvarda Yılmaz Güney posteri 
vardı. İlham aldığınız yönetmenler kimler?
Yılmaz Güney elbette köşe taşı yönetmen-

lerden biri. Ömer Lütfü Akad öyle, Şerif Gö-

ren’in çok değerli filmleri var. Yurt dışından 

Dardenne Kardeşler’in sinemasını ve anla-

tım şekillerini çok beğeniyorum. Ken Loach 

da dünyanın Yılmaz Güney’i diyebiliriz. 80 

yaşında politik doğrultusunu kaybetmeden 

işçi sınıfını bu şekilde anlatan bir yönetmen 

çok önemli. Tam onun gibi olmasa da Mike 

Leigh de mühim bir isim. İran sinemasından 

Ashgar Fahradi ve Mecid Mecidi’nin filmleri 

çok temel insani meseleleri anlatmaları açı-

sından değerli. Bunlar her işini merakla iz-

lediğim ve çok şey öğrendiğim yönetmenler. 

Bunun haricinde sinema tarihine damgasını 

vuran İtalyan Yeni Gerçekçilik akımındaki 

Vittoria De Sica’nın ve Francesco Rosi’nin 

filmleri ayrı bir yerde duruyor. 

Filmi emekçilere ulaştırmak konusunda neler 
yapıyorsunuz?
Şu ara sendikalarla görüşüyoruz, onlarla bera-

ber ortak bir çalışma yapmak istiyoruz. Onlar 

da Adana’dan sonra filmi duydular, görüştü-

ğümüz kişiler hem filmi işçilerle buluştur-

mak, hem de vizyon sürecinde bize destek ol-

mak açısından oldukça istekli. O konuda nasıl 

bir yere varırız kestiremiyorum, ama ilk aşa-

mada vizyona girmesini çok önemsiyorum. 

Bu filmi en çok da benim gibi düşünmeyen 

insanlara ulaştırmak isterim. Çünkü vizyona 

girdiğimiz zaman zaten bu konularda duyar-

lı, sinemayı takip eden, siyasi açıdan benzer 

düşündüğümüz kişiler gidip izleyecek. Ama 

bizim düşündüğümüzün tam tersini düşünen 

insanların da filmi izlemesi ve mümkünse 

beraber tartışmak en çok önemsediğim şey. 

Bunun da imkânlarını elimizden geldiğince 

zorlayacağız. 

Bir sonraki filme dair aklınızda fikirler var mı?
Babamın Kanatları aslında bir üçlemenin ilk 

filmi. İkinci filmde o bitmiş konutlara taşı-

nan bir çiftin öyküsünü anlatmak istiyorum. 

Şu an üzerinde çalıştığımız şey de ilk başta 

konuştuğumuz büyük döngüyü, konut mese-

lesini ve borçlanmayı üç filmle anlatıp genel 

çerçeveyi çizecek bir proje. 

SÖYLEŞİ: YİĞİT ATILGAN

"Nihal karakterinin (Kübra Kip) çıkışında şunu 
düşündüm: Evet, inşaat işçileri zor koşullarda 
çalışıyor. Ama mesela tezgâhtarlar daha da zor 
koşullarda çalışıyor; mesaileri daha uzun ve 
oturmaları yasak olduğundan sürekli ayaktalar. 
Bir de iç çamaşır mağazalarında hep başörtülü 
kadınların çalıştığı realitesine dair bir gözlemim 
vardı. Neden Yusuf’un da (Musab Ekici) böyle 
bir hikâyesi olmasın dedim ve Nihal karakterini 
geliştirmeye başladım."
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“Anıt gereken yerde gaz sıkıyorlar”
Söze Mehtap Coşgun başlıyor: “Dava 7 Kasım’da 

başlayacak. Sabah 8 gibi aileler buluşuruz. 

8:30 gibi Adliye Sarayı açılır. İlk dava bizimki. 

Mahkeme başkanının verdiği bilgiye göre, 10 

ve 11. Ceza Mahkeme Salonları birleştirilecek, 

böylece duruşma yaklaşık 300-500 kişilik bir 

salonda yapılabilecek. Gelebilecek herkesin 

orada olması gerek. Devlet birinci yıl anma-

sını engelleyerek ‘senin sevdiğini öldürdüm, 

senin yaranı deşip anmayı burnundan getiri-

rim’ diyor sanki. ‘OHAL de var, istediğimi ya-

parım’ diyor. Sırf zulüm olsun diye, bizden ve 

yakınlarımızdan, barıştan korktukları için ya-

pıyorlar bunca eziyeti. En başından beri hep 

yasaklama zihniyeti var. Birinci yıl anması 

için her şeyi en ince ayrıntısına kadar plan-

lamıştık. Ailelerimiz konuşacaktı. Çoğu ilk 

kez gelecekti Gar’ın önüne. Ama bizden kor-

kuyorlar, alanda sevdiklerimize mezar olan o 

yerde, onların barış sloganlarının asılı kaldığı 

o meydanda olmak isteyen aileleri, yaralıları-

mızı ve 10 Ekim’in tanığı olan insanları, kork-

tukları için darp edip gazladılar. O günden 

beri düşünüyorum. 7 Kasım öncesinde yine 

ailelere gelin deyip, aynı şeyin Adliye önünde 

de yaşanması durumunda ne olacak? 

Sözü İhsan Seylan alıyor: “Orası bizim için bir 

alandan çok fazlası, çocuklarımızın mezarı 

orası. Trafiğe kapatılıp anıtlaştırılması gere-

ken bir alanda bir sene sonra, hâlâ o günkü gibi 

gaz yiyip tartaklanıyoruz. Açıkçası böyle bir 

müdahale beklemiyorduk. Demek ki hâlâ bir 

umudumuz varmış, bunlar robot değil, insan 

diye düşündük herhalde.” Ve ekliyor: “Biz acıla-

rı ortaklaştırarak beraber iyileşmek ve özellik-

le dava sürecinde mücadeleyi büyütmek için 

kurduk bu derneği. Örgütlü bir yapı olarak bir 

arada olmak, dayanışmayı büyütmek istiyo-

ruz. Bu aşamada bile korkuyorlar, tüzüğümüz 

kelime kelime didik edildi, üç kez revize edil-

di. Şimdi de kapatılma istemiyle bir dava sü-

reci başlatıldı. Siyasetler üstü bir konumdayız, 

neredeyse tüm siyasetleri temsil eden, örgüt-

lü-örgütsüz insanlarız. Dernek ismimizdeki 

gibi barış talebini seslendiriyoruz.” 
Coşgun devam ediyor: “Ölenler tesadüfen ora-

da değillerdi. Onların barış talebini yükselte-

cek bir vakfa dönüşmek arzumuz. Hepimizin 

bu dernekte olmak için hem benzer hem de 

ayrı ayrı nedenleri var. Eşim beni o gün bu ofi-

se bıraktı. O günden beri Sıhhiye’deki bu ofis-

ten Gar’a eşimin yanına gitmeye, onu bulma-

ya çalışıyorum. Hâlâ... Katliamın ertesi günü 

herkese söylüyordum, ‘bu gece delilleri ka-

rartmaya başlamışlardır, suçlular kaçıyordur’ 

diye. Nitekim korktuğum oldu, ertesi gün ala-

nı deterjanla yıkadılar, bir hafta sonra avukat-

lar insan dokularını toplayıp savcılığa teslim 

ettiler. Öyle ki, açın bakın otopsi raporlarına, 

hepsi kes-yapıştır, aynı. 37 sanıklı davanın sa-

nıklarının bir kısmı piyon, bir kısmı kendini 

patlattı, büyük kısmı firarda, kalanlarına da 

müebbet verip davayı kapatmak istedikleri 

çok açık. Aceleyle bir duruşma tarihi verdiler, 

10 Ekim öncesine yetiştirmeye çalıştılar.” 

“İddianamede gerçek suçlular yok”
İddianameyi soruyoruz Coşgun’a, bir avukat ola-

rak nasıl değerlendiriyor? “Göz göre göre gelen 

katliamın ardından iktidar faili belirsizleşti-

rerek ‘kokteyl terör’ kavramını kullandı, hatır-

larsınız. Bu iddianame hazırlanmadan önce 

7 Haziran seçimlerinden sonra “Millet kaosu seçti” diyorlardı. “Verin 400’ü, bu iş huzur içinde çözülsün” 
sandıkta karşılık bulmayınca, “kaos” başladı. Önce Suruç vahşeti sahnelendi. Ardından düşük yoğunluklu 
saldırılar, sonra da 10 Ekim katliamı... Savaş siyasetine dur demek için Barış Mitingi’ne giden on binlerce 

insan Ankara Garı’nda patlayan bombalarla geri püskürtüldü. 101 can kaybı, 450’den fazla yaralı... Can 
çekişen insanlara yardıma koşan sağlık ekiplerine sıkılan gaz, ambulanslara “güvenlik barikatı”, acilen 
yayın yasağı, akabinde “terör kokteyli” açıklamaları ve ardından dönemin başbakanının “10 Ekim’den 
sonra anket yaptırdık ve oylarımızın arttığını gördük” demeci. Aradan bir yıl geçti, yıldönümü anması 

için düzenlenen tören gaz bombalarına, polis saldırısına, gözaltılara hedef oldu. 7 Kasım’da Ankara 
katliamı “yargı” önüne çıkıyor. İlk duruşma öncesinde 10 Ekim Barış ve Dayanışma Derneği’nin başkanı 

Mehtap Coşgun ve başkan yardımcısı İhsan Seylan’ı dinliyoruz. 

Bizden ve barıştan 
korkuyorlar

10 EKİM ANKARA KATLİAMI “YARGI” ÖNÜNDE

Ankara katliamında can verenlerin yakınlarının, yaralananların ve onların yakınlarının kurucusu olduğu 10 Ekim Barış 
ve Dayanışma Derneği’nin 54 üyesi var. Dernek başkanı Mehtap Coşgun (sağda) eşini, başkan yardımcısı İhsan Seylan 
(solda) ise 18 yaşındaki üniversite öğrencisi yeğenini kaybetti.  

HAL VE GİDİŞ
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ortaya çıkan müfettiş raporu bir dizi acı ger-

çeği ortaya koymasına rağmen, adalet siste-

mi içerisinde kıymetinin olmadığını gördük. 

Yaratılan güvenlik zafiyetiyle adeta katliama 

davet çıkarıldığını, önüne geçilebilecekken 

bunun yapılmadığını gözledik. Sevdiklerimiz 

hayatta kalabilirdi, önlem alınabilirdi. Bunu 

bilmek insanların acısını artırıyor.” 

Seylan ekliyor: “Bizi ötekileştirdiklerini bili-

yorduk, ama bu kadar pervasız olacaklarını 

düşünmemiştik, bizden ne kadar korktukları-

nı bu iddianame ile bir kez daha anladık.” 

Coşgun devam ediyor: “İhmalden fazlasının 

söz konusu olduğu mülkiye müfettişi rapor-

ları ile açıklığa kavuştu. Ancak bu iddianame-

de tek bir kamu görevlisi sorumlu tutulmadı. 

Onlarca dilekçe verdik, hiçbirini okumadılar. 

Alelacele bir duruşma tarihi saptadılar. Şim-

dilik Ankara’da yapılacak yargılama. Müş-

tekilerin dinlenmesi için illerde ifade alma 

yoluna gitmek istediler, buna itiraz edip tüm 

müştekilerin Ankara’da dinlenmesini sağ-

lamak için illerde ifade vermedik. Aileler de 

davada burada olmak, olaya müdahil olmak 

istiyorlar. Bakın 19’unda Diyarbakır patlama-

sının davası Ankara’da görüldü. İsterlerse bu 

davayı da diğer illere taşımak isteyebilirler. 

Müştekilere zulüm olsun diye bu ifadeleri tek 

tek illerde alabilirler.” 

Seylan giriyor söze: “Ciddi tereddütlerimiz var, 

90. gün savcılıkta yaptığımız görüşmede de 

bunu gözledik. İddianame ortada, birinci yıl 

anmasında yaşananlar ve Türkiye’nin hukukî 

açıdan durumu malûm.”

10 Ekim Dayanışması inisiyatifi (*) olarak yü-

rüttüğümüz Minnesota Sözleşmesi kampanya-

sı tam da bunun içindi. Minnesota Sözleşmesi, 

özetle, ihmal veya daha fazlasının söz konusu 

olması durumunda tüm kolluk ve yargılama sü-

recinin bağımsız bir heyet tarafından yürütülme-

sini öngörüyor. 

Coşgun anlatıyor: “Hem ihmal veya kasıt içe-

ren bir eylem içinde olacaksınız hem de so-

ruşturmada çalışacaksınız, bu mümkün mü? 

Bakın, 90. gün savcılıkta görüşme yapıyoruz, 

bize dediler ki, ‘bu soruşturmada onlarca ka-

yıt bulduk, inceledik, çok çalıştık, sizinkiler 

öldüyse de yeni katliamları önledik’. Bunu 

dediler ve ertesinde Sultanahmet patlaması 

oldu. Sonra Antep patlaması... Bazı yaralı-

larımızın iddianamede ismi bile geçmiyor. 

Sanıklar açısından da yetersiz bir iddianame. 

Birkaç kişinin ömür boyu müebbet almasının 

ciddi bir sonucu olmayacak. Olay örgüsü ve 

gerçek suçlular iddianamede yok. Çok göster-

melik bir dille kaleme alınmış. Bazen de diyo-

rum ki, en azından bir iddianame hazırlandı 

ve yargılama başlayacak. Uluslararası başvu-

rularımız için bir adım oluştu. Mahkemeden 

çıkacak sonucun ardından Avrupa İnsan Hak-

ları Mahkemesi’ne kadar gideceğiz.” 

“Bu davada gelmezse adalet kimseye gelmez”
10 Ekim-Der’in 7 Kasım’a dönük bir çağrısı var 

mı? Coşgun genel hatlarıyla özetliyor: “Orada 

101 canımızın ve 450’nin üzerinde yaralımızın 

avukatları olacak, yani neredeyse bir avukat 

ordumuz olacak. Biz ailelerimiz, dernek ve 

avukatlar olarak orada olacağız. Yine barikat-

lar kurulacak, tek tek aramalar yapılacak. Şim-

diden aileleri aramaya başladık, kitle örgütle-

rinin misafirhanelerinde, evlerimizde kayıp 

yakınlarını, yaralılarımızı ağırlayacağız. Bu 

konuya taraf olan, duyarlı olan herkesi bekli-

yoruz. Bu hayatımızın davası; biliyoruz ki, bu 

davada adalet gelmeyecekse kimseye adalet 

gelmeyecek bu ülkede. Hem bir avukat hem 

de sevdiği insanı bu katliamda kaybetmiş biri 

olarak söylüyorum, orada bir kişi bile fazla 

olsak, sesimizi daha güçlü duyursak çok şey 

değişir.” 

Son sorumuz süreci ve gidişatı nasıl değerlen-

dirdikleri. Coşgun ve Seylan benzer sözcük-

lerle aynı şeyi anlatıyor. İkisi de tüm katliam 

mağdurlarının yaşadığını yaşıyor, her katliam 

ve her ölüm haberinde o güne, o saatlere geri 

dönüyorlar. “Nasıl yani, benim evime kadar 

mı geldi diyorsun önce, sonra anlıyorsun ki 

senin benim evim yok. Önceden haberlerde 

duyuyorduk, sanki insanlar bir şey yaptıkları 

için bunu yaşadılar gibi geliyor. Bu da bizim 

özeleştirimiz olsun. Bir şey yapmamıştık ki… 

Evimize ateş düştü, artık biliyorum ki hiçbir 

yer güvenli değil. Türkiye artık Ortadoğu’nun 

tüm vahşetinin sergilendiği, masum insanla-

rın kurban seçildiği bir ülke oldu. Ankara kat-

liamında müşteki olan, müdahil olan herkes 

biliyor ki, o gün, 10 Ekim günü bir eşik atladı 

Türkiye” diyor Coşgun. 

Seylan ekliyor: “Öyle şeyler yaşanıyor ki, gün-

begün artan bir şiddette acımızı yaşamamıza 

bile izin vermiyor bu süreç. 7 Haziran sonra-

sında siyasetçilerce öngörülen kaos yaşanı-

yor bugün. Sevdiklerimizi yitirdik ve hâlâ bu 

risk var. Keşke siyasetçiler durumumuzu an-

lamaya çalışsa; bizi ötekileştirmeden, bizden 

korkmadan anmalarımızda ve şimdi mahke-

me sürecinde bize saygı duysa.” 

SÖYLEŞİ: Tuba Çameli (10 Ekim Dayanışması) 

 *	 10 Ekim Dayanışması, Ankara katliamından dört 
gün sonra, katliamdan doğrudan ve dolaylı olarak 
etkilenen herkesle dayanışmak ve birlikte güçlenmek 
amacıyla sivil inisiyatif olarak kuruldu.  
(https://www.onekim.org) 
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İddianame hazırlanmadan 
önce ortaya çıkan müfettiş 
raporu bir dizi acı gerçeği 
ortaya koymasına rağmen, 
adalet sistemi içerisinde 
kıymetinin olmadığını 
gördük. Yaratılan güvenlik 
zafiyetiyle adeta katliama 
davet çıkarıldığını, önüne 
geçilebilecekken bunun 
yapılmadığını gözledik. 
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15 Temmuz’la birlikte Türkiye tarihinde bir 
ilke tanıklık ettik. İlk kez ülke çapında ola-
ğanüstü hal kararı ilan edildi. Ve peşpeşe çı-
kartılan KHK’ler eşliğinde muhalif kesimleri 
hedef alan bir süreç başladı. Bilhassa öğret-
men ve akademisyenlere yönelen tasfiye dal-
gasını siz nasıl yorumluyorsunuz?
Aysun Gezen: Sendikalara yönelik saldırılar-

da 15 Temmuz’u milat görmek yanlış olur. 15 

Temmuz öncesinde sendikalara yönelik gö-

rece daha düşük yoğunluklu da olsa bir saldı-

rı olduğunu söylemek gerekiyor. Sendikal fa-

aliyetin yürütücülerine karşı soruşturmalar, 

dava silsilesi, gözaltılar ve işten çıkarmalar 

yaşanıyordu, OHAL sonrası bu saldırılar yo-

ğunlaştı. KHK’ler ile on binlerce emekçinin 

işten çıkarılması, açığa alınmasıyla birlikte, 

özellikle sarı sendika olmayan sendikalarda, 

örgütlenmiş olmanın kendisi dahi suç unsu-

ru sayılmaya başlandı. KHK ile açığa alınan 

yaklaşık 11 bin öğretmenin yaklaşık 10 bini 

–9843’ü– Eğitim Sen üyesi. Üstelik bu öğret-

menler Anayasa ve uluslararası sözleşmeler-

le korunan sendikal haklarını kullandıkları 

için açığa alınmış durumdalar. En ufak bir 

somut delil olmaksızın gerçekleşen bu tas-

fiyeler, sendikadan istifaları da beraberinde 

getiriyor. AKP iktidarı bir korku iklimi ya-

ratmayı başardı, işlerinden, ekmeklerinden 

olmamak, iktidarın şiddetiyle karşı karşıya 

kalmamak için sendika üyeliklerine son ver-

meyi tercih edenler oldukça fazla. AKP eme-

ğin örgütlü gücünü, kendi karşısında güçlü 

muhalefet odaklarını dağıtmak için sendi-

kaların gerek maddi gerekse manevi gücünü 

azaltacak yöntemler izlemeye devam ediyor. 

Sendikalardaki istifalar salt üye kaybı olarak 

görülmemeli bu anlamda. AKP açığa alınan, 

ihraç edilen emekçilerle dayanışma gösteren 

her kesime saldırarak bir tür yalnızlaştırma 

politikası izliyor, saldırıya uğramayanlar 

nezdinde bu kişileri “terörist” olarak yaftalı-

yor, yaptığı saldırıları meşru göstermeye yö-

nelik bir marjinalleştirme politikası izliyor. 

Emeğe yönelik saldırılara dur diyecek, dire-

necek güçleri yok etmeye çalışarak neolibe-

ral politikalarını sorunsuz yaşama geçirmek 

istiyor. Sendikalarda yaşanan bu dalganın 

durdurulamaması halinde emek sömürüsü 

belki de en vahşi haline ulaşacak. Sendikalar 

ve meslek örgütleri sadece emek sömürüsü-

nün değil, doğanın, doğal kaynakların tala-

nının önündeki en büyük engeller AKP için. 

Bu engellerin aşınmasına izin vermemek 

bir yana, bu engelleri güçlendirecek cesareti 

göstermek gerekiyor. Eşit, özgür, adil, emek-

ten yana bir yaşamın kurulması sendikal 

mücadele büyük önem taşıyor. 

İhraç edilen ve açığa alınan muhalif öğret-
men ve akademisyenlerin çoğu Barış Akade-
misyeni veyahut sendikal faaliyetlere katılan 
isimler. 15 Temmuz’dan önce Eğitim Sen’in, 
yani sendikasının grevine katıldığı için açığa 
alınan öğretmenleri biliyoruz. Bu listeler na-
sıl ve kimler tarafından hazırlandı? Muhbirlik 
mekanizmaları mı devreye sokuldu?
Edindiğimiz bilgiler, bu listelerin Milli Eği-

tim için okul müdürleri ve valilikler işbir-

liğiyle, üniversiteler için de rektörler ve 

bakanlık işbirliği ile hazırlandığı yönünde. 

Nitekim, YÖK’ten üniversitelere gönderilen 

bir talimatla 5 Ağustos’a kadar “FETÖ” listesi 

hazırlanması ve gönderilmesi istenmişti. Bu 

listeler herhangi bir önsoruşturma yürütül-

meksizin, hiçbir somut delile dayandırılmak-

sızın hazırlandı. Kripto FETÖ’cülerin kendi-

lerini gizlemek için muhaliflerin isimlerini 

verdikleri iddiası söz konusu. Fakat AKP’nin 

ve Erdoğan’ın söylemlerine baktığımızda, bu 

iddianın geçerlik taşıdığı olaylar olsa dahi, 

asıl istenen OHAL’i fırsat bilerek tüm muha-

lif kesimlerin sesini kesmek. Bu süreç bir an-

lamda Barış İçin Akademisyenler’in “Bu Suça 

Ortak Olmayacağız” bildirisiyle başladı. Daha 

doğrusu, Erdoğan’ın bu bildiriyi imzalayan 

akademisyenlere yönelik nefret söylemine 

varan açıklamalarıyla. Kürt illerinde yaşa-

nan ölümlerin, devlet eliyle gerçekleştirilen 

katliamların durması, sorumluların cezalan-

dırılması için devlete kendi sorumluluğunu 

hatırlatan bu bildiri akademideki tasfiye sü-

recini hızlandırdı. Özellikle küçük ve muha-

fazakâr kimliği öne çıkmış kentlerde imzacı 

akademisyenler gözaltına alındı, sözleşme-

leri yenilenmedi, işten çıkarıldı. Birçoğunun 

çalışma ofislerine, kapılarına tehditler içeren 

notlar, işaretler bırakıldı. Derslerde anlattık-

ları üzerinden BİMER’e yapılan şikayetler 

“delil” alınarak soruşturma, dava konusu 

yapıldı. Bazı arkadaşlarımız can güvenliği 

olmadığı için bulunduğu illeri terk etmek 

durumunda kaldı. İmzacı olanlara soruştur-

ma açmayan bir-iki istisna üniversite kaldı. 

Onlar da başka şekillerde sendika aktivistle-

rini cezalandırarak AKP’nin değirmenine su 

taşıyor. 1 Eylül KHK’sı ile saldırı bugüne ka-

dar yaşanan en geniş boyutuna ulaştı. 

Yani, olağan halde hukuki açıdan muvaffak 
olamayacakları soruşturmalar ve disiplin sü-
reçleri için olağanüstü hali fırsat olarak gö-
rüyorlar.
Evet. Ankara Üniversitesi, Hukuk Fakültesi’n-

den bir imzacının sözleşmesini yenileme-

yerek tasfiyenin sinyallerini vermişti. AÜ’de 

toplam 103 imzacı var, fakat 12 öğretim ele-

manının ismi listeye dahil edildi. Bu isimle-

rin hepsi imzacı olsa da aslen ihraç sebebi bu 

değil. Benim de aralarında bulunduğum bu 

Sokakta ve okulda 
nefer projesi

Türkiye’nin yakın tarihindeki en sert siyasal dönemeçlerinden biri 
“15 Temmuz darbe teşebbüsü” olarak kayda geçti. Devlet biçiminde 
dönüşümlerin habercisi olan uygulamaları peşinden sürükleyen 
“15 Temmuz” bir sürecin adı haline geldi. Bu süreçte iktidarın 
taarruza geçtiği alanlardan biri eğitim oldu. Darbe teşebbüsüyle 
ilişkisi olmayan, muhalif sendikalara üye binlerce eğitim emekçisi 
ya ihraç edildi ya da açığa alındı. Siyasal bir operasyon olduğu kadar 
ideolojik merhalelere de sahip tasfiye sürecini, Eğitim Sen 5 no.lu 
Üniversiteler Şubesi Yönetiminden ve BAK imzacılarından araştırma 
görevlisi Aysun Gezen’ le konuştuk.

EĞİTİMDE SİLİNDİR OPERASYONUHAL VE GİDİŞ
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isimlerden beşi, 2014’te kampüse yapılan po-

lis saldırısına, darplı gözaltılara karşı ses çı-

karan sendika yöneticileri ve aktivistleri. He-

pimiz hakkında soruşturmalar, ceza davaları 

açıldı, bu süreç sonucunda işten çıkarıldık. 

Diğer isimler de ihbar mekanizmasıyla hedef 

gösterilen, haklarında imzacı olmak dışın-

da da soruşturmalar olanlar. Burada asıl söz 

konusu olan, Erdoğan’ın kopyası ve kuklası 

rektörlerin, yöneticilerin kendilerine muha-

lif olanları fırsattan istifade tasfiye etmeye 

çalışması. ODTÜ’de bu saldırıların farklı bir 

versiyonu yaşanıyor. Sendikal faaliyet ceza-

landırılmaya, direnç noktaları yok edilmeye 

çalışılıyor. Bu yöneticiler kendilerini genel-

likle emniyetten ve valilikten baskı gördükle-

ri için soruşturma açmak zorunda kaldıkları 

yönünde savunuyorlar. Hukuksuz emre itaat 

etmeme seçeneği ise hiç telaffuz edilmiyor. 

Üniversitelerin kurumsal özerkliği tamamen 

yok edilmiş durumda. Polisler kampüs içinde 

ve çevresinde sürekli bir şekilde varlık kazan-

dı. Derslerde anlatılan her şey ihbar mekaniz-

ması üzerinden denetlenir ve cezalandırılır 

oldu. Üniversiteler tamamen tabeladan ibaret 

hale geldi. Milli Eğitim’de bu saldırılar daha 

ziyade tasfiyeler ve yeni düzenlemeler üze-

rinden gidiyor, fakat ihbar mekanizması her 

iki alanda da geçerli ve maalesef etkili.

  Baskı ve ceza furyasıyla birlikte bir isyan 
dalgası patlak verdi. Liselerde bir hareket-
lenme başladı, öğrenciler ve veliler AKP’nin 
yeni icadı “proje okul” uygulamasına karşı 
eylemler düzenliyor. Bu “proje” AKP iktidarı-
nın parçalanan hegemonik projesinin de bir 
parçası. Sizce amaçlanan ne?
Bu gelişmeleri iki eksende ele almak gereki-

yor. İlki AKP’nin kamu rejiminde yaratmak 

istediği dönüşüm. İkincisi ise inşa etmek is-

tediği hakikat rejimi. İlk ve en büyük saldırının 

eğitim alanında gerçekleşmesinin asıl anlamı 

da burada kendini buluyor. AKP uzun süredir 

4+4+4 gibi çeşitli yasal düzenlemelerle, müf-

redatta yaptığı değişikliklerle, ders kitapları-

nın içeriklerini değiştirerek eğitim sistemini 

yeniden dizayn etme çabası içinde. Kurmak 

istediği mezhepçi, dinci, gerici rejimi sürek-

lileştirecek kuşaklar yaratmak çabasında: Ya-

şamın dinci/gerici biçimde yeniden örgütlen-

mesi temelinde düşünmeyen, sorgulamayan, 

kendilerine sunulan her şeyi kabul eden, tam 

itaat gösteren kuşaklar. Dinin dogmatik yapısı 

da bu inşa sürecini AKP adına kolaylaştırma-

ya yarıyor. Rasyonalizm karşıtlığı ve akıl düş-

manlığı itaatkar kuşakların yaratılması için 

kritik öneme sahip. Eleştirel düşünceyi, bili-

mi, aklı, aydınlanmanın değerlerini ve özel-

likle laik ve bilimsel eğitimi savunan eğitim ve 

bilim emekçilerine yönelik saldırılar AKP’nin 

kendi kuşaklarını yaratma çabasının bir uzan-

tısı. “Proje Okulları” bu açıdan son derece 

önemli. Seçilen isim bize yapılmak isteneni 

açıkça belirtiyor. Proje “gelecek”le ilgili bir ta-

sarım. Seçilen okullar ve bu okullarda hayata 

geçirilmeye başlayan uygulamalar düşünül-

düğünde, amacı ismiyle müsemma: AKP’nin 

proje okulları. Bakanın da söylediği gibi: “15 

Temmuz olduğunda, vatan senden hizmet 

bekliyor dendiğinde sağına soluna bakmadan 

sokağa bayrakla çıkabilecek, yeni bir nesli ye-

tiştirmek istiyoruz”. Son dönem sosyal medya 

üzerinden açıkça yapılan “Erdoğan için silah-

lanma” çağrılarıyla da birlikte düşünmek ge-

rekiyor. Yaratılmak istenen rejimi tehlikeye 

atabilecek her türlü unsurdan kurtulmak üze-

rine kurulmuş bir projeyle karşı karşıyayız. Bu 

eğitimin bir parçası da kendisini vatan, bayrak 

ve her şeyden öte “Führer” için feda edebile-

cek “nefer”ler yetiştirmek. Erdoğan, çok kısa 

bir süre önce “madam gibi değil adam gibi 

ölmek” gerektiğini söyledi. Bu konuyu aslen 

ölüme ve kadına olan yaklaşım üzerinden ele 

almak gerekiyor. Erdoğan ve AKP özellikle 15 

Temmuz’la birlikte ölümün kutsallaştırılması 

ve hatta “özendirilmesi” konusunda propa-

ganda yürütüyor. Ölüm –ölmek ve öldürmek– 

yüceltiliyor. Tartışmamız gereken asıl şey ya-

şamın çoğaltılması, onurlu bir yaşam sürme, 

insanın kendisini gerçekleştireceği, eşit, öz-

gür, adil bir kolektif yaşamı örmek gereğidir. 

Kadınlar da bu mücadelenin en önemli bile-

şenlerindendir. AKP’nin yaratmak istediği ne-

siller içinde kadının yeri ikincildir, toplumun 

yeniden üretilmesi işlevine indirgenmiştir. 

Proje okullar ve eğitim sisteminde AKP eliy-

le gerçekleştirilen değişiklikler erkek, Sünni, 

mezhepçi bir İslâmî rejim inşasına yönelik. 

Proje okullar genellikle AKP’nin hegemonya-

sını kuramadığı, istediği rejimin “değerleri” 

doğrultusunda dönüştüremediği öğrenci ve 

eğitimcilerin yoğun olduğu okullardan seçil-

miş görünüyor. Hegemonya mücadelesinde 

laik ve bilimsel eğitimi, eleştirel düşünceyi, 

üniversiter değerleri savunan kesimlerin tas-

fiyesinin amaçlandığı şeklinde durumu özet-

lemek mümkün –eğitim emekçileri, veliler 

ve öğrenciler açısından da. AKP kendi düzeni 

için projelendirdiği insanı yaratmanın kavga-

sını yürütüyor. Tek parti dönemi ve Kemalist-

ler sıklıkla modernleşme projesini tepeden 

inmeci bir tarzda hayata geçirmekle eleştirilir. 

AKP de her sıkıştığında bu eleştirilere sığını-

yor, fakat benzer bir “proje”yi bugün kendisi 

yürütüyor. Führerprinzip işletiliyor, Erdo-

ğan’ın her sözü yasa kabul ediliyor, Saray ve 

AKP kendi tabanını tepeden inmeci bir şekilde 

oluşturmaya çalışıyor. Rızayı üretemediği her 

noktada zor aygıtlarına başvurmaktan geri kal-

mıyor. Altı yaşındaki çocuğu dahi duvara yazı 

yazdığı gerekçesiyle gözaltına aldırıyor. Yazar-

ları, edebiyatçıları, gazetecileri, eğitimcileri 

hapsettiriyor. Muhalif kimlikleri ile tanınan, 

aydınlanmanın değerlerini, ilerici birikimi 

sahiplenen öğretmenler, veliler ve öğrenciler 

yasanın zoruyla şekillendirilmeye çalışılıyor. 

Bu süreci bu açılardan laik ve bilimsel eğitim 

ile üretilen bilginin toplumsallaşmasının en-

gellenmesi ile böyle bir bilgi üretilmesinin 

önlenmesi şeklinde ikili bir tarzda okumak 

KHK ile açığa alınan yaklaşık 
11 bin öğretmenin yaklaşık 10 
bini Eğitim Sen üyesi. Üstelik 
bu öğretmenler Anayasa ve 
uluslararası sözleşmelerle 
korunan sendikal haklarını 
kullandıkları için açığa 
alınmış durumdalar. En ufak 
bir somut delil olmaksızın 
gerçekleşen bu tasfiyeler, 
sendikadan istifaları da 
beraberinde getiriyor. AKP 
iktidarı bir korku iklimi 
yaratmayı başardı.

“Eğitim Sen, hakların 
yasalardan önce geldiği 
şiarıyla mücadeleler sonucu 
kurulmuş bir örgüt olarak 
bu niteliğini sürdürecektir. 
AKP iktidarının saldırıları 
karşısında da geri adım 
atmayacak ve yılmayacaktır. 
Hukukun tamamen askıya 
alındığı bir ülkede mücadele 
için alanlardan başka yol 
yok. İşyerlerinden başlayarak 
adım adım örgütlülüğümüzü 
korumamız ve 
güçlendirmemiz gerekiyor.”
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mümkün. “Bu Suça Ortak Olmayacağız” bil-

dirisinin ardından akademisyenlere yönelen 

saldırının, on binlerce Eğitim Sen’linin açığa 

alınmasının, 38 Eğitim Sen’li akademisyenin 

KHK ile ihracının, 20’ye yakın imzacının söz-

leşmesi yenilenmeyerek ilişiğinin kesilmesi-

nin ve hatta proje okullarına bakanlık eliyle 

öğretmen atanmasının ardında böyle bir man-

tığın işlediğini düşünüyorum. AKP bugün şort 

giydiği için otobüste bir hemşireye tekme atan 

kişinin dile getirdiği şiara uygun bir nesil ye-

tiştirmek istiyor: İslâmi değerlere, şeriata göre 

şekillenmiş bir toplum. Bu anlamda en büyük 

toplum mühendisliğini bugün AKP yürütüyor. 

15 Temmuz’un ardından bu eğitim-öğretim 

yılının açılışı her okula dağıtılan 15 Temmuz 

broşürleriyle yapıldı, yeni bir kur(t)uluş des-

tanı anlatılmaya başlandı. Darbe girişimine 

katılanların yok edilmesi için silahlandırılmış 

kitleler sokağa çağrıldı, camilerde gençlik ör-

gütlenmesi gerçekleştirilmesi salık verildi. 

AKP’nin kendi sokak milislerini oluşturmak 

için gençlere verdiği önem açıkça ortada. Ca-

miden çıkan kitlelerin yol açtığı katliamlar 

ise hâlâ hafızalarımızda. Faşizmin temelinde, 

Zeev Sternhell’in Faşist İdeolojinin Doğuşu ki-

tabının gösterdiği gibi, materyalist temeller-

den arındırılmış, feda kültürüne, esrimeye, 

cesarete dayanan anlayış yatıyor. Bu temel 

bugün Erdoğan’ın şahsında cisimleştiriliyor. 

15 Temmuz broşürleriyle benimsetilmek iste-

nen anlayış da bunun üzerine kurulu. Kendi-

leri yerine düşünen, karar veren güçlü lider ile 

ona tam itaat gösteren, vur deyince vuracak, öl 

deyince ölecek bir nesil için eğitim alanında 

yoğun bir mücadele yaşanıyor.

15 Temmuz’la ilgili kitapçıkların yanı sıra, 
medya aracılığıyla da bir kahramanlık miti 
inşa ediliyor. Yeni Türkiye’nin yeni kahra-
manlık epiğinde kurucu figür, Erdoğan’ın 
siyasal bedeni. “Millet”in her ferdi bedenin 
bir parçası. Bu epiği nasıl yorumluyorsunuz? 
15 Temmuz hem Türklerin Anadolu’ya geli-

şinden beri bir süreklilik içinde ele alınarak 

Türklerin bağımsızlık mücadelesinin bir uğ-

rağı gibi sunuluyor hem de bir kopuşa işaret 

ediyor. Eski rejim bir dekadans olarak işaretle-

niyor ve ona dair her şeyden kopuş olarak yeni 

rejimin kuruluşu ve Erdoğan’ın iktidarı görü-

nür kılınmaya çalışılıyor. 15 Temmuz da bu 

yeni rejimin kur(t)uluş günü veya Zafer Bayra-

mı olarak işaretlenmeye aday. Erdoğan’ın do-

ğum gününün ilk kez kitleselleştirilmeye çalı-

şılan bir biçimde kutlanması söz konusu oldu. 

Bu, Nazi rejimine dair bilgisi olan herkeste 

Hitler’in doğum günü kutlamalarını çağrıştı-

rıyor. ‘Türk milleti”nin Erdoğan’da cisimleş-

tiğini gösteren birçok imge üretildi, dolaşıma 

sokuldu. Erdoğan 15 Temmuz sonrasında tan-

rısallaştırıldı. Ölüme meydan okuyan, ölüm-

süz bir lider olarak imajı pekiştirildi. Darbe 

girişimine karşı sokağa çağrılan, ölen-öldüren 

kitle kahramanlaştırıldı; vatan, bayrak ve lider 

uğruna fedakarlık-canı feda etme söylemi do-

laşıma sokuldu. Dökülen kan üzerinden yeni 

bir birlik kuruldu. Bu birlik Yenikapı mitingin-

Eğitimin dönüştürülmesi 
2012’de AKP’nin çıkardığı 
4+4+4 eğitim yasasıyla başladı. 
Ülke genelinde ilk uygulamala-
rından biri camilerle okulların 
birleştirilmesi oldu: Normal 
okulların içerisine İmam Hatip 
sınıflarını yerleştirdiler. Yerleşti-
rilen sınıflar Cuma günleri okul 
koridorlarında namaz kılıyor, 
okulların avluları camiye çevrili-
yor. Öğrencilerin çoğu “uygula-
malı” olarak Cuma günü camilere 
götürülüyor. İmamları okullara 
getirip ders verdiriyorlar. Gerici, 
cinsiyetçi ve ticari bir eğitim uy-
gulaması başlattılar. Proje okul-
ları da gerici bir eğitime yönelik 
operasyonun bir parçasıdır. 
İstanbul Erkek Lisesi, Vefa Lisesi, 
Kabataş Lisesi, Kadıköy Ana-
dolu Lisesi gibi tarihsel kökleri 

ve gelenekleri olan, nitelikli ve 
bilimsel eğitim veren bu okul-
ların yetiştirdiği, dünyada bilim 
ve teknoloji üreten ülkelerle 
rekabet edecek ve ülkemizi söz 
sahibi yapacak potansiyele sahip 
bu parlak liselileri AKP iktidarı 
istemiyor. 
Türkiye’de ilk olarak 1980’lerde 
İstanbul Göztepe’de açılan Güzel 
Sanatlar Lisesi de bu proje kapsa-
mında. Bu ülkede kitabı bombaya 
benzeten zihniyetler evrensel 
ortak dil olan sanatı, kültürü, mü-
ziği ve resmi de belli ki tehlikeli 
bir madde olarak görüyor.
Mülakat değil, liyakat esas alı-
narak zamanında sınavla bu 
okullara gelen, analitik düşünen, 
donanımlı öğretmenler Milli Eği-
tim Bakanı’nın hukuksuz uygu-
lamasıyla tasfiye edilmektedir. Bi-

limsel, laik, nitelikli eğitim alan, 
özgür düşünen, biat kültürüne 
yatkın olmayan bu liselilerden 
ümmetçi bir toplum oluşturama-
yacaklarını bilenler, “proje okul-
lar”ını uygulamaya koydular. Bu 
projeyle amaçladıkları bu okulla-
rın niteliklerini düşürmek, uzak 
imam hatiplerde olduğu gibi, 
dogmatik bir eğitim yöntemiyle 
kendilerine biat edecek ümmetçi 
nesiller yetiştirmektir. 
Okullardan gönderilen öğretmen-

lerinin yerine mülakatla atana-
cak öğretmenlerden çocuklarının 
yeterli eğitim alamayacakları 
kaygısını taşıyan ebeveynleri 
çeşitli arayışlara itecektir. Parası 
olan veliler çocuklarını ya yurt 
dışında eğitim aldırmanın yolu-
nu arayacak ya da özel okullara 
göndereceklerdir. Bu da tam da 
iktidarın istediği eğitimde özel-
leştirmeyi artıracaktır. 
Veli-Der olarak gidişata sessiz 
kalmayacağız. Bizler, bu alanda 
mücadelenin gerekli olduğunu 
düşünerek ilk başta Kartal’da 
Zekeriya Güçer İlköğretim Oku-
lu’nun 4+4+4 uygulamasıyla 
dönüşümüne karşı Veli İnisiyati-
fi’ni kurduk.  Ne var ki, bireysel 
inisiyatiflerin yetersiz olduğunu 
gördük ve kitlesel eylemler yap-
mamız gerektiğini düşünerek 
örgütlendik. Şu anda Türkiye 
genelinde yedi Veli-Der şubemiz 
ve altı bin civarında üyemiz var. 
Örgütümüzü ve mücadelemizi 
büyütmek için, AKP karanlığına 
karşı çalışmaya ve direnmeye 
devam edeceğiz.

VELİ-DER İKİNCİ BAŞKANI METİN ERDOĞDU 

“Proje okullar”ın amacı 
ümmetçi nesiller  

“Seçilen okullar ve uygulamalar 
düşünüldüğünde, amacı ismiyle 
müsemma: AKP’nin proje 
okulları. Sosyal medya üzerinden 
yapılan 'Erdoğan için silahlanma' 
çağrılarıyla da birlikte düşünmek 
gerekiyor. Yaratılmak istenen 
rejimi tehlikeye atabilecek her 
türlü unsurdan kurtulmak üzerine 
kurulmuş bir proje. Bu eğitimin 
bir parçası da kendisini vatan, 
bayrak ve her şeyden öte 'Führer' 
için feda edebilecek 'nefer' ler 
yetiştirmek.”
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de somutlaştırıldı. Salalar, mevlitler, cenazeler 

bu resmin ayrılmaz bir parçası olarak yerini 

aldı. Okul açılışları da besmeleler eşliğinde, 

dualarla yapıldı ve 15 Temmuz “destanı” ki-

tapçıklaştırılarak öğrencilere dağıtıldı, bilin-

çaltına yerleştirilmesi için çalışmalar yapıldı. 

“Yeniden kurma” iddiasıyla önce imge savaş-

ları başladı; eski ve yeni arasında kıyasıya bir 

savaş sürüyor. Eskinin sembolleri yenilerle 

yer değiştiriyor. Şimdi artık “Reis” deyince Er-

doğan imgesinin çağrılması eğitim sisteminin 

ayrılmaz parçası olan sınav sorularına konu 

oluyor. İlerleyen dönemlerde belki de 15 Tem-

muz için yapılan marş, İstiklal Marşının yerini 

alır kim bilir.  

Siyasal İslâm ile sermaye arasında simbiyotik 
bir ilişki olduğu malûm. KOÇ grubunun daha 
önce başlattığı, ucuz işgücü profilini ve sö-
mürü sistemini kuvvetlendirmeyi amaçlayan 
“meslek lisesi, memleket meselesi” projesi ile 
AKP’nin “proje okulları” arasında piyasacı ve 
dinsel noktalardan nasıl irtibat kurabiliriz?

Koç’ların “toplum ve özel sektör arasında di-

namik bir ilişki yaratmak” şeklinde tarif edi-

len projesi aslen özel sektörde ihtiyacı duyu-

lan ucuz işgücünün sağlanmasına yönelik. 

Sömürünün “kendini gerçekleştirmek” adı 

altına gizlendiği bir uygulamadan söz etmek 

mümkün. Verimlilik ve kalite gibi kapitalist 

sistemin en belirgin iki kavramı üzerine ku-

rulu olan, piyasanın devlet eliyle desteklen-

mesine ve korunup geliştirilmesine dayanan 

anlayışı somutlaştıran bir proje aynı zaman-

da. AKP döneminde yapılan bir protokolle ha-

yata geçirilen bu program AKP’nin neoliberal 

politikalarıyla da uyumlu. Özelleştirmeler ve 

kamu rejimindeki dönüşüm, güvencesiz is-

tihdam biçiminin yegâne istihdam biçimi ha-

line getirilmeye çalışılması, sermaye lehine 

yapılan düzenlemeler emeğe yönelik saldırı-

ların boyutunu gösteriyor. Meslek lisesi pro-

jesinin istihdam yaratmak söylemiyle emek 

sömürüsünü gizlemesinde olduğu gibi, AKP 

de din ile benzer bir örtmeyi yapmak istiyor. 

En tipik örneği Soma katliamı. 301 madenci-

nin öldürüldüğü katliamda sermayenin kayı-

rıldığı bir dava süreci izliyoruz. Ölen emek-

çilerin ailelerine haklarının verilmesi yerine 

ölümün de kazanın da Allah’tan geldiği, te-

vekkülün şart olduğunun anlatıldığı bir tra-

jedi izledik. Öfkesini haykıranlar tekmelendi, 

haklarını arayanlar polis şiddetiyle karşılaştı, 

ölüm acısı yaşayan aileler tepki gösterip hak 

arayışına girmesin diye mollalar yollandı, 

dini değerler seferber edildi. Bu açıdan pi-

yasacı anlayışla din arasında sıkı bir işbirliği 

hakim. İşçi sınıfı dini değerlerle pasifleştiril-

meye, sömürü mekanizmasına gönüllü kul-

luk etmeye zorlanıyor. Başına gelen her şeyi 

kabullenen, tevekkül eden bir işçi “sınıfı”nın 

yaratılmasının yolu da dini değerlere uygun, 

biat kültürüyle eğitilen gençlerden geçiyor. 

AKP’nin neoliberal politikaları ile dinci/mez-

hepçi uygulamaları arasında sıkı bir bağ var. 

Bunu görmezden gelirsek mücadelemizi de 

doğru yerden kuramayız.   

İdeolojik ve siyasal yönden kuşatmanın yo-
ğunlaştığı bu dönemde Eğitim Sen nasıl bir 
yol izleyecek? 
Eğitim Sen öncelikle savunduğu değerleri inat, 

ısrar ve kararlılıkla savunmaya devam edecek. 

AKP’nin yerleştirmeye ve süreklilik kazandır-

maya çalıştığı mezhepçi faşist İslâmi rejimin 

karanlığı karşısında en önemli savunma hat-

tı laik ve bilimsel eğitimdir. Bir emek örgütü 

olarak emeğin özgürleşmesi, insanın kendini 

gerçekleştirdiği, onurlu bir yaşamın kurulma-

sı için mücadelemiz elbet sürecek. Toplum-

sal sorunlara çözüm geliştirmek konusunda 

sorumluluğumuzun farkındayız. Toplumsal 

barış sadece etnik çatışma ekseninden ele 

alınamaz, aynı zamanda bir arada yaşamın 

kurulabilmesi için gericilikle mücadele et-

mek ve laikliği kazanmak kritiktir. Tabii ki si-

lahların susması, ölümlerin durması, barışın 

tesisi için çatışmasızlık ortamı çok önemlidir. 

AKP’nin yol açtığı karanlığı dağıtmak için bu 

talebin yanı sıra, toplumun seküler bir şekilde 

yeniden kurulması çok önemli. Eğitim Sen’in 

önünde bu sorumluluklarının yanı sıra açığa 

alınan, ihraç edilen üyeleriyle dayanışma ge-

liştirme, örgütlülüğünü koruma ve güçlen-

dirme sorumluluğu da bulunuyor. Eğitim Sen 

hakların yasalardan önce geldiği şiarıyla mü-

cadeleler sonucu kurulmuş bir örgüt olarak bu 

niteliğini sürdürecektir. AKP iktidarının sal-

dırıları karşısında da geri adım atmayacak ve 

yılmayacaktır. İş yerlerinden başlayarak adım 

adım örgütlülüğümüzü korumamız ve güç-

lendirmemiz gerekiyor. Örgütlü bir halkı hiç-

bir kuvvet yenemez. Bunun bilinciyle Eğitim 

Sen mücadelesine yılmadan devam edecek. 

SÖYLEŞİ: Kansu Yıldırım

AKP’nin kendi sokak milislerini 
oluşturmak için gençlere 
verdiği önem açıkça ortada. 
Camiden çıkan kitlelerin yol 
açtığı katliamlar ise hâlâ 
hafızalarımızda. Faşizmin 
temelinde feda kültürüne 
dayanan anlayış yatıyor. 
Bu temel bugün Erdoğan’ın 
şahsında cisimleştiriliyor. 
Kendileri yerine düşünen, karar 
veren güçlü lidere tam itaat 
gösteren, vur deyince vuracak, 
öl deyince ölecek bir nesil için 
eğitim alanında yoğun bir 
mücadele yaşanıyor.

15 Temmuz’un hemen ardından yaklaşık 
33 bin öğretmen görevden uzaklaştırıldı. 
O günlerde bu kişilerin 3318’inin Eğitim 
Bir Sen, 1371’inin Türk Eğitim Sen ve 
88’inin Eğitim Sen üyesi olduğu basında 
yer aldı. Üniversitelerden ise 5342 kişi 
görevden uzaklaştırıldı. YÖK, Türkiye’deki 
üniversitelerde görev yapan 1577 
fakülte dekanının, yani halihazırdaki tüm 
dekanların istifasını istedi. 
Aktif Eğitim Sen adındaki sendikanın 
üyelerinin ise neredeyse tamamı (üye 
sayısı 18. 015’ti), sendikanın Gülen 
Cemaati tarafından kurulduğu iddiası 
nedeniyle görevden uzaklaştırıldı, Aktif 
Eğitim Sen de kapatıldı. Yine Gülen 
cemaatine ait olduğu iddia edilen özel 
okullarda çalışan 21 bin öğretmenin 
lisansı (çalışma belgeleri) iptal edildi. 
Kapatılan 15 vakıf üniversitesinde 
çalışan –2808’i öğretim elemanı olmak 
üzere– yaklaşık altı bin kişi bir gecede 
işsiz kaldı.
1 Eylül gece yarısı, OHAL kapsamında 
yayınlanan 672 Sayılı KHK ile 28.163’ü 
MEB, 2346 YÖK kapsamında olmak 
üzere, toplamda 50. 875 kamu personeli 
en temel hukuk ilkeleri ve anayasa 
ayaklar altına alınarak, adil yargılama ve 
savunma hakkı bile tanınmadan kamu 
görevinden ihraç edildi. Bu kapsamda 
ihraç edilenlerin sendikal dağılımı 
bilinmemekle birlikte, 121’i öğretmen, 
38’i akademisyen olmak üzere toplam 
159 Eğitim Sen üyesi ihraç edildi.
8 Eylül’de ise 11.285 öğretmen daha 
hükümetin darbe fırsatçılığı sonucunda 
görevden uzaklaştırıldı. Bu defa açığa 
almalarda FETÖ yerine PKK ile ilişki 
iddiası öne sürüldü. Bu kişilerin sendikal 
dağılımlarına bakıldığında, Eğitim 
Sen’den 9843 kişi, Eğitim Bir Sen’den 
51, Eğitim İş’ten 40, Türk Eğitim Sen’den 
dört, Özgür Eğitim Sen’den dört, Aktif 
Eğitim Sen’den ise bir kişi açığa alındı. 
Açığa alınanlardan 1358 kişinin ise hiçbir 
sendikaya üye olmadığı belirtildi. 
13 Ekim’de 2400 öğretmen, “Bylock 
kullandıkları” iddiasıyla görevden 
uzaklaştırıldı. Eğitim Bir Sen ve Türk 
Eğitim Sen’in konuya dair tepkileri 
gözetilecek olursa, çoğunluğun bu 
sendikalara üye kişiler olduğunu 
söylemek mümkün.
“Bu Suça Ortak Olmayacağız” başlığıyla 
yayınlanan bir bildiriyi imzaladıkları 
gerekçesiyle 32 Eğitim Sen üyesi 
görevden uzaklaştırıldı, yine Eğitim Sen 
üyesi 20 akademisyen ise sözleşmeleri 
yenilenmeyerek işten atıldı.
Veriler: Eğitim Sen Yükseköğretim Uzmanı 
İlker Akçasoy

RAKAMLARLA TASFİYE 
SÜRECİNİN KRONOLOJİSİ

Binler, on binler
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Başkanlık sistemi için referandum hazırlığı 
yapılıyor. Referandum ihtimaline nasıl bakı-
yorsunuz?
Selahattin Demirtaş: Parlamentodaki aritme-

tik hesaba katıldığında, referanduma gitmeyi 

tek başımıza engelleme şansımız yok. MHP ve 

AKP anlaşır ve fire vermeden bunu parlamen-

todan geçirirse, referanduma gidilecek. Bizim 

tercihimiz böyle bir ortamda herhangi bir 

referanduma gidilmemesidir. Çünkü böyle 

ortamların en büyük tehlikesi faşizmi sandık-

tan çıkarmak, onu kurumsallaştırıp “meşrui-

yetini” sağlamaktır. Adil seçim koşulları var-

mış gibi referandum sonucunu bu meşruiyete 

dayandırarak kalıcı hale getirmek dönemin en 

büyük tehdidi ve tehlikesidir.

Aynı zamanda toplumsal gerilimin de ciddi 
sonuçlara yol açmasından korkuluyor.
Tabii ki bağrında daha büyük riskler de taşı-

yor, ama bizim referanduma gitmeden önce 

OHAL koşullarını ortadan kaldıracak, muha-

lif medyanın toplumda özgürce kendini ifade 

edebileceği koşulları sağlamamız lâzım. Or-

tada adil bir seçim koşulu yoktur ve referan-

dum sonuçları faşizmin kurumsallaşmasına, 

dikta rejiminin meşruiyetine hizmet eder. 

Biz böyle bir ortamda seçimi normal, meşru 

görmediğimizi ilan ederek bir çalışmaya baş-

lamalıyız. Ama karşımıza konan sandığa da 

duyarsız kalamayız.

Ne yapacaksınız peki?
Referandum gelecekse, bunun başkanlık reji-

mi adı altında dayatılan bir dikta rejimi oldu-

ğunu topluma anlatmamız lâzım. Bu bir fır-

sattır. Belki imkânlar eskisi kadar olmayabilir, 

ama eldeki olanaklarla, bütün muhalif ke-

simler bunun son tarihsel hesaplaşma olma-

dığının da farkına vararak mücadele etmeli. 

OHAL’e karşı mücadele için, dikta rejimini an-

latmak için iyi bir fırsattır referandum süreci. 

Başkanlığa hayır diyerek aslında nelere hayır 

dediğimizi topluma anlatmanın iyi bir imkâ-

nını yakalamış olacağız. Meselenin başkanlık 

adı altında idarî bir değişiklik olmadığını, 

tümüyle ideolojik bir çatışma ve bütün Orta-

doğu’da yaşanan hegemonya kurma çabası-

nın bir parçası olduğunu Türkiye toplumuna 

anlatmanın da iyi bir fırsatıdır referandum. 

Referandumdan korkmuyorum. Kesinlikle iyi 

bir sonuç elde ederiz. Muhalif kesimler ola-

rak derdimizi de iyi anlatırız. Fakat MHP ve 

AKP’nin böyle bir ortamdaki işbirliği ve med-

yanın tek sesli hale getirildiği, seçim kampan-

yasının sadece Erdoğan’ın kazanması üzerine 

kurulacağı hesaplanırsa, referandumda yüzde 

50’den fazla oy alabilir. Bu da “başkanlık halk 

tarafından desteklendi, artık meşruiyeti var-

dır” sonucu çıkarır. Ama bizim de elde ede-

ceğimiz başarı kesinlikle 7 Haziran’dan daha 

yüksek olur. Biz buna dayanarak mücadeleyi 

büyütüp sıçratabiliriz.

Referandum öncesi erken seçim önerilerine 
nasıl yaklaşıyorsunuz?

CHP’nin yaptığı gibi “bir an önce erken se-

çim olsun” teklifini tehlikeli buluyorum. Bu 

ortamda kim neyi seçebilecek? Seçim dediği-

niz, toplumda eşit alternatiflerin bulunduğu 

ve toplumun özgürce tercih yapabileceği bir 

süreçtir. Haziran-temmuz gibi erken seçime 

gidelim demek Erdoğan’ın değirmenine su 

taşır. CHP bu hatayı yapıyor ve ben bunu teh-

likeli buluyorum.

Diyelim ki başkanlık rejimine geçildi, Saray 
bu rejimi kurumsallaştıracak güçte mi sizce? 
Erdoğan bir sistem yaratabilecek bir lider de-

ğil. Kendisini en güçlü hissettiği an şu andır. 

Herkes artık Erdoğan’ın işi alıp götürdüğünü 

ve bundan geri dönüş olmadığını düşünse de 

ben o kanıda değilim. Erdoğan bir düşünce 

adamı değil, entelektüel siyasetçi değil. Siya-

seti bölgesel ve küresel düzeyde analiz ede-

bilecek beceride değil. Toplumu yeniden bir 

inşaya götürebilecek birikime de sahip değil. 

Geçici bir lider. Evet, sürükleyici, halkın nab-

zını tutabiliyor, ama tarihe not düşebildiği, 

Korku bulaşıcıysa 
cesaret de bulaşıcı

Türkiye bir defa daha referandum sath-ı mailinde – daha Türkçesiyle, eğik düzleminde. Ve bu defa düzlem çok 
daha eğik. Tek adam rejiminin kurumsallaşmasının eşiğindeyiz. Bu, 12 Eylül’den beter bir karanlığa, içeride 

ve dışarıda kanlı maceralara yokuş aşağı yuvarlanmanın da eşiği. Saray’ın ne zamandır taşlarını döşediği, 
üzerinde yürüdüğü bu yolun önü nasıl kesilir, bu eşikten nasıl dönülür, bir karşı yürüyüşe nasıl geçilir? 

Demokrasi güçleri nasıl bir araya gelebilir, bir direniş hattı nasıl kurulabilir? Saray rejiminin hedef tahtasının 
merkezindeki HDP ülkede ve bölgede yürütülen savaş siyasetine nasıl bakıyor, nasıl bir tutum almayı 

hedefliyor, toplumsal muhalefete ve ana muhalefet partisine ne öneriyor? Selahattin Demirtaş’ı dinliyoruz. 

HDP EŞBAŞKANI SELAHATTİN DEMİRTAŞ’LA ENİNE BOYUNAHAL VE GİDİŞ
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kendisine ait tek bir cümlesi yok. Bir toplu-

mu yeniden inşa etmek ve bir sistemi kalıcı 

hale getirip onu geleceğe taşımak Erdoğan’ın 

işi değil. Erdoğan siyasi olarak kendisiyle sı-

nırlı bir düzen yaratabilir. Siyaseten bittiği 

gün, bir gün sonrasında Erdoğanizm diye bir 

şey kalmaz. Parçalanmış bir AKP, darmada-

ğın bir devlet yapısı... Tabanı da yeni bir sağ 

oluşumunun arkasından koşacaktır. Ama 

Erdoğan’ın verdiği zarar, Erdoğan’dan son-

ra kolay kolay atlatılamayacaktır. Toplum-

da karşısındakini boğazlayacak düzeyde bir 

Türkçü-İslâmcı kitle yarattı. Türkçülük de, 

İslâmcılık da her zaman vardı. Ama Türk-

çü-İslâmcılık bu kadar kitleselleşmemişti. 15 

Temmuz darbe girişiminden sonra bu kitle 

Erdoğan’ın teşviki ve devletin de desteğiyle 

sokağı da kullanmayı öğrendi. Şimdi kendisi 

gibi düşünmeyen bütün toplumsal odakları 

bir tehdit olarak görüyor bu kitle. Kendisi gibi 

düşünmeyen bireyleri fiziken de yok etmek 

için sadece talimat bekliyor. Tehlike budur. 

Bu tehlike nasıl bertaraf edilir?
Bunun yolu, ev ev dolaşarak yeniden halka 

gitmektir. Üstten siyasi çağrılarla, elit söylem-

lerle veya süslü laflarla bu süreç götürülemez. 

Seçim çalışması yapıyormuş gibi insanların 

güvenini kazanmak, süreci anlatmak, neler 

yapılabileceğini doğrudan halkla tartışmak ve 

bunu tabandan doğru örerek gelmek gereki-

yor. Tabanı, muhalif kesimleri buna hazırla-

mak gerekiyor.

Neye hazırlamak gerekiyor?
Cihadist kafayla hareket eden güruha karşı 

ideolojik olarak kendisini koruyabilecek bir 

donanıma sahip olmalı. Bedel ödemeyi göze 

alabilen kesimlerle de sokağa çıkmanın elzem 

olduğunu herkese anlatmamız lâzım. Yasak-

lanmış olan meydan, alan, sokak direnişini 

büyütmemiz lâzım. Direnmek anayasal bir 

haktır. Toplum ceberut hale gelmiş baskıcı 

iktidara direnme hakkına sahiptir. Dünyadaki 

bütün anayasa hareketleri bu direnme hak-

kını tanımıştır. Türkiye toplumu bu faşizme 

karşı meydanlarda, alanlarda direnmelidir. 

HDP bunu örmenin çabası içinde. Yaklaşık 

bir buçuk aydır bütün hazırlıklarımızı, örgüt-

lerimizi, teşkilatlarımızı buna göre yeniden 

konumlandırıyoruz. Toplantılar yapıyoruz ve 

bütün bu çalışmayı halka, mahalleye, sokağa 

taşıyacak perspektifi oluşturuyoruz. Kendimi-

ze güveniyoruz. Hiç umutsuz, karamsar deği-

lim. Baskının çok abartılı, orantısız olduğu dö-

nemlerde bir avantaja sahipsiniz: Kazanmak 

için ayakta kalmanız yeterlidir. Saldırılara illa 

aynı oranda cevap vermeniz gerekmiyor. Bu 

kadar büyük saldıranın bir dezavantajı vardır: 

Bu büyük güce rağmen karşısındakini yıka-

mazsa, yenilmiş sayılır. O yüzden bu fırsatı 

Türkiye muhalefetinin iyi değerlendirmesi lâ-

zım. Erdoğan çok abartılı güç kullanıyor diye 

kazanmış sayılmaz. Halka dayanarak ayakta 

kalırsanız kazanmış sayılırsınız. 

Özellikle 10 Ekim 2015’teki Ankara Katliamı 

sonrasında sokağa çıkmanın da pek bir im-
kânı kalmamış görünüyor. Ayrıca, 6-7 Ekim 
Kobanê olaylarından sonra, sizin sokak çağ-
rılarınız büyük ölçüde kriminalize edilmiş du-
rumda. Bir basın açıklamasına bile gitmekten 
korkar hale gelmiş olan insanları nasıl bir söy-
lemle demokratik haklarını talep etmek üzere 
sokağa çıkmaya ikna edebilirsiniz?
Saydığınız hususlara ilaveten 15 Temmuz 

sonrasındaki OHAL ortamının ve KHK’lerin 

oluşturduğu baskı da var. OHAL’le birlikte 

sokağa çıkmak artık resmen de yasak. Şim-

di biz öncelikle OHAL’e karşı bir kampanya 

planlıyor, ona hazırlanıyoruz. OHAL’in ar-

tık meşruiyeti kalmamıştır. Görünüyor ki, 

OHAL rutin yönetim şekli olarak kalıcılaştı-

rılmak isteniyor. OHAL bitse bile bu, yasalar-

la sürdürülmek isteniyor. Biz buna karşı ev 

ev, kapı kapı dolaşacağız. Toplum örgütlüy-

dü, bu örgütlülük dağıtılamadı. Ama toplum 

cesurdu ve kararlıydı, bu konuda bir umut-

suzluk yaratıldı. Bizim topluma yeniden 

bu umudu verebileceğimiz kanallarımız ve 

mekanizmalarımız elimizden alınmış du-

rumda. Muhalif televizyon, gazete, radyo ka-

nalları neredeyse tamamen kapatıldı. Sosyal 

medyadan da belli bir kesime ulaşabiliyor-

sunuz. Biz üstten çağrılarla değil, ev, sokak, 

mahalle toplantılarıyla ve giderek büyüyen 

bir umut ve cesaret süreci başlatmak istiyo-

ruz. Kapsamlı örgüt toplantıları serisi bitti, 

önümüzdeki hafta İstanbul bölge toplantı-

sından sonra OHAL karşıtı kampanyamızın 

startını vereceğiz. Sadece HDP olarak değil, 

CHP, Halkevleri, Haziran Hareketi, içindeki 

süreci doğru okuyabilen bütün kesimlerle, 

en küçük platforma kadar herkesle işbirliği 

yapmak istiyoruz.

Bu konuda görüşmeler yapıyor musunuz?
Evet, bu sadece HDP kampanyası değil. OHAL’e 

karşı durmak isteyen herkesle, aydınlarla, ga-

Tercihimiz böyle bir ortamda 
herhangi bir referanduma 
gidilmemesidir. Ortada adil 
bir seçim koşulu yoktur ve 
referandum sonuçları faşizmin 
kurumsallaşmasına, dikta 
rejiminin meşruiyetine hizmet 
eder. Böyle bir ortamda seçimi 
normal, meşru görmediğimizi 
ilan ederek bir çalışmaya 
başlamalıyız. Ama karşımıza 
konan sandığa da duyarsız 
kalamayız.
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zetecilerle, sanatçılarla kampanya yürütmek 

istiyoruz. Bunu adım adım örgütleyeceğiz. 

Çok sayıda görüşme, toplantı yaptık. Korku 

nasıl bulaşıcıysa cesaret de bulaşıcı. Korku 

insanlara yukarıdan bulaştırıldı. Korkmak-

ta haksız değil insanlar. Bu ülkede insanlar 

diri diri bodrumlarda yakıldı. Haksız yere on 

binlerce insan işten atıldı, meydanlarda bom-

balar patlatıldı, yüzlerce genç öldürüldü. Do-

layısıyla, topluma “niye korkuyorsunuz” de-

menin anlamı yok. Bizim buna karşı cesareti 

büyütecek işler yapmamız lâzım. Yukarıdan 

“hadi sokağa çıkalım” söylemi dönemin tarzı 

değildir. Sabırla, alttan, umudu yeniden bü-

yütecek işler yapmamız lâzım. Karınca misali, 

yaşayacağımız siyasi alanı yeniden kanallar 

açarak büyütmeliyiz. Sonrası gelecektir. Bu 

mücadele bir haftalık, bir aylık olarak düşü-

nülmemeli. 15 Temmuz sonrasında Türkiye 

yeni bir hatta girdi. Demokratik siyaset ka-

nalları sıfıra yakındı, şimdi sıfırın altındadır. 

Biz yeniden 7 Haziran öncesindeki “olağan” 

dönemin –ne kadar olağan ve demokratik 

idiyse– koşullarına dönmek için uğraşmalı-

yız. Bunu alt etmeden, sanki Türkiye sıradan 

bir muhalefetle düzelirmiş gibi davranmak 

tam da Erdoğan’ın arzu ettiği şeydir. Biz buna 

teslim olmadan, şunu ispatlamaya çalışacağız: 

Yenilmedik, Erdoğan kazanmadı. Çünkü Erdo-

ğan tam da “artık yapabileceğiniz her şey bitti, 

benim dayatmamı kabul edeceksiniz, bu fiilî 

durumu da resmîleştireceksiniz” duygusunu 

hâkim kılmaya çalışıyor. Bahçeli ve MHP’nin 

kurduğu söylem tam da Erdoğan’ın arzuladığı 

anlaşma-uzlaşma üzerine kuruldu. Biz hayır 

diyoruz, sen kazanmadın ve biz bitti demeden 

de bitmez bu iş. 

Bir yandan da HDP milletvekillerini ve siz eş-
başkanları doğrudan hedef alan yargısal bir 
süreç işliyor. Bazı milletvekilleri hakkında 

mahkemeye zorla getirilme kararı var, tutuk-
lanmaları da olası. Bunlar partiniz içinde nasıl 
algılanıyor?
Tutuklama, gözaltı olabilir. Biz eşbaşkan-

lara dahil, bir yargı operasyonu olabilir. Bu 

çok ihtimal dahilindedir ve şu anda bunun 

olmaması için yasal engel yok. Peki, neden 

yapamadılar? Ocak ayından beri Erdoğan ne-

redeyse gece-gündüz “dokunulmazlıklarını 

kaldırın, yargı gereğini acilen yapsın” diye 

kamuoyu önünde talimat veriyor. Acaba za-

man zaman bize karşı merhamet duyguları 

mı depreşiyor da bunu yapmıyorlar? Hayır. 

Tam da bunun kendisine maliyetinin yüksek 

olacağını her hesap ettiklerinde, frene bas-

mak zorunda kalıyorlar. Ama gerilim-çatışma 

giderek sertleşiyor ve Erdoğan artık bazı mali-

yetleri ödemeyi de göze alabilir. 

Ne gibi maliyetler?
Hem Türkiye’de hem de bölgede bazı siyasi 

maliyetleri göze alabilir. Bu yüzden bize yö-

nelik tutuklamalar da olabilir. Fakat biz taba-

nımızı buna karşı tepki gösterebileceği, elin-

deki bütün olanaklarla protesto edebileceği, 

iradesine sahip çıktığını ispatlayabileceği bir 

örgütlülük düzeyinde tutmaya çalışıyoruz. 

Diplomatik alandaki bütün çalışmalarımız 

bu başlığın bir parçası. Tutuklama gerçek-

leştiğinde önemli bir uluslararası dayanışma 

bekliyoruz –bu konuda belli hazırlıklarımız 

var. Güçlü konumdayız. Onlar bütün dünyada 

IŞİD zihniyetinin temsilcisi olarak görülüyor, 

HDP ise bütün dünyada bu karanlık içinde 

parlayan bir yıldız olarak. Bu avantajımızı 

diplomatik alanda iyi değerlendirdik ve bu-

güne kadar getirdik. Ama hiç durmuyoruz. 

Kampanya üstüne kampanya, çalışma üzeri-

ne çalışma örüyoruz. Bir yandan bu çılgınlığı 

yapmamaları için uğraşıyoruz, ama yaparlar-

sa, postumuzun ucuz olmadığını göstermek 

istiyoruz. Böyle bir şey yapılırsa, bu HDP’nin 

durdurulmasına değil, sıçrayışına dönüşebi-

lir. Bundan da herkesin emin olarak, özgüven-

li hareket etmesi gerekiyor. 

AB’nin ve üye ülkelerinin Türkiye’deki antide-
mokratik uygulamalara büyük ölçüde sessiz 
kaldıkları bir ortamda, size yönelik herhangi 
bir tutuklamaya karşı güçlü ses çıkarmalarını 
bekliyor musunuz?
Dünyayı hükümetlerden ve devletlerden iba-

ret görmemek lâzım. Özellikle batıda, hü-

kümetleri belirleyen veya denetleyen güçlü 

baskı grupları da var. Güçlü bir sivil toplum, 

basın, muhalefet var. Bizim sadece hükü-

metler düzeyinde değil, asıl bu kesimlerle 

ilişkimiz çok güçlü. Böyle bir uygulamayla 

karşılaştığımızda sessiz kalan hükümetler, 

kendi kamuoylarının çok büyük bir tepkisiyle 

karşılaşacaktır. Biz onları AB değerlerine, Ko-

penhag kriterlerine ve kendi kamuoylarına, 

her koşulda korumayı taahhüt ettikleri değer-

leri bir kez daha savunmaya zorluyoruz. Bize 

değil, kendi değerlerine sahip çıkmaya çağı-

Referandum gelecekse, 
bunun başkanlık rejimi adı 
altında dayatılan bir dikta 
rejimi olduğunu topluma 
anlatmamız lâzım. Bu bir 
fırsattır. Belki imkânlar eskisi 
kadar olmayabilir, ama eldeki 
olanaklarla, bütün muhalif 
kesimler bunun son tarihsel 
hesaplaşma olmadığının da 
farkına vararak mücadele 
etmeli.

Eylül ayı sonunda Kürdistan Bölge-
sel Yönetimi’nde Mesud Barzani ve 
Celal Talabani başta olmak üzere si-
yasi temsilcilerle çeşitli görüşmeler 
yaptınız. Kürdistan’a niçin gittiniz 
ve neyle döndünüz?
Selahattin Demirtaş: Güney Kürdis-
tan’daki Kürt siyasal partileri ve hare-
ketleri arasında bir yılı aşkın süredir 
diyalog kopmuş durumda. Parlamento 
kapalı, bakanların ve parlamento baş-
kanının başkente girişi yasaklanmış. 
Olağanüstü bir durum yaşanıyor. Kürt 
siyasetinin bir arada olması gereken 
en acil dönemde en dağınık vaziyet 
yaşanıyor. Neredeyse birbirlerine silah 
çekecek kadar ciddi bir gerilim içinde-
ler. Kürdistan’daki partilerin bir arada 
hareket etmeleri, parlamentonun 
yeniden işler hale gelmesi konusunda 

hem bizim bir isteğimiz vardı hem de 
onların HDP’den beklentileri vardı.
Beklenti içinde olan partiler hangi-
leriydi?
Ayrım gözetmeksizin tüm partiler.
Size bir davet mi geldi?
Resmî bir davetten çok, KDP’li, YNK’li 
ve Goran Hareketi’nden dostlarımız bir 
arabulucu girişiminin mutlaka olması 
gerektiğini ve bunu yapabilecek tek 
partinin HDP olduğunu belirterek bir 
sorumluluk yüklediler bize. Biz de bu 
çalışmayı yaptık ve hepsiyle görüştük. 
Yeniden birbirleriyle temas kurmaları, 
doğrudan görüşme yapabilmeleri 
için hepsinden ricada bulunduk. 
Çünkü bölge emperyal müdahaleyle 
kaynıyorken, bölgedeki ulus devletler 
statükolarını korumaya çalışırken tüm 
ezilen halkların kaderlerini ellerine 

alabilmesi, özgüce dayalı olarak 
birlikte hareket etmelerine bağlıdır. 
Bunları söylemek için siyasi analist 
olmaya gerek yok. Sokaktaki her 
insan bunu bekliyor. Hal böyleyken 
siyasi partilerin veya liderlerin kendi 
dertlerine düşmesi, partizan çıkarlarla 
hareket edilmesi hem Rojava için hem 
de Güney Kürdistan için bir yıldır çok 
büyük sıkıntılar yaratıyor. Bu konuları 

konuştuk ve daha iyi bir noktaya gidi-
lebilmesi için ön açıcı olduk. Ama tabii 
henüz sonuç almış değiliz.
KDP-YNK ihtilafının arkaplanında 
Tahran, Bağdat ve Ankara’yla mü-
nasebetlerdeki farklılık da yatıyor. 
KDP bölgedeki tek müttefik olarak 
Ankara’yı görürken YNK Tahran ve 
Bağdat’la daha yakın bir ilişki için-
de. Dolayısıyla KDP-YNK ihtilafında 

ERBİL-SÜLEYMANİYE-BAĞDAT-ANKARA HATTI

Özgüçlerin ittifakına doğru
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rıyoruz. Bu konuda da 

belli sonuçlar ortaya 

çıktı. Avrupa Konse-

yi’ndeki tartışmaları 

izliyorsunuz. Türkiye’nin yeniden izleme sü-

recine alınması tartışması yapılıyor ve böyle 

giderse bu karar çıkabilir. Ki Konsey, Türki-

ye’nin de üye olduğu güçlü bir mekanizma. 

Konsey’deki ülkelerin temsilcilerinin neler 

konuştuğuna dikkat edin. Tek tek devlet baş-

kanlığı düzeyinde söyleyemedikleri her şeyi 

Konsey üzerinden Türkiye’ye söylüyorlar. 

Sert eleştiriler ve yaptırım kararları oradan 

çıkabilir.

Erdoğan’ın sık sık idam cezası savunusu aslın-
da AB ile münasebetleri askıya alma arzusu-
nun dolaylı ifadesi sayılmaz mı? Sizce iktidar 
AB üyelik sürecinin devamından yana mı?
Zihniyet olarak, ideolojik olarak yana değil 

tabii. Gücü yetse bugün müzakereleri bitirir, 

Konsey’den de çıkar, yüzünü Güney’e, Arap 

ülkelerine dönebilir. Ama bu iş Erdoğan is-

tedi diye gelişecek değil. Bunun Türkiye eko-

nomisine faturası AKP’yi tuzla buz edebilir. 

Bakmayın bu konuda ahkâm kestiklerine. 

Türkiye gerçekten AB’ye yüzünü tümden dön-

mek istiyorsa bu çok uzun bir geçiş süreci 

gerektiriyor. Erdoğan bunu “kestim, küstüm” 

gibi bir politikayla belirleyemez. Türkiye’nin 

dünyada en çok ticaret yaptığı ülke Almanya. 

Avrupa ülkeleriyle Türkiye’nin ticareti, dış ti-

caretin neredeyse yüzde 80’i. Erdoğan bunu 

bildiği için kolay kolay yapamayacak. 

Başkanlık referandumu söz konusu olursa, 
HDP ile CHP tabanı arasında bir ittifak için 
tarihi fırsatın yakalanabileceği söyleniyor. İki 
taban arasında bu anlamda bir ortaklaşmanın 
koşulları hâlâ var mı? 
Kemalizm-sol ilişkisi, Kemalizm-Kürt hareke-

ti ilişkisi, Ortadoğu’daki çizgi ve çıkar savaş-

larından bağımsız değildir. Bugün HDP-CHP, 

HDP-Haziran Hareketi-Halkevleri ilişkisi tüm 

bunlardan bağımsız olarak ele alınsa çok ya-

van kalır. Dolayısıyla, meseleye “bu hafta işbir-

liği yapalım, haftaya herkes yoluna” diye baka-

mazsınız. Ama ben HDP’nin eşbaşkanı olarak 

taktiksel işbirliklerine açık olmamız gerektiği-

ni düşünüyorum. Bir seçim, bir referandum, 

bir kampanya veya bir hamle için bile işbirliği 

yapmaya değer. Bütün bu çevreler buna açık 

olmalı, biz de açık olmalıyız. Fakat esas mevzu 

şu: Niye stratejik ittifaklara ve işbirliğine gide-

miyoruz? Çünkü Ortadoğu’da veya Türkiye’de 

Kürtlerin kazanımlarının Türklerin ve Türki-

ye’nin zararına olduğu sanılıyor. Bu konuda bir 

uzlaşma sağlamadığımız sürece stratejik bir 

işbirliğine gitmemiz neredeyse imkânsız hale 

geliyor. Kemalistler, Kemalist sol, ulusalcılar, 

ulusalcı sol, Kürt-

leri emperyalizmle 

işbirliği yaparak, 

kendi çıkarlarını 

merkeze koyarak mücadele etmekle eleştiriyor 

veya suçluyor. Öbür taraftan, özellikle HDP’nin 

içinde yer aldığı Kürt hareketi, mevzunun bir 

taktik işbirliğinden çok Türkiye halkları ve 

ilerici kesimleriyle stratejik bir işbirliği oldu-

ğunu anlatmaya çalışıyor. Bu, Kemalist veya 

ulusalcı sol tarafından ısrarla anlaşılmak veya 

tartışılmak istenmiyor. Kürt hareketi meseleye 

stratejik ve ideolojik yaklaştığı için ve bütün 

bu çevrelerle demokratik ulus, demokratik sol 

çerçevesinde yeni bir toplumsal paradigmayla, 

yeni bir ideolojik yapılanmayla stratejik ittifak 

kurmak istiyor. Kürt hareketi açısından bu ol-

mazsa olmaz bir işbirliğidir. Ama Türkiye’deki 

Kemalist sol ve çeperindeki sol, ısrarla bunu 

anlamak istemiyor. Hal böyle olunca, Türki-

ye’deki muhalefeti bütünlüklü olarak bir cep-

hede birleştirmek giderek zorlaşıyor. Ama biz 

bu konuda tartışmak zorundayız. Hem CHP’y-

le hem Haziran’la hem de Kemalist solla. Kürt 

hareketini milliyetçi bir hareket olarak gören, 

sadece Kürtlerin çıkarları için mücadele etti-

ğini düşünen bir sol anlayışla ikna temelinde 

yeniden tartışmak hepimizin görevidir. Bir-

birimizden vazgeçemeyiz. Demokrasi yanlısı 

İslâmî kesimlerle de, azınlıklarla da ittifak ve 

işbirliği yapmak ve bunu giderek stratejik bir 

birliğe dönüştürmek zorundayız. Başkanlığa, 

OHAL’e karşı veya seçimlerde geliştirilecek 

geçici ittifaklar bu stratejik birliğe hizmet ede-

bilir. Bunu yapmalıyız. Başkanlık adı altında 

diktanın resmîleştirilmesine karşı hep beraber 

kampanya yürütebilmeliyiz. 

İşaret ettiğiniz sorun güncel değil, yapısal bir 
sorun. Fakat şu an çok daha acil bir durumla 
karşı karşıya olunduğu halde, ne siz ne CHP 

Taktiksel işbirliklerine 
açık olmamız gerektiğini 
düşünüyorum. Bir seçim, bir 
referandum, bir kampanya 
veya bir hamle için bile 
işbirliği yapmaya değer. 
Fakat esas mevzu şu: Niye 
stratejik ittifaklara ve 
işbirliğine gidemiyoruz? Çünkü 
Ortadoğu’da veya Türkiye’de 
Kürtlerin kazanımlarının 
Türklerin ve Türkiye’nin 
zararına olduğu sanılıyor.

bölge devletleri de belirleyiciyken, 
Kürdistan’da siyasi bir birlik kurul-
ması mümkün mü?
Çelişkilerin bu kadar derinleşmesinin 
temel sebebi söylediğiniz mevzu-
dur. Sykes-Picot sonrası Kürtlerin 
parçalanmışlığı meselesi, her Kürt 
hareketi ve parçasının başka güçlere 
dayanarak ayakta kalmaları gibi bir 
tarihsel olguyu beraberinde getirdi. 
Şimdi yeni yüzyılda da Kürtler eski 
ittifaklarını, dayandıkları devlet veya 
güçleri reddederek yeni bir siyaset 
kuramıyorlar. ABD ve Rusya’yı ya da 
İran’la Türkiye’yi, Şii-Sünni hattını 
ne kadar ortak bir zeminde buluş-
turabiliyorsanız, bugün bazı Kürt 
hareketlerini ancak o kadar buluştu-
rabiliyorsunuz. İmkânsıza yakın bir 
şey. Kürt hareketlerinin buradan tek 
bir çıkışları var, o da halka, özgüçle-
rine dayanmaları. Ankara’ya, Bağdat, 
Tahran veya Washington’a, oraya-bu-
raya dayanmadan, bütün bu ilişkileri 
taktik-diplomatik çerçevede ele alıp 

esas olarak ezilen halklar, sınıflar, 
kimlikler adına direniş hattı kuran 
siyasi hareketlerle ittifakı stratejik 
görerek yeni bir birlik oluşturabilirler. 
Süleymaniye-Erbil hattı arasındaki 
gerilim iki parti arasındaki gerilim gibi 
okunmamalı. Bu çok keskin iki ana hat 
ve çizgi arasındaki gerilime, hatta iki 
devlet arasındaki gerilime dönüşmüş 
durumda. Batı-Doğu arasındaki gerilim 
hattının Kürdistan’daki yansımasıdır 
aslında. Oradaki dostlarımıza hep 
şunu telkin ettik: Tabii ki uluslararası 
alanda diplomatik ilişkiler kurulmalı, 
Ankara’yla da, başka devletlerle de. 
Ama bunu, dayanacakları stratejik 
ittifak olarak görmemeliler. 
Musul operasyonuyla beraber Erdo-
ğan Lozan Antlaşması’nı tartışmaya 
açtı, Musul’da hak iddia etmeye baş-
ladı. Bunu nasıl yorumluyorsunuz?
Lozan’ı gündeme bu kadar hızlı 
sokmasının nedeni Musul-Kerkük’ü 
almak değildir. Eldekinden olmamak 
için böyle bir hamle yapılıyor. En 

azından Türkiye’nin mevcut statüsü 
korunmak isteniyor. Yoksa Türkiye’nin 
öbür türlüsüne gücü yoktur. Türkiye’yi 
yönetenler ne kadar çılgın olsalar da 
buna kalkışacak akılsızlıkta değiller.
Türkiye’nin bölgedeki tek müttefiki 
Erbil hükümeti. Fakat Erbil’in de 
aynı zamanda Bağdat ve Washing-
ton’la Musul operasyonu bağla-
mında bir anlaşması var. Aynı anda 
iki ayrı blokla ittifak kuran Erbil’in 
bunu sürdürebileceğini düşünüyor 
musunuz? Türkiye’yle ittifaklarında 
çatırdama söz konusu olur mu?
Güney Kürdistan’ın Ankara’yla diplo-
matik ilişki kurmasına karşı değiliz. 
Bütün bu ilişkilerin partiler arasından 
çıkıp halklar arası ilişkiye dayanması 
gerektiğini savunuyoruz. HDP bunu 
yapıyor. HDP, Kürt-Türk ittifakına karşı 
değil ki. Tam da bu zemin üzerine 
oluşmuş bir partiyiz. Türk halkının, 
Kürt halkının, Ermeni, Arap, Fars 
ve bölgedeki diğer halkların direniş 
odaklarının ve ezilenleri temsil etme 

iddiasında olan tüm halk hareket-
lerinin ittifak yapması gerektiğini 
düşünüyor ve savunuyoruz. Güney 
Kürdistan hükümeti, AKP ile ilişki 
kurmanın bütün Türkiye halkıyla 
ilişki kurmak olduğunu düşünüyor. 
Erdoğan da KDP’yle ilişki kurmanın 
tüm Kürtlerle ilişki kurma anlamına 
geldiğini düşünüyor. İkisi de yanılıyor. 
Biz ilişki kurulmasına karşı değiliz, 
ama ilişkilerin partiler arası ilişkiyle 
sınırlı kalmasının iki tarafı da çok 
zorladığını ve zorlamaya da devam 
edeceğini düşünüyoruz. Erdoğan’ın 
kafasındaki hedeflerle KDP’nin kafa-
sındaki hedeflerin farklı olması çok 
normaldir. İkisi de bu ilişkiye taktik 
yaklaşıyor –olması gereken de budur. 
Bizim uyarımız da bu yöndedir: Kimse 
bu ilişkiye stratejikmiş gibi yaklaşma-
sın ve değerlendirmesini buna göre 
yapmasın. Çünkü sahadaki gelişmeler 
bunu kesinlikle boşa çıkarır. Sahadaki 
ilerlemede görünen o ki, herkes kendi 
kazanımını sağlama almaya çalışacak. 
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ve diğer muhalif kesimler birbirine karşı sö-
zünü pek yumuşatmıyor. 
Evet, bu yapısal sorunu şu anki acil dönemde 

çözemeyiz. O yüzden taktiksel işbirliğine git-

meliyiz diyorum. Katılıyorum, muhalefetin 

birbirine karşı sert bir dil kullanması doğru 

değil. Fakat Yenikapı’ya gidip aleni bir şekilde 

Erdoğan’ın çizdiği bir politikanın yanında saf 

tutmayı bir muhalefet biçimi olarak kabul et-

memizi kimse beklemesin. Bununla ilgili bir 

özeleştiri verilmesi lâzım.

CHP tabanı da “Yenikapı ruhu”ndan rahatsız. 
Biz parlamentonun üçüncü büyük partisiyiz. 

Diğer partilerin tabanlarından oy almak, onla-

rı ikna etmek herkesin hakkıdır, bizim de hak-

kımızdır. CHP tabanına “siz bu yönetimi hak 

etmiyorsunuz” diyoruz. Böyle bir yönetim 

CHP tabanı için zulümdür. Kaç tane CHP’li 

Yenikapı’daydı? Bir kişi bile olduğunu zannet-

miyorum. Tam tersine, Yenikapı’daki sahnede 

oluşturulan ruhtan CHP tabanı ürktü, korktu. 

CHP yönetiminin “muhalefeti önemli ölçüde 

gerileten bir iş yaptık” diyerek özeleştiri ver-

mesi lâzım. Doğru, darbeye karşı direniş hak-

tı, meşruydu. Ama onu zaten yapıyorduk. Bu 

konuda bir sıkıntı yoktu ki. Ama Erdoğan’ın 

siyasi darbesinin önünü açan şey, Kılıçda-

roğlu’nun Yenikapı’ya gitmesidir, Bahçeli’nin 

gitmesi değil. Orada muhalefet kırıldı. Kılıç-

daroğlu nezdinde bütün muhalefeti oradan 

ezmeye başladılar. Evet, muhalefet birbirine 

karşı dilini yumuşatsın, ama herhalde bulu-

şacağımız yer Yenikapı ruhu değil. Muhalefet 

bir ruhta birleşmek istiyorsa, bu Gezi ruhu-

dur. Buyrun orada buluşalım. Gezi’den başka 

bizi buluşturacak bir ruh var mı?

Diyelim ki anamuhalefetin başkanı sizsiniz. 
Ne yapardınız?
Kendimi Kılıçdaroğlu’nun yerine koyarak dü-

şünemem, ama elimde öyle bir güç olsaydı, 

partim öyle bir konumda olsaydı, yapacağım 

ilk iş PKK’ye ateşkes çağrısı olurdu. Derdim 

ki, “silahları sustur, ateşi kes. Biz senin Türki-

ye’ye karşı silahları tümüyle bırakabileceğin 

koşulları yaratmak için anamuhalefet partisi 

olarak parlamentoda inisiyatif alıyoruz. Bu-

nun için demokratik siyasete şans ver. Tür-

kiye’nin ikinci büyük partisi olarak topluma 

alternatif bir çözüm süreci programı açıklaya-

cağız. Bunun için silahları sustur.” Biz bunu 

HDP olarak bugün söylüyoruz da, öyle bir güç 

olarak söylediğimizde yaratacağımız etki baş-

ka olurdu. Ve topluma dönüp şunu söylerdim: 

“AKP bir çözüm süreci yürüttü. Bunu kendi 

çıkarları için kullandı. Ve biz yeni bir çözüm 

süreci başlasın istiyoruz. Programımız da, çö-

züm sürecinden muradımız da şudur. Meka-

nizmalar, yasal dayanaklar şöyle olacak, nihai 

hedefi de süresi de bu olacak.” Bunun için bü-

tün toplumdan destek isterdim. Peki böyle bir 

programı açıkladıktan sonra AKP ve Erdoğan 

savaşı sürdürsün bakalım, nasıl sürdürecek! 

Bir anda Saray’ın savaşı boşa düşer. Böyle bir 

programa PKK eylem yapsın bakalım, nasıl 

yapıyor! Diyorsunuz ya, anamuhalefet ol-

saydınız ne yapardınız diye. Hiçbir şey yapa-

mazsak, bunu yapardık ve bunun üzerinden 

muazzam bir enerjiyle toplumsal muhalefeti 

büyütme fırsatı çıkarırdık. Kılıçdaroğlu ne 

diyor? “Biz hükümete açık çek verdik, terörü 

bitirmesi için ne gerekiyorsa sunduk, sun-

maya da devam ediyoruz. Niye bitirmiyorsu-

nuz terörü kardeşim?” Söyleyebildiği tek şey 

bu. Sosyal demokrat bir parti olduğunu iddia 

eden anamuhalefet partisi, yüzde 25’in des-

teğini alıyor, ağırlıklı olarak Türk seçmenden 

destek alıyor ve demokrat bir tabanı var. Ama 

bu gücünü hükümetin Kürtlere karşı savaşına 

açık çek olarak kullanıyor sadece. Tıkanma 

noktası burasıdır işte. Siyaset açılacaksa bu-

radan açılır. CHP’nin işgal ettiği alan barışın, 

demokratikleşmenin yolunu tıkıyor, AKP’ye 

karşı mücadelenin yolunu tıkıyor. AKP her 

sıkıştığında, yaptıkları hatalarla, devletin 

bekası adına resmen faşizan sistemin değir-

menine su taşıyorlar. Biz bunu eleştirmeden 

veya tespit etmeden yürüyemiyoruz artık. 

CHP yönetimini eleştirmek muhalefete karşı 

bir muhalefet değil, aslında iktidara karşı mu-

halefetin de bir parçasıdır artık. 

Trabzon’da geçtiğimiz günlerde epilasyon 
broşürü dağıtan birkaç kişi, “dinimize aykı-
rı” denerek kurşunlandı. Türkiye’deki faşizm 
gündelik hayata bu denli hükmediyor. Ve 
bundan en çok kadınlar etkileniyor. HDP’nin 
kadınlara yaklaşımı özgürlükçü olsa da, kadın 
hakları ve laiklik konularında yeteri kadar 
mücadele ettiğinizi düşünüyor musunuz?
Hayır. Burada hiç mazerete sığınmayayım. 

Laikliğe daha fazla vurgu yapacak işler yap-

mamız, söylem üretmemiz, politika geliştir-

memiz lâzım. Laiklik cami, medrese, kilise 

üzerinden tartışılmaz. Laikliğin odağında 

kadın vardır. Erkek egemenliğine karşı özgür-

lükçü kadın mücadelesinin öne çıkmasıdır 

laiklik. HDP’de de en çok bu var. Biz bu yönü-

müzü iyi değerlendiremiyor ve topluma da iyi 

anlatamıyoruz. Erkek egemen zihniyete karşı 

kendini bu kadar örgütlemiş, bunu yapısına, 

ideolojisine, programına, bütün yönetim or-

ganlarına yansıtabilmiş bir parti olarak hak-

kını vermiyoruz. Toplumda bunu savunma 

konusunda daha cesur davranmalıyız. Parti 

içinde bunu tartışmıyor değiliz. Gündemin 

yakıcılığı içinde bunu çok vurgulayamasak 

da, sorunlar arasındaki diyalektiği kurarak bu 

meseleyi daha fazla ön plana çıkarmalıyız. 

HDP içinde yer alan bazı muhafazakâr millet-
vekillerinin zaman zaman çok tartışılan, tepki 
toplayan beyanatları oluyor. HDP’nin bu mu-
hafazakâr sesleri gereğinden fazla önemsedi-
ğine yönelik yönelik eleştiriler var. Acaba bu-
nun sebebi İslâmcı söylem hegemonyasının 
partinizdeki yansıması olabilir mi?
HDP mevcut siyasal konjonktürü, algıların 

yaratılma ve yönetilme biçimini dikkate al-

madan sandığa dayalı bir siyasi zeminde 

kolay kolay duramaz. Bunlara dikkat etmek 

zorunda HDP. En nihayetinde bir seçim yarı-

şı var, seçmeni kazanma, oy artırma gibi bir 

derdi de var HDP’nin. HDP sırf devrimci bir 

parti değildir. Devrimci partilerin seçime gir-

me kaygısı olmaz, seçime bile girmezler hat-

ta. Biz öyle değiliz ama. Parlamentonun en 

büyük üçüncü partisiyiz. Bu konumumuzu 

korumak ve büyütmek istiyoruz. Dolayısıyla 

muhafazakâr tabanın beklentilerini, hassasi-

yetlerini üstten bir dille yok sayan yaklaşımla 

hiçbir şey anlatamazsınız, o tabanı yanınızda 

tutamazsınız. Burada partimizin sıkıştığı ve 

aşması gereken nokta şudur: Muhafazakâr 

tabanla ilişki kurma biçimini AKP’nin söy-

lemine sıkıştırmamak lâzım. Muhafazakâr 

tabanla ilişki kurma biçimini AKP belirleme-

meli ve AKP’nin belirlediği zeminde biz de 

“söylemimizi böyle kurup bu alanda yarışa-

lım” hatasına düşmemeliyiz. Zaman zaman 

milletvekillerimiz bu sıkışmışlığı yaşıyor. 

O zeminde yarışmanın tek yolunun AKP’yle 

aynı söylemi kurmaktan geçtiğini düşünmek 

yanılgının en büyüğüdür. Her seferinde her 

milletvekilimizi, HDP’nin anayasasına bak-

maları konusunda uyarıyoruz. Muhafazakâr 

kesimin de özgürlüğünün garantiye alınma-

sının yolu dincilik-mezhepçilik değil, laik-

liktir. Diğer din ve inançların baskı altında 

olduğu bir yerde Müslümanın kendi dinini, 

ibadetini yaşaması mümkün değildir. Bu-

yursunlar Halep’e, Kerkük’e baksınlar. Orada 

da Sünni Müslümanlar var. Özgürce ibadet 

edip inançlarını yaşayabiliyorlar mı? Hayır. 

Mezhepçi, sağ yaklaşımlarla kendi inançla-

rını diğerlerine dayattılar. Emperyal güçler 

de bu çelişkilerden yararlandılar ve bölgeye 

müdahaleye geldiler. Demokratik çerçevede 

bizi bir arada tutabilecek şey laikliği geliş-

tirmektir. HDP’nin laiklikten bağımsız dü-

Ulusalcılar, ulusalcı sol, 
Kürtleri emperyalizmle 
işbirliği yaparak kendi 
çıkarları merkeze koyarak 
mücadele etmekle eleştiriyor 
veya suçluyor. Öbür taraftan, 
özellikle HDP’nin içinde 
yer aldığı Kürt hareketi, 
mevzunun bir taktik 
işbirliğinden çok Türkiye 
halkları ve ilerici kesimleriyle 
stratejik bir işbirliği olduğunu 
anlatmaya çalışıyor. Bu, 
Kemalist veya ulusalcı sol 
tarafından ısrarla anlaşılmak 
veya tartışılmak istenmiyor.
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şünülebilecek bir anlayışı yoktur. Dincilik, 

mezhepçilik üzerinden kimse kendi dini an-

layışına, yaşam biçimine özgürlük sağlamayı 

düşünmesin. Her seferinde milletvekili arka-

daşlarıma bu uyarıyı yaptım. Dinci bir siyaset 

yapmak istiyorlarsa, Türkiye’de dinci partiler 

var. Milliyetçi bir siyaset yapmak istiyorlarsa, 

Türkiye’de milliyetçi partiler de var. Bu yol 

herkese açıktır. Kimseyi HDP’de zorla tutma-

dık. HDP’nin programına, çok kültürlü, çok 

dilli, çok inançlı toplumsal gerçekle buluşan 

anlayışına saygı duyanlar HDP’de olsunlar ve 

topluma da bunu böyle anlatmaya çalışsınlar. 

Sıkıştığı anda kimse dincilik, milliyetçilik 

yaparak bu sıkışmışlığı aşmaya çalışmasın. 

HDP bu kan revan içinde yeni yeni gelişmeye 

çalışan, zorluklarla bu anlayışı ayakta tutma-

ya çalışan bir parti. Bu tür sıkışmışlık içinde 

yapılmış beyanları HDP’den sapma, HDP’yi 

boşa çıkarma gibi görmemek lâzım. O belki o 

kişilerin sıkışmışlıklarıyla ilgilidir. 

Temmuz 2015’te yeniden başlayan savaşın, 
HDP’nin 7 Haziran’daki başarısını, Türkiye’nin 
batısına sesini duyurma çabasını berha-
va etme amacı taşıdığı söyleniyor. HDP’nin 
PKK’yle ilişki bakımından bir sıkışmışlık için-
de olduğunu düşünüyor musunuz? İktidar ce-
nahının HDP-PKK özdeşleştirme çabası başa-
rılı oldu mu?
Şüphesiz. Bir defa PKK silah da kullanan bir 

hareket. Sadece Türkiye’de değil, İran, Irak, 

Suriye topraklarında ve dünyanın birçok ül-

kesinde örgütlülüğe sahip. Böyle bir örgütün 

tabii ki ajandası, taktikleri, bölgeye bakışı 

HDP’den farklıdır. HDP anayasal çerçeve-

de kurulmuş siyasi bir parti. PKK’nin bütün 

yaptıklarının, eylemlerinin yarattığı toplum-

sal-duygusal sorunların HDP’ye fatura edil-

mesi AKP açısından tam da arzulanan şey. 

Çünkü PKK seçimlere girmiyor, seçimdeki ra-

kibi değil. AKP bütün faturayı HDP’ye çıkara-

rak, hatta bazen PKK’yi ağzına bile almayarak, 

başlattığı savaşın sorumlusu HDP’ymiş gibi 

göstererek sonuç elde etmeye çalıştı. Savaşın 

siyasi alanda yarattığı zehirlenmeyi herkesin 

görmesi lâzım. HDP’nin siyasi alanı daraldı 

da geri kalanların alanı açıldı mı? AKP grubu 

siyaset mi yapabiliyor şu anda? Ya da CHP si-

yaset yaptığını mı zannediyor? Savaş bütün 

siyaset alanını zehirledi. Evet, HDP’nin bü-

yümesini durdurdu, ama HDP’yi geriletmedi. 

HDP yüzde 11 - 11.5 bandında asılı kaldı ve ka-

lıcı olduğunu ispatladı. En zor koşullarda bile 

bu pozisyonunu korudu. 1 Kasım seçimleri 

bunun bir örneğidir, sonrasında yapılan her 

ankette de bunu ispatladı. Tabii ki HDP’nin 

büyük bir hamleyle büyümesi de durdu, bunu 

söyleyebilirim.

Baskıcı politikalar, akademisyenlerin, öğren-
cilerin, öğretmenlerin, kadınların, hak talep 
edenlerin karşı karşıya kaldığı kuşatma karşı-
sında en sık duyduğumuz soru şu: “Bu kâbustan 
nasıl çıkacağız?” Sizin buna yanıtınız var mı?
Bunun basit bir formülü yok. Kimse “şunla-

rı yaparsak bu kâbustan çıkarız” demesin. 

Yüz yılda bir gelişen bir girdabın içindeyiz. 

Türkiye birkaç aylık bir siyasi krize girmiş de 

hemen çıkacakmış gibi düşünmesin kimse. 

Öğrencisi, işçisi, memuru, akademisyeni, 

parlamenteri tutuklu olabilir, fakat Erdo-

ğan’ın teklif ettiği, “gelin burada uzlaşalım” 

dediği zemini kabul etmemek, “hayır, ben se-

ninle orada uzlaşmayacağım” demek, diren-

menin kendisidir. Ve bunu herkes, her yerde 

göstermelidir. Bedel ödemeden bu iş olmaz. 

Özgürlüğümüz elimizden alınabilir, işimiz-

den olabiliriz, dayak yiyebiliriz. Bütün bu 

bedelleri göze almadan “demokrasiyi, özgür-

lüğü savunuyoruz” demenin anlamı yok. 12 

Eylül darbesi sonrasında bedel ödemeyi göze 

alanlar o bedeli ödediler, ama geleceğe de bir 

miras bıraktılar. Gelecek de o miras üzerin-

den şekillendi. Şimdi çok daha ağır koşullar 

yaşıyoruz. 12 Eylül’de bu kadar baskı yok-

tu. Evet, kaba-çıplak zor daha fazlaydı, ama 

böylesine sinsi, ismine demokrasi denen bir 

faşizm bu kadar kurumsallaştırılmak isten-

miyordu. Şimdi direnmeyeceksek, bedel öde-

meyeceksek ne zaman yapacağız? Benim bil-

diğim tek yol bu. Erdoğan başkanlık diyecek, 

OHAL diyecek, tek millet, tek dil, tek mezhep 

diyecek, her şeyi belirleyen olacak ve mu-

halefete de “uzlaşmak istiyorsanız, gelin bu 

zeminde uzlaşalım” diyecek. Biz buna hayır 

diyoruz. Hayır demenin faturası her gün daha 

ağır olabilir. 15 Temmuz öncesinde hayır de-

menin faturası yine vardı, ama bu kadar ağır 

değildi. O yüzden bu bedeli ödememek için 

rektörler, yargıçlar cüppelerini ilikliyorlar 

önünde. Varsın bir kısım insan öyle düşün-

sün. Ama biz kesinlikle bu bedeli göze almış 

bir partiyiz ve tek başımıza kalsak bile buna 

karşı direndiğimizi göstermek, Erdoğan’ın 

kazanmaması için yeterlidir. Belki biz de 

kazanmayacağız, ama Erdoğan’ın da kazan-

masına izin vermeyeceğiz. Durumu yeniden 

normal mücadele şartlarına çevirecek, OHAL 

ve dikta şartlarını ortadan kaldıracak bir di-

renişi ortaya koyuyoruz ve bunu başaraca-

ğız. Biz var oldukça Erdoğan kazanamayacak. 

Erdoğan’ın kazanması bizim yok olmamıza 

veya teslim olmamıza bağlıdır. Bunu da yap-

mayacağımıza göre, herkesin içi rahat olsun 

ve direniş hattında yerini alsın. Şu an Türki-

ye’de iki hat var: Direnenler ve faşizmle ittifak 

edenler, Saray’ın önünde el pençe divan du-

ranlar. Bundan başka bir ayrım görmüyorum. 

Kürt, Türk, zengin, fakir, kadın, erkek… Evet, 

bunların hepsi toplumdaki ayrımcılık nokta-

ları, ama şu andaki temel ayrım direnenler ve 

teslim olanlardır. Biz HDP olarak direnenlerin 

tarafındayız ve herkesi de bu tarafa davet edi-

yoruz. Elinizde ne imkân varsa direnin. Kimi 

dua ederek direnebilir, kimi sokağa çıkarak, 

kimi akademide, kimi cezaevinde direnebilir. 

Kimi içinden geçirerek “ben sana teslim ol-

madım Erdoğan” desin en azından. Dirensin 

insanlar, biz kazanacağız. 

SÖYLEŞİ: İrfan Aktan

Kürt hareketini milliyetçi 
bir hareket olarak gören, 
sadece Kürtlerin çıkarları için 
mücadele ettiğini düşünen bir 
sol anlayışla ikna temelinde 
yeniden tartışmak hepimizin 
görevidir. Birbirimizden 
vazgeçemeyiz.
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Son dönemlerde hem PKK hem de IŞİD’e ka-
tılımlar üzerine araştırmalar yaptınız. Önce-
likle IŞİD’le ilgili araştırmanızın kapsamıyla, 
genel çerçevesiyle başlayalım. 
Güneş Murat Tezcür: Bireylerin hangi koşul-

lar altında hayatlarını riske ederek silahlı ör-

gütlere katıldığını araştırıyorum. Bunun için 

de bir sosyal bilimci gözüyle PKK’den Kızıl 

Tugaylar’a, Afrika’daki çeşitli örgütlerden 

cihatçılara, geniş bir alana bakıyorum. Fark-

lı amaçlar için mücadele ediyorlar. Olağan 

hayatını terkediyorsun ve silahlı bir örgüte 

katılıyorsun. Çoğunlukla da silahlı bir örgü-

te katıldığında, ölme ihtimalinin yüksek ol-

duğunu biliyorsun. Asıl ilgimi çeken de bu. 

Normal hayatını sürdürebilecekken o veya bu 

sebepten “bu mücadeleye katılmam lâzım” 

diyerek, bazen bulunduğun coğrafyayı da ter-

kedip bir harekete dahil oluyorsun. Silahlı ör-

gütlere katılım konusundaki benzerlik buraya 

kadar. Sonrası farklı. Ama ben tam da bu aşa-

maya kadarki kısmı, yani kişinin normal ha-

yatını terkedip bir amaç uğruna ölümü göze 

alışı üzerine çalışıyorum. 

Amaçlar arasında çok ciddi farklar var. Ör-
neğin, cihatçılar ahireti, sonraki “dünyayı” 
kazanmak için mücadele ettiklerini söylüyor. 
Seküler veya sol hareketler ise bu dünya ve 
bu hayat için mücadele ediyor. 
Farklılık bununla da sınırlı değil. Örneğin, 

Yüksekova’nın bir köyünden 1990’larda 

PKK’ye katılan bir gencin hayat hikâyesiy-

le İstanbul’daki işini-gücünü veya okuduğu 

üniversiteyi bırakıp Rojava’ya giden bir gen-

cin hayat hikâyesi de çok farklı. İkisi de Kürt 

hareketi saflarına katılıyor, ama onları o nok-

taya götüren faktörler çok farklı olabiliyor. 

Londra’nın bir banliyösünden Suriye’deki 

IŞİD’e katılan biriyle Tunus veya Suudi Ara-

bistan’dan gelip IŞİD’e katılanların motivas-

yonu arasında da farklar var. Şu an Suriye’deki 

cihatçılar sadece IŞİD için savaşmıyor. Tür-

kiye’den 2013-2014’te Suriye’ye gidenlerin 

önemli bir kısmı ilk başlarda ÖSO’ya, Nusra-

cılara ve diğer cihatçı örgütlere katıldılar. Fa-

kat IŞİD, özellikle Musul’u almasından sonra 

ciddi bir çekim merkezi haline geldi. 

Siz daha ziyade Türkiye’den IŞİD’e katılanla-
rın profilini mi incelediniz?
Hayır, dünyanın farklı bölgelerinden giden-

lere de bakıyorum. Şu dikkat çekici: IŞİD’e 

katılanlar, diğer cihatçı örgütlere katılanlar-

dan daha dindar değil. Mesela Mısır’dan bir 

genç, çok seküler bir hayat yaşarken birkaç 

ayda radikal bir değişim geçirip kendisini Su-

riye’de bulabiliyor. Veya İslâm’ı pek bilmeyen 

bir genç IŞİD’in dinle ilgili basit bir mesajını 

çok ciddi bulup harekete geçebiliyor. İslâm’a 

pek hâkim olamadığı için bu mesaja karşı 

bir argüman da geliştirmiyor. Dolayısıyla 

IŞİD’in “biz burada halifelik kurduk” veya 

“ümmet için savaşıyoruz” mesajı çok etkili 

olabiliyor. Bu kişilerin sadece öbür dünya 

için savaştıkları veya bunun üzerinden mo-

tive olduklarını söylemek pek doğru değil. 

IŞİD en azından yakın zamana kadar onlara 

alternatif bir yönetim modeli sunuyordu. Ge-

niş bir coğrafyayı elinde bulunduruyor, çok 

kolay zaferler kazanıyordu. Birçok insan için 

orada yeni bir yaşam kurmak cazip hale ge-

lebiliyor. Dolayısıyla sadece ahiret için değil, 

kurdukları yönetim modeli için de savaşı-

yorlar. 1980’lerden, Sovyetler’in Afganistan’ı 

işgalinden beri cihat kavramı var, ama IŞİD’le 

beraber ilk defa, çocukların, kadınların, aile-

lerin gidip dahil olduğu bir devlet yapısıyla 

karşı karşıyayız. 

Cihat İslâm’ın temel kavramlarından biri. 
“1980’lerden beri cihat kavramı var” deme-
nizin sebebi ne?
İslâm’ın siyasal bir ideoloji olarak ortaya çık-

ması ‘70’lerden itibaren başlıyor. 1967’de Arap 

milliyetçiliği İsrail karşısında yenildiği için 

İslâmcı örgütler biraz daha prestij kazanmaya 

başlıyor. 1973’te petrol krizi patladıktan sonra 

Suudi Arabistan başta olmak üzere, Arap ül-

keleri çok ciddi parasal kaynaklar elde edip 

bu tür İslâmcı akımları destekleyince, radikal 

İslamcı hareketler daha fazla palazlanıyor. 

1979’da İran devrimi var. 1980’de Sovyetler 

Afganistan’ı işgal ettiğinde ilk defa gayrımüs-

lim bir devlet, Müslüman bir coğrafyayı işgal 

etmiş oldu. Bu da yakın tarihteki en büyük 

cihadist mobilizasyona yol açtı. Sonrasında 

Bosna, Çeçenistan, arada Filipinler, Keşmir, 

Etiyopya, sonra 2001’de Afganistan ve 2003’te 

Irak, nihayet şimdi de Suriye… Cihadizmin 

Savaş kemikleşebilir
Vaktiyle “Japon kalesi” diye bir oyun vardı. Altı-yedi kişiyle oynanırdı, herkesin kendi kalesi vardı, herkes 

birbirinin kalesine gol atmaya çalışırdı. Oyun içinde çeşitli ittifaklar kurulur, rakipler kendi aralarında 
paslaşarak gözlerine kestirdikleri, ortak hedef belledikleri kalelere birlikte atak yapardı. Bu arada 

müttefiklerinin kalelerini de kollar, kâh onları da savunur, kâh onlara da hücum ederdi. Kimin kime 
gol atacağı, hangi ittifakın ne kadar süreceği belli olmazdı. Daha güçlü olanların kazanma ihtimali daha 

yüksekti, ama daha zayıf olanların da oyunun kaderini belirlemesi mümkündü. Suriye ve Irak’ta olup 
bitenler aşağı yukarı böyle, bölgeyi kan gölüne çeviren bir “Japon kalesi”. Ama güçlü-güçsüzün ötesinde, 

bu kanlı oyunun kurucuları ve bu oyuna maruz kalıp “kalesini” savunmaktan başka çaresi olmayanlar 
var. Bu kanlı “Japon kalesi”ndeki gidişatı, oyuncuları ve pozisyonlarını Central Florida Üniversitesi’ndeki 

Kürt Siyaseti Çalışmaları Kürsüsü öğretim üyesi Güneş Murat Tezcür’den dinliyoruz. 

GÜNEŞ MURAT TEZCÜR İLE SURİYE-IRAK TRAJEDİSİ ÜZERİNE

Doç. Dr. Güneş Murat Tezcür, ABD’de Central Florida 
Üniversitesi’ndeki Kürt Siyaseti Çalışmaları Kürsüsü'nde 
öğretim üyesi. Kürt siyaseti, siyasal İslâm, siyasi 
şiddet, etnik ve dinî kimlikler ve mobilizasyon, seçim 
sistemleri ve dış politika üzerine akademik dergilerde 
çok sayıda makalesinin yanısıra Muslim Reformers in 
Iran and Turkey: The Paradox of Moderation adlı bir kitabı 
yayınlandı. Türkiye, İran, Lübnan, Endonezya ve Peru’da 
saha araştırmaları yürüttü. Anadili Türkçenin yanısıra 
İngilizce, Farsça ve Kürtçe biliyor. 
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tarihsel kökleri olsa bile, modern tarih açısın-

dan aslında otuz yıllık bir geçmişi var. 

Bunca farklı ülke deneyimlerine rağmen ciha-
dist örgütlerin mantar gibi üremesinin Suriye 
savaşıyla ortaya çıkışını nasıl izah ediyorsu-
nuz? Arap Baharı olarak anılan sürecin başını 
ılımlı İslâm olarak gösterilen Müslüman Kar-
deşler çekerken, nasıl oldu da sahne radikal 
İslamcı gruplara kaldı?
Bunun yanıtı çok komplike, ama basitçe şöyle 

bakmayı öneriyorum: Eğer Müslüman coğ-

rafyasında kan gövdeyi götürüyorsa, radikal 

gruplar, ılımlı gruplara karşı daha fazla prim 

yapar hale geliyor. Suriye’de başlayan isyan, 

İran ve Rusya destekli Esad rejimini devir-

meyi başaramayınca, savaş giderek içinden 

çıkılmaz bir hale geldi ve asıl savaşan gruplar 

Selefi-radikal gruplar olmaya başladı. Böy-

lece Müslüman coğrafyasında bu grupların 

prestiji bunun üzerine yükselmeye başladı. 

Aynı şeyi Irak ve Afganistan savaşları için de 

gözlemliyoruz. Gözden kaçırılmamalı, bu 

adamlar “biz zulüm altındaki Müslümanlar 

için savaşıyoruz” diyor ve bu da Müslümanlar 

açısından reddedilebilecek bir argüman değil. 

Çünkü bu grupların güçlü alternatifleri yok.

Londra’nın banliyösündeki bir Müslüman na-
sıl oluyor da kendisini cihatçı örgütlerin için-
de buluyor?
Şu önemli bir nokta: Kürtlerden farklı ola-

rak, sabahın köründe evlerine polis baskını 

yapılan insanlar değiller. Fakat birebir hayat 

tecrübesinden öte, algının şekillenmesiyle 

ilgili bir durum. Gittiği camide, kahvede veya 

sosyal medyada gördüğü retorik “her Müslü-

manın görevi bu tehdide karşı savaşmaktır” 

şeklindeyse, bu son derece etkili bir söylem 

haline gelebilir. Sosyal psikoloji çalışmaları-

na bakınca, insanların aidiyet bağı kurdukları 

topluluklara yönelen tehditlere karşı hayat-

larını riske atmaları şaşırtıcı değil. Özellik-

le vurgulayayım ki, yanlış anlaşılmasın: Bu 

değerlendirmeyi meseleye normatif olarak 

bakarak yapıyorum. Yani olumladığım veya 

meşru gördüğüm sonucu çıkarılmasın. 

Bu alandaki çalışmanız devam ediyor mu, 
sonlandı mı?
Hayır, bu araştırmayı daha da küresel bazda 

genişletmeye çalışıyorum. ‘80’lerden bu yana 

cihada gitmiş insanların biyografisini oluş-

turmaya çalışıyoruz. Şu ana kadar elimizde 

1700 kişilik bir örneklem var. Bu sayıyı biraz 

daha artırıp örneğin Suriye’ye giden cihatçı-

larla daha önce başka bölgelere giden cihat-

çıların profili arasındaki benzerlik veya fark-

lıkları ortaya çıkarmaya çalışacağız. IŞİD için 

savaşanlarla Suriye’de savaşan diğer cihatçılar 

arasında nasıl farklar olduğunu da araştırıyo-

ruz. İslâmî tecrübeleri, eğitim, yaş gibi kri-

terler üzerinden kıyas yapacağız. Benzer bir 

çalışmayı Türkiye’de de yaptım, bitmek üzere.

Türkiye’deki çalışmada elde ettiğiniz bulgular 
neler?
‘80’lerin başından itibaren Afganistan dahil 

olmak üzere cihat yapılan bölgelere giden 

binlerce insan var. Bunlardan 450’sinin bilgi-

sine ulaştım. 230’u son Suriye savaşına, 228’i 

de önceki savaşlara katılanlar. Aralarındaki 

demografik farklara ve IŞİD ile diğer yapılara 

katılanlar arasındaki farklara baktım. Suriye 

savaşına gidenler daha geniş bir demografik 

grubu temsil ediyor. 1990’larda veya 2000’le-

rin başında Bosna’ya veya Çeçenistan’a gidip 

savaşanların genelde İslâmî network’lerden 

geldiği görülüyor. Ama Suriye’deki savaşa gi-

denlere baktığında, hiç beklemediğin profiller 

çıkıyor. İstanbul’da tekstil atölyesinde çalışan 

genç bir kadın, anne-babasına “ben cihada 

katılıyorum” diye not bırakıp gidiyor mesela. 

Kadının hayat hikâyesine baktığında, böyle 

bir karar almasını gerektirecek pek bir faktör 

göremiyorsun. Bu da biraz ürkütücü bir şey. 

Cihada gitme fikri Suriye’den beri sıradanlaş-

mış durumda. “Bu cihada gidebilir” gibi tipik 

bir profil bulmak giderek zorlaşıyor. “Bu adam 

şu karakteristiklere sahipse cihada gitmesi 

daha muhtemel” diyebiliyorduk önceden. 

Peki niye böyle oldu?
Doğrusu bu soruyu ancak genel fikirlerle ya-

nıtlayabilirim. Üç önemli faktör sayabiliriz. 

Bir kere Suriye’deki savaşa katılmak önceki 

savaşlara katılmaktan daha kolay. Mahalle-

deki camiden veya çay ocağından veyahut 

sosyal medya üzerinden bir bağlantı bulup 

otobüs bileti alarak Antep’e veya Kilis’e git-

mek ve oradaki kontak üzerinden Suriye’ye 

geçmek mümkün. ‘80’lerde Afganistan’a veya 

’90’larda Çeçenistan’a gitmekle şimdi Suri-

ye’ye gitmek arasında dağlar kadar fark var. 

Genç bir kız rahatlıkla Rakka’ya gidebiliyor, 

ama önceki dönemlerde Keşmir’e veya Çeçe-

nistan’a gitmek çok daha zordu. İkinci faktör 

de Suriye savaşının Türkiye’deki “Müslüman 

hassasiyetleri” hiç olmadığı kadar doğrudan 

etkilemiş olması. Bunun sebebi “Müslüman-

lara uygulanan zulmün” sürekli vurgulanıyor 

olması, ki bunda doğruluk payı da var. 

Türkiye’deki siyasi iktidarın yapısının da 
üçüncü bir faktör olduğu söylenebilir mi?
Bir sosyal bilimci olarak bu konuda net kanıt 

görmem lâzım. Ama en azından 2015’e dek 

cihatçı grupları AKP tehdit olarak görmedi. 

Onlar için esas mesele Esad rejimiydi, Koba-

ni’nin kurtulmasından sonra da PYD... Ne za-

manki ülke içinde şiddet arttı ve Batı’dan tep-

kiler geldi, o zaman politikasında bir değişim 

başladı. Son bir yıldır bu anlamda bir politika 

değişikliği var. 

Son bir yılda nasıl bir politika değişikliği göz-
lemliyorsunuz?
Rusya’nın savaşa dahil olmasıyla birlikte 

IŞİD’e katılanlar, diğer cihatçı 
örgütlere katılanlardan daha 
dindar değil. Bu kişilerin 
sadece öbür dünya için 
savaştıkları veya bunun 
üzerinden motive olduklarını 
söylemek pek doğru değil. 
Sadece ahiret için değil, 
kurdukları yönetim modeli 
için de savaşıyorlar. 

"Suriye’deki savaşa gidenlere baktığında, hiç 
beklemediğin profillerle karşılaşıyorsun. İstanbul’da 

tekstil atölyesinde çalışan genç bir kadın, anne-babasına 
'ben cihada katılıyorum' diye not bırakıp gidiyor mesela. 

Kadının hayat hikâyesine baktığında, böyle bir karar 
almasını gerektirecek pek bir faktör göremiyorsun. 

Bu da biraz ürkütücü bir şey. 'Bu cihada gidebilir' gibi 
tipik bir profil bulmak giderek zorlaşıyor. 'Bu adam şu 

karakteristiklere sahipse cihada gitmesi daha muhtemel' 
diyebiliyorduk önceden."
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Esad rejiminin düşmeyeceği netleşti. Keza 

İran devreye girdi. Haliyle Türkiye, Suriye’de-

ki jeopolitik koşullarda ıskartaya çıkmış oldu. 

Batı’dan gelen tepkiler de artınca, Suriye’de 

söz sahibi olabilmek için IŞİD’e karşı pozis-

yon almak zorunda kaldı. Ayrıca, Cerablus 

operasyonunda da gördüğümüz gibi, Türki-

ye’nin hedeflerinden biri Rojava kantonları-

nın bir araya gelmemesiydi. Ama bunu yapa-

bilmesi için de IŞİD’le savaştığını göstermesi 

gerekiyordu. İkincisini yapmadan birincisini 

yapma şansı yok. 

IŞİD’e katılımla ilgili saydığınız üç unsur –ula-
şım kolaylığı, aidiyet-kimlik ve Türkiye’deki 
iktidarın cihatçıları tehlike olarak görmeme-
si– değişti mi şimdi?
İkinci unsur, yani kişilerin aidiyet hissettik-

leri kesimin saldırı altında olduğuna dair algı 

değişmiş değil. Bu algı sürdükçe selefi-cihatçı 

örgütler bunun üzerinden beslenmeye devam 

edecekler. Birinci faktör, yani IŞİD’e ulaşımla 

ilgili koşullar eskisine göre biraz değişmiş du-

rumda. Batılı veya Arap ülkelerinden katılım-

larda gözle görülür bir düşüş var. Ayrıca IŞİD 

toprak kaybetti. Üçüncü faktör, yani AKP’nin 

pozisyonu da jeopolitik faktörler dolayısıyla 

kısmen değişmiş görünüyor. AKP’nin en bü-

yük hedefi, Esad’ın devrilip yerine Müslüman 

Kardeşler çizgisinin  geçmesiydi. 2015 itiba-

riyle bu hedefin gerçekleşmeyeceği açığa çık-

tı. Diğer yandan selefi-radikal İslâm AKP’nin 

temsil ettiği siyasal İslâm’dan farklı bir geç-

mişe sahip. AKP Türkiye’deki İslâmcı grupları 

yönlendirebiliyor, ama IŞİD ve benzeri grup-

ları yönlendirmekte zorlanıyor. 

Suriye’de IŞİD’e muhalif bazı cihatçı gruplar 
da var. Anlaşamadıkları nokta ne?
Birbirlerine rakipler, ama aralarında geçiş-

kenlik var. Bir IŞİD mensubu yarın başka bir 

örgüte geçebiliyor veya tam tersi. İdeolojik 

olarak benzer noktada olsalar da hedef aldık-

ları kesimler ve uyguladıkları şiddetin biçimi 

arasında fark var. IŞİD diğer ülkelerdeki sivil-

leri de hedef alabilirken, öbür cihatçı örgüt-

ler bunu yapmıyor veya en azından öncelikli 

hale getirmiyor. Örneğin Nusra Paris’e bom-

bacı göndermiyor. Ayrıca IŞİD’in kullandığı 

şiddet, diğerlerine göre çok daha korkunç.

İŞİD’in bunca vahşi şiddet uygulamalarının 
kökeni nedir?
IŞİD’in çıktığı coğrafya, 2003’ten beri korkunç 

bir şiddetin yaşandığı Irak. Radikalizasyo-

nun sosyolojik temeli olarak buraya bakıla-

bilir. IŞİD’den önce de zaten Saddam var. Ama 

IŞİD’in İslâm’ı yorumlama biçimi ve ideoloji-

sinin bu şiddet biçiminde etkisi bariz. 

Musul operasyonunu 2012-13’ten itibaren 
uyguladığı vahşetle iktidar alanını genişleten 
IŞİD için sonun başlangıcı olarak yorumlayan-
lar var. Sizce de IŞİD artık sona yaklaştı mı?
IŞİD’in şu anda hem Suriye hem de Irak’ta 

yenildiği aşikâr. Ama diyelim ki Musul bir 

hafta veya bir ay sonra bunlardan alındı. Ta-

bii Musul’un Halep gibi olup olmayacağı da 

bir muamma. Ama Musul geri alınsa bile, bu 

coğrafyada bu tür hareketlerin bir daha türe-

meyeceği bir yönetim kurman lâzım. Temel 

sorun bu. Bu coğrafyadaki insanları temsil 

edecek bir yönetim kurup kuramayacağın 

IŞİD gibi örgütlerin geleceğini de belirler. 

ABD 2003’ten sonra Irak’ta bunu yapamadı. 

Yönetime gelen Şiiler de yapamadı ve so-

nuçta IŞİD çıktı ortaya. IŞİD sadece dışarıdan 

gelen savaşçılardan ibaret değil. Oradaki in-

sanlar da bu örgüte destek verdi ve katıldı. 

IŞİD mensuplarını üç kategoriye ayırıyoruz. 

Birincisi lider kadrosu. Onların bir geleceği 

yok. Ya öldürülecekler ya yakalanacaklar. O 

yüzden de sonuna kadar savaşacaklar. İkin-

ci kategoriyi yabancı savaşçılar oluşturuyor. 

Bunların bir kısmı belki kendi ülkelerine 

dönecekler. Bir kısmı ise dönemeyeceği için 

sonuna kadar savaşma motivasyonuna sahip 

olabilir. Üçüncü kategori ise yerel unsurlar. 

Onlar yeni oluşturulacak siyasi yapıya enteg-

re edilebilirler. Ama şimdiye kadar ne Suri-

ye’de ne de Irak’ta oldu bu. 

Başta bölge devletleri olmak üzere, şu an Irak 
ve Suriye’de çeşitli emelleri olan güçlerin bu 

iki ülke için tasarladığı uzun vadeli bir yöne-
tim modeli var mı? 

Ne ABD ve Rusya’nın ne de bölge devletleri-

nin uzun vadeli ciddi bir yönetim planları 

var, bu aşikâr. Şu an çok kısa vadeli hesaplar 

yapılıyor. IŞİD’in Türkiye sınır hattından çı-

karılması, Musul ve Rakka’nın kazanılması… 

Bundan sonrası için herhangi bir ciddi plan 

yok. Çünkü bu işe müdahil olan aktörlerin çı-

karları ortak değil. İran’ın Musul’la ilgili pla-

nıyla Türkiye’ninki arasında dağlar kadar fark 

var. Ortak bir noktada buluşmaları mümkün 

gözükmüyor. Herkes askeri başarıya odaklan-

mış durumda, sonrası ise yok. Ne Suriye ne 

de Irak’ta savaşı görünür vadede bitirebilecek 

siyasi bir çözüm görünüyor. Savaşın şiddeti 

azalabilir veya savaş kemikleşebilir. 

Savaşın kemikleşmesinden kastınız ne?
Belli bölgelerde belli güçler hakimiyetlerini 

daimileştirebilirler, ama hemen yanlarındaki 

diğer güçlerle sürdürülebilir bir çatışmaya de-

vam edebilirler. En iyimser ihtimal bu. Bun-

dan daha iyimser bir ihtimali kim görüyorsa, 

kesinlikle hayal görüyor. 

Uluslararası güçler neden daimileşmiş bir si-
yasi çözüme odaklanmıyorlar? 
ABD’den başlayalım. 2003’te Irak’ı işgal etti-

ğinde, kafasında belli bir proje vardı. Irak’tan 

başlayarak Ortadoğu’da ABD yanlısı rejimleri 

hâkim kılmaya odaklanmıştı. Ama bu proje-

nin tamamen fiyaskoyla sonuçlanmasından 

sonra, hem ABD yönetiminde hem de ABD 

kamuoyunda, genel olarak Ortadoğu’daki 

savaşlara karşı bir antipati gelişti. En fazla 

hava gücüyle etrafı bombalayıp yerel güçler 

eliyle –şu an Suriye’de PYD, Irak’ta hem Peş-

merge hem Irak ordusu– savaşı sürdürmek ve 

mevcut tehditleri bertaraf etmeye çalışmaktır 

ABD’nin pozisyonu. Rusya ise eskiden beri 

cihatçı-selefi gruplarla savaşıyor; Afganistan, 

Çeçenistan, şimdi de Suriye. Tekrar Ortado-

Şu an çok kısa vadeli hesaplar 
yapılıyor. IŞİD’in Türkiye 
sınır hattından çıkarılması, 
Musul ve Rakka’nın 
kazanılması… Ama sonrası 
için bir plan yok. Herkes 
askerî başarıya odaklanmış 
durumda, sonrası ise yok. 
Savaşın şiddeti azalabilir 
veya savaş kemikleşebilir.

"PYD’nin uzun sürede orada hâkim bir güç olması ABD politikasına endeksli gibi gözüküyor. ABD oradan elini-eteğini 
çekerse, PYD’nin pozisyonu tehlikeye girebilir. Ama şunu da söylemek gerekiyor, IŞİD bitse bile oradaki istikrarsızlık 
devam edeceği için Kürtlerin oradaki gücü ABD açısından önemli olmayı sürdürecek."
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ğu’da hakim güç olmak, ama bunu deyim ye-

rindeyse ucuza çıkarmak istiyor. Bölgeye do-

nanmasını, uçağını gönderiyor, etrafı bomba-

layıp Esad’la işbirliği yaparak en büyük söz sa-

hibi oluyor! Bundan öteye bir şey yapmaya ne 

mecali var ne de siyasi projesi. İran açısından 

en büyük tehdit kesinlikle selefi-cihatçılar. 

İran da Irak ve Suriye’deki rejimleri destekle-

mek dışında bir siyasi projeye sahip değil. 

Türkiye, Katar ve Suudi Arabistan açısından 
durum ne?
Arabistan, Katar, Türkiye ve küçük Körfez ül-

kelerinin hem Suriye hem de Irak’ta oynadığı 

atlar başarılı olmadı. Muhalif kesimlerin Su-

riye’deki durumu, bu aktörler açısından hiç iç 

açıcı değil. Irak’taki Sünni kesimleri IŞİD dı-

şında temsil eden çok da güçlü bir yapılanma 

yok. O yüzden de bu ülkelerin etkisi bölgede 

giderek azalıyor. Irak’ta da Suriye’de destek-

ledikleri Sünnilerin meşru bir yapılanmaları 

yok. Destekledikleri cihatçı örgütleri de iste-

dikleri gibi kontrol edemiyorlar. Ayrıca bu ör-

gütlerin uluslararası alanda bir meşruiyetleri 

yok. O yüzden bu ülkelerin Suriye ve Irak poli-

tikası darboğaza girmiş durumda. Türkiye’nin 

ise Suriye’de Kürt kemerini engellemek dışın-

da bir hedefi yok, ama buna dair bir projesi 

yok. Tamam, Cerablus’u ele geçirdin, belki 

biraz daha aşağıya inebilirsin, ama bunu ne 

kadar sürdürebilirsin? İş yaptığın grupların 

ne kadar sağlam oldukları belli değil. TSK ora-

da ne kadar kalabilecek, meçhul. Türkiye’nin 

Ortadoğu’daki en büyük müttefiki Kürdistan 

Bölgesel Yönetimi. O belli bir avantaj sağlıyor, 

ama Türkiye’nin ciddi manada Irak’taki sava-

şa katılıp bir söz sahibi olması pek mümkün 

gözükmüyor. 

Türkiye, Suudi Arabistan ve Katar’ın Irak-Su-
riye politikasındaki kriz yerel güçlerin, örne-
ğin Rojava’da Kürtlerin daha belirleyici aktör 
olmalarını sağlayabilir mi?
2003 Irak işgalinden en büyük kazanımı Kürt-

ler sağladı. Yakın zamandaki petrol krizine 

kadar Erbil-Süleymaniye-Duhok’ta güvenli ve 

işleyen bir sistem kurulmuştu. PYD’ye baktı-

ğımızda ise, Suriye savaşının çıkması oradaki 

Kürtlere avantaj sağladı. Ama PYD’nin uzun 

sürede orada hakim bir güç olması ABD politi-

kasına endeksli. ABD dış politikası değişirse, 

PYD’nin durumu daha sancılı hale gelebilir. 

Clinton seçilirse ABD politikasında bir deği-
şiklik olur mu?? 

Clinton büyük olasılıkla Obama’ya benzer 

bir yol izleyecektir, ama Obama’ya nazaran 

Ortadoğu’da daha aktifleşebilir. Obama döne-

mindeki gibi, hem PYD’yle hem de Türkiye’yle  

ilişkileri sürdürmeye ve bu iki güç arasında-

ki ihtilafları azaltmaya odaklanılacaktır. Bu 

denge politikası Türkiye’nin PYD’yi tamamen 

hedef almasını engelliyor, ama aynı zamanda 

PYD’nin de Kürt kemerini oluşturması müm-

kün olmuyor. Bu politikada önümüzdeki bir-

kaç yılda çok ciddi bir değişim olamayacak 

gibi görünüyor. 

IŞİD’in büyük ölçüde bertaraf edilmesinden 
sonra da bu denge politikası sürer mi?
Musul’un ay sonunda, Rakka’nın da yıl so-

nunda ele geçirildiğini farzedelim. Orada 

yaşayan insanları temsil edecek bir sistem 

kurmadığın sürece IŞİD yeraltında bir tehdit 

olmayı sürdürür. 

Uluslararası güçlerin Suriye ve Irak için bir 
sistem projesi olmadığını söylüyorsunuz, 
ama Kürtlerin bir sistem önerisi var. Roja-
va’daki demokratik özerklik modelinin tüm 
Suriye’ye uygulanabileceğini söylüyorlar. De-
mokratik konfederal sistemin de Ortadoğu 
için işlevsel olabileceğini vurguluyorlar. ABD 
ve Rusya başta olmak üzere, uluslararası güç-
ler neden Rojava’daki özerklik projesini siyasi 
bir formül olarak görmüyorlar?
Uluslararası güçler açısından tehlike oluştu-

ran bir yapı olarak IŞİD var. PYD de buna karşı 

savaşan bir güç. Bunun ötesinde belli bir ide-

olojik veya siyasi ortaklık yok. PYD’ye sadece 

IŞİD’le savaştığı için destek veriliyor. Bir devle-

tin başka bir ülkedeki herhangi bir yapıya salt 

fikri sebeplerle destek vermesi zaten enderdir. 

ABD açısından bakıldığında, PYD’ye desteği 

sırf IŞİD’le savaştığı için sunuyor. Uzun vade-

de çıkarı değişirse, bu desteği çekebilir. Mese-

la Gürcistan, 2004’teki ayaklanmadan 2008’e 

kadar, kendini ABD ve batılı ülkelerin Kafkas-

ya’daki temsilcisi olarak lanse etmeye çalıştı. 

Sistemlerini tamamen buna göre uyarladılar. 

Ama 2008’de Rusya’yla bir savaş başladı ve 

Gürcistan bir-iki hafta içinde tamamen yenil-

di. ABD ne yaptı? Aynı şey Ukrayna’da da ya-

şandı, ABD Ukrayna’nın bölünmesine seyirci 

kaldı. Şunu anlatmaya çalışıyorum: Dünyanın 

farklı yerlerinde, batıya yakın, seküler, demok-

ratik birçok grup veya devlet olsa da, bunun 

uluslararası ilişkilerde pek karşılığı olmuyor. 

Son tahlilde, ABD kendi çıkarlarına göre ha-

reket ediyor. “PYD, IŞİD’le savaşıyor ve başarı-

yorsa benim dostumdur” diyor, ama yarın işler 

değiştiğinde o “dostluk” rafa kaldırılabiliyor. 

Uzun vadede ABD siyaseti açısından PYD’nin 

ortaya birlikte yaşama projesi koymasının bir 

anlamı yok. Ama şunu da söylemek gerekiyor, 

IŞİD bitse bile oradaki istikrarsızlık devam 

edeceği için Kürtlerin oradaki gücü ABD açı-

sından önemli olmayı sürdürecek. 

Yukarıda, Mesut Barzani ve Binali Yıldırım: 
"Aşağıda Şii hükümeti, doğuda İran, 
batıda da PYD ve Suriye var. Dolayısıyla 
Kürdistan’daki sistemin uzun vadede ayakta 
kalmasının tek yolunun Türkiye’yle iyi 
ilişkilerden geçtiğini düşünüyorlar."
Yanda, ABD ve Rusya Dışişleri bakanları, John 
Kerry ve Sergey Lavrov: "Rusya Ortadoğu’da 
hâkim güç olmak, ama bunu ucuza çıkarmak 
istiyor. Bölgeye donanmasını, uçağını 
gönderiyor, etrafı bombalayıp Esad’la 
işbirliği yaparak en büyük söz sahibi oluyor! 
Bundan öteye ne başka bir şey yapmaya 
mecali var ne de projesi. Clinton, Obama’ya 
benzer bir yol izleyecektir. Hem PYD’yle 
hem de Türkiye’yle  ilişkileri sürdürmeye ve 
bu iki güç arasındaki ihtilafları azaltmaya 
odaklanılacaktır. Bu denge politikası 
Türkiye’nin PYD’yi tamamen hedef almasını 
engelliyor, ama PYD’nin de Kürt kemerini 
oluşturması mümkün olmuyor. Bu politikada 
önümüzdeki birkaç yılda çok ciddi bir 
değişim olamayacak gibi görünüyor."  
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IŞİD’in giderek daralmasıyla beraber Türki-
ye’nin bölgedeki agresif siyasetinden yükse-
liş var. Musul meselesiyle bu iyice açığa çıktı. 
Türkiye’nin bu siyasetinin bir karşılığı var mı?
Musul’daki savaş kolay biterse, herkes o za-

ferden bir pay kapmak istiyor. Türkiye’nin 

korkusu, Musul’da IŞİD kolayca yenilmesi 

halinde sürecin dışında kalacak olması. Tür-

kiye’nin Irak’taki müttefiki Erbil hükümeti. 

Ama onların da kendilerine göre çıkarları 

var. Keza ABD ve İran tarafından desteklenen 

bir Bağdat var. Dolayısıyla Türkiye’nin reto-

rikten öte bir şey yapması şu aşamada olası 

görünmüyor. 

Çözüm süreci devam ederken sizinle yaptığı-
mız sohbetlerde, bu sürecin sürdürülemeye-
ceği sonucuna varıyorduk. Tarafların uzun va-
deli beklenti ve motivasyonları arasında çok 
ciddi bir makas vardı çünkü. Nitekim süreç 
2015’te sonlandı. AKP’nin Ortadoğu’daki çık-
mazına da bakıldığında, anti-Kürt siyasetine 
yine ara verebilir mi?
Tarafların beklentileri konusundaki asimetri 

ortadan kaldırılmadığı sürece, yeni bir süreç 

başlasa bile yine çıkmaza girer. Kürt mesele-

sinin askeri yollarla çözülebileceğine inanan 

birini bulmak pek mümkün değil. İktidar ko-

şullara göre müttefiklerini değiştiriyor. 2013-

2015’te bu müttefik Öcalan’sa, 2015’ten bu yana 

müttefik ulusalcı-milliyetçi güçler. Bundan 

bir-iki sene sonra bu ittifak yine değişebilir. 

Dolayısıyla, geri dönülmez bir yola girildiğini 

söylememek lâzım. Öte yandan Türkiye’deki 

Kürt sorunu tarihte hiç olmadığı kadar enter-

nasyonal bir hal almış durumda. Türkiye ile 

PYD ortak bir paydada buluşmadığı sürece, içe-

rideki sorun da devam edecek. Rojava’daki PYD 

ile Türkiye’deki Kürt hareketini ve PKK’yi bir-

birinden ayrı düşünemezsiniz artık. Diyelim 

ki, PKK militanlarını çekti, nereye çekecek? 

Rojava’ya veya Kandil’e. Sonuçta Rojava’da bir 

Kürt yönetimi oluşmuş durumda. Bunu kabul 

etmediğin sürece, burayı nasıl çözeceksin? Bu 

sürdürülebilir bir politika değil ki!

Türkiye-Barzani ittifakı sürdürülebilir mi?
Şubat ayında, Erbil, Süleymaniye, Duhok, 

Kerkük, Halepçe; tüm bölgeyi gezdim. Bar-

zani’nin hakim olduğu Erbil ve Duhok açı-

sından Türkiye’yle ilişkiler hayati bir öneme 

sahip. Çünkü aşağıda Şii hükümeti, doğuda 

İran, batıda da PYD ve Suriye var. Dolayısıyla 

Kürdistan’daki sistemin uzun vadede ayak-

ta kalmasının tek yolunun Türkiye’yle iyi 

ilişkilerden geçtiğini düşünüyorlar. Musul 

konusunda da Türkiye-Kürdistan arasında 

ihtilaftan ziyade ittifak görüyoruz. Zaten Irak 

Kürtlerinin Musul’u topraklarına katmak gibi 

bir dertleri yok. Esas olarak Kerkük’ü ellerinde 

tutmak istiyorlar. IŞİD bertaraf edilirse, Kürt-

ler açısından Musul’la ilgili bir arzu yok. 

Musul operasyonunda, Kürdistan Bağdat’la 
ortak hareket ediyor. Bağımsızlığa yöneldi-
ğinde Bağdat’la ilişkiler kopacak. İran’ın da 

Kürdistan’ın bağımsızlığına kategorik olarak 
karşı olduğunu biliniyor. Kürdistan’ın bağım-
sızlığının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 
Kürtler Kerkük’ten vazgeçerse, Bağdat bağım-

sızlığı kabul eder. Ama Kerkük Kürtlerin hayat 

damarı, hiçbir zaman vazgeçmeyecekler. Olay 

sadece bağımsızlık değil, bağımsızlığın hangi 

koşullarda olacağı ve nereleri kapsayacağı. 

KDP-YNK ihtilafına dair de şunu söylemek 

lâzım: Barzani-Talabani mücadelesi aslında 

1960’lara kadar gider. Son zamanlara baktı-

ğımızda, Barzani ailesinin hâlâ hakimiyetini 

koruduğunu, buna mukabil Talabani ailesi-

nin zayıfladığını görüyoruz. Celal Talabani 

çok yaşlanmış durumda. YNK’nin Politbüro 

üyeleri arasında da çok farklı eğilimler var. 

Eskisi kadar Süleymaniye’ye hakim değiller. 

Çünkü YNK içinden çıkan bir de Goran ha-

reketi var. Jeopolitik olarak baktığında, YNK 

kontrolündeki Süleymaniye bölgesinin İran 

ve Irak’a daha bağımlı olduğunu görüyorsun. 

Erbil ise Türkiye’ye bağımlı. 

Son bir yıldır şehirlerin de yakılıp yıkıldığı çok 
çetin bir çatışmaya tanık olduk. Kürt gençle-
rinin PKK’ye katılımı üzerine de araştırma 
yaptınız. Sizce bu sürecin Kürtler üzerindeki 
tesiri nasıl oldu?
Kendimizi bir Kürt gencinin yerine koyalım. 

Şu anda Türkiye’deki Kürt varlığı güvence al-

tında mı, değil mi? Bu soruya “güvence altın-

da” diyebilecek ne kadar Kürt genci bulabili-

riz? Varlığını tehdit altında görüyorsa, şiddet 

yanlısı veya karşıtı bir şekilde bu duruma iti-

raz etmesi şaşırtıcı olmaz. Bu da bizi karam-

sarlığa sürüklüyor tabii. 

Hükümetin son dönemlerde “kökünü kazı-
yacağız” söyleminin Sri Lanka modelinin be-
nimsenmesi olarak yorumlanmasına ne diyor-
sunuz?
Kürt hareketinin geldiği seviyeye baktığında, 

Sri Lanka modelinden bahsedilmesi abes. Bu 

hareketi askeri olarak yenmen mümkün gö-

zükmüyor. Tekrar terör paradigmasına dönül-

düğü doğru. Ama bu, şu an ülkeyi yönetenle-

rin ciddi bir siyasi projesinin olmadığını gös-

teriyor. Elinde başka bir alternatif kalmayınca 

terör paradigmasına dönüyorsun, ama bunun 

da sürdürülebilir olmadığı açık. 

Genel tabloda Kürtler tarihin neresinde?
En az yüz yıllık geçmişi var Kürt sorununun. 

Osmanlı’nın yıkılışından sonra kurulan yeni 

ulus devletlerde Kürtler eşit haklara sahip 

olmadığı için bir istikrarsızlık kaynağı duru-

mundalar. Çünkü sürekli baskı altında tutu-

luyorlar. 1946’da Mahabad Kürt Cumhuriyeti 

ve yıkılışı, ardından Barzani’nin başına geçti-

ği, 1961’den ‘70’lere kadar süren büyük isyan. 

Ardından PKK’nin silahlı eylemlere başladığı 

1984. Kürdistan Bölgesel Yönetimi’nin kurul-

duğu 1992 ve 2003’te de-facto devlet haline gel-

mesi, son olarak da Rojava’nın oluşumu… Şu 

andaki sistem içinde Kürt sorununun çözümü 

mümkün gözükmüyor. Ama Kürt hareketinin 

gücünün daha aza indirilmesi de mümkün 

gözükmüyor. Bu, çatışma ortamına çok müsa-

it bir jeopolitiğe işaret ediyor. Üstelik sadece 

Türkiye’yle de sınırlı değil. Değişimin ne kadar 

radikal veya yumuşak olacağını kestirmek çok 

zor, ama önümüzdeki yıllarda bu meselenin 

sürekli jeopolitik ve günlük hayata yansıması-

nı göreceğiz. Meselenin kısa vadede çözülece-

ğini beklemek gerçekçi değil. 2013’te Öcalan’ın 

mektubuyla “bu süreç artık barışla sonlandı” 

dendiğinde de o görüşte değildim, şimdi daha 

da net olarak söyleyebilirim ki, çözüm uzakta. 

Belki şiddet azalır veya artar, ama mesele böl-

gesel boyutta varlığını sürdürecek.

Türkiye’nin mevcut çatışmacı ortamı, karşı 
karşıya bulunduğu jeopolitik çıkmazlar dola-
yısıyla yumuşatmaya mecbur bırakır mı?
AKP’nin milliyetçi-ulusalcılarla ittifakını da-

ğıtmayı gerektirecek bir ortam yok. Cumhur-

başkanının şu anda askeri bir zafere ihtiyacı 

var. Çünkü pozisyonunu kalıcı hale getirme-

sinin tek yolu bu gibi. Cerablus’a girmesinin 

bir nedeni de buydu. Ama şu da var ki, bu 

coğrafyada kolayca zafer kazanabileceğin bir 

ortam yok. Koşullar hiçbir şekilde elverişli 

değil. 1974’te Kıbrıs harekatı Türkiye açısın-

dan bir zaferdi, ama sorun içinden çıkılmaz 

bir hale geldi. Şu an ona benzer bir ortam bile 

yok. Rojava’da istediğin şekilde belirleyici 

olamazsın. Türkiye’de PKK’yi yenmen ne ka-

dar mümkün? Musul’a müdahil olman bile 

mümkün değil. 

AKP’nin geleceğini nasıl görüyorsunuz?
AKP 2002’den beri mücadele ettiği bütün ke-

simleri, Kürt hareketi hariç, alt etmiş gözü-

küyor. Cumhurbaşkanının temsil ettiği siyasi 

hareketin hâkim güç olduğu kesin. Ama uzun 

vadede eğer kendi iktidarını kurumsallaştı-

racak hamleler yapamazsa –ki bunu yapabil-

mesi çok mümkün gözükmüyor– bulunduğu 

nokta çok kaygan. Kurumsallaşmamış, bir 

kişi ve çevresindeki insanların sözüne bakan 

bir yönetimden söz ediyoruz. Türkiye gibi bir 

ülkenin bu şekilde uzun süreli yönetilmesi 

mümkün değil.  

SÖYLEŞİ: İRFAN AKTAN

Kendimizi bir Kürt gencinin 
yerine koyalım. Şu anda 
Türkiye’deki Kürt varlığı 
güvence altında mı, değil mi? 
Bu soruya “güvence altında” 
diyebilecek ne kadar Kürt genci 
bulabiliriz? Varlığını tehdit 
altında görüyorsa, şiddet 
yanlısı veya karşıtı bir şekilde 
bu duruma itiraz etmesi 
şaşırtıcı olmaz. Bu da bizi 
karamsarlığa sürüklüyor tabii.
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Tam tamına 60 yıl önce bütün dünyanın gözü Macaristan’daydı. Sovyetler Birliği’ne başkaldıran Macarlar 
“sosyalizmde devrim” yapıyordu. 12 uzun, upuzun gün süren ayaklanma tanklarla ezildi. O tarihî günleri ve 
mirasını ‘56 isyanının tanığı ve öncülerinden birinden, Macaristan’ın Roman halkı için verdiği mücadele 
nedeniyle Alternatif Nobel’le ödüllendirilen yazar ve aktivist András Bíró’dan dinliyoruz.

Haysiyetin ayaklanması
60. YILDÖNÜMÜNDE 1956 MACAR İSYANIRADYO EXPRESS

1956 ayaklanmasını gözünüzün önüne getir-
diğinizde beliren ilk görüntü ne?
András Bíró: Sokaktayım, Peşte’nin büyük bul-

varındayım, devrimin dördüncü ya da beşinci 

günü...

27 Ekim ya da 28...
İkisinden biri, tam olarak hatırlamıyorum. 

Bir ekmek kamyonu yavaşlıyor, bir ara sokağa 

sapıyor. Genç bir adam kamyonun kasasına 

çıkıyor ve ekmekleri sokaktaki insanlara at-

maya başlıyor. İnsanlar kamyonu durduruyor 

ve aralarından biri o gence bir tokat aşkediyor: 

“Burası Rusya değil, ekmekleri geri koy.” Gözü­

mün önüne gelen ilk görüntü bu. O genç adam 

bir dayanışma jesti yapıyordu, iyi niyetli oldu-

ğu aşikârdı. Ekmeği sokağa atmıyor, insanlar-

la paylaşmak istiyordu. Ekmek bulmanın zor 

olduğu günlerdi, fırınların önünde kuyruklar 

eksik olmazdı. Buna rağmen kendilerine ek-

mek atan genci durdurdular, azarladılar. “Bu-

rası Rusya değil, biz de beleşçi değiliz.”

Bir haysiyet ayaklanması...
Tastamam öyle! İki görüntü daha anlatayım. 

Budapeşte’nin merkezinde küçük bir çukur 

açılmıştı –belediye bir sebeple açmış, sonra 

öyle kalmıştı. O çukurun önüne bir yazı kon-

muştu. “Hayatını kaybeden kahramanların 

aileleri için ne kadar verebiliyorsanız o kadar 

verin –Macaristan Yazarlar Sendikası.” Çukur 

banknot doluydu –madeni para değil. Ve çukur 

çevresinde hiç kimse yoktu, kimse paralara 

yan gözle bile bakmıyordu. Üçüncü görüntü: 

Bir dükkan vitrini. Çatışmalarda camı çerçe-

vesi kırılmış. Vitrine asılan bir bezin üzerinde 

şu yazıyordu: “On adet kolye, şu kadar yüzük, 

vs. bekçiye teslim edilmiştir.” Bir mücevherat 

dükkanının vitriniydi. İki milyon kişinin ya-

şadığı bir başkentte, otobüse ya da tramvaya 

binmek için insanların birbirini itip kaktığı, 

ayağına bastığı bir şehirde, genel ahlâkî stan-

dart 24 saat içinde zirveye çıkmıştı. 1956’nın 

benim gözümde temsil ettiği budur –hissiyat 

anlamında. Anlattığım bu küçük hadiseler 

muazzam bir enerjinin ortaya çıktığı atmosfe-

ri karakterize ediyor. Daha iyi ücret, daha yük-

sek yaşam standardı; böyle bir gündem yoktu. 

Bu arada, yaşam standardı –Stalin’in 1953’teki 

ölümünden itibaren komünist rejimlerin sert 

ekonomik kemer sıkma politikasında yumu-

şamaya gitmeleriyle– zaten birkaç yıldır yük-

selmişti, daha çok emtiaya erişmek mümkün 

olmuştu. Dolayısıyla, o kaba materyalist açık-

lama, yani insanların daha iyi maddi şartlar, 

daha müreffeh bir hayat için ayaklandıkları 

tamamen yanlış bence. Çünkü temel motivas-

yon etik, ahlâk, haysiyet. Devrim bir haysiyet 

ânı, bir kitlesel haysiyet ânı.

O günlerde ne iş yapıyordunuz, mesleğiniz 
neydi?
Gazeteciydim, sendikanın gazetesinde çalışı-

yordum. Uluslarası Politika bölümündeydim 

–bildiğim yabancı diller nedeniyle. Ayaklan-

ma başladığında, gazetede bir “devrim kon-

seyi” seçimi yaptık, ben de seçilenler arasın-

daydım. Ve devrim konseyi olarak gazetenin 

ismini değiştirdik. Sebep şuydu: 75 yıllık ma-

zisi olan bu gazete, vaktiyle Sosyal Demokrat 

Parti’nin yayın organıydı ve komünist rejim 

döneminde sendikaya geçmişti. Sosyal De-

mokrat Parti yeniden kurulmuştu, dolayısıyla 

gazetenin ismini partiye iade etmek duru-

mundaydık. Ama matbaa elimizin altındaydı, 

kadromuz hazırdı, yeni bir gazete çıkarmaya 

karar verdik, adını Halkın Umudu koyduk. 

Sizi o günlerde en çok heyecanlandıran, mutlu 
eden neydi?
En heyecan veren, mutlu eden hadise İşçi 

Konseyleri’nin kurulmasıydı. Bu bir “cephe” 

durumuydu. Çünkü 24 Ekim gecesinde ilk 

Sovyet işgalini yaşamıştık. Çatışmalar olmuş-

tu, fakat öyle çok dramatik bir boyutta değildi. 

Çatışmalar kimler arasındaydı?
Sokaklarda silahlanmış insanlar vardı. Kendi-

liğinden bir araya gelmiş gruplardı bunlar. Bir 

kısmı silahlanmış devrimcilerdi, bir kısmı hü-

kümeti destekleyen, poli-

sin rolünü üstlenip düzeni 

sağlamayı, rejimi koruma-

yı görev edinmiş gruplardı. 

Onlar bize göre karşı dev-

rimciydi, biz de onlara göre 

karşı devrimciydik. Ha-

pishaneler boşaltılmıştı, 

siyasi mahkûmlar serbest 

kalmıştı. Kentlerde, köy-

lerde Devrimci Konseyler, 

fabrikalarda İşçi Konseyle-

ri mantar gibi bitiyor, yeni 

siyasi partiler kuruluyor-

du. Beni en çok heyecan-

landıran, ilgilendiren İşçi Konseyleri’ydi. 

İşçi Konseyleri sizi niye o kadar heyecanlan-
dırmıştı?
1956’nın bir devrim olduğunun kanıtı İşçi Kon-

seyleri’ydi çünkü. Yaratıcılık tavan yapmıştı. 

Fabrikalardaki İşçi Konseyleri kendiliğinden 

demokratik seçimle kuruluyordu. Önemli bir 

nokta şuydu: Bu konseylerde kaçınılmaz ola-

rak bir mühendis ve bir yönetici de yer alıyor-

du. Çünkü işçiler kendilerini fabrikaların sa-

hipleri olarak görüyordu, dolayısıyla fabrikayı 

işletecek profesyonel know-how’a ihtiyaçları 

vardı. Dolayısıyla sadece romantik, duygusal 

bir durum değil, gerçekçi bir yaklaşımdı. Yeni 

bir işletmecilik anlayışı hayata geçiriliyordu. 

O güne kadar bilenen yegâne örnek Tito Yu-

goslavya’sındaki konseylerdi. Fakat arada çok 

önemli bir fark vardı: Oradaki konseyler yu-

kardan aşağıya, parti vasıtasıyla şekillenmişti. 

Burada ise aşağıdan yukarıya şekilleniyordu. 

Yerel konseyler Budapeşte’deki diğer kon-

seylerle eşgüdüm içindeydi. Ve bu konseyler 

direnişin yürütme organı oldular. Budapeşte 

Merkezi İşçi Konseyi bütün konseylerin çatı-

sıydı. Bir devrim aynı zamanda sembolik bir 

hadisedir. Birçok sembolik olay vuku bulur, 

gerçek şeylerin yanısıra. Örneğin, Stalin’in 

şehrin kuzeyindeki Városliget parkındaki de-

vasa heykeli –yüksekliği 25 metre– dizlerine 

kadar kesilmiş ve paramparça edilmişti. İn-

sanlar heykelin parçalarını almıştı. Heykelin 

başı bizim büronun önüne getirilmişti, beş-al-

tı kilometre taşınarak. (gülüyor)

Ayaklanmanın başlangıç ânına dair neler ha-
tırlıyorsunuz?
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23 Ekim’in ikindi vaktinde ilk büyük göste-

ri başladı. Aslında yasal bir gösteriydi, Ernö 

Gerö (1898-1960) hükümeti önce izin vermişti, 

sonra içişleri bakanı geri adım attı, yasakladı. 

Ama yasağı kimse dinlemedi. Yüz binlerce 

kişi Petöfi Meydanı’ndan parlamentoya doğ-

ru yürüyüşe geçti. İlk sembolik işaret, Macar 

bayrağının ortasındaki kızıl yıldızlı armanın 

kesilip çıkarılmasıydı. 200 bin kişi mi, 300 

bin mi, parlamentonun önünde toplandık. 

Unutmadığım bir andır: Tam Imre Nagy’nin 

(1896-1958) çıkıp konuşacağı balkonun önün-

deydim. Meclisin tepesindeki kızıl yıldızın 

ışığı yanıyordu. İşçi mahallesi olan Csepel’den 

gelen gençler yanımda slogan atmaya başladı: 

“Yıldızın ışığını kapat, yıldızın ışığını kapat...” 

Onlara dönüp dedim ki, “yıldızın nesi var?” 

Cevapları şuydu: “Onu Ruslar getirdi buraya.” 

“Peki” dedim, “o yıldızın neyin sembolü oldu-

ğunu biliyor musunuz? Uluslararası işçi sını-

fının, beş kıtanın işçilerinin sembolü.” Kızıl 

yıldız hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. On 

dakika sonra, yıldızın ışığı kapatıldı. Csepel’li 

işçi çocuklar benimle dalga geçme başladı, “e, 

ne diyorsun amca şimdi?” (gülüyor) Az sonra 

Imre Nagy parlamentonun önündeki yüz bin-

lere hitap etmek üzere balkona çıktı. “Sizleri 

selamlıyorum yoldaşlar” diye başladı söze. 

“Yoldaş” kelimesi ağzından çıktığı anda ıslık-

lar başladı. Artık yoldaş yoktu. O güne kadar 

sokakta herkes birbirini yoldaş diye selamlar-

dı, herkes yoldaştı. O 200-300 bin kişinin bir-

kaç saat sonra devrimin başlayacağına dair en 

ufak bir öngörüleri, tahayülleri yoktu. 

Birkaç saat sonra ne oldu?
Nagy parlamento önünde toplanan kalabalığa 

konuşma yaparken, radyoda parti genel sekre-

teri Gerö’nün göstericileri karşı-devrimci ola-

rak yaftalayan beyanatının yayınlandığı haberi 

geldi. Bunun üzerine kitlenin bir kısmı radyo-

evi binasına doğru yürüyüşe geçti. Radyoevi 

binasının önündeki gösteride öğrenciler –öğ-

renci komiteleri, başını Teknik Üniversite öğ-

rencilerinin komitesi çekiyordu– 12 maddelik 

taleplerini okudular. 

Neydi o talepler?
Parlamentoya yapılan yürüyüş öncesinde Pe-

töfi Meydanı’nda okunan taleplerdi. Sovyet 

ordusunun Macaristan’dan çekilmesi, Imre 

Nagy’nin yeniden hükümet başına geçirilme-

si, katılımcı bir yönetim, işçilerin fabrikalar-

da daha fazla söz sahibi olması, ücretlerin ve 

toplumsal refahın yükseltilmesi, Rusça eği-

time son verilmesi... İşte o anda siyasi polis 

öğrencilere ateş açtı. Ve bu provokasyon bir 

iç savaşın başlamasına yol açtı. İsyancılar da 

silahlanmaya başladı. Silahlar iki kaynaktan 

geliyordu: Csepel ve Ujpest’teki silah fabrika-

larındaki işçilerden ve kışladaki askerlerden. 

Ayrıca, “Sepel ve Ujpest’ silah fabrikalarındaki 

işçiler de silahlanarak göstericilerin yanında 

yer aldı. Ayaklanma Budapeşte’nin her tarafı-

na yayıldı, Miskolc, Gyor, Szolnoc, Pecs, Deb-

recen gibi sanayi kentlerine de sirayet etti. 

Petöfi Meydanı’na dönelim, 12 maddelik ta-
lep listesinin okunduğu âna. Öğrencilerden 
biri elinde Macar bayrağı ile şair Petöfi’nin 
heykeline tırmanıyor... 
Biliyorum, oradaydım. (gülüyor) Ve meclise 

doğru yürümeye başladık. O yürüyüş esna-

sında, daha önce bahsettiğim gibi, bayraktan 

rejimi temsil eden simgeler kesiliyordu. Saat 

15’ten 18’e kadar parlamentonun önündeydik. 

Devrimin işaret fişeği Petöfi Meydanı’ndaki o 
sahne miydi?
Evet, fiziksel olarak öyle. Ama o ânın hazır-

lığı başka bir şey. Toplum için için kaynıyor-

du. Genel bir hareketlenme vardı, özellikle 

üniversitelerde. Petöfi meydanı bir buluşma 

yeriydi. Ayrıca, adını 1848 devriminin önde 

gelen simalarından şair Sándor Petöfi’den 

(1823-1849) alan Petöfi Çevresi diye bir olu-

şum vardı. Nisan 1956’da üniversite öğrenci-

leri, entelektüeller, yazarlar, gazeteciler tara-

fından kurulmuştu, Yazarlar Sendikası’nın 

desteklediği, partinin resmî organı Genç Ko-

münistler’in de içinde yer aldığı bir çevreydi. 

Çok kısa bir zaman içinde, Petöfi Çevresi’nin 

düzenlediği toplantılara binlerce insan katıl-

maya başladı. Bu toplantılarda rejim sert bi-

çimde eleştiriliyor, başka türlü bir sosyalizm 

için ne yapılması gerektiği tartışılıyordu. Çok 

canlı, dinamik bir ortamdı. Sadece orada de-

ğil, çeşitli üniversitelerde tartışma kamusaldı 

ve kitleseldi. Hazırlanan 12 maddelik talep 

listesinin esin kaynağı 1848 devrimindeki 12 

maddelik talep listesiydi. 1956 devrimi bir sü-

reçti, ani bir patlama değildi. ‘56 yazında baş-

layıp büyüyen ve yoğunlaşan bir muhalefet 

dalgasıydı. Bütün bunların Stalin’in 1953’teki 

ölümünden sonra Sovyetler’deki ve onun 

uzantısı olarak Varşova Paktı ülkelerindeki 

vidaları gevşetme yaklaşımının sağladığı gö-

rece serbestlik ortamında olduğunu unutma-

yalım. 1956’ya giden yolda 1953 çok önemli bir 

dönüm noktası. Stalin’in ölümünden sonra, 

Macar Komünist Partisi’nin liderliğine “insan 

yüzlü sosyalizm” diyebileceğimiz bir çizgide 

olan Imre Nagy getirilmişti. Fakat çok geçme-

den Stalinist Mátyás Rákosi (1892-1971) iktida-

rı aldı. Gevşeyen vidaları sıkmaya başladı. Ve 

bir “beyaz ayaklanma” vuku bulduğu takdirde 

ezileceğini ilan etti. 

Ne zaman oldu bu?
‘56 Temmuz’unda. Çünkü bir şeylerin kayna-

dığını hissediyorlardı. 1953’te siyasi mahkûm-

lar serbest bırakılmıştı. Birçoğu komünistti. 

Artık kral çıplaktı. İnsanlar Stalin döneminin 

yargılamalarının ne olduğunu öğrenmişti. Ar-

kadaşlarımızdan biri partinin resmi toplantı-

larının birinde, ‘56 Mayıs’ında, Rákosi’ye, “yol-

daş Rákosi, istifa etmelisiniz” demişti. Böyle 

bir şey o güne kadar görülmüş, duyulmuş de-

ğildi. O arkadaşımız tutuklanmadı bile. Ama 

Rákosi ‘56 Temmuz’unda istifa etmek zorunda 

kaldı. Yerine gelen Ernö Gerö reformcu çizgiye 

taviz verilmeyeceğini ilan ederek işbaşı yaptı. 

Bütün bunlar giderek büyüyen muhalefet dal-

gasını simgeliyor. Ve 23 Ekim’deki o gösteriye 

yol açan havayı... 

Aynı günlerde Polonya da kaynıyordu, Poz-
nan’da, Gdansk’ta işçiler greve gitmişti. 
Zaten 23 Ekim’deki gösteri Polonya’daki mu-

halefetle dayanışma amacıyla düzenlenmişti. 

Yürüyüşün ilk durağı Josef Bém heykeliydi 

–Bém, 1848 devriminde Macarlarla birlikte 

Avusturya monarşisine karşı savaşan ünlü bir 

Polonyalı general.  

23 Ekim gecesine, Radyoevi’nin önüne döne-
lim. 12 maddelik talep listesini okuyan öğren-

O kaba materyalist açıklama, 
yani insanların daha iyi  
maddi şartlar, daha müreffeh 
bir hayat istedikleri için 
ayaklandıkları tamamen 
yanlış bence. Çünkü temel 
motivasyon etik, ahlâk, 
haysiyet. Devrim bir haysiyet 
ânı, bir kitlesel haysiyet ânı.
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cilere ateş açılmasından sonra neler oldu? 
Gösteriler bir iç savaşa, rejime karşı silahlı 

bir ayaklanmaya dönüştü 23 Ekim gecesinde. 

Haber olağanüstü bir hızla yayıldı. Herkes her 

şeyi biliyordu. Ve daha o gece biz gazetemizin 

bürosunda devrimci konseyi kurmuştuk. Her 

şey çok hızlı cereyan etti, devrimci bir süreçte 

doğal olarak olacağı gibi. 24 Ekim sabahı Rad-

yoevi devrimciler tarafından işgal edilmişti. 

Aynı gün Imre Nagy iktidara geldi. Parti taviz 

vermek zorunda kalmıştı. Bir önceki yılın ni-

san ayında tasfiye ettikleri adama, 18 ay sonra 

partiyi ve iktidarı teslim etmişlerdi. Unutma-

yın, her şey on gün içinde olup bitti. Hadiseler 

büyük bir hızla akıyordu. Nagy halkın silahla-

rı bırakması için çağrı yaptı, ama bir etkisi ol-

madı. Ertesi gün, 25 Ekim’de parlamentonun 

önünde büyük bir gösteri düzenlendi. Ve ka-

labalığa civardaki binalardan ateş açıldı. Hâlâ 

kimin yaptığı bilinmiyor. Onlarca insan ha-

yatını kaybetti. Rejim bir direnç gösterdi, an-

cak genel olarak çökmüştü. Bu durum Sovyet 

ordusunun ikinci müdahalesini motive etti. 

O günlerin atmosferinin bir başka boyutunu 

imleyen dehşet verici bir örnek var. Partinin 

merkez komite binasının önünde insanlar 

toplanmıştı. Bazı devrimcilerin binada tutul-

duğuna dair söylenti yayıldı. Ve binaya saldı-

rıldı, birçok insan öldürüldü, hemen orada 

asıldı. Onaylamak anlamında söylemiyorum 

elbette, böyle şeyler kaçınılmaz. Denetlene-

meyen bir süreçte nefret dolu patolojik grup-

lar böyle noktalara gelebiliyor. 

Kimdi o asılanlar?
Parti yetkilileri... Karmaşık bir durum aslında: 

Asılanlar rejimin icraatlarından sorumlu tu-

tulabilecek düzeyde, unvanda, rütbede kişiler 

değildi. Muhtemelen masum insanlardı. Fa-

kat üzerlerinde siyasi polis üniforması vardı. 

Birçoğu çarçabuk üniformalarını çıkarıp attı, 

ama o kadar hızlı davranamayanlar da vardı. 

Siyasi polis mensupları ordudaki askerler gibi 

mecburî hizmet yapan insanlardı. Orada ol-

mayı seçmemişlerdi, oraya gönderilmişlerdi. 

Bazı durumlarda üniforma ve üniforma işa-

retleri cinayetleri motive etti. Sosyal infilak 

anlarında insanlar böyle davranabiliyor. 

İki Sovyet müdahalesinden söz ettiniz. Arala-
rında nasıl bir fark vardı? 
İlki 25 Ekim’deydi. Budapeşte civarındaki 

birlikler harekete geçti. İnsanlar tankların 

önünde durdular, üstüne oturdular. Sovyet 

askerleri tankların içindeydi. Budapeşte baş-

ta olmak üzere, birçok şehirde işçiler ve öğ-

renciler tren vagonlarından ve varillerden 

barikatlar kurmuştu. Sovyet tanklarının mü-

dahalesi ayaklanmayı bastıramadı. Nagy hü-

kümeti Sovyetler’le bir anlaşma yaptı, Sovyet 

ordusu başkentten çekilecekti. Nitekim öyle 

oldu. Budapeşte’yi terk ettiler. 2 Kasım itiba-

rıyla Sovyetler’den özgürleşmiş olmaktan ötü-

rü mutluyduk. Sonra haber aldık ki, sınırdan 

yeni birlikler geliyor. Macaristan’daki birlikler 

Sovyet yöneticilerinin gözünde güvenilmez 

unsurlardı. Hükümet heyeti Sovyetlerle masa-

ya oturup Sovyet birliklerinin nihai çekilmesi 

üzerine müzakere etmeye gittiklerinde tutuk-

landı. Ve 4 Kasım’da ikinci müdahale başladı. 

Sabaha karşı... 

Adını “Kasırga operasyonu” koymuşlar. Varşo-
va Paktı ülkelerinin askerlerinden oluşan bir 
karma ordu, 80 bin asker... 
İkinci müdahale gerçek bir savaştı. İlkinde, 

gençler molotof kokteyli atıyordu tanklara, 

tanklar da ateş ederek karşılık veriyordu. Fa-

kat sokaklarda asker yoktu, tanklar vardı esa-

sen. Bir şişeye benzin ve bez koyup ateşleyip 

tanklara fırlatılıyordu. Ya da sokaklara ip geri-

liyor, ipin üstüne benzin dolu şişeler asılıyor-

du. Tanklar gelirken o şişelere ateş ediliyordu. 

Böyle bir sürü teknik vardı. Ve bunların birço-

ğunu insanlar Sovyetler’in partizan direniş-

leri filmlerinde görüp öğrenmişti. (gülüyor) 

Askerlik zorunluydu ve üç yıldı. Dolayısıyla 

askeri eğitim almış insanlardık. (gülüyor) Ta-

bii bütün bunların bumerang gibi kendilerine 

döneceğini düşünmemişlerdi. İkinci müda-

hale basbayağı bir savaştı. Ve tabii ki yine di-

reniş oldu. 

“Direniş kahramanca olmuş” diyor Marquez 
Doğu Avrupa’ya Yolculuk kitabında. “Gençler 
tankların üstüne tırmanıp alevler içindeki 
benzin şişelerini içeri atıyorlarmış”... 
Evet, direniş kahramancaydı, ama o askerî 

güce karşı yapabilecek pek bir şey yoktu. Önce 

tanklar iki koldan girdiler şehre, arkasından 

zırhlı birlikler. Top ve tank atışlarıyla inliyor-

du ortalık. Havadan bombalar cabası...

Marquez şöyle diyor: “5 Kasım sabahı şafak 
vakti yerle bir edilmiş bir şehirle karşılaşılmış.” 
Ve rakamlar veriyor: “Beş bin ölü, 20 bin ya-
ralı.” Ardından ekliyor: “Tahribatın boyutları 
kurbanların sayısının çok daha yüksek olduğunu 
akla getiriyordu. Sovyetler Birliği kendi kayıpla-
rının sayısını vermemişti”... Çeşitli kaynaklar o 
sayının 700 civarında olduğunu belirtiyor.  
Rakamları bilemiyorum, farkı kaynaklar fark-

lı rakamlar telafuz ediyor. Her halükârda bü-

yük bir katliam söz konusu. “Şehrin yerle bir 

edilmesi” çok doğru bir ifade, mecaz değil. 

Tanklar hiç ayrım yapmadan bütün binala-

rı top ateşine tutu. 4 Kasım sabahı, 8’e doğru 

direniş neredeyse tamamen kırılmıştı. Nere-

deyse diyorum, çünkü bazı bölgelerde direniş 

çok zayıflamış da olsa sürdürüldü. 10 Kasım’a, 

direnişin son kalesi Csepel teslim bayrağını 

çekene kadar. Bir rakam da ben vereyim. İn-

sanlar Avusturya sınırına akın etti, 150-200 

bin kişi bir hafta içinde ülkeyi terketti. Bu, ya-

kın tarihin en büyük iltica dalgalarından biri. 

Bu arada enteresan bir anekdot nakledeyim: 

İkinci müdahale için gelen askerler Süveyş’te, 

Kentlerde, köylerde Devrimci 
Konseyler, fabrikalarda 
İşçi Konseyleri mantar gibi 
bitiyor, yeni siyasi partiler 
kuruluyordu. Beni en çok 
heyecanlandıran, ilgilendiren 
İşçi Konseyleri’ydi. 1956’nın 
bir devrim olduğunun kanıtı 
İşçi Konseyleri’ydi çünkü.
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Mısır’da –o günlerde Süveyş Kanalı krizi var-

dı– ya da Berlin’de olduklarını sanıyorlardı. 

Anlaşılan onlara –en azından bir kısmına– 

öyle söylenmiş. (gülüyor)

Marquez’den devam edelim. Ayaklanmadan 
10 ay sonra gittiği Macaristan’da korku için-
de, suskunluğa gömülmüş bir toplumla kar-
şılaştığını söylüyor ve şöyle devam ediyor: 
“İnsanlar sustukları zaman ne düşündüklerini 
anlamak için tuvaletlere girmek gerekir. Aradı-
ğımı orada buldum. Pornografik çizimlerin ara-
sındaki protesto yazıları Macaristan’daki durum 
hakkında değerli bir tanıklık oluşturuyor: ‘Halk 
katili Kádár’, ‘Hain Kádár’, ‘Rusların av köpeği 
Kádár’.” Kádár ‘56’da ve sonrasında nasıl bir 
rol oynadı? 
Janós Kádár (1912-1989) Nagy hükümetinin ba-

kanıydı. Ayaklanma başladığında ortadan kay-

boldu. Ya Sovyet elçiliğine kaçırıldı ya kendisi 

gitti, hâlâ bilinmiyor. Ve akabinde Moskova’ya 

götürüldü. Bir alternatif olarak geri döndü! 

Kádár Stalinist Rákosi döneminde hapisteydi, 

bu bakımdan ideal bir alternatifti. 1950’lerin 

başında bir dizi klasik “Moskova duruşmaları” 

oldu. Bu mahkemeler Macaristan’daki Sovyet 

danışmanlar ve Macar siyasi polisi tarafından 

dizayn edildi. O dönemde Rákosi iktidarda. Ve 

Kádár hain olarak damgalanıp hapsi boylu-

yor. Rákosi hükümetinde bir dönem İçişleri 

Bakanı’ydı. “Tito’cu casus” olarak yaftalanan 

Lázló Rajk (1909-1949, 1946-48 arasında İçiş-

leri Bakanı, 1948-49 arasında Dışişleri Bakanı) 

Kádár’ın İçişleri Bakanı olduğu dönemde in-

faz edildi. Kádár’ın Rajk’ı casusluk yaptığını 

kabullenmesi için ikna etmeye çalıştığı görüş-

menin ses kaydı var. Rajk casusluk suçlaması-

nı reddediyor, böylece ölüm hükmünü imza-

lıyor. Ve çok acı bir ironi: Son nefesini verme-

den önce “Yaşasın Sovyet Komünist Partisi” 

diye slogan atıyor. Yani Kádár, Rajk’a yapılan 

Sovyet manipülasyonunun parçasıydı. Son-

ra aynı tuzağa kendisi düştü. Çünkü Rákosi 

bütün yerli komünist liderleri elimine etmek 

istiyor, sadece Moskova yanlılarını güvenilir 

buluyordu. Kádár, tıpkı Rajk gibi, kurmaca 

dosyalarla suçlu ilan edildi, hapse kondu, iş-

kenceye uğradı. Fakat 1953’ten sonra, bütün 

bu mahkemeler revize edildi, “karşı devrim 

işbirlikçisi” olarak damgalananların itibarları 

iade edildi. Ve Kádár partiye geri döndü. Rá-

kosi ise ihraç edildi. Gerö, İspanya savaşında 

anarşistleri katleden Gerö, partinin liderliğine 

getirildi. Bunlar Moskova tarafından alınan 

kararlardı. Kádár ‘56 devrimi öncesinde bir tür 

kült figürdü, Stalinizmin, ‘53 öncesinin mağ-

duru, demokratik sosyalizm yanlısı! Ve Nagy 

hükümetinde bakan oldu. ‘56 ayaklanmasında 

ortadan kayboldu, soluğu Mokova’da aldı ve 10 

Kasım’da Macaristan’a döndü. Ayağının tozuy-

la bir radyo konuşması yaptı, artık iplerin ken-

disinde olduğunu ilan etti. Sonra yaptıklarını, 

nasıl bir rol oynadığını Marquez’in naklettiği 

grafitiler özetliyor. 

Imre Nagy nasıl biriydi size göre?
Çok ilginç bir kişilikti. Genç bir köylü, sonra 

işçileşiyor. 1915’te, Rusya’ya savaş esiri. Komü-

nist oluyor, Kızıl Ordu’ya katılıyor. II. Dünya 

Savaşı sırasında Macaristan’a yapılan radyo 

yayınının editörü. 1945’te tarım bakanı oluyor, 

çok radikal bir toprak reformuna öncülük edi-

yor. Yoksul köylüler onun döneminde toprak 

sahibi oluyor. 1953-1955 döneminde başkan-

lığa getiriyor. Bir yandan çok Moskovacı, ama 

söylemiyle –ve şivesiyle– kültürel bir Macar 

kimliği var. 1953’te yaptığı bir konuşmada, eği-

tim üzerine konuşurken öğrencilerden “kü-

çük Macarlar” diye söz etmesi herkesi şaşırtı-

yor ve o ifadesi iz bırakıyor. 

Ulusal kimliğin altını çizdiği için mi? 
Evet. Ayrıca, “Yeni Yol” adını verdiği politika 

nedeniyle şimşekleri üzerine çekti ve neticede 

yerini Rákosi’ye bırakmak zorunda kaldı, par-

tideki bütün ünvanları elinden alınarak tasfi-

ye edildi. ‘56 devrimi esnasında kamuoyunun 

baskısı nedeniyle parti tarafından göreve çağ-

rıldı, 24 Ekim’de başkanlığı üstlendi. 

23 Ekim’deki konuşmasında ne demişti, “yol-
daşlar” diye hitap ettiği için ıslıklandığı ko-
nuşmasında? 
Yasallığı geri getireceğini, saf bir sosyalizmi 

kuracağını, bürokratik yozlaşmaya son ve-

receğini söyledi. Ve alternatif bir sosyalizm 

sözü verdi. Çok partili bir siyasal sisteme yö-

neldi. Geçmişteki siyasi partiler canlanarak 

iktidara ortak oldu ve Nagy esasen bir koa-

lisyon hükümeti kurdu. 1 Kasım’da Macaris-

tan’ın Varşova Paktı’ndan ayrılacağını ilan 

etti. BM’ye başvurarak büyük devletlerin Ma-

caristan’ı korumasını ve bağımsız bir devlet 

olarak tanımasını istedi. Üç gün sonra, ikinci 

Sovyet müdahalesinde Yugoslavya büyükel-

çiliğine sığındı. Kádár’ın kendisine güvence 

vermesi üzerine, 22 Kasım’da büyükelçiliği 

terk ederken tutuklandı ve Romanya’ya sür-

gün edildi. 1958’de Macaristan’a iade edildi, 

“vatana ihanet” suçuyla yargılandı. Mahke-

mede kahramanca bir tavır sergiledi. Özeleş-

tiri yapması teklifini reddetti. Ölüm cezasına 

çarptırıldı ve asıldı. Macaristan’ın komünizm 

tarihindeki en trajik öykülerden biridir Na-

gy’ninki. 

‘56 öncesinde ve sonrasında ve yargılanırken 
de hep Marksist olduğunu, Stalinizmin dog-
matizmine karşı olduğunu, Marksizmin “sta-
tik kalamayacak bir bilim” olduğunu söylediği 
biliniyor. 
Nagy’nin pozisyonunun özeti “alternatif sos-

yalizm”di. Sovyetler’de Lenin döneminde baş-

layan, Stalin tarafından son verilen NEP po-

litikalarına yakın bir ekonomi anlayışı vardı. 

Küçük toprak sahiplerine özel mülkiyet hakkı 

tanınmasından yanaydı. Siyasal olarak da ço-

ğulculuk taraftarıydı. 

Bugün, 1956’nın 60. yıldönümünde, o 12 gün-
lük devrimin bıraktığı miras ne?
Liberallere sorarsanız özel mülkiyet ve piyasa 

ekonomisi! Evet, bugünlerde, 60. yıldönümü 

dolayısıyla ‘56’ya övgüler düzülüyor, bugünkü 

“özgürlüğü” ‘56’ya borçlu olduğumuz büyük 

bir koro tarafından söyleniyor. Ama ‘56 ayak-

laklanmasının talepleri arasında özel mülki-

yet rejimiyle, piyasa ekonomisiyle ilgili tek bir 

madde yoktu. ‘56, ‘68 Prag Baharı’nın sloganı 

olan “insan yüzlü sosyalizm” talebiydi. Ve bu 

yukarıdan aşağıya bahşedilecek bir sosyalizm 

değil, aşağıdan yukarıya kurulacak bir sosya-

lizmdi. İşçi Konseyleri’nin mantar gibi bitme-

si bu yüzdendi. Bugün tabii 60. yıldönümü 

anmalarında ne sosyalizmin adı anılıyor ne de 

İşçi Konseyleri’nin. Ve başımızda Orban var, 

sizin Erdoğan’ın ikizi. (gülüyor) 

SÖYLEŞİ: YÜCEL GÖKTÜRK

‘56 ayaklaklanmasının 
talepleri arasında özel 
mülkiyet rejimiyle, piyasa 
ekonomisiyle ilgili tek bir 
madde yoktu. ‘56 Prag 
Baharı’nın sloganı olan 
“insan yüzlü sosyalizm” 
talebiydi. Ve bu yukarıdan 
aşağıya bahşedilecek bir 
sosyalizm değil, aşağıdan 
yukarıya kurulacak 
bir sosyalizmdi. İşçi 
Konseyleri’nin mantar 
gibi bitmesi bu yüzdendi.
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Otoriterleşme ve serbest piyasanın yarattığı 
tahribata rağmen AKP’nin seçmen deste-

ğini yıllardır nasıl devam ettirdiğine dair sosyal 
yardımlardan cemaat ilişkilerine, karizmatik 
liderden cahil halka birçok cevap verildi. Bu 
sorunun yanıtını partinin yereldeki örgütlenme 
ağına eğilerek irdeleyen çalışmalar ise az sayı-
da kaldı. Sosyolog Sevinç Doğan, Mahalledeki 
AKP adlı kitabında (İletişim) eski bir emekçi 
mahallesi olan ve zamanla muhafazakârlaşan 
Kâğıthane’nin Sanayi Mahallesi’nde bir saha 
araştırması yürütüyor, tabandaki ilişkiler ağına 
ve himayeci nitelikteki bu ağın kurduğu şirket 
mekanizmasının insanların gündelik pratikleri 
üstündeki etkisine odaklanıyor.

Franz Kafka ömrünün son döneminde 
tanıştığı Dora Diamant’dan hastalığı ne-

deniyle ayrılmak zorunda kalmış, ona yazdığı 
mektupların dışında bazı defterlerini de ema-
net etmişti. Kimi metinlerini yazarın arzusu 
üzerine Kafka’nın gözü önünde yaktığı iddia 
edilen Dora bu emanetleri saklamış, ancak bir 
Gestapo baskınında bunlar da elden gitmişti. 
Michael Kumpfmüller, 2013’te Jean Monnet 
Ödülü’nü alan Yaşamın İhtişamı’nda bu ilişkiyi 
Kafka’nın gözünden anlatıyor, ardında tek bir iz 
bırakmadan dünyaya veda etmeyi isteyen ede-
biyatçının ruh haletini mikroskop altına alıyor. 

“Daimî bir müzakere olarak” alan çalış-
ması, araştırmacı için hem kendini hem 

de araştırmayı dönüştüren bir deneyimdir; 
bununla birlikte bu deneyim, akademik yazında 
nadiren yer bulur. Rabia Harmanşah ve Z. 
Nilüfer Nahya tarafından hazırlanan Etnog-
rafik Hikâyeler —Türkiye’de Alan Araştırması 
Deneyimleri (Metis), işte böylesi kaleme alın(a)
mamış deneyimlere odaklanıyor. Farklı disip-
linlerden sosyal bilimcilerin alanda yaşadıkları 
deneyimler, karşılaştıkları sorunlar, kurdukları 

ya da kuramadıkları ilişkilerle birlikte şekille-
nen araştırma süreci dillendiriliyorbu kitapta. 
Araştırmacılar, kendi konumlarından, kimlikle-
rinden, algılarından başladıkları sorgulamala-
rını, alanı “yaşamanın” getirdiği handikaplara, 
sınırlılıklara ya da yeni karşılaşmalara dek 
genişleterek, alandaki “öteki”ne bakışları kadar 
“öteki”nin onlara yönelen bakışını da açıksözlü 
bir değerlendirmeyle ortaya koyuyorlar. Misal, 
çoğu kadın araştırmacılardan oluşan yazarlar 
“alanda kadın olmak” üzerine deneyimlerini 
aktarırken, karşılaştıkları zorluklar kadar femi-
nist metodolojiden hareketle ürettikleri strate-
jileri de tartışmaya açıyorlar. Bununla birlikte 
derlemenin kaygısı, araştırmacıya “doğru yolu” 
bulduracak bir sonuca varmak değil; aksine, her 
araştırmacının kendi sorularına dikkat çekerek, 
bu soruları çoğaltmanın önemine vurgu yapıyor. 

Sanatın bir tarihi var, ama bir de sanat ta-
rihinin tarihi var. Bu tarih de etrafındaki 

bağlamdan, hegemonik fikriyattan, hatta ilişki 
ağlarından bağımsız değil. Ceren Özpınar Tür-
kiye’de Sanat Tarihi Yazımı (1970-2010)’da 
(Tarih Vakfı Yurt Yayınları) “sanat tarihi anla-
tıları üzerine eleştirel bir inceleme” yapmaya 
soyunuyor ve dönemselleştirmeleri, kanon 
inşalarını, etnik kimlik veya toplumsal cinsiyet 
üzerinden yapılan tasnifleri veya görmezden 
gelişleri, bu dönemde cumhuriyetin klasik çağı 
anlatılarının ne yönde değiştiğini, nasıl yeni 
sorunlar başgösterdiğini yüzlerce metini ince-
leyerek masaya yatırıyor.

1915-16’da Halep’te bulunan Naim Efendi 
adlı bir Osmanlı memuru hatıratını ve Talat 

Paşa’nın yolladığı bazı telgrafları 1918 sene-
sinde Aram Andonian isimli bir Ermeni aydına 
satmış, bunların bir kısmı 1920-21 yıllarında 
yayınlanmıştı. Bu hatırat ve belgeler, 1983’te 
Şinasi Orel ve Süreyya Yuca tarafından sahte 
olduklarının iddia edilmeleriyle yıllarca yok 
sayıldı. Taner Akçam, Naim Efendi’nin Ha-
tıratı ve Talat Paşa Telgrafları adlı kitabında 
(İletişim) özgün belgelere dayanarak Naim 
Efendi isimli bir bürokratın ve tuttuğu hatıratın 
varlığını kanıtlayıp belgelerin sahteliğine delil 
olarak gösterilen evrak numaralarının, kulla-
nılan kâğıt çeşidinin ve şifreleme tekniğinin 
tutarsızlığı gibi tezlerin spekülatif olduğunu 
ortaya koyarak soykırıma dair oluşturulmuş 
yalan duvarından bir tuğla çekiyor. 

Osmanlı toplumsal tarihinin duayen isim-
lerinden Suraiya Faroqhi, Devletle Başa 

Çıkmak’ta (Alfa) 1550-1720 arasına ve “Os-
manlı İmparatorluğu’nda siyasal çatışmalar ve 
suç” başlığına odaklanıyor. Kadı sicillerinden 
ve mühimme defterlerinden derlediği birtakım 
öyküleri bir tarihsellik içine oturtarak tebaa ve 
devlet arasındaki büyük mesafeyi ve geçişken-
likleri, yerelde yaşanan iktidar ve isyan dina-
miklerini anlamaya çalışan Faroqhi, gayet özlü 
önsözünde ve satıraralarında “aşağıdan” tarih-
çiliğin yöntemlerini ve yaklaşımını da tartışma-
ya açıyor. Devlet fetişinin kökenlerini anlama 
yolunda bugün için de önemli bir deneme.

“Sosyalizmin tesisinden elde edilecek 
belli başlı kazanç, hiç şüphesiz, bunun 

bizleri o pek sıkıcı şeyden, başkaları için yaşa-
mak zorunluluğundan kurtarması olacaktır ki, 
halihazırdaki gidişatta, bu hemen hemen her-
kesin üzerine bir heyula gibi çöküyor. Hatta hiç 
kimse için bundan kurtuluş yok gibi bir şey. 
(...) Sosyalizm, Komü-
nizm ya da adına ne 
derseniz deyin, özel 
mülkiyeti kamusal 
zenginliğe dönüştüre-
rek ve rekabetin yeri-
ne işbirliğini koyarak 
toplumu baştan aşağı 
sağlıklı bir organizma 
haline, olması gere-
ken hale getirecek 
ve toplumun her 
bir üyesinin maddi refahını sağlayacak. Daha 
açık bir deyişle, hayata esas temelini ve esas 
çevresini kazandıracak. Fakat, yaşamı kusur-
suzluğun en yüksek mertebesine çıkarmak için, 
daha fazlasına gerek vardır. Gerek duyulan şey 
Bireyselliktir.” 
2000 yılında “kenar notlarıyla” birlikte Roll 
Kitapları’ndan bastığımız Oscar Wilde’ın Sos-
yalizm ve İnsan Ruhu, “Roll edisyonu” halinde 
yeni baskısıyla Metis’te. İçine kapanan bir Tür-
kiye’de en ihtiyaç duyduğumuz ses...
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ŞÜKRÜ ARGIN

H
abire altüst olan dengesiz bir 

dünyada, bugüne direnme 

araçları dünün enkazı altın-

da kalmış olabilir. Bugüne 

direnmek isteyenlerin acilen 

ihtiyaç duydukları şey, fütürolojik bir arayış 

değil de, daha ziyade arkeolojik bir kazı ola-

bilir. Bu sebeple, iki eski yazımı eşeleyeceğim 

ve bu yazılarda ele alıp değerlendirdiğim gü-

nümüze epeyce uzak bir kitabı yeniden gün-

deme getirmeye çalışacağım. 

Kitabın adı Toplu Sözleşme Bilgileri. 1964’te 

Bakanlıklararası Milli Prodüktivite Merkezi 

tarafından birkaç ilde (Bursa, Yalova ve Ada-

na’da) düzenlenmiş olan Toplu Sözleşme Se-

minerleri’nin kayıtlarını içeren bu kitap, aynı 

yıl içinde ve yine aynı Merkez tarafından ki-

tap olarak yayımlanmış. Esas olarak, 1964’te 

kabul edilen Sendikalar Kanunu ve Toplu 

Sözleşme, Grev ve Lokavt Kanunları’nın “iş 

hayatı”na getirdiği, getireceği “yeni düzen”in 

tartışıldığı bu seminerlere –tahmin edile-

bileceği gibi– hükümet yetkilileri, Türkiye 

İşveren Sendikaları Konfederasyonu (TİSK) 

temsilcileri, yabancı (doğal olarak Amerikalı) 

uzmanlar ve şahsen bazı “işveren”ler katıl-

mış. İşçiler ve temsilcileri, “doğal olarak” yok.

Dolayısıyla, diyebiliriz ki, bu kitabın ilk 

ve en önemli vasfı, tamamen “biz bize” bir or-

tamda olmanın verdiği rahatlık içinde, hem 

siyasal hem de ekonomik düzen aktörlerinin 

(ki söylemeye gerek yok, alayı erkek), son de-

rece “samimi” bir biçimde “ortak” bir siyasa 

geliştirme çabalarını belgelemesidir. Kitabın 

ikinci önemli vasfı, “toplu sözleşme” gibi 

son derece somut bir meseleye dair ortak bir 

siyasa geliştirmeye adanmış bu “samimi” se-

minerlerin, taraflardan biri, yani “işverenler” 

arasında yarattığı gerilimleri, anlaşmazlıkları 

ve hatta çatışmaları sergilemesi. 

Seminerlerdeki konuşmalar ve taraf-

lar arasında yol açtığı diyaloglar göz önüne 

alındığında, üç temel gerilim hattının orta-

ya çıktığı görüldüğü söylenebilir. Birincisi, 

tek tek bireysel kapitalistler ile sınıf örgütü, 

yani konfederasyon (TİSK) temsilcileri ara-

sındaki gerilim. Bunu, bireysel kapitalistle-

rin kısa vadeli tikel çıkarları ile söz konusu 

konfederasyonun temsil ettiği (ya da ettiğini 

iddia ettiği) sınıfın bir bütün olarak uzun va-

deli genel çıkarları arasındaki gerilim hattı 

olarak görmek mümkün. İkincisi, özel sektör 

içindeki küçük, orta ve büyük boy firmala-

rın kendilerine özgü reel çıkarları arasında-

ki gerilim. Nihayet üçüncüsü de, özel sektör 

ile kamu sektörü işletmeleri arasındaki açık 

gerilim, bariz çıkar çatışmasıdır. Bütün bu 

gerilimler, aslında iki temel mesele etrafında 

ortaya çıkmış görünüyor: “Teşmil” (yani, top-

lu iş sözleşmesinin aynı iş kolundaki –söz-

leşmeye katılan ya da katılmayan– tüm işçi 

ve işverenleri bağlayıcı olması şartı) ve grev, 

özellikle de genel grev.

Öyle görünüyor ki, bu seminerler esasen 

sınıf örgütünün kendi üyelerini, toplu sözleş-

me düzeninin –ait oldukları sınıfın uzun va-

deli genel çıkarları bakımından– “iyi bir şey” 

olduğu konusunda ikna etme amacına hasre-

dilmiş. Hükümet yetkililerinden işveren sen-

dikası temsilcilerine ve yabancı uzmanlara 

dek hemen her katılımcı, yeni düzenlemeye 

kuşkuyla bakan bir işverenler grubunu sa-

kinleştirmeye; onları korku ve kuşkularından 

kurtarıp gerçek çıkarlarını görmek için “göz-

lerini açmaya” davet etmektedir. 

Anlaşıldığı kadarıyla, işleri hiç de kolay 

değildir. Zira, bütün bu yetkili/temsilci/uz-

man kişiler, nihayetinde aralarında “Bu hu-

sus hiç onlarla [yani işçilerle] oturup da ko-

nuşmaya değer mi?” sorusunu, hem kendine 

hem de diğerlerine alenen soracak denli hay-

ret ve şaşkınlık içine düşmüş birçok işvere-

nin bulunduğu “özgüveni” yüksek bir grubu 

ikna etmeye çabalamaktadır. 
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“Şimdiye kadar her işveren 
kendi iş yerinde mutlak bir 
hükümdar idi. Fakat bugün 
bu zihniyetten çıkıp tamamen 
demokratik cemiyet biçimi 
demesem bile, işçiye karşı hiç 
olmazsa meşruti idareyi kabul 
etmeliyiz.”

Efendilerin Makyavelizmine karşı 
kölelerin kontra-Makyavelizmi
Yayınlanalı yarım asırı geçti. Ama taptaze bir kitap: Toplu Sözleşme Bilgileri... Türkiye İşveren Sendikaları 
Konfederasyonu başkanı Halit Narin’in 12 Eylül’ü nasıl selamladığını hatırlayalım: “Şimdiye kadar hep 
işçiler güldü, gülme sırası şimdi bizde.” 1960’ların ortalarından ‘70’lerin sonuna dek süren sermayenin 
“meşruti monarşi”si 12 Eylül’le birlikte sona erer, “mutlak hükümranlık”a geri dönülür. Narin’in gülmesi 
o yüzden. Toplu Sözleşme Bilgileri 1960’ların “meşrutiyet”ini belgelemekle kalmıyor, bugünkü “mutlak 
hükümranlık”a karşı esinlendirici bir “Kontra-Makyavelizm”in kapısını açıyor. 

KIRAAT HİÇ ESKİMEYECEK BİR KİTAP: TOPLU SÖZLEŞME BİLGİLERİ (1964)
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“Mutlak hükümranlık”tan  
“meşruti rejim”e
TİSK Genel Sekreteri Haldun Kip, söze şöy-

le girer örneğin: “Benim burada işaret etmek 

istediğim şudur ki, Toplu İş Sözleşmesi bugüne 

kadar işverenlerimizin alışagelmiş olduğu sis-

temde çok büyük bir değişiklik meydana getir-

miştir. Her alışılagelen şeyde bir değişme, bir 

yenilikle karşılaşılması umumiyetle bir ürkme 

duygusu tevlit eder. Bu tabii bir duygudur” (s. 

6). Kip, yeni durumda, bireysel işverenlerin 

sendikaları lehine fedakârlık göstermelerini 

ve “hükümranlık hakları”nın en azından bir 

kısmını sendikalarına devretmelerini teklif 

ve tavsiye eder: 

“Her zaman her yerde yarı şaka yarı ciddi 

olarak tekrarladığımız gibi, mutlak hükümran-

lık rejiminden hiç olmazsa meşruti rejime geçme 

zaruretinin kabulü lazımdır. Şimdiye kadar her 

işveren kendi iş yerinde mutlak bir hükümdar 

idi. Fakat bugün bu zihniyetten çıkıp tamamen 

demokratik cemiyet biçimi demesem bile, bir pa-

ralel teşbih yoluyla söylüyorum, işçiye karşı, hiç 

olmazsa meşruti idareyi kabul etmeliyiz” (s. 6). 

Yabancı bir uzman, bu “rejim değişikli-

ği”nin zaruretini –kendine yakışan türden 

“objektif” bir bakışla– şöyle temellendirir: 

“İşveren ile işçi arasındaki münasebetleri sınıf 

mücadelesi olarak görmek tamamıyla modası 

geçmiş bir düşünce tarzıdır. Bu münasebetler ve 

toplu sözleşme, müşterek meselelerine hal çaresi 

bulmak üzere her iki tarafça yapılan müşterek 

bir gayret olarak görülmelidir. İşveren ve işçiler 

bu hava içinde pazarlık masasına oturdukları 

takdirde her iki tarafın yararına olan sonuçlar 

alınabilir. Bu sizlerin yumuşak davranması veya 

karşı taraftan gelecek taleplerin çoğunu kabul 

etmesi demek değildir, fakat başarılı sonuçlar 

alınabilmesi için bu zihniyetin benimsenmesi 

gerekir” (s. 4).

Daha önce de belirtildiği gibi, işveren-

lerin söz konusu “rejim değişimi”ne dair 

kuşkularının odaklandığı iki nokta vardır: 

“Teşmil” ve grev. Bireysel kapitalistler arasın-

daki, yani hem büyük-küçük işyerleri hem 

de kamu işletmeleri-özel firmalar arasındaki 

gerilim, öncelikle “teşmil” meselesinde su 

yüzüne çıkar. Göreceli küçük işyeri sahibi iş-

verenler, büyük firmaların imzalayacağı top-

lu sözleşmelerin mali yükünü kendilerinin 

taşıyamayacak oldukları kanaatindedir. Aynı 

kanaat, daha genel bir düzeyde, kamu işlet-

meleri karşısında, aynı işkolu içindeki özel 

firma sahibi işverenler tarafından da payla-

şılmaktadır elbette. 

İşverenlerin bu çerçevedeki kuşkularını 

yatıştırmak için, devreye TİSK’in hukuk mü-

şaviri girer. Adı Münir, fakat soyadı –elbet-

te– Ekonomi’dir bu müşavirin ve işverenleri 

şöyle aydınlatır: “Teşmil; Toplu Sözleşme, Grev 

ve Lokavt Kanunu’nun 8. Maddesinde tarif edil-

miştir: (...) ‘Bir toplu iş sözleşmesinin kapsadığı 

işçiler, aynı iş kolunda çalışan işçilerin çoğunlu-

ğunu teşkil ediyorsa, Bakanlar Kurulu, Yüksek 

Hakem Kurulu’nun istişari mütalâsını aldıktan 

sonra bu toplu iş sözleşmesinin aynı iş kolunda-

ki diğer işçilere ve onları çalıştıran işverenlere 

bir kararname ile teşmil edebilir’. (...) Yapılacak 

olan bu teşmile Bakanlar Kurulu karar vermek 

istediği takdirde düşüneceği şey; diğer toplu söz-

leşmenin, mevcut toplu sözleşmeleri veyahut da 

herhangi bir toplu sözleşme ile bağlanmış olan 

işçilerin lehine (...) hareket etmek değildir. Bir 

bakıma işverenleri korumaktır” (s. 23). 

Haldun Kip de aynı mesele üzerine söz 

alır ve teşmilin, toplu sözleşme düzenini ve 

dolayısıyla, bu sözleşmenin taraflarından 

biri olan işverenlerin örgütlenmesini, sen-

dikalaşmasını dayatan bir “sorun” olduğunu 

teslim eder. Kip, hem özel sektör firmaları 

arasındaki hem de kamu işletmeleri ve özel 

firmalar arasındaki mali güç, çalıştırılan işçi 

sayısı gibi farklılıkların sebep olacağı çatış-

maların, ancak bir toplu sözleşme düzeni 

içinde ve sınıfın genel çıkarları doğrultusun-

da geliştirilen sendikal siyasalarla giderilebi-

leceği görüşünü dile getirir (s. 11). Kip ayrıca 

şunları söyler: “Eğer teşmilden korkuyor isek, 

eğer işçimize şu veya bu sebepler ile yahut bunu 

biraz latife yoluyla söyleyeyim, işçimize şirin 

gözükmek için diyelim, yahut da herhangi bir 

şahsi endişe ile veya herhangi bir egoizm içinde 

bu teşmile sebebiyet verecek işverenlerin mevcut 

olabileceğini kabul edersek, bu riski önlemek, 

ancak ve ancak bu iş kolu içinde bir toplu iş söz-

leşmesi yapılabilmesiyle mümkün olur” (s. 25).

Söylendiği gibi, işverenleri kuşkulandı-

ran, hatta korkutan ikinci temel sorun, toplu 

sözleşme düzeninin grevleri önlenemez bir 

biçimde ülke çapında yaygınlaştırma ihtimâ-

lidir. Fakat –tahmin edilebileceği gibi– sen-

dika temsilcileri ve yabancı uzmanlar, hiçbir 

yılgınlığa düşmeden, işverenleri bu konuda 

da ısrarla ikna etmeye çabalarlar. TİSK Genel 

Sekreteri Kip bu doğrultuda şunları söyler ör-

neğin: “Bidayette bu toplu iş sözleşmesi kanunu 

istenirken ve hazırlıkları yapılırken işçiler, bu 

anayasal hakkımızdır, diyordu. Kanun çıkmaz-

sa, (…) grev yaparız iddiaları ortaya atılıyordu. 

Sabırsızlıkla elde edilmeye çalışılan bu hak ilk 

fırsatta ve her iş kolunda adeta küçük bir çocuğa 

verilen bir oyuncak gibi kullanılacağa benziyor-

du. İlk defa bir oyuncakla oynayan bir çocuğun 

şaşkın halleri ve bu oyuncaktan azami derecede 

istifade etmek arzusu ile işçilerin [salt] bu gücü 

tatbik etmekten duyacakları mücerret zevk için 

grev yapacaklarına inanıyorduk, ve bundan en-

dişe duyuyorduk” (s. 26-27). 

Kip, temsilciliğini üstlendiği sınıfın hisle-

rine böyle içten biçimde tercüman olur önce 

ve hemen ardından, kendini toparlayarak bu 

endişenin yersizliğine işaret eder: “Fakat Türk 

işçisi ve onları sevk ve idare eden liderler çok şa-

yanı şükrandır ki ve katiyetle söyleyebilirim ki, 

bütün tehlikeli cereyanların karşısında olan, sa-

dece memleketini seven ve memleket davalarına 

inanmış olan hakiki liderlerdir” (s. 27). 

Ve nihayet, hâlâ ikna olmamış olabilecek 

işverenlere karşı “son koz”unu oynar ve şunu 

ileri sürer: “Şayanı teşekkür olan bir şeyi zik-

retmek isterim ki, işçileri yetiştirmekte olan 

teşekküllerin başında bulunan A.İ.D. ve diğer 

Amerikan teşekkülleri ve işçilerin sık sık git-

tikleri ABD gibi bir memleket ile münasebette 

bulunmaları neticesinde işçi liderlerine daima 

bu hususlar telkin edilmekte ve grevin çok teh-

likeli bir oyuncak olduğu kendilerine anlatıl-

Bergama köylülerinin Eurogold şirketine karşı 90'ların başında başlattıkları ve 2000'lerin ortasında durulan sivil 
direniş, bu toprakların "kaybedilmiş davalar geleneği"ne kaydedilmiş umut verici, renkli ve neşeli eylemlerin başında 
geliyor. Zamanla duruldu, evet! Fakat harekete geçirdiği enerji tükenmedi elbette, deyiş yerindeyse 'yeraltı'na çekildi. 
Fırsat bulduğunda yeniden yeryüzüne çıkacaktır, zaman zaman çıkmaktadır da. Bergama köylülerinin 90'ların başında 
"soyunduğu" eylemi, 2013'te Taksim Meydanı'nda hemen hemen aynı niyetle "eyleme duran" insanlar devraldı. 
"Beklemek gözde kazanması zamanın" demişti Cemal Süreya. Gezi'de sergilenen durma eylemi de işte böyle bir "şahsi 
ve muhterem" gövde gösterisi, "kamu" denen "eksik halk"ın bir anlık vücut buluşuydu. 
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maktadır” (s. 28). Görülebileceği gibi, Kip’in 

ifadeleri –duygu dozu arttıkça– dağılmaya, 

bozulmaya, sanki ne dediği anlaşılmaz hale 

gelmeye başlar gibidir; fakat meramını dile 

getiremediği söylenemez elbette. Zira “me-

ram” gün gibi ortada!

Kip, işverenlerin derin işçi, daha doğru-

su işçi sınıfı korkusunu, bu işçileri “temsil 

eden” sendikalar ve sendikacıların aslında 

“yabancı” olmadığını, “bizden” olduğunu 

telkin ve telin ederek yenmeye çalışır ve bu 

bakımdan, elbette tek başına, çaresiz kalmış 

değildir. Bu bakımdan, orada bulunan bir ya-

bancı uzmanın, John F. McGonagle’ın Kip’i 

teyid eden şu sözleri dikkate şayandır: “Tür-

kiye’ye gelmeden evvel Uzak Şark’ta çalıştım. Bu 

memleketlerin çoğunda –Japonya hariç– gerek 

sosyal (...) gerekse ekonomik kalkınmaya matuf 

planlar vardı. Fakat Türkiye’deki gibi olgunlaş-

mış, adeta bir Yüksek Devlet memurunun mes’u-

liyeti hissini müdrik bir sendikacı grubuna –Ja-

ponya hariç– rastlamadım” (s. 8). 

Efendilerin Makyavelizmi
Artık işverenler ikna olmuşlar mıdır, bil-

miyoruz, fakat yetkililerin, temsilcilerin ve 

uzmanların ellerinden geleni mükemme-

len yaptıkları aşikâr. Elbette kastettiğim şey, 

bunun (yani ikna meselesinin) söz konusu 

seminer metinlerinde belirsiz olduğu. Zira, 

1960’ları ve 1970’leri yaşamış insanlar olarak, 

işverenlerin bu “rejim değişimi”ne yürekten 

ikna olduklarını biliyoruz. Hatta bunun böy-

le olacağının emareleri bizatihi o metinlerde 

de bulunabilir. İşverenler hafiten ikna olma-

ya başlamış olmalılar ki, başka bir yaban-

cı uzman, Richart E. Chislett, seminerlerin 

sonlarına doğru, toplu sözleşme düzeninin 

ve politikasının ideolojik örtülerle nasıl ka-

mufle edilebileceğine dair tavsiyeler vermeye 

başlıyor: “Sendika, prodüktivitenin ve mamul 

kalitesinin düşürülmemesi veya arttırılması 

[bakımından] muhakkak surette sorumlu kılın-

malıdır. Müessesenin başarı ile çalışmasının, 

işverenler ile işçilerin ortak yararına olduğunu 

belirten ve bu amaçla işbirliğine çağıran bir ifa-

de sözleşmeye eklenebilir. Bu arada, beş yıllık 

kalkınma planı ile memleket menfaatlerinden de 

söz edilebilir” elbette (s. 12). Kısacası, uzman, 

“Yeni düzen sizindir, gerisi ‘bla bla’,” diyor 

yani ve ne yazık ki, doğru söylüyor.

O uzmanın doğru söylediğini, bu “Yeni 

Düzen”in onca yıl tam da böyle “bla bla” ile 

yürütüldüğüne ve 1980’de, aynı efendiler ta-

rafından, aynı “memleket menfaatleri”nden 

dem vurularak –askerî bir darbe marifetiy-

le– yıkıldığına şahit olduğumuz için biliyo-

ruz. Hâlâ işverenlerin, kapitalistlerin o darbe 

marifetiyle ile ihya ettikleri “mutlak hüküm-

ranlık” altında yaşadığımız için biliyoruz. 

Yine biliyoruz ki, efendiler kâh aslan kâh tilki 

postuna bürünerek, bizi bazen mutlak bazen 

meşruti fakat her halükârda bir “monarşi” ya 

da “oligarşi” altında idare etmeye niyetli ve 

yatkındır. Biz buna “efendilerin Makyaveliz-

mi” diyebiliriz. Peki ama, kölelerin bunun 

karşısına bir tür kontra-Makyavelizmle çık-

ma imkânı, onlarla başetme yolları bulmaları 

mümkün olamaz mı? 

Bulanabilir elbette! Hatta dün bulunmuş 

ve bugün de bulunmaya devam edilmekte, di-

yebiliriz. Tek bir örnek vereceğim. Aynı kitap-

tan alınmış bir örnek bu. Monarşik egemen-

liklerini “meşrutileştirme” hususunda ikna 

edilmeye çalışılan efendilere, o zaman bizzat 

kendi temsilcileri ve uzmanları tarafından 

takdim edilmiş olduğu için, epeyce “güncel” 

bir örnek olduğu söylenebilir. Zira bugün 

biz –daha önce de söylemiş olduğumuz gibi– 

onların yeniden geri döndükleri bir “mut-

lak monarşik” idare altında altında, köleleri 

efendilerin insafına terk eden neo-liberal 

bir düzen içinde yaşıyoruz. Başka bir deyişle, 

söz konusu kitapta çevrilen film şimdi geri 

sarıldı ya da orada azıcık meşruti hükümran-

lık sularına çevrilen dümen, bugün yeniden 

mutlak hükümranlık sularına kırıldı. 

Bu kitapta kayda geçirilen seminerlerin 

temel amacının işverenlere örgütlenmenin, 

bir sınıf örgütü olarak sendikanın önemi-

ni kavratmaya yönelik olduğu söylenebilir. 

Deyiş yerinde ise, kapitalistlere sınıf bilinci 

aşılamaya dönük, bir tür kontra-Leninizm 

faaliyetinin tutanakları gibi okunabilir. Fa-

kat ilginç olan şu ki, işverenlere sadece kendi 

sendikalarının değil, aynı zamanda işçi sen-

dikalarının önemini de gösterilmeye çalışılır 

burada. Elbette onların kendi genel sınıfsal 

çıkarları açısından… Örneğin, bir işveren 

temsilcisi, eğer işçilere mutlak bir grev yasağı 

getirilir ya da onların meşru bir direniş yolu 

olarak greve başvurmaları bir şekilde engelle-

nir ve dolayısıyla işçi sendikaları meşru hak 

arama yollarından dışlanırsa, bunun hem iş-

çilerin hem de sendikaların daha “yaratıcı” ve 

bu sebeple daha “tehlikeli” –yasadışı değilse 

de yasanın etrafından dolanan– yeni direniş 

ve grev tarzları geliştirmek zorunda kalmala-

rına neden olabileceği gerçeğine işaret eder 

ve bu türden ilginç bir örneği işverenlerin 

dikkatine sunar. Yine son derece samimi bir 

eda ile anlatılan bu örneği, olduğu gibi, har-

fiyle aktaracağım.

Kontra-Makyavelist bir direniş örneği
“Böyle durumlarda” diyor, ilgili şahıs, “çok 

tecrübeli ve çok kurnaz” bazı sendikacılar, 

“tamamen aksi bir taktikle aynı neticeyi almayı 

düşünüyorlar. Bu az çalışmak değil, bilâkis çok 

çalışma, ‘gayretkeşlik grevi’ diyebileceğimiz bir 

grevdir. İşçi tam faaliyettedir, fakat neticede 

akşam üzeri bakarsınız randıman sıfır. Bu nasıl 

oluyor? Bunun klasik misali, birçok garp mem-

leketinde hudut memurlarının yaptıkları grev-

lerdir. Hudut şehirlerindeki sakinler, bilhassa 

Cumartesi günleri, Fransa’dan Belçika’ya, veya 

Fransa’dan İsviçre’ye, İtalya’dan İsviçre’ye akın 

akın arabalarıyla giderler. Hafta sonunu bu 

şekilde geçirmek âdet haline gelmiştir. On bin-

lerce araba bu şekilde memleketlerin birinden 

diğerine geçer. Normal zamanlarda gümrük 

memurları bunları gayet kolaylıkla geçirirler. 

Çünkü bunlarda kaçakçılık vesaire bahis mev-

zuu değildir. Şimdi gümrük memurları grev ya-

pacaklar, fakat kanunen memnu olduğundan 

yapamazlar. Ne yaparlar? Gümrük Vekâleti’nin 

talimatını harfiyen tatbik ederler. Bir arabayı 

yarım saat muayenede tutarlar, tekerleklerin-

den ampullerine kadar. Öyle ki, Cumartesi günü 

on binlerce araba hudutlarda sıraya girmiş, 

gümrük memurlarının muayenesinin bitmesini 

beklerler. Halbuki bunların hepsinin pasaportu 

vardır, geç diyebilirler. Hayır, muayene edece-

ğiz, gümrük idaresinin talimatlarını uygulu-

yoruz, derler. Bir şey söyleyemezsiniz, talimatı 

tatbik ediyorlar, harfiyen tatbik ediyorlar. Yani 

vazifelerini tam olarak yapıyorlar. Neticede 

bu hareket seyyahlar bakımından, döviz itha-

li bakımından o kadar ağır bir baskı oluyor ki, 

Vekâlet gümrük memurlarının arzularını yerine 

getirmek mecburiyetinde kalıyor. Diğerlerinin 

tam ilk durak tersine bir çalışkanlık, gayretkeş-

lik grevidir bu.” 

İşte bu, tam anlamıyla kontra-Makyave-

list bir direniş örneğidir, diyebiliriz. Yenil-

giye uğramış olabilir, fakat dünün enkazı 

altından kaldırılıp hiç değilse “kaybedilmiş 

davalar geleneği”ne kaydedilmeye değer bir 

direniş örneğidir. Hatta içerdiği Şvaykvari 

“yıkıcı konformizm” ruhu tam da günümüz 

koşullarına cuk oturur görünüyor. Öyleyse, 

gümrük işçilerinin dünkü o yıkıcı “gayret-

keşlik”lerinin bugüne nasıl ve ne biçimde 

taşınabileceği; örneğin, nasıl güncellenip 

dönüştürülebileceği üzerinde düşünmeyi; 

sistemi kendi yasaları, iddiaları, idealleri ve 

vaatları ile yüzleştirip kilitlemenin yollarını 

tahayyül etmeyi okurlara bırakarak yazıyı bu-

rada noktayabiliriz.

Bir işveren temsilcisi, işçilere 
mutlak bir grev yasağı 
getirilir ya da onların meşru 
bir direniş yolu olarak greve 
başvurmaları engellenir ve 
dolayısıyla işçi sendikaları 
meşru hak arama yollarından 
dışlanırsa, bunun hem işçilerin 
hem de sendikaların daha 
“yaratıcı” ve bu sebeple daha  
“tehlikeli” yeni direniş ve grev 
tarzları geliştirmek zorunda 
kalmalarına neden olabileceği 
gerçeğine işaret eder.
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Kızım Lola Bataclan’da
    dans ediyordu

13 KASIM PARİS SALDIRILARININ BİRİNCİ YILDÖNÜMÜ

6 Aralık 2015’te Lola 29 yaşında olacaktı. 

Eagles of Death Metal’in Bataclan’da verdi-

ği konserde 13 Kasım Cuma günü terörist-

ler tarafından katledildi. Konseri izleyen 89 

seyirci daha aynı yerde öldürüldü, o akşam 

Paris ve Saint-Denis’deki saldırılarda 130 kişi 

hayatını kaybetti. Yak-

laşık beş yüz kişi yara-

landı. Binden fazla kişi 

travma yaşadı. Bir insan 

bu katliamın inandığı davayı yücelteceğini 

nasıl düşünebildi? Kızımın yaşıtı gençler na-

sıl onu ve onca insanı gülerek, şakalaşarak 

(tanıkların dile getirdiğine göre) öldürebil-

di? Aynı zamanda kendilerinin de öleceğini 

biliyorlardı, ama bu eylemin onları cennete 

götüreceğine inanıyorlardı herhalde. Kızım 

bir hiç için öldü, bir illüzyon için, bir delilik 

için. Çok absürd bu.

Lola acı çekti mi? Lola korktu mu? Ölüm 

fikriyle barışmak zor, ama ölümün aniden, 

hızla yakaladığına emin ol-

mak bir teselli olabilirdi. Aşırı 

kan kaybı neticesinde daki-

kalar süren bir can çekişme-

yi tahayyül etmek tüyler ürpertici. Öldürücü 

darbenin, yere kapanmış vaziyette dururken 

katledilen Bataclan kurbanlarının çoğuna ol-

duğu gibi, uzun ve korkulu bekleyişin ardın-

dan geldiğini düşünmek ise dehşet verici. 

Istırabım sonsuz, fakat 2014’te Kabiliye’de 

Tizi Uzu yakınlarında kaçırılıp kameralar kar-

şısında boğazı kesilen kendi halinde bir yü-

rüyüşçü olan Fransız Hervé Gourdel’in, ya da 

22 Kasım 2012’de Suriye’nin kuzeybatısında 

kaçırıldıktan sonra Cihatçı John lakaplı Mo-

hammed Emwazi tarafından yine kameralar 

karşısında kafası uçurulan Amerikalı gazeteci 

James Foley’nin anne-babasının ıstırabı ya-

nında benimki nedir? Ya da Al-Kaide’nin Mağ-

rip birimi tarafından 2011 Kasım’ında Mali’de 

kaçırılıp 2013 Mart’ında başına sıkılan bir kur-

şunla katledilen Philippe Verdon veya Kasım 

2012’de yine Mali’de Batı Afrika Birlik ve Cihad 

Hareketi tarafından kaçırılıp Nisan 2014’te 

öldürülen Gilberto Rodrigues Leal gibi, işken-

cecilerinin elinde aylar, hatta yıllarca esir kal-

dıktan sonra öldürülen rehinelerin anne-ba-

baları neler hissetmiştir? Peki, 2006’nın Ocak 

ayında Paris yakınlarında, Yahudi cemaatinin 

üyesi olduğu gerekçesiyle kaçırılıp Yusuf Fo-

fana liderliğindeki barbarlar çetesi tarafından 

zorla alıkonarak üç hafta boyunca işkence 

gördükten sonra bir yol kenarında can veren 

24 yaşındaki gencecik Ilan Halimi’nin anne 

babası neler hissetmiş olabilir?   

Lola’ya isabet eden kurşunlar bir anda 

ölümüne sebep olmuş olmalı. Şurası kesin, 

uzun süre can çekişip acı çekmedi. Muhte-

melen hiç acı hissetmedi. Korkacak kadar 

zamanı oldu mu acaba? Olmadı belki: Edi-

nebildiğim tanıklıklara göre, seyircilerin bir 

kısmı ilk patlamaları gösterinin bir parçası 

ve çatapat sesi sanmış. Lola sahne önünde 

kalabalığın ortasında dans ediyormuş, işit-

me hasarı yaşamamak için sesi azaltan kulak 

tıkaçları takıyordu. Ne olup bittiğinin daha 

farkına varmadan vurulmuş olabilir. Hiçbir 

zaman bundan emin olamayacağız, fakat Adli 

Tıp Enstitüsü’nde camın arkasından gördü-

ğümüz ölü halinde de uykudakiyle neredeyse 

aynı olan güzel yüzünün dinginliği öyle ümit 

etmemize imkân veriyor.  

Ahtapot Lola’nın maskotuydu adeta. Çizim 

defterlerini tombik ahtapotlarla doldururdu. 

Çok yumuşak bakışlı, 

çok becerikli (sekiz koluyla yapamayacağı 

şey yok), çok zeki bir hayvan. Tek kusuru çok 

kısa ömürlü olması. 

Allahu Ekber! (Tanrı büyüktür!) diye bağı-

rıyormuş Bataclan katilleri. Bu nida Batı’da 

İslamcı teröristlerin savaş çığlığıyla özdeş-

leşti, halbuki Doğu’da, gündelik hayatta çe-

şitli vesilelerle çok sık kullanılan sıradan bir 

deyiş. Mesela: “Mahmud, ibre nerdeyse sıfıra 

dayandı, benzinimiz yetmeyecek, yolda kalaca-

ğız!” Mahmud ise daha iyim-

ser, varış noktamıza ulaşma 

şansımız olduğunu düşü-

nüyor, tabii Tanrı’nın yardımıyla ve şöyle 

karşılık veriyor: “Allahu Ekber!” Sırf kötü ih-

timalin hiçbir zaman kesin olmadığını ha-

tırlatmak için. Allah Arapça Tanrı demek, o 

kadar. İncil’de geçen ve Raphael (Tanrı şifa 

verir), Samuel (Onun ismi Tanrı’dır) , Israel 

gibi isimlerdeki El, Eli, Eloi, Elohim ile aynı 

kökten geliyor... Ayrıca, Mısır, Irak ve Suri-

ye’de anadili Arapça olan Hıristiyanların da 

Müslümanlar kadar kullandığı bir kelime.

“Şayet Tanrı varsa, umarım iyi de bir maze-

reti vardır.” Woody Allen’ın bu sözü çok aya-

ğa düştü, ama içinde bulunduğumuz şartla-

ra iyi denk düşüyor. “Bir gün karşılaşırsanız 

Tanrı’ya ne derdiniz?” sorusunu Amin Maa-

louf Madam Roland’a atıfla şöyle cevaplıyor: 

“Ona şunu derdim: Ey Tanrım senin adına ne 

cinayetler işleniyor!”

Tanrı, Allah, Yehova... Kendimi bildim 

bileli varlığına inanmadım. Din olgusu üze-

rine düşündükçe, eleştirel ya da dini vaaz 

eden, kutsal metinleri ya da ladinî metinleri 

okudukça Tanrı’nın varlığı daha da inanıl-

maz geldi. Çok sayıda inançlı zeki insan tanı-

dım, onları dinledim, onlara saygı duydum, 

13 Kasım 2015 Paris... Stade de France önünde, üç saldırgan Fransa topraklarındaki 
ilk canlı bomba eylemini yaptı. Üç saldırgan da kafe ve restoranların terasında 

oturanları taradı. İkisi kaçtı, biri kendisini patlattı. En kanlı saldırı Bataclan 
konser salonunda gerçekleşti. Üç IŞİD militanı polis müdahalesi öncesinde 

dinleyicileri taramaya başladı. Polis üç saldırganı öldürdü. O gece 90’ı 
Bataclan’da, 130 kişi hayatını kaybetti, 99’u ağır 413 yaralı hastaneye kaldırıldı. 28 yaşındaki Lola Salines de 

Bataclan’da can verenler arasındaydı. Lola’nın babası çevre hekimi Georges Salines, kurucularından olduğu 
13 Kasım Kardeşlik ve Hakikat Derneği’nin başkanlığını üstlendi. Ayakta kalabilmek ve unutmamak için 
yazdı: A’dan Z’ye Anlatılamayan. Bu sarsıcı kitaptan seçtiğimiz bölümleri yer yer kısaltarak naklediyoruz.   

Absürd

Acı

Ahtapot

Allah

KIRAAT
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ama hiçbir zaman onları tam anlamıyla an-

layamadım. Evrenin yaratıcısı olarak Tanrı 

hiçbir şeyi açıklamıyor, zira Onu yaratanın 

kim olduğunu bilmiyoruz. Dualar aracılığıy-

la şahsi bir rabıta kurulabilen bir Tanrı; bu da 

bana olsa olsa çocuk masalları kadar inanı-

lır geliyor. Hem kâinatı yaratmaya muktedir 

hem de bizim ufak tefek işlerimizle ilgilenen 

bir varlık ise daha da inanılmaz. Tanrı’dan 

söz eden kimi düşünürler inanan büyük 

çoğunluğun Tanrı olarak adlandırdığından 

bambaşka bir anlamda kullanıyor bu sözcü-

ğü; kozmik bilinemezlik (Evrenin esrarı Tan-

rı) gibi, ya da insana özgünlüğünü veren ve 

ona moral, ahlaki kılavuzluk yapan bir tür iç-

sel Tanrı (Tanrı’ya iman Tanrı’dır) gibi. Ama 

sıradan anlamıyla Tanrı yoktur, ve şahsen 

böyle olması içimi rahatlatıyor, çünkü eğer 

olsaydı, namussuzun önde gideni olurdu. 

Ménilmontant Bulvarı’ndan, Repos 

sokağı tarafındaki ana kapıdan girin Père-La-

chaise’e. Hemen sola dö-

nün. Père-Lachaise metro 

istasyonuna daha yakın, 

fakat olağanüstü hal nedeniyle ço-

ğunlukla kapalı duran (teröristler 

ölüleri katletmeye kalkarsa diye mi?) diğer gi-

rişe doğru duvar boyunca yürüyün. 61. kısmın 

bitiminde, sağa Luzarraga sokağına sapın. 

Soldaki ilk yolun sonuna kadar gidin. İki me-

zar arasındaki geçitten sola kıvrılın. Geldiniz 

işte. Père-Lachaise Mezarlığı’nın 62. kısmında 

istirahat ediyor Lola. 1982’de Cannes’da Altın 

Palmiye’yi alan harikulade film Yol’un yazarı 

Kürt sinemacı Yılmaz Güney’in yakınında. 

Yukarı doğru biraz daha devam ederseniz, Ba-

taclan kurbanlarından bir diğerinin, Armelle 

Pumir Antievic’in mezarı çıkar karşınıza.

4 Mart 2016. Bataclan’ın sahibi Jérôme 

Langlet saldırıdan sağ kurtulanların ve kur-

banların ailelerinin bir tefekkür anı yaşa-

yabilmeleri için küçük gruplar halinde olay 

yerine gelmelerine izin verdi. Biz (Emmanu-

elle [Lola’nın annesi], Lola’nın erkek arkada-

şı Mallory, ev arkadaşı Agathe ve ben) bu ve-

sileyle orada görevlendirilen psikologların 

kahve ve rahatlatma tekliflerini geri çevirip 

dosdoğru salona girdik. Sahne önü çukuru-

nu çevrele-

yen parmak-

lığa dirseği-

mi dayayıp barın önünde duruyorum. Kısa 

süre önce başlayan tadilat için tamamen 

boşaltılmış çıplak mekân önümde uzanıyor. 

Küçücük; konserlerden hafızamda kalandan 

çok daha küçük, boşluk yüzünden belki de. 

Kızımın sahnenin önünde, hafif solda yere 

düştüğü noktayla aramda sadece birkaç 

metre var. Çukurun iki yanında, kanatlarda 

bacaklarını kaldırmış kankan yapan dansçı-

lar resmedilmiş duvarlara. Bataclan’ın rock 

konserlerine değil de İkinci İmparatorluk’un 

kaygısız eğlencelerine ev sahipliği yaptığı, 

Paulus ve Aristid Bruant döneminde bir mü-

zikhol mabedi olmazdan öncesine ait hatı-

ralar. Anlaşılan, Buffalo Bill de burada gös-

teri yapmış. Eğer öyleyse, cihatçı katiller bu 

mekâna giren ilk silah manyakları değilmiş. 

Yine de hakkını yemeyelim, Paris’e geldiğin-

de, ihtiyar Billy Cody herhalde sadece man-

tar tabancası taşıyordu ve Yerlilerle bizonları 

katletmeyi bırakalı epey bir zaman geçmişti. 

Sahnenin solunda, üzerinde İmdat Çıkışı 

yazan bir kapı. Kaç kişi buradan çıktı acaba? 

Agathe sessizce ağlıyor kollarımda. Küçük 

Lolam son nefesini burada verdi.

Düşüncelerimde, hayatımda, karımın, 

oğullarımın, kızımın arkadaşlarının bakış-

larında hep bu eksiklik, bu oyuk, Lola’nın 

gidişiyle evrende açılan boşlukla dolu bu 

baloncuk var. Hayatın her ayrıntısında gö-

rülebilen ve görüntüyü berbat eden bir 

boşluk. “Kadınların Albertine’le benzerlikleri, 

Albertine’de olup da onlarda eksik olan şeyleri 

bana daha fazla hissettiriyordu; bu da her şey 

demekti ve Albertine öldüğüne göre de, artık 

hiç var olmayacaktı.” Marcel Proust Albertine 

Kayıp’ta böyle diyordu. Çok sayıda yaslı ebe-

veynle tanıştım. Hepsinde bir yerde benzer 

bir oyuk vardı. Kimileri bunu taşımakta 

zorlanıyordu, 

oyuk büyü-

yor, şişiyor, 

her şeyi yutu-

yor, zihni, dirayeti, hayatı içine çekiyordu. 

Kimileri bunu herdaim pimi çekilmiş bir 

el bombasına, bir savaş silahına, kızgınlık-

larını, mücadelelerini, kimi zaman belki 

nefretlerini besleyen bir yakıta dönüştü-

rüyordu. Kimileriyse (çoğunluk olduğunu 

ümit ediyorum) nihayetinde bu kara deliği 

bir yaranın kabuğu içine iyi kötü kapatabili-

yor. Boşluk herdaim orada, ama tamlık hissi 

onun etrafında yeniden örülebilir. Kabuk 

elbette çok kırılgan, her an yarılabilir. “Ba-

zen, gün batımında otele dönerken, eski Al-

bertine’in, benim için görünmez olduğu halde, 

benliğimin derinliklerine, adeta içsel bir Vene-

dik’in, duvarları kurşunla kaplı zindanlarına 

hapsedilmiş olduğunu hissediyordum; bazen 

bir olay, bu hapishanenin katı duvarlarını 

kaydırıyor ve geçmişi, ince bir aralıktan gör-

memi sağlıyordu” diye yazıyordu yine Marcel 

Proust. Böyle bir hadise olduğunda, acı uya-

nıyor, göz yaşları çoğu zaman geri geliyor. O 

zaman içerdeki kabuğu sabırla yeniden inşa 

etmek ya da kapağı tekrar mühürlemek için 

üzerine kurşun dökmek gerekiyor. 

David Bowie 11 Ocak 2016’da öldü. Lola’nın 

en sevdiği şarkıcıydı. Père-Lachaise’deki tö-

rende Life on Mars ve Space Oddity bize re-

fakat etti. Ve ânında, huzursuzluk dağıldı. 

Hemen her zaman olduğu gibi yine en hızlı 

ve en iyi Julie [Lola’nın yakın arkadaşı] ifade 

etti: “Lola, oraya durup dururken gittiğine ha-

yatta inandıramazsın 

beni. Hayır hayır ha-

yır, bu kadar da olmaz 

ki kızım. Ölüyorsun ve hoop idolün de ölüve-

riyor”. Virginie [Lola’nın başka bir arkadaşı) 

yakın tarihli diğer kayıplara (başta Motörhe-

ad’in basçısı Lemmy Kilmister olmak üzere) 

sözü getirerek konuşmayı devraldı. “Şu ara-

lar orada nasıl bir festival düzenliyor bilmiyo-

rum, ama tek tek şöhretleri yanına almasına bir 

son vermek gerekecek bir aşamada...” Mizah, 

hüzne karşı her zaman en iyi silah. 

Cihad yoluna çıkmış kimi beyinsizler ve 

Müslüman olmayanların büyük çoğunluğu 

için bu sözcüğün anlamı dinî savaş, hatta 

son yıllarda, terörist saldı-

rı sanılıyor. Halbuki Arapça 

kelime anlamı gayret, çaba. 

Tüm imanlı Müslümanların ödevi sayılan 

“büyük cihad” kişinin kendi üzerinde ha-

kimiyetini, kendi güdülerinin denetimini 

sağlayarak daha iyi bir insan olma çabası. Sa-

vaşçı biçimiyse “küçük cihad”. Kıymeti daha 

düşük. Amacıysa esasında savunma. Meşru 

liderlerin çağrısıyla ilan edilir. Tüm Müslü-

manları kapsamaz. Fakat günümüzün kana 

susamış cihadçıları tüm bu kavramların için 

boşaltmış durumda. Kendi dinlerinin ilke-

lerini eğip bükmekten çekinmiyorlar. Hatta 

Fransız Basın Ajansı’na (AFP) yansıyan bir 

haberde polisin sorguladığı genç bir cihad-

çı açıkça şöyle diyordu: “Kuran hiç umrumda 

değil. Benim için önemli olan cihad.” Olivier 

Roy’nın günümüzdeki hareketlere dair yoru-

munun daha iyi bir kanıtı olamazdı herhal-

de: “Bugünkü hareket İslamın radikalleşmesi 

değil, radikalizmin İslamlaşmasıdır.”

Bir gün tüm hakikati öğrenebilecek 

miyiz? Bilimle bu kadar içli dışlı olunca 

bunun mümkün olduğuna inanmak zor: 

Hakikat bir hedeftir, bir arayış, ona yaklaş-

tıkça uzaklaşan bir ufuk çizgisi. Ama bu 

arayıştan vazgeçmeyecek kadar da bilim 

kafalıyım. Her zaman hakikate doğru yü-

rüyerek insanlık kendini gerçekleştiriyor. 

Peşinde olduğumuz hakikatse tek değil. Bir 

yakınını kaybedenler için, olanları hatırlaya-

mayan yaralılar için ilk amaç tam olarak ne 

olduğunu bilmek. Başıma ne geldi? Evladımın 

başına ne geldi? Kimi ebeveynler bu ihtiya-

cı duymuyor. Dehşet ve acı veren ayrıntılar 

üzerinde durmaktan kaçınıyorlar (adli tıp ve 

polis raporları duygusallığa ve incitici olma-

ma özenine kesinlikle yer vermeyen bir dille 

kaleme alınıyor ve bakması hiç kolay olma-

yan fotoğraflar içeriyor). Birçok kişi sunulan 

olgularla zihninde oluşturduğu belki kurgu-

sal, ama daha katlanılır bir yoruma inanma-

Bowie

Cihad

Boşluk

Bataclan

Altmış
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Hakikat

yı tercih ediyor. Bense, çocuğunu kaybeden 

diğer pek çok anne baba gibi, kızımın nasıl 

öldüğünü tam olarak bilmek, bu konuda top-

lanabilmiş her şeyi görmek istiyordum. 

Bu en ince ayrıntısına, en mahremine 

kadar, ya da isterseniz egoistçe diyebilece-

ğiniz, bilme ihtiyacını bir kere giderdikten 

sonra, hakikat arayışı devam ediyor. 

- Suçlulara dair hakikat. 13 Kasım’da tam 

olarak ne oldu? Bu trajedinin doğrudan ak-

törleri kimlerdi? Kim neyi yaptı? Ne zaman? 

Nerede? Nasıl? Katiller kimdi? Nereden geli-

yorlardı? Kişisel hikâyeleri ne? Kim onları yön-

lendirdi? Şu anda hapishanede ya da ölü olma-

yanlar nerede? Yakalanıp yargılanacaklar mı?

- Cihadçı ağlarla ilgili polis eylem ve is-

tihbaratına dair hakikat. Katiller Fransa’ya 

nasıl girebildi? Niçin tespit edilip tutuklan-

madılar? Bu fiyaskoda Belçikalı, Fransız Av-

rupalıların sorumlulukları neler?

- Saldırı mahallerinin çevresindeki gü-

venliğe dair hakikat. Bataclan niçin daha iyi 

korunmamıştı? Sokaklarda gayet anlamsız 

ve gülünç gözüken devriyeler için onca çaba 

harcanırken, belli başlı muhtemel hedefleri 

korumak için görünen o ki niçin bu kadar az 

şey yapılmış? 

- Saldırı sonrasına dair hakikat. Batac-

lan’a müdahale niçin bu kadar geç yapıldı? 

Yaralılara yönelik yardım zamanında, etkili 

ve koordineli miydi? Sağ kurtulan onca kişi 

niçin ilgilenilmeden kendi başlarına ev-

lerine dönmek zorunda kaldı? Acil yardım 

telefonu 13 Ka-

sım’ı 14 Kasım’a 

bağlayan gece 

boyunca niçin 

ulaşılamaz durumdaydı? Ölülerin ve bazı 

yaralıların kimlik tespiti niçin o kadar uzun 

sürdü? Yakınlarından haber alamayan aileler 

niçin hiçbir destek almadan kendileri telefon 

başında ya da bizzat giderek tek tek hastane 

ve adli tıp merkezlerinde kayıplarını aramak 

zorunda kaldı? Vefatların bildirimi niçin bu 

kadar kötü biçimde yapıldı? 

- Kötülüğün köklerine dair hakikat. Bazı 

Fransız gençlerin yaşıtları başka gençlerin 

canını almaya ve aynı anda kendi hayatlarını 

da kaybetmeye ikna olmaları nasıl açıkla-

nabilir? Etkili bir önleyici çalışma mümkün 

değil miydi?

- Bu köklerin filizlendiği zemine dair ha-

kikat. Dünyamızda ne yanlış gidiyor da bu-

raya vardık? 

Bu eli kanlı sersemler hakkında yazıp 

yazmamak konusunda çok tereddüt ettim. 

Uzun süre isimlerini özellikle görmezden 

geldim. Bu sayede sonraki hayatımın bir 

parçası olmamışlardı. Fakat zamanla bu dra-

mın sorumluları hakkında daha fazla bilgi 

sahibi olmak istedim. Kızımı ve daha birçok 

kişiyi öldüren bu gençler birer canavar ya 

da hayvan değil: Her zaman olduğu gibi bu 

vahşetin sorumluları da birer insan. Hannah 

Arendt’in dediği gibi en büyük kötülükler 

en sıradan alçakların başının altından çıka-

biliyor. Evet, onlara bu metinde yer vermek 

insanlıklarını kabul etmek anlamına geliyor. 

Fakat insan olduklarını kabul etmek, bağış-

lamak demek değil. Onları bu ölümcül yola 

sürükleyen şeyler üzerine kafa yormaya kapı 

açmak sadece. 

Samy Aminour 28 yaşında, Bataclan 

saldırganlarından. 21:59’da 

kendini ilk havaya uçuran 

terörist. 1987 Paris doğum-

lu. Kuzey banliyölerinden 

Drancy’de, pek de dindar olmayan Kabil kö-

kenli bir ailenin çocuğu. Lisenin edebiyat 

bölümünden mezun. 2011’de Paris yakınla-

rında bir hatta otobüs şoförlüğü yapmaya 

başlamış. O dönemde radikalleşmiş, 2012’de 

istifa etmiş. Aynı yıl, Yemen’e gitmeye çalı-

şırken gözaltına alınmış ve denetimli ser-

best bırakılmış. 2013’te Suriye’ye gitmiş; 

babası Azzedine de onu geri getirmek için 

peşinden. Membiç’te bulmuş oğlunu, IŞİD’i 

terk edip Fransa’ya dönmeye ikna edeme-

miş. Aminour Suriye’de yine Paris civarın-

dan gelen Kahina’yla evlenmiş. Kahina’nın 

Samy’le çalıştığı banliyö otobüsünde ta-

nıştığı söyleniyor. Samy Suriye’ye gittikten 

sonra Kahina onunla internet üzerinden 

bağlantıyı sürdürmüş. 2014’te lise sonda 

okulu bırakıp evlenmek için Suriye’ye git-

miş. Kahina polisin ele geçirdiği e-mail’ler-

de Fransa’daki arkadaşlarına IŞİD’deki ya-

şam koşullarından duyduğu memnuniyeti, 

kocasıyla ne kadar gururlandığını ve sevin-

cini anlatıyor, Fransa topraklarında yeni sal-

dırılar olacağının müjdesini veriyordu. 

Ismaël Omar Mostefaï 29 yaşında, Ba-

taclan saldırganlarından. Fouad Moham-

med-Aggad’ın patlayıcı kemerinin pimini 

çekmesiyle ölen iki saldırgandan biri. 1985’te 

Paris’in güneyindeki Courcouronnes’da doğ-

muş. Babası Mohammed Cezayirli, sonradan 

Müslüman olan annesi Lucia Fatima ise Por-

tekizli. Meslek lisesinde okumuş. Ufak tefek 

suçlardan önce çocuk mahkemesi, ardından 

da Ceza Mahkemesi’nde sekiz kez hüküm 

giymiş, ama hiç hapse girmemiş. 2007’de 

ailesiyle Chartres şehrine taşınmış. Bu dö-

nemde Paris banliyösü Créteil’de bir pasta-

nede çalışıyormuş. 2008’de Oran yakınla-

rında bir köyden Hadica’yla evlenmiş, iki 

çocuğu olmuş. Lucé camiinde başlayan radi-

kalleşmesi nedeniyle 2010’dan beri istihba-

rat dosyalarına dahil edilmiş. 2013 sonunda 

en temel Suriye’ye geçiş yolu olan Türkiye’ye 

gittiği ve burada birkaç ay kaldığı söyleniyor. 

Türkiye hükümetinden bir yetkiliye göre, 

Türkiye aralık 2014 ve haziran 2015’te Mos-

tefaï’ı Fransız yetkililere ihbar etmiş, fakat 

herhangi bir yanıt almamış. 

Fouad Mohammed-Aggad 23 yaşında, Ba-

taclan saldırganlarından. 00.23’te yediği iki 

kurşun sonucu ağır yaralıyken patlayıcı ke-

merini çalıştırarak kendisini havaya uçurdu. 

Çocukluğu Strasbourg’un kuzeyindeki Stein-

seltz köyünde geçmiş. Fas kökenli annesi, iki 

kız ve bir erkek kardeşiyle (Cezayir kökenli 

babası daha önce aileyi terk etmiş) dar gelir-

li aileler için inşa edilen sosyal konutlarda 

yaşadıkları sekiz bin nüfuslu Wissemburg 

şehrine taşınmış. Meslek lisesinin ardın-

dan çeşitli işlerde çalışmış. 

Birkaç puan farkla polislik 

sınavında başarısız olmuş, 

asker olmak için başvurdu-

ğu ordudan reddedilmiş. Kardeşi Karim’in de 

içinde bulunduğu Rhin Nehri’nin karşı kıyı-

sında, Alman Kehl kasabasındaki bir nargile-

cide buluşan on kişilik bir grubun üyesiymiş. 

İnsanî yardım amaçlı olduğunu söyledikleri 

2013 yolculuklarını bu kafede planlamışlar. 

Suriye’ye ailelerinden gizli, Hatay üzerinden 

geçiş yapmışlar. Strasbourglu bu grubun bazı 

üyeleri Suriye’deyken öldürülmüş. Karim 

de dahil, hayatta kalanların hepsi Fransa’ya 

dönmeye çalışmış. Geride bir tek orada bir 

Fransızla evlenen ve bir çocuğu olan Fouad 

kalmış. Fransa’ya dönenlerin hepsi 2014’te 

yakalanmış ve terör örgütü üyeliği suçla-

masıyla tutuklanmış. 2014 nisanında Mo-

hammed-Aggad kardeşlerin annesi Karim’e, 

Fouad’ın Ramazan ayında şehit olmak iste-

diğini söylediğini anlatmış. Polis Karim Mo-

hammed-Aggad’ın bilgisayarında Fouad’ın 

2014’te yolladığı şu mesajı bulmuş: “Fran-

sa’ya dönersem hapse girmek için değil, her şeyi 

havaya uçurmak için döneceğim. O yüzden dön-

mem için çok ısrar etmeyin.”

Samy Aminour, Ismaël Omar Mostefaï, 

Fouad Mohammed-Aggad: Kızımı öldüren 

kızımı öldüren yaylım ateşi bu üçünden biri 

açtı. Fakat tabii ki o tüm suçluları birbirine 

bağlayan upuzun zincirin son halkasından 

başka bir şey değil. 

Look up here, I’m in Heaven

I’ve got scars that can’t be seen

I’ve got drama, can’t be stolen

Everybody knows me now

David Bowie, Lazarus

Bak, burada Cennet’teyim

Yaralarımın izleri görünemez 

Dramlarım araklanamaz

Herkes biliyor beni artık

Canım, sevgili kızım. Severdin sana 

verdiğimiz ismi, bu müzikal iki heceyi. 

Bir yarış arabası ve su perisi ismi. Jacques 

Demy’nin bir filminin, Kinks’in bir şarkısı-

nın, Manet’nin bir tab-

losunun adı. Mavi Me-

lek’in ismi.   

Katiller

La
za

ru
s

Lola
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14 Kasım’da yeni bir kimlik verildi bana, 

mağdur kimliği. Ve kısa sürede bu kimli-

ğin bir statü de getirdiğini fark ettim. Baş-

kalarının gözünde, 

medyanın gözünde, 

yetkililerin, yöneti-

min gözünde mağ-

dur birden onu insanlığın geri kalanından 

ayrıştıran bir değer kazanıyor. Aziz mağdur. 

13 Kasım öncesinde de sonrasında da fikir-

lerim aynıydı, ama birden bire görüşlerimi 

almak için mikrofonlar tutulur, bakanlar 

tarafından kabul edilir oldum. Tabii ki bu 

yeni kudretin tadını çıkarmak için, konuşan 

ve eyleyen bir mağdur olmak gerekiyor. Sus-

kun mağdur, yakın çevresi içinde adını sanı-

nı ifşa etmeden paramparça olmuş hayatını 

yeniden kurmaya gayret eden sessiz sedasız 

mağdur medyatik ve politik ortamda daha 

az değere sahip. Kendi dünyana kapanıp, 

öfkeden, gürültü, patırtıdan uzak hayatını 

yeniden kurma gayretini anlıyorum ve saygı 

duyuyorum. Bir ara, ben de kendimi ve ai-

lemi korumak için bu arzuya kapıldım. 13 

Kasım: Kardeşlik ve Hakikat derneğinin baş-

kanlığını üstlenmeyi kabul ederken farklı 

bir seçim yaptım. Aşırı özgüven, hayalcilik, 

saflık? Bu tercihi, sınırlı olduğunu bildiğim 

bir süreliğine bana tanınan bu küçücük etki 

gücünü kullanarak faydalı olabilme umu-

duyla yaptım. 

Dolayısıyla, ben resmî ve tanınan bir 

mağdurum. Konumumu netleştireyim; be-

nimki “dolaylı mağdur, yaslı ebeveyn”. Zira 

çok geniş bir mağdur sınıflaması söz konu-

su. Doğrudan mağdurlar: Ölenler, yarala-

nanlar, müdahiller. Dolaylı mağdurlar: Yas-

lılar, yaralıların aileleri ve yakınları, travma 

görmüş müdahillerin aileleri ve yakınları... 

Bu kategorilerin her birinin alt kategorileri 

de var: Yatarak tedavi gören yaralılar, ayakta 

tedavi gören yaralılar, hastaneye kaldırılma-

mış yaralılar, yaslı ebeveynler, yaslı eşler, 

yaslı kardeşler, yaralıların kardeşleri, yaslı 

yakınlar, yaralıların yakınları... Bir de birkaç 

kategorinin bileşimi var: müdahil ve yaslı 

ebeveynler, müdahil ve yaslı eşler, yaralı ve 

yaslı ebeveyn, eş ve yakınlar... 

En kalabalık ve tanımlanması en zor, 

dolayısıyla mağdurluk statüsü en muğlak 

olan müdahil kategorisi. Neredeyse hafiften 

suçluluk ima eden tuhaf bir kelime. Peki kim 

tam olarak müdahil? Olaya hangi mesafedey-

seniz müdahilsiniz? Bir müdahil mutlaka 

travmatize (kimileri psikolojik yaralı den-

mesini tercih ediyor) olmuş mudur? Saldırı 

mahallinde ne kadar süre geçirmiş olmak 

gerekiyor müdahil olmak için? Bataclan’dan 

sağ çıkan biri mutlaka birtakım semptomlar 

göstermeye, psikiyatra gitmeye, ilaç kullan-

maya mecbur mudur hakiki mağdur sayılmak 

için? Teröristlerin kaldığı dairenin bulundu-

ğu binada yaşayan ve kalabalık komşuların-

dan ötürü değil de polis baskını dolayısıyla 

travmatize olanlar diğerleriyle eşit derecede 

mağdur mudur? Eğer müdahiller mağdurla-

rın proletaryasıysa, bu zavallı komşular pro-

letaryanın da proletaryası.

Çeşitli mağdur türlerinin ve alt-türleri-

nin medyatik değeri zamanla iniş-çıkışlar 

gösteriyor. İlk başta, müdahiller çok rağ-

bette, çünkü olayın doğrudan tanıkları. Bu 

aşamada, mikrofonlara konuşabilecek ve 

gördüklerini anlatabilecek durumda, fizik-

sel olarak zarar görmemiş, psikolojik olarak 

da fazla sarsılmamış müdahiller daha de-

ğerli. İzleyen günlerde, yas tutanların değe-

ri yükseliyor; gazeteler öldürülen yüz otuz 

kurbanın portreleriyle dolu. Mikrofonlar ve 

kameralar acılarını dile getirmeleri ve sevgi-

li kayıplarının anısından bahsetmeleri için 

ölenlerin ailelerine yöneliyor. İlerleyen haf-

talarda mağdurlar borsasında iniş-çıkışlar 

yaşanıyor. Yastakiler, özellikle radyolar ve 

yazılı basın için sağlam bir kıymet. Fakat te-

levizyonlar için yaslılar biraz yavan kaçıyor; 

kederli ifadeleri monoton, dolayısıyla gör-

selliğe uygun değil. Kotası yükselişe geçen-

ler yaralılar. Görülebilir (kopmuş kol ya da 

bacak örneğin, felçten daha iyi), gösterilebi-

lir (yüzdeki kalıcı bir yara, kopmuş penisten 

daha iyi) ve etkileyecek ciddiyette yaralan-

malar tercihe şayan. Kameralar karşısında 

konuşan yaralıların sayısı epey az, dolayı-

sıyla kanalların konuşmaya ikna ettiklerinin 

kotası hızla yükseliyor. 

Mağdur çarkı feleği böyle dönüyor. Peki 

daha ne kadar süreyle? Yakında dünyanın 

hayhuyu 13 Kasım olaylarının üzerini yeni 

sefaletlerle, dertlerle, avuntularla örtecek. 

Kurbanlar ve mağdurlar belli zamanlarda 

hatırlanacak. Sonuncusu da aramızdan ay-

rılana kadar her 11 Kasım’da madalyalarını 

kuşanmış halde resmi geçitlerde yürütülen 

Birinci Dünya Savaşı gazileri gibi, anmalar-

da tozlu dolaplarından çıkarılacaklar. Ya da 

benzer bir olay meydana geldiğinde haber 

kanallarının kesintisiz akışında bir bölümü 

doldurmak için tepkileri sorulacak. Geri 

kalan zamanda, dünya kurbanları ve mağ-

durları unutacak. Fakat yakınlarının yasını 

tutanlar, yaralılar, travmatize olanlar hayat-

larının bundan sonraki her gününde, ölü-

mün içlerinde oyduğu boşluğu, bedensel ve 

psikolojik yaraları, bu lanet 13 Kasım’ın anı-

sını kendileriyle birlikte taşıyacaklar. 

Filmlerde, yakınlarının mezarını ziya-

rete gidenler, müteveffayı düşünür, kimi 

zaman onunla konuşur, 

ağlar, hayatın ve ölümün 

anlamı üzerine tefekküre 

dalar. Gerçek dünyada mezarlığa gidenlerse 

bunların hepsini biraz yapıyor tabii, ama bir 

de pratik işler var onları çok meşgul eden: 

temizlemek, sulamak, solmuş çiçekleri at-

mak... Mezarın somut bir gerçekliği var. Kir-

leniyor, bozuluyor, başka hiçbir şeyden daha 

ebedî değil.   

Sık sorulan bir soru. Çoğu zaman meka-

nik bir şekilde soruluyor, sonuçta bir tanıdığa 

rastlandığında ağızdan çıkan klişelerden biri. 

Bu tür durumlarda, çoğunlukla, soruyu soran 

birden kendini toparlıyor: “Özür dilerim ya, 

aptalca bir soruydu tabii” (kastedilen: “Zavallı 

dostum, nasıl iyi olabilirsin ki?”). Kimi zaman, 

soru gerçekten bir cevap alma beklentisiyle 

soruluyor. Her halükârda, 

cevap vermek kolay de-

ğil. Kötü gidiyor, 

çok kötü, ama 

ben uyuyorum 

(uyku ilaçsız), yemek yiyorum, spor yapı-

yorum, çalışıyorum, hasta değilim, anılarla 

başbaşa kalınca kederleniyorum, ama klinik 

olarak depresyonda değilim. Dünya Sağlık 

Örgütü sağlıklı olmayı hasta olmamak olarak 

değil, bedenen, ruhen ve sosyal yönden tam 

bir iyilik hali olarak tanımlıyor. Tam iyilik 

hali açısından bakarsak, durumum bu tanı-

ma uymuyor, muhtemelen de bir daha hiçbir 

zaman uymayacak. Lola’nın eksikliği her an, 

haz anlarında bile, zihnimde mevcutken tam-

lık haline nasıl erişilebilir ki?  

Zerresi yok. Hiçbir an bu hissi duymadım. 

Kızımın canını alan ve aynı esnada kendi 

hayatlarını da kaybeden bu kötülük saçan 

sersemlerden nef-

ret edemem. Onla-

rı manipüle eden 

tarikattan elbette 

hazzetmiyorum, ama bu, tarihini ve jeopo-

litik bağlamını bildiğim bir olguya dair dü-

şünülmüş, tartılmış entelektüel bir yargı. 

Bu kötülüğün köklerine dair düşünürken, 

Fransa da dahil Batılı iktidarların on yıllardır 

yürüttüğü ve içinde bulunduğumuz durum-

da büyük payı olan politikaları da çok sert 

eleştiriyorum. Terörizmi ortadan kaldırma-

ya katkıda bulunacak her şeyi desteklemeye 

kararlıyım, ancak buradan somut bir nefret 

nesnesi tespit etmeye varmıyorum. Acı çek-

tiğini görmeyi dilediğim hiç kimse yok; acı 

çekmenin erdemine inanmıyorum. Ölümü-

nü görmeyi dilediğim hiç kimse yok; idam 

cezasına temelden şiddetle karşıyım. Nefret 

bana göre bir duygu değil. 

Who killed Davey Moore?’da Bob Dylan 

sorumluluk meselesini muhteşem bir bi-

çimde tasvir ediyor. Boksör Davey Moore ra-

kibinin amansız yumrukları altında can ve-

riyor tabii. Fakat Moore’un ölümünün esas 

sorumlusu kimdir? Dövüşü durdurmayan 

hakem, paralarının karşılığında ter ve kan 

görmek isteyen seyirci, sporcusunun attı-

ğı ve yediği her yumruktan komisyon alan 

Nefret

Mezar

Nasıl
gidiyor?

Mağdur
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menajeri, bahisçiler, gazeteciler her biri 

sorumluluğu reddediyor: “Not me, not us, it 

was destiny, it was God’s will...” [Ben değilim, 

biz değiliz, kaderi buymuş, Tanrı öyle bu-

yurmuş]. 1990’lar-

da, birçok kişinin 

AIDS veya Hepatit C 

virüsü kapmasına yol açan kan nakli skan-

dalı sırasında dönemin Fransa sağlık baka-

nı Georgina Dufoix’nın hazin savunması 

“sorumlu ama suçsuz” lafını, pek de ciddiye 

alınmayan bir deyiş olarak literatürümüze 

soktu. Halbuki sorumluluk ve suçluluk ara-

sındaki ilişki bana göre son derece mühim. 

Daha önce de söyledim: 13 Kasım saldırıla-

rının suçluları saldırıyı gerçekleştirenler ve 

azmettirenler. Fakat kızımın ölümünün so-

rumluluğunu kısmen taşıyanların sayısı çok 

daha fazla:

- Bataclan’ın güvenliğini gerektiği gibi 

sağlamayanlar. O salona yönelik daha önce 

de tehditlerin olduğu basına bile sızmıştı ve 

Paris’te bir konser salonuna saldırı yapılması 

bekleniyordu. 19 Ekim’de Palais de Sports’da-

ki Bob Dylan ve 11 Kasım’da Bercy’deki U2 

konserlerinin girişinde de seyircinin üzeri 

bile aranmamış. 

- Gerek Belçika’da, gerekse Fransa’da bu 

cihadçıları belirleyip durdurmayı başarama-

yanlar.

- Ortadoğu’nun içine düştüğü felaketin 

oluşmasına katkıda bulunanlar. Bu sorumlu-

ların listesi uzun ve bir kısmı eskilerde kaldı. 

Bu girift tabloya rağmen, François Hollande 

ve Manuel Valls’ın sorumluluklarını görmez-

den gelemeyiz. Hem Beşar Esad’a hem de 

IŞİD’e karşı tamamen savaşçı politikalarını, 

üstelik son derece gösterişli biçimde yürüt-

tüler. Bu iki hedefin alenî kötülüğü, yöneti-

cilerimizin müdahalelerini özgürlük ve insan 

hakları savunusu süsüne bürümelerine ola-

nak tanıdı. Fakat diğer yandan Katar, Suudi 

Arabistan ve Mareşal Sisi’nin Mısır’ı gibi ülke-

lerin müttefiki, hatta hizmetinde olmayı sür-

dürerek inandırıcılıklarını yitiriyorlar. Evet, 

Muhammed Mursî’nin cumhurbaşkanlığı 

felaketti, ama en azından seçimle gelmişti, 

Sisi ise iktidarı darbeyle devraldı. Dört hafta 

sonra Kahire’de toplanan Mursî destekçileri-

nin üzerine ateş açma emri vererek altı yüz ile 

bin beş yüz kişinin ölümüne sebep olduğun-

da (Human Rights Watch’a göre modern Mısır 

tarihinin en büyük katliamı) insan haklarının 

beşiği Fransa devleti ne yaptı? Çenesini tuttu 

ve Putin’e satmak istemediği savaş gemileri-

ni, parasını Suudi Arabistan ve Birleşik Arap 

Emirlikleri’nin ödediği savaş uçaklarıyla be-

raber Sisi’ye sattı!

- Sosyal, coğrafî ve kültürel eşitsizlikle-

ri onarmak yerine, ardı arkası kesilmeyen 

neoliberal politikalar ve popülist söylem-

lerle daha da vahim hale getirenler. Olivier 

Roy’nın bir söyleşide dediği gibi: “Devlet ol-

duğu yerden kovulmadı. Devlet elini çekti. Or-

tak kamusal mekânları, sosyal yardım büroları-

nı, belediye evlerini kapatırsanız sonra pişman 

olursunuz. Orta okul ve liselerde gözetmenleri 

kaldırıp yerlerine abileri koyarsanız gençlerin 

örnek alabileceği kişileri ortadan kaldırırsınız.” 

13 Kasım’ın sorumlusu gözünü kan bürümüş 

örgütün eleman devşirenleri, müstakbel as-

kerlerini genç müslümanların öfkesinde, 

yaşadıkları kültürel kopuşta, aşağılanmışlık 

ve yoksunluk duygularında buluyor. Belki 

daha da kötüsü kendileri bizatihi terörist 

olmayan kişileri ya da cihada karışmamış 

grupları da bu katilleri hoş görmeye, onlara 

yardım etmeye iten anlayışsızlık ve iletişim 

kopukluğu. 

Tüm bu sorumlulardan beklediğim öz 

eleştiri ya da özür olmasa da, en azından bir 

açıklama ve daha önemlisi vatandaşlıktan 

çıkarma tartışması gibi abes hareketler yeri-

ne, ne yapılması gerektiğine dair derinleme-

sine düşünmeleri.

Polo: Bataclan katillerinin kullandığı araç. 

Clio: Stade de France katillerinin aracı. Seat: 

Kafe önünde otu-

ranların katilleri-

nin aracı. Üç küçük 

otomobil: Katil mütevazi ve göze batmak is-

temiyor, üstü açık bir Ferrari’yle ya da pembe 

bir Chevrolet Corvette’le dolaşmaktan kaçı-

nıyor. Bir Alman, bir Fransız, bir İspanyol: 

Avrupa, Avrupa, Avrupa!  

13 Kasım 2015’te kızımın dünyadaki varlı-

ğının alınması, benim için öylesine büyük, 

öylesine değerli, 

öylesine önemliy-

di ki hiçbir şey bu 

kaybı telafi ede-

mez. Ama, tuhaf bir şekilde, sonraki hayat, 

önceki hayat eksi Lola’dan ibaret değil. Onu 

trajediye çeviren yeni bir boyutu var. Kendi 

halinde bir varoluş birden, ıstırap verici, ama 

gündelik hayatın bütün sıradanlığını ortadan 

kaldıran şiddette bir duygusal yoğunluğu 

yükleniyor. De facto, hayat daha kederli, daha 

buruk, ama aynı zamanda daha az monoton. 

Özlü sözün yankısı: Mutlu insanların hikâyesi 

yoktur, mutsuzların bir hikâyesi var. 

Yaşamaya devam etmek gerekiyor. 

Hayat devam ediyor, diyorlar bize iyi niyet-

le. The Show 

must go on. 

Evet, hayat 

devam ediyor, ama bok gibi bir tadı var. Oysa 

yüzeyde hayat değişmemiş gibi: yol-iş-uyku, 

haftasonu gezmeleri, tatiller. Ama yokluk 

hep baki, beynin bir kenarına büzüşmüş, ha-

yatın doyasıya tadını çıkarmana mani. Ama 

yaşıyorum. Yaşamayı seçiyorum. Kendim 

için ve diğerleri için. 

I must be strong

And carry on

‘Cause I know I don’t belong

Here in Heaven

[...]

I’ll find my way

Through night and day 

      Eric Clapton, Tears in Heaven

Güçlü olmalıyım 

Ve devam etmeliyim

Çünkü buraya, cennete 

Ait değilim biliyorum

[...]

Bir yol bulacağım 

Geceden gündüze

Çünkü biliyorum 

Kalamam burada, cennette

Madem ki yaşıyoruz, hayatın bir anlamı 

(hiçbir zaman oldu mu bir anlamı?) olmalı, 

yoksa da hiç değilse bir estetiği. Hayat güzel 

olmalı. Lakin ancak dolu olduğunda güzel 

hayat. Bahçeyi ekmek, dünyayı her gün biraz 

daha çok anlamak lazım. Harekete geçmek. 

Gülmek ve güldürmek. Başkalarına iyilik 

yapmaya çalışmak. Başkalarından almayı 

kabul etmek. Başkalarına asla kötülük yap-

mamak. Ölümü beklerken mutlu yaşayalım 

diyordu merhum Pierre Desproges. Mutlu 

yaşamak, fazla ihtiraslı, ama kendinle barış 

içinde yaşamak, o da hiç fena sayılmaz. 

Yazmak kolay değil, ama yine de bana hâlâ 

büyük ölçüde anlaşılmaz gelen şey hakkında 

konuşmak yazmaktan daha zor. Yazarken yal-

nızsın, düşünüyorsun, acele etmeden doğru 

kelimeyi arıyorsun, cümleleri tartıyorsun. 

Yazmanın benim için her şeyden önce pratik 

bir amacı vardı: Unutmamak. Önce, günlerce 

kimi kelimeleri not ettim. Giderek büyüyen, 

şekilsiz küçük bir yığın oluşturmaya başladı 

kelimeler. Pek çok cins 

isim, bazı özel isimler, 

birkaç sıfat, kimi kısalt-

ma ve bir-iki sayıyı içe-

ren bir tür sözlük oluştu böylece. Birkaç hafta 

sonra, ara ara, hayatımda artık iyice kıtlaşan 

ölü zamanlarda, kaçarken göçerken notla-

ra dönmeye başladım. Özellikle sabahları, 

bazen akşamları, hafta sonları, öğle yemeği 

molalarında, fırsat doğduğunda ve içimden 

geldiğinde, bir kelimeyi çekip çıkarıyordum, 

tozunu alıyor, yokluyor, neyi gizlediğini gör-

mek için anlamının katlarını aralıyordum. 

Çoğu zaman, yedekte bekleyenlerden birini 

çekip almak yerine, gündüz bisikletimin pe-

dalına asılırken ya da koşarken veya gecenin 

ortası uyanıverdiğimde zihnime düşen yeni 

bir kelimeyi evirip çeviriyordum. 

ÇEVİREN: Siren İdemen - Alican Tayla

Taşıtlar

Yazmak

Yaşamak

Trajedi

Sorumlular



54 EXPRESS · KASIM 2016

Mutfak Tarİh

BURAK ONARAN

T
ürkiye’nin yakın tarihi politik 

anlamlar yüklenmiş yiyeceklere 

yabancı değildir. Mutfağımızda 

alaturka-alafranga geriliminden 

başlayarak çizilebilecek, siyasi 

göstergeleri malûm bir hat zaten mevcuttur. 

Alkollü içkiler mesela, bu hatta seküler ha-

yatın sınır taşı işlevini de haizdirler. Detaya 

inildikçe pek tabii alaturka-alafranga sınırın-

da işlerin daha karmaşık olduğu da görülür, 

bazı daha belirgin politik renklere de işaret 

edilebilir. Mesela rakı –pek tabii münhasıran 

Atatürkçü değildir ama– etrafında kurulmuş 

“zengin” Kemalist bir ikonografi mevcuttur. 

Kaçınılan, siyasi iğnelemeye, hatta açıktan 

tehdide “meze” edilmiş yiyecekler de vardır 

ayrıca. Havyar burjuvalaşma ve dejenerasyo-

nun işareti olarak sol,1 salyangoz da taham-

mül sınırlarının işareti olarak milliyetçi-mu-

hafazakâr politik dilde iş görmüştür, hâlâ da 

görmektedir. Örnekleri artırmak mümkün, 

ama siyasi kimliğinin kuvveti maklubeyle 

aşık atacak bir başka yemeğe işaret etmek 

hayli zor. Maklube 2000’li yıllar Türkiye’sinin 

kesinlikle en politik yemeğidir, hatta muhte-

melen Türkiye tarihinin de... Onun yükseli-

şini ve ani çöküşünü anlayabilmek için bu 

unvanını teslim ve tescil etmek şart. 

Maklube 15 Temmuz’dan siyasi rengine 

muvafık bir biçimde etkilendi. “Demokrasi 

nöbetleri”nde alaycı pankartlara konu olmak-

la, hakaret sıfatı (“maklubeci”, “maklube ka-

falı”) olarak tescil edilmekle kalmadı, Fethul-

lahçı sürek avında kullanılan işaretlerden biri 

olarak da öne çıktı. Maklubenin mutlak olum-

suz bir bağlam içerisinde keskinleşen siyasi 

kimliği ve artan şöhreti mönüsünde maklube 

bulunduran bazı restoranları da tedirgin et-

miş gibi gözüküyor.2 Her ne kadar hâlâ “eskisi 

gibi” maklube servisine devam edenler varsa, 

hatta çoğunluğu teşkil ediyorsa da, 15 Tem-

muz sonrası yükselen siyasi hava karşısında 

radikal bir hamle yapmaya kendini mecbur 

hissederek dükkânın (“maklubeli”) adını de-

ğiştiren de yok değil.3 Maklubenin tehlikeli 

bir sembol haline gelişi sonrasındaki seren-

camına yazının sonunda tekrar döneceğiz. 

Buraya nasıl geldiğimizi anlayabilmek için 

evvela bazı temel soruların peşinden gitmek 

gerek: Maklube nedir ve Gülen Cemaati’nin 

yemeği haline nasıl gelmiştir? 

Tarihi ve tarifiyle cemaat maklubesi
Tüm ününe rağmen maklubeyi herkes tara-

fından lâyıkıyla bilinen bir yemek saymak 

zor. Bir İskender değil nihayetinde! Siyasi 

kimliğinin rengi ve keskinliği nedeniyle 

özellikle seküler çevrelerde pek tanınmaya-

biliyor mesela, ya da namının ayyuka çık-

masıyla beraber ancak “gıyaben” bilinir hale 

gelmiş durumda. Eğer maklubeyi hiç tanı-

mayanlardansanız endişeye mahal yok. En 

kestirme tarifle haşmetli bir sunuma sahip 

bir etli pilav. Kapama pilavını biliyorsanız 

onun “janjanlısını” düşünün… 

Maklube geniş Arap coğrafyasının büyük 

bir kısmında tanınan, sevilen ve hatta birçok 

ülkede de “millî” sıfatına layık görülmüş bir 

yemek. Bu coğrafî genişliğin tabiî bir sonucu 

olarak farklı maklube tarifleri mevcut haliy-

le. Velhasıl tarifte detaya girdikçe yukarıdaki 

basit tanım kifayet etmez hale gelmeye ve 

işler karışmaya başlıyor. Bizi ilgilendiren 

cemaat maklubesidir, sadece ona bakalım 

denince mesele biraz daha az karmaşık hale 

geliyorsa da, büsbütün basitleşmiyor. Zira 

cemaat maklubesinin tarihi de ta İzmir Kes-

tanepazarı dönemine uzanıyor. Maklubenin 

cemaatin kurucu mitleri arasında bir yeri var 

yani! Öyle anlaşılıyor ki maklube aradan ge-

çen uzun zaman zarfında cemaatle beraber 

değişiyor, çeşitleniyor ve “büyüyor”. 

Işık Evleri’nde ziyafet kelimesinin eşan-

lamlısı haline gelmiş olan bu yemeğin cema-

ate nasıl ve ne zaman “dâhil” olduğuna dair 

hikâye pek karmaşık değil Allahtan. Tek bir 

anlatı var ortada, o da cemaatin Kestanepaza-

rı yıllarında Arap bir öğrenciyi işaret ediyor. 

Biraz eşelenince Ürdünlü Kayid Ahmed El 

Kayid’in ismine kolaylıkla ulaşmak müm-

kün. El Kayid Diyanet İşleri başkan yardım-

cılığı da yapmış olan, cemaatin önde gelen 

simalarından Yaşar Tunagür’ün (1924-2006) 

de damadı. Konuya yabancı olanlar için Gü-

len’in bir cümlesini alıntılayarak Tunagür’ün 

ehemmiyetini göstermek iyi olur: “Kestane-

pazarı’na gelmesi, orada ilk meşaleyi yakması, 

ilk kibriti çakması ona ait bir şereftir.” El Kayid 

1965’te İzmir’e tıp okumaya gelmeden evvel, 

Gülen cemaatinin nasıl palazlandığı, hele bugünkü cüssesine nasıl, 
ne hızla eriştiği büyük sırmış gibi, “kandırıldık, Allah affetsin” 

diyorlar. Darbe girişiminin ardından cadı avları, hapishanelerde 
her türlü hukuksuzluk, siyasetteyse sessizlik hüküm sürerken, 
cemaatin bütün “şifre”leri de sökün ediyor. Bir dolarların, Bank 

Asyaların, dershanelerin, ışık evlerinin, dizilerin, dergilerin yanında, 
cemaat  maklube de ikonografisinin has parçalarından elbette. 

Mutfaktarih: Yemeğin Politik Serüvenleri adlı kitabı İletişim’den çıkan 
Burak Onaran, Kestanepazarı günlerinin mitleri arasından dünyada 

hegemon bir tarif haline gelişine, maklubenin izini sürüyor...

Maklubenin 
serencamı

YAKIN TARİHİMİZİN EN SİYASİ YEMEĞİ



KASIM 2016 · EXPRESS 55 

İstanbul’da yurtta beraber kaldığı Arap arka-

daşlarının kendisine Tunagür’ü görmesini 

salık verdiklerini anlatıyor. Vakit kaybetme-

den yanına gittiği Tunagür El Kayid’e sahip 

çıkıyor, o da hemen her gün Tunagür’ü ziya-

ret etmeye başlıyor. Velhasıl cemaatle ilişki-

sini derinleştirdiği ve onlara maklubeyi ta-

nıttığı Kestanepazarı yıllarında El Kayid he-

nüz evli değil. Bu tespit vesilesiyle iki mühim 

(!) hususu vurgulamak imkânı var. Birincisi, 

El Kayid maklubeyi dostlarına ilk defa bekâr 

haliyle, “İzmir’de evde arkadaşlarla kalırken” 

yapmış. Cemaat yurtlarının ve öğrenci evle-

rinin yemeği olarak gelenekselleşecek olan 

maklube için son derece münasip bir baş-

langıç öyküsü olduğunu takdir etmek lâzım 

bunun… İkinci husus ise, cemaati maklubey-

le tanıştıran El Kayid’in bilahare Tunagür’ün 

kızı Makbule hanımla evlenmiş olması. 

“- Makbule mi?” “- Yok hayır maklube” türü 

yanlış anlamaya dayalı “komikli” diyalogla-

rın cemaatin anı, öykü (ve tabii hepsi aslında 

ahlâk kitabı) literatüründeki yaygınlığına ba-

kılırsa, bu mizah öğesinin bile böylesi kadim 

bir tarihle taçlanmış olması dikkate şayandır 

elbette. Cemaatin önemli isimlerinden, Za-

man gazetesinde genel yayın yönetmenliği 

ve köşe yazarlığı da yapmış olan Abdullah 

Aymaz’ın (d. 1949) anlattıklarına bakılırsa, 

1971’de karısıyla beraber Ürdün’e dönen El 

Kayid için daha o zamanlarda “Bu Ürdünlü 

geldi bize Maklubeyi öğretti. Sonra Makbu-

le’mizi aldı Ürdün’e götürdü” diye epey espri-

ler yapılıyormuş.

O ilk maklubeleri pişiren El Kayid uzun 

yıllar sonra, kayınpederinin ardından yazı-

lan bir kitapta anılarını aktarırken tarif de 

veriyor: “Önce patlıcan veya karnabahar kı-

zartılarak bir tencerenin dibine konuyor, ondan 

sonra kızartılmış et veya tavuklar patlıcanların 

üstüne konuyor. Ardından ıslatılmış pirinç ko-

nuyor. En son haşlanmış et suyu ilave edilerek 

yarım saat pişiriliyor. Piştikten sonra tencere 

geniş bir tepsi içine ters çevrilerek boşaltılıyor. 

Tabii kalıplı ve şekilli bir yemek çıkıyor ortaya.”4 

El Kayid’e bakılırsa bu Ürdün yemeği o yıllar-

da Türkiye’de tanınmamaktadır. Fakat biraz 

mutfağa düşkün olanların hemen fark ede-

bileceği üzere aslında anahatlarıyla bu tarifi 

Türkiye’de çeşitli yörelerde pişirilen ve baş-

ka isimlerle anılan (kapama pilavı, çevirme 

pilavı, Divriği pilavı gibi) yemeklerden ayırt 

etmek hayli zor. Dahası, Türkiye’de Arap nü-

fusun yoğun olarak bulunduğu birçok yerde 

maklubenin adıyla sanıyla yöresel bir yemek 

olarak tanındığını da not etmek gerek. Yani 

“Türkiye’de kimse bilmezdi” sözlerinde bir 

mübalağa olduğu kesin. Ama bu sözleri ta-

kiben öne sürdüğü “bizim maklubemiz dün-

yanın dört bir tarafına yayıldı” iddiasında El 

Kayid’in haklı olduğunu teslim etmek gerek. 

Gerçekten cemaat maklubesi diye bir ye-

mek var ve cemaat okullarıyla beraber “dünya-

ya” yayılmış olan da o maklube nihayetinde. 

Sadece belki küçük ama mühim bir şerh düş-

mek icap ediyor: Bu maklube de tam olarak El 

Kayid’in tarifini verdiği maklube olarak kal-

mış gibi gözükmüyor. Mesela El Kayid daha 

tarifin en başında “patlıcan veya karnabahar” 

diye işe girişse de, cemaat maklubesinde daha 

ziyade patates kullanılıyor. Samanyolu’nda 

yıllarca yemek programı yapan Oktay Us-

ta’nın reçetesi de patatesli versiyonun hâkim 

olduğuna tanıklık ediyor. Ancak El Kayid’in 

reçetesinin maruz kaldığı yegâne mutasyo-

nun bu olmadı aşikâr. Patatesin yanına havuç 

ve bezelyenin de eklendiği cemaat maklubesi 

reçeteleri bir hayli yaygın mesela.

Bir “Işık Evi” hayatının, daha doğrusu 

akşam “çay sohbetleri”nin hikâye edildi-

ği, diyalog usûlü yazılmış bir ahlâk kitabı 

olan Akşam Çayı’nda da patatesli, havuçlu 

ve bezelyeli bir maklube tarifi mevcuttur. 

Kitaptaki evin abisi (İhsan) maklube yapa-

cağını müjdelediğinde, evdekilerden ne de-

diğini anlamayanlar illa olur: “- Ne, makbule 

mi dedi?” “- Hayır, Makbule değil, maklube.” 

Neyse, neticede İhsan abinin hazırladığı 

bu yemeğe herkes bayılır. İçlerinden biri de 

“makbule mi, maklube mi ne ise, şu yemeğin 

bir tarifini verebilir misin, nöbetçi olduğum 

zaman ben de yapmak istiyorum” deyince 

İhsan abi mufassal tarifine başlar. Naturalist 

romancıların tüylerini diken diken edecek 

ve yemek kitaplarını kıskandıracak detaycı-

lıkla verilmiş bu uzun tarif, Kestanepazarı 

yıllarından beri maklube zanaatında alınmış 

olan yolun ve işe yarar bilgi verme çabasında 

cemaat kitaplarının ulaştığı mertebenin so-

mut bir belgesidir adeta.

Cemaatin iyi ahlâk kitabının şakirdin 

mutfak maharetlerini geliştirmeyi bu dere-

ce önemsemiş olması başlı başına dikkate 

değer bir husus tabii. Ancak tarife gösterilen 

özeni maklubenin cemaat evi hayatında iş-

gal ettiği merkezî konuma dair bir işaret ola-

rak da görmek gerek galiba. Masa yerine yer 

sofrasında yenmeye daha uygun bir sunum-

la hazırlanan maklube evvela cemaat evinin 

düzenine uygun ve onu anlamlandıran bir 

yemek. Ayrıca toplanıp ortak bir tepsiden 

yenmeye müsait olması, ardından gelecek 

çayla uzayacak “sohbet”lere kapı açmasıyla 

tanıdıkları eve davet etmenin bahanesi ve 

bir sosyalleşme, kaynaşma vesilesi. Eve da-

vet edilen o yeni dostları kazanmaya imkân 

sağlaması da cabası... Mevzubahis olan Go-

gol’un her bir köşesi ayrı bir şölen olan o ha-

yali kulebyaka tarifi5  kadar fantezilerle yük-

lü bir yemek de değil tabii. Yine de salata ve 

yoğurt süslemeli tepsinin ortasında sofraya 

getirilen zengin malzemeli cemaat maklube-

sinin haşmetli görünüşüyle yıllarca Işık Ev-

leri’ne misafir olan öğrencileri büyülemeye 

kadir olduğu malûm.

Velhasıl, maklube cemaatin dinî hüviye-

tiyle gayet kuvvetli olan sosyalleşme ritüel-

lerine eşlik eden şatafatlı ve törensel bir ye-

mek. Dolayısıyla ritüellerin usûl ve adabıyla 

beraber maklube tarifinin bellenmesinin 

de şakirtler için elzem görülmüş olduğunu, 

bu nedenle kendisine ahlâk kitabında uzun 

uzun yer verildiğini varsaymak mümkün. 

Maklubenin tam olarak nasıl, hangi sü-

reçlerden geçerek Işık Evleri’nin vazgeçil-

mez ritüel yemeği haline geldiğini, bu sü-

reçte tarifin nasıl evrildiğini kestirmek zor. 

Zira birçok kurucu efsane gibi, maklube de 

hep oradaymış ve hep aynı önemi haizmiş 

gibi anlatılageliyor. Öte yandan, tarihsel sey-

ri nasıl olmuş olursa olsun, giderek cemaat 

kimliğinin en aslî parçalarından biri olarak 

yerleşmiş olduğu, cemaatin büyümesine 

“paralel” olarak dünyaya yayıldığı aşikâr. 

Çeşitli ülkelerde çekilmiş fotoğraflara, vi-

deolu tariflere bakılırsa sunuş estetiğinde 

cemaat maklubesi kurallarına bağlı kalın-

maya gayret edildiğine hiç şüphe yok. Ama 

farklı coğrafyalarda yerel imkânlar ve yerle-

şik tatlara uyum gösterme mecburiyetinden 

kaynaklanan değişiklikler de olmuyor değil. 

Mesela Moritanyalılar alışılageldik tarife ri-

ayet ederken, Tanzanyalı öğrenciler yoğurt 

sevmedikleri için tepsi süslemesinde sadece 

salata kullanmışlar, Pakistanlılar tavuk etli-

sini tercih ederken, Uganda’da ise (pek tabii) 

Moritanyalılar alışılageldik 
tarife riayet ederken, 
Tanzanyalılar yoğurt 
sevmedikleri için tepsi 
süslemesinde sadece salata 
kullanmışlar, Pakistanlılar 
tavuk etlisini tercih ederken, 
Uganda’da ise ananaslı 
maklube yapılmış.
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ananaslı maklube yapılmış. Güney Afrika’da 

maklube etinde zebra kullanılabildiğine dair 

bazı emareler de mevcut… 

Cemaatin yayılması maklubenin tarifini 

etkilemiş ve çeşitlendirmiş belli ki. Benzer 

bir çeşitlenme cemaatin kudret kazanması-

nı takiben yemeğin ticarî mutfaklarda arz-ı 

endam etmesiyle de ortaya çıkmış durum-

da. Ticarî maklube varyetelerinin esasını 

et tercihi oluşturuyor. “Etli” (yani dana etli) 

maklubenin yanısıra kuzu, tavuk ve hindi 

etiyle hazırlanmış ve hatta etsiz çeşitleri de 

müşterilerin beğenisine sunulmuş. Ancak, 

bu yemeği cemaate tanıtan El Kayid “et veya 

tavuk” ile hazırlanabileceği notunu düşmüş 

olmasına rağmen, cemaat literatürüne ve 

restoran mönülerine bakınca has maklube-

nin dana etli olacağı kabulünün yaygın ol-

duğu görülüyor. Mesela “adanmışlık ruhuyla 

dünyanın her tarafına fedakârca ve cefalara 

göğüs gererek giden eğitim gönüllüleri”nin 

gerçek (!) hayatlarının anlatıldığı iddia eden, 

kısa ahlâk hikâyeleri kitabı Gidenlerin Ardın-

dan Sena’daki Bahri Bey karakterinin dûçâr 

olduğu o dram… Hindistan’a hicret etmiş bu-

lunan Bahri Bey “üniversite yıllarındayken 

öğrendiği ‘maklube’ isimli yemeği” dostları-

na pişirmek istemektedir, lâkin “İneğin kut-

sal sayıldığı bu diyarlarda kırmızı et bula-

bilmek çok zordu(r); o yüzden de bu yemeği 

tavuk etinden yapmaya çalışacaktı(r)”.6

Maklubenin yükselişi
2000’li yıllarda cemaat yükseldikçe mak-

lubenin de onun başlıca sembollerinden 

biri olarak daha fazla nam kazandığı aşikâr. 

Maklube tepsisi, özellikle Ergenekon ve Bal-

yoz davalarının patlak vermesini takip eden 

dönemde iyice hane dışına çıkmış gibi görü-

nüyor. Maklubenin mönülere girmesinde, 

hatta bazı lokantaların başlıca yemeği haline 

gelmesinde (2008’de “dünyanın ilk maklube 

restoranı” olma iddiasını ortaya koyan bile 

olmuş!) Cemaatin siyasi, toplumsal ve eko-

nomik olarak tartışmasız bir güç haline gel-

miş olmasının etkisi yadsınamaz elbette. Bu 

süreçte cemaatin kuvvetinin hem maklubeyi 

muteber kıldığını hem de ticarî olarak cazi-

besini artırdığını söylemek mümkün. Tabii 

cemaatin o yıllarda “hissettirdiği” gücüne 

oranla maklube arzının epey kısıtlı kaldığını 

teslim etmek şartıyla... Ama yine de bu sü-

reçte “girişimci ruhla” sergilenen çabaları 

küçümsemek doğru olmaz. 2000’li yılların 

sonundan itibaren her ihtiyaca göre mak-

lubenin düşünüldüğünü, satışa sunulmaya 

başlandığını görüyoruz. Bu alanda öncülük 

edenler arasında cemaat evlerinde tanışmış 

olduğu maklubeyi uğraşıp didinip icat ettiği-

ni söylediği tek kişilik porsiyon “konseptiy-

le” müşterisine sunan mütevazı bir pilavcı 

dükkânı sahibi de var, Anafen, Mehtap TV, 

Samanyolu TV, FSM Üniversitesi, Bank Asya 

gibi en büyük cemaat şirketlerini7 (yani en 

çok maklube mütehassısı ve müptelâsı ba-

rındıran müesseseleri) kurumsal müşteri-

leri arasında listelemeye muvaffak olmuş, 

tepsiyle çeşit çeşit maklube servisi yapan 

işletmeci de… 

Ticarîleşme sürecinde zuhur eden tek 

kişilik porsiyonla maklube cemaat evinde 

sahip olduğu sosyalleşmeye dair işlevleriyle 

çelişen bir forma bürünmüş gibi görünüyor. 

Hayatın ve kapitalizmin tabiatına gayet uy-

gun bir dönüşüm öyküsü... Ama kimliğini 

büsbütün kaybetmekte olduğuna da hük-

metmemek gerek. Maklubenin İstanbul’da 

daha çok Üsküdar, Kısıklı, Fatih gibi muha-

fazakâr kimliği ve mütedeyyin nüfusuyla 

maruf ilçelerdeki restoranların mönülerin-

de kendine yer bulması buna delalet ediyor 

olsa gerek. Öte yandan hem cemaate hem 

de maklubeye bu mahallelerin dar geldiği 

zamanlardan geçmiş olduğumuzu da unut-

mamalı. Kişisel porsiyonlar halinde sunulan 

maklube Nişantaşı’nda bile (!) kendisine yer 

bulmuştur zamanında. Tabii maklubenin 

Nişantaşı’na varışı ses getiren bir vaka da 

olur. Ahmet Hakan mesela bu kutlu olayı 

twitter’dan selamlayanlar arasında ilk sıra-

dadır: “Mukaddes yemek maklube Nişantaşı 

City’s’de” (28 Aralık 2010). Bu arada, Nişan-

taşı’na maklubeyi getiren restoranın artık 

aktif olmayan sosyal medya hesaplarındaki 

“Bu gün (sic.) MAKLUBE günü…” postunun 

tarihine bakılırsa (23 Kasım 2012), bu “muk-

kaddes” yemek için cuma gününün münasip 

bulunduğundan kuşkulanabiliriz. Maklube 

ticarette mevzi kazanırken piyasanın genel 

eğilimlerine gayet uygun olan manevi ima-

jının cilası da ihmal edilmemiş gibi görünü-

yor velhasıl. 

Maklubenin yükseliş ve çöküş öyküsün-

de, ana medyada bu yemekle en çok ilgile-

nen isimlerden biri olan Ahmet Hakan’ın 

maklubenin Nişantaşı’nda boy göstermeye 

başlamasında doğrudan dahli olduğu da 

söyleniyor. Rivayete göre mevzubahis res-

toranın aşçısı maklubeyi mönüde olma-

masına rağmen pişirdiği bir gün tesadüfen 

orada bulunan Ahmet Hakan’a sunmuş, o da 

bunu twitter’dan duyurunca işletme maklu-

beyi mönüye almaya kesin karar vermiştir... 

Bunu Gülay Atan’ın Akşam gazetesindeki 

haberinden öğreniyoruz. Haberin başlığı ise 

şöyle: “Endişeli modern maklubeyle tanıştı” 

(31 Aralık 2010).

Bu başlık maklubenin ulaşmış olduğu 

mertebeyle ilgili iki hususu açık bir biçimde 

görme imkânı veriyor. Birincisi, 2010 sonu-

na gelindiğinde artık maklube yakın tari-

himizin en popüler siyasi kavramlarından 

birisiyle yan yana gazete başlığında arz-ı en-

dam edecek kadar siyaset sözlüğümüzde yer 

etmiştir. İkincisi, maklube cemaat kimliğini 

kuvvetle korumaya devam etse de, yükselişi 

ve yaygınlaşması sırasında kadim alaturka/

yerli - alafranga/yabancılaşmış gerilim hat-

tında da kendine sağlam bir yer edinmeyi 

başarmıştır. Maklubenin siyaset sözlüğü-

müze yerleşmesi ve siyasi işlevinin geliş-

mesi sürecinde bir ara aşama olarak Binnaz 

Toprak’ın İrfan Bozan, Tan Morgül ve Nedim 

Şener ile beraber yaptıkları ve daha çok “ma-

halle baskısı araştırması” olarak bilinen ça-

lışmanın raporu etrafında 2008 sonunda baş-

layan tartışmaları hatırlamak yerinde olur.8 

Raporda yurtta kalan öğrencileri çekmek ve 

sohbet ortamı oluşturmak için cemaat ev-

lerinde düzenlenen “maklube davetleri”nin 

varlığı bir detay olarak mevcuttur. Ne var ki 

yemeğin ismi “makrube” olarak yazılmıştır… 

Zaman yazarları bu hatayı affetmez. Ekrem 

Dumanlı araştırmacıların üstünkörü iş yap-

tıklarının delilleri arasında “makrube”yi de 

sayar. Anadolu’nun bu yemeği iyi bildiği id-

diasıyla ve pek tabii araştırmacıların hakkın-

da konuştukları mahalleyi hiç tanımadıkları 

imasıyla…9 Maklubenin yerleşmekte oldu-

ğu yerli - yabancılaşmış çatışma hattındaki 

cephanesinin Nişantaşı’na varmadan evvel 

“mahalle baskısı” argümanlarını savuştur-

mak üzere tecrübe edildiği de vakidir yani. 

Hâsılı 2008-2009 döneminden itibaren 

maklubenin bilinirliği, politik ve ticarî kul-

lanım değeri artarak var olur, ta ki 2013 sonu-

na kadar… Bu yeni dönemde AKP ve Erdoğan 

ile çekişmesinde cemaat mevzi kaybettikçe 

işin rengi değişir. Ne var ki, maklubenin po-

pülaritesi (bu defa daha ziyade olumsuz bir 

sembol olarak) yükselmeye devam eder. Bu 

nedenle aşağıda okuyacağınız maklubenin 

çöküşüne dair notlar, aynı zamanda namı-

nın ayyuka çıkış öyküsünün de eskizleridir…

Maklubenin düşüşü
Ahmet Hakan maklubeyle ilgili şakayla ka-

rışık son olumlu yazısını ve (en “manidar”) 

tweet’ini 17-25 Aralık’tan sadece birkaç haf-

ta önce yayınlar. Önce gazetede “İnsan bu 

yemek uğruna ‘cemaatçi’ olmasa da hafif-

ten sempatizan olur” diye yazar (Hürriyet, 

30 Kasım 2013), ertesi gün de Twitter’dan 

“Maklube insanı muhalif kılan bir yemektir” 

mesajını paylaşır. 17-25 Aralık sonrasındaki 

AKP-cemaat saflaşması maklube hakkındaki 

düşüncelerin gözden geçirilmesini gerekti-

17-25 Aralık döneminde 
sosyal medyada hayli popüler 
olan “Maklube soğuk yenen 
bir yemektir” sözüyle bezeli 
görseller yerini “Demokrasi 
Nöbeti” günlerinden itibaren 
“Darbe yapmak maklube 
yapmaya benzemez”e bıraktı.
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ren yeni sürecin milâdıdır. Maklubese-

verliğini ilan etmiş göz önünde bir figür 

olan Ahmet Hakan’ın bu süreçle beraber 

maklubeye mesafe almaya başlaması kay-

da değer bir işaret olarak görülmelidir. 

Yeni dönemde maklubeseverlik her-

kesin harcı değildir artık. AKP-cemaat 

mücadelesinin nereye evirileceğinin belli 

olmadığı zamanlarda “neme lâzım” diye-

rek uzak durmak yeğlenir, “paralel devlet” 

yakıştırması kabul gördükçe yemeğin tadı 

iyice kaçar… Cemaate angaje olanlar için 

durum tam tersidir. Hâlâ buradayız demek 

için maklubeye daha bir sıkı sarılanlar da 

vardır. Google image’a bakılırsa basket-

bolcu Enes Kanter –kuşkusuz Amerika’da 

yaşamanın da verdiği avantajla– bu kul-

varda başı çeken isimdir. Kanter’in sayısı 

hayli kalabalık maklubeli resim ve videoları 

arasında geçen haziranda Twitter’dan pay-

laştığı Mozambik’te hazırlanan 160 kiloluk 

maklubeye kaşık sallarken çekilen videosu 

(https://goo.gl/qtuOi4) ayrıca manidardır. Dev 

pilav vesilesiyle ortaya konan “dünya maklu-

be rekoru” iddiası ve bu tören sırasında Kan-

ter’in arkasındaki duvarda mevcut maklube 

tarifi üzerine konulmuş “Recipe for Huma-

nity” ibaresi, aldığı tüm darbelere rağmen ce-

maatin “evrensel” önemini ve gücünü ispata 

hamle eden bir inadın nişaneleridir. Bu iddi-

anın inşasını birkaç ay öncesine, Zaman ga-

zetesinde 12 Şubat’ı “Dünya Maklube Günü” 

ilan eden bir yazının yayımlanmasına kadar 

götürebilmek mümkün görünüyor. Bu arada 

söz konusu teklifin öyküsünde de yine Enes 

Kanter’in maklubeli görüntülerinin (bu defa 

arkadaşı NBA oyuncusu Russell Westbrook 

ile beraber) verdiği ilhamın önemli bir yeri 

olduğunu not etmek gerek. 

Maklubenin itibarını korumaya, yeniden 

yükseltmeye yönelik cemaat cenahından 

gelen hamlelerin etkisi 15 Temmuz’u takip 

eden süreçte tamamen kayboldu tabii. Mak-

lube hızla itibar kaybetti. 17-25 Aralık döne-

minde sosyal medyada hayli popüler olan 

“Maklube soğuk yenen bir yemektir” sözüyle 

bezeli görseller yerini “Demokrasi Nöbeti” 

günlerinden itibaren “Darbe yapmak mak-

lube yapmaya benzemez”e bıraktı. Darbe 

girişimini “telin” etmekten çok cemaatin 

kabiliyetsizliğine işaret etmek istermiş gibi 

duran bu sözün bir hikmeti de “maklube” ve 

“inkılap” kelimeleri arasındaki kökten gelen 

akrabalıkta yatıyor olsa gerek. Bu akrabalık 

komplo teorisi severliğin iyice zirve yaptığı 

bugünlerde dikkatlerden kaçmadı (ama şa-

şırtıcı biçimde popüler köşelerde kendisine 

hak ettiği yeri de bulamadı).10 15 Temmuz 

sonrası cemaate yönelen maklubeli salvo-

lar arasında, maklubenin darbe planlarının 

“kutlama” safhasındaki rolüne işaret eden 

ve birçok gazetede benzer başlıklarla ken-

dine yer bulan bir haber de dikkat çekiciydi: 

“FETÖ’cü ablalar maklubeyi bile hazırlamış” 

(Milliyet, 22 Ağustos 2016). Özetle, darbe gi-

rişiminin ardından ününün zirvesine çıkan 

maklube “hainlerin zafer yemeği” olarak 

damgalanmış oldu. 

OHAL ilanıyla taçlanan bu politik iklim-

de “rasyonel” olan pek tabii herkesin maklu-

beyle mesafesini gözden geçirmesiydi. Yük-

seliş döneminin en popüler maklubesever-

lerinden Ahmet Hakan ise en hızlı ve keskin 

tavır değişikliğin sergileyenlerden oldu. 15 

Temmuz sonrası dükkânının maklubeli is-

mini değiştiren işletmeci daha yeni tabelası-

nı asmadan Ahmet Hakan köşesinde şunları 

yazmıştı bile: “Ben de bir ara bayağı merak 

etmiştim bu yemeği. Hatta bir-iki denedim 

de. İtiraf etmeliyim denediğimde bir parça 

hoşuma gitmişti. Bugünlerde ise ‘ya aslında 

o kadar da matah bir yemek değildi’ falan di-

yorum” (Hürriyet, 7 Ağustos 2016). 

Cemaatin alâmet-i farikası haline getir-

diği bu yemeğin 15 Temmuz sonrası sürek 

avında delil olarak değerlendirildiğine dair 

birçok haber çıktı basında. Sözleşmeli öğ-

retmen adaylarının mülâkatında sorulduğu 

basına sızan yemekle ilgili sorulara “mak-

lubeli” cevap arandığı düşünüldü. İçinde 

bulunduğumuz dönemde ne dükkânının 

ismini değiştiren esnafa ne Ahmet Hakan’a 

şaşıracak halimiz var. Asıl şaşırtıcı olan hâlâ 

mönüsünde bu kadar stigmatize olmuş bir 

yemeği bulunduran dükkânların var olabil-

mesidir. Maklube ortadan kayboluverse, 

hatta kapama pilavından “aman kripto 

maklube derler” diye çekinilse içinde 

yaşadığımız politik gerçeklikle daha 

uyumlu olurdu herhalde. Ama yemek-

lerin anlık siyasi değişime derhal uyum 

sağlamaları, bu tür nedenlerle bir anda 

ortadan yok olmaları beklenemeyecek 

kadar kompleks kültürel unsurlar ol-

duklarını da hesaba katmak gerek. Yeni 

dönemde maklubenin sadakatinin ispat 

edilmesi şart tabii. Darbe girişimi son-

rası bulunduğu mahallenin en büyük 

bayrağını asan bir maklubecinin lâyıkıy-

la yaptığı gibi… 15 Temmuz’un ardından 

büyük bir “darbe” yemiş olsa da, netice 

itibariyle en azından son yirmi yılda 

yolu cemaat kurumlarıyla, Işık Evleri’y-

le, maklubecilerle kesişmiş muhtemelen 

sayısı milyonları bulan insanın mutfak kül-

türlerinin bir parçası olmuş bir yemek söz 

konusu olan. Çoğu yükselişi devam eden İs-

lâmcı-muhafazakâr çevrelerden olan insan-

ların gündelik hayat deneyiminde, kişisel 

tarihinde yer almış olan maklubenin zaman 

içinde cemaatle bağının gevşemesi ve yer-

leşmekte olduğu Osmanlı/alaturka/yerli/İs-

lâm mutfağı hattından yeni bir hamleyle di-

rilmesi ihtimalini hesaba katmak gerek. Yani 

bu çöküş sürecinin ardından “post-cemaat 

maklube”nin doğuşuna da tanık olabiliriz…
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Maklubenin Nişantaşı’na 
varışı  ses getirir. Ahmet 
Hakan bu kutlu olayı 
selamlayanlar arasında ilk 
sıradadır: “Mukaddes yemek 
maklube Nişantaşı City’s’de!” 
15 Temmuz’un ardından 
şöyle yazar: “Bugünlerde  
‘o kadar da matah bir yemek 
değildi’ diyorum.” 
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AĞIR EXPRESS

Kahkaha, gözyaşı ve sükût

Şükrü Argın

Dogmalaşmış dünya inançları arasındaki 

gediklerde saklı “hakikat”e odaklanıp bir 

kaybedilmiş davalar geleneği inşa etmek; 

şimdiye dek ad verilmemiş olana ad vermek. 

(Siegfried Kracauer) 

Fakat yaratıcı bir insan ortaya çıkıp da –ni-

hayet– dünyayı olduğu gibi kabullenmek ge-

rek demek yerine, bu dünya ne olursa olsun, 

ben [asla] onun keyfine göre değiştirmeye 

gönül indirmeyeceğim bir doğruluğa sadık 

kalacağım dediği ve bu işitildiği anda, adeta 

tüm bir varoluş dönüşüme uğrar; tıpkı peri 

masallarında, o malum söz işitilir işitilmez 

–yüz yıldır tılsımla mühürlenmiş olan– bü-

yülü şatonun yeniden açılması ve her şeyin 

canlanması gibi: varoluş aynen böyle gözle-

rini dört açar. Melekler hareketlenir; nelerin 

olacağını görmek için merakla bakınırlar, 

zira onları ilgilendiren şey budur. Öte yan-

dan: uzunca bir süredir tırnaklarını kemire-

rek boş boş oturmuş olan karanlık ve mel’un 

şeytanlar da derhal ayağa kalkıp silkinirler: 

zira, “bu tam bize göre bir şey” derler. 

(Kierkegaard’dan alıntılayan Kafka)1    

Y
aratıcı insan, dünya, melekler ve 

şeytanlar... Kierkegaard moder-

nitenin epik düzenini böyle tas-

vir eder. Sahne, olduğu haliyle 

“dünya”; kahraman, bu dünyada 

kendi yazgısını ele geçirmeye, bizzat yazmaya 

cüret eden “yaratıcı insan”; karşı-karakterler, 

bu epik çabayı trajediye çevirecek olan tu-

zakları, engelleri temsil ve tesis eden mel’un 

“şeytanlar”; ve nihayet, seyirciler: olup bitecek 

olanlara tanıklık edecek meraklı “melekler”. 

Kısacası, Sancho Panza’nın refakatinde “Eski 

Dünya”dan yola çıkan “maharetli şövalye” 

Don Quijote, “Yeni Dünya”nın topraklarında 

yerini Faust’a bırakmış gibidir ve elbette, bu 

yolculukta kendisine –şeytanî cahil Sancho 

Panza değil– şeytanın ta kendisi, bilge Mefisto 

eşlik edecektir artık. 

Bu tasviri alıntılayan Kafka olduğuna göre, 

galibin nihayetinde Mefisto olacağı söylenebi-

lir. Daha doğrusu, söz konusu epiğin iki per-

desi olduğu; ilkinin –Goethe’nin anlatmış ol-

duğu gibi– Faust’un Mefisto’nun ayarmalarına 

direnişini, ikincisinin ise –tam da Kafka’nın 

anlatıp duracağı gibi– Faust’un teslim oluşu-

nu, daha doğrusu Mefisto tarafından teslim 

alınışını tasvir ettiği ileri sürülebilir. 

Söz konusu uzun soluklu epik, Kafka’nın 

elinde neredeyse habire nüksedip duran kısa-

cık bir “mesel”e dönüşür. Burada sadece insan 

ve onun şeytanî dünyası vardır artık. İnsan 

kendi tahayyülünün cisimleşmiş halleri olan 

“yel değirmenleri”nin esiri olmuştur. Başka 

bir deyişle, Kafka’nın meselinde şeytan biza-

tihi “olduğu haliyle dünya”dır: eşsiz bir insan 

eseri, fakat aynı zamanda insanın esir düştü-

ğü, içine hapsolduğu bir “büyülü şato”. 

Bu tuhaf dünyada insan yeryüzünden ne-

redeyse tamamen silinmiş gibidir. Ya insan-

lığın yazgısını ele geçirmiş şeytanların sinsi 

suretine bürünmüştür artık ya da yeryüzünde 

müebbet tanıklığa hüküm giymiş meleklerin 

silik suretine hapsolmuştur. Bu “büyülü şa-

to”da olup biten her şeyde şeytanların parma 

ğı vardır ve melekler –tıpkı Wim Wenders’in 

o mükemmel filmi, Berlin Üzerindeki Gökyü-

zü’nde tasvir etmiş olduğu öfkeli Tanrı’nın 

yeryüzüne sürgüne gönderdiği asi melekler 

gibi– her şeyi görüp işittikleri halde hiçbir 

şeye dokunamadan, olup bitenlere hiçbir mü-

dahalede bulunamadan umarsızca etrafta do-

lanıp dururlar. 

“Şato”nun “tılsımla mühürlenmiş” kapı-

sını açacak, varoluşu yeniden uyandıracak o 

sihirli söz de çoktan söylenip harcanmıştır 

üstelik. Şimdiye dek sarf edilmiş bütün sözler 

teker teker taş kesilmiştir ve “Şato”nun bütün 

“büyüsü” de, duvarlarının böyle ölü kelimeler-

den örülü olmasıdır zaten. İçinde sadece şey-

tanların korkunç kahkahalarının ve melekle-

rin kederli hıçkırıklarının işitilebildiği derin 

sükûtun sebebi budur. 

Bu yüzden, Siegfried Kracauer’in –söz 

konusu filminde Wenders’in de kendisin-

den el aldığı– bir “düşmüş melek”ten, Walter 

Benjamin’den ve onun ünlü “Tarih Meleği” 

alegorisinden ilhamla, çıkış umudunu “ge-

diklerde”, çatlaklarda “saklı hakikate” odak-

lanmada, buradan hareketle “bir kaybedil-

miş davalar geleneği” inşa etmede bulması 

manidardır. Zira “şimdiye dek ad verilmemiş 

olana ad vermek”, yani tılsımı bozacak o sözü 

bulmak ve dile getirmek, ancak şimdiye dek 

söylenmiş sözlerin didik didik eşelenip bun-

ların isabet ettikleri yerde neyi ıskaladıkları, 

işaret ettikleri yerde neyi sakladıkları üzeri-

ne düşünmekle; başka bir deyişle, dile getir-

diklerinin hakikatine değil, tam da dillerin-

den kaçırdıkları hakikate dikkat kesilmekle 

mümkün olacaktır.

Modernitenin ilk perdesi
Aşağıda bu imkân üzerinde düşünmeye çalı-

şacağım. Problem, yani bizi burada ilgilendi-

ren “kaybedilmiş dava” konusu, sanırım şim-

diye dek söylenenlerden rahatlıkla çıkarsa-

nabilir: modernite! Bu davanın günümüzdeki 

en sıkı takipçilerinden birinin, Jürgen Haber-

mas’ın net formülasyonuyla, “kendi normatif 

[yazgısını] kendisi yaratmak zorunda olan”2 

bir tarihsel dönemdir modernite. İnsanın ken-

di yasalarının ve yazgısının yazarı olduğu bir 

çağın, özerk bireylerin tarih sahnesine çıktığı 

yeni bir dönemin adıdır. Yurtta özerk bireyi, 

yurttaşı, cihanda bağımsız ulusu, ulus-devleti 

“kendi kaderini tayin hakkı”yla kuşatan nevi 

şahsına münhasır bir dönemdir modernite. 

Şüphesiz kayıtsız şartsız bir özgürlük, 

özerklik hali değildir bu. Kant tarafından dile 

getirilmiş en saf, en formel halinde bile, en 

azından “cüret edilmesi”, cesaretle sahiple-

nilmesi gereken bir insanlık halidir. Moder-

nitenin ilk perdesinde sahne alan tüm düşü-

nürler, etrafta ellerini ovuşturarak dolanan 

“şeytanlar”ın varlığından haberdardır elbette. 

Marx örneğin, böyle bir farkındalıkla, insan-

ların kendi tarihlerini bir “tabula rasa” üze-

rinde değil, geçmişten devralınan belirli ve 

belirleyici tarihsel koşullar altında yaptıkları-

na dikkat çekti. Tıpkı selefi Spinoza gibi, Marx 

BÜTÜN NÂMÜMKÜNLERİN ORTA YERİNDE –NE YAPABİLİRİZ?

Kierkegaard’dan “Kafka feneri”ne, Berlin Üzerindeki Gökyüzü’nden Torino Atı’na, Marx’ın Tarih’inden 
Machiavelli’nin “fortuna” ile “virtù”suna, Spinoza’nın kahkahasından Nietzche’nin gözyaşlarına, Lenin’in 

Yüksek Bir Dağa Tırmanmak’ından Gandhi’nin “satyangraha” ve “ahimsa”sına, Balibar’ın Lenin-Gandhi 
karşılaştırmasından Badiou’nun kurduğu poetik adanmışlık-komünist adanmışlık ilişkisine, Benjamin’in 

“imdat freni”nden “kontra-kahraman” Şvayk’a, Tekel işçilerinden Soma’ya, Express’in geçen sayıdaki 
kapağından Meram’ına birçok istasyona uğrayarak yol alan Şükrü Argın, “Bütün nâmümkünlerin orta 

yerinde, ne yapabiliriz”e dair ufuk açıcı bir paradigmanın haritasını çıkarıyor. Can kulağıyla dinliyoruz...  
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için de özgürlüğü mümkün kılan, zaruretin, 

belirlenimin yokluğu değil, tam tersine bun-

ların varlığının bilinci idi. 

Aynı farkındalık, elbette daha gelenek-

sel bir terminolojiyle, modernitenin kurucu 

düşünürlerinden Machiavelli tarafından da 

dile getirilmişti. Marx’ın “tarih” ya da “tarih-

sel koşullar” dediği şeyin Machiavelli’deki adı 

“talih”tir (Fortuna) ve Marx için “tarih”, Mac-

hiavelli için “talih” hem insanlara –diledikleri 

formu verebilecekleri– fırsatlar sunan hem de 

“karanlık ve mel’un şeytanların” işte “bu tam 

bize göre” diyerek ellerini ovuşturmaya başla-

yacakları müphem bir uğraktır.

“Fortuna” ve “Virtù” 
Machiavelli “fortuna”yı tasvir etmek için 

bazen “nehir” bazen de “kadın” mecazına 

başvurur. “Fortuna” –“tıpkı azgın bir nehir 

gibi”– yatağından taştığında önüne geçilemez 

bir hal alır. Böyle bir durumda, onun hiddeti-

ne teslim olmaktan, daha doğrusu onun kan 

bürümüş gözünün önünden bir süre kaybol-

maktan başka yapılabilecek pek bir şey yok-

tur. Böyle bir durumda yapılabilecek, yapıl-

ması gereken tek şey, onun durulmasını bek-

lemek ve şartlar müsait olduğunda, bir daha 

onun öfkesine maruz kalmamak için –bentler 

vs. inşa ederek– tedbir almaktır. 

“Fortuna” bazen de tıpkı bir kadın gi-

bidir: “ve onu alt etmek için darbedip yere 

çalmak zorunludur. Öyle görülüyor ki, bu 

kadın, işini soğukkanlı bir şekilde yapan 

[diyebiliriz ki, “efendi/kibar”] adamlardan-

sa taşkınlıkla yapan [diyebiliriz ki “hoyrat/

cabbar”] adamlarca alt edilmesine müsaade 

eder. Bu yüzden “fortuna”, kadın olarak, hep 

delikanlıların dostu (amica de’giovani) olur, 

çünkü onlar [boyun eğmekten] ziyade [baş-

kaldırırlar] ve ona cür’etkârca [hükmetmeye 

çalışırlar].”3

Machiavelli için “fortuna” denen şey ya 

ancak teslim olarak hakim olunabilecek “az-

gın bir nehir” ya da teslim almak için kendi-

sinden “müsaade alınması” gereken –demek 

ki, her halükârda taliblerinden çok daha 

güçlü– bir “kadın”dır,4 ki bu mecazî dilin, 

Spinoza’nın felsefi ve Marx’ın politik diline 

akrabalığı sanırım yeterince aşikârdır.

Machiavelli’yi modernitenin kurucu dü-

şünürlerinden biri, belki de ilki kılan, şüphe-

siz onun insanın “fortuna” ile ilişkisini –ister 

boyun eğme, ister başkaldırma olarak düşün-

sün– daima bir aktivite hali olarak görmesi-

dir, diyebiliriz. Bu “aktivite” haline verdiği ad 

–başka dillere tercümesi neredeyse imkânsız 

olan– “virtù”dur: bir tür “sürekli teyakkuz 

hali”. Machiavelli için karşıtı “vizio” (vice), 

yani “erdemsizlik”, “kötülük” falan değil, 

doğrudan “ozio”dur: “miskinlik”, “tembellik”, 

“kayıtsızlık”, “güçsüzlük”, “takatsizlik” mana-

sında. Bu bakımdan “virtù”, modern insanın 

“kendi yazgısının yazarı olma”, “kendi kade-

rini tayin etme” arzusunun ifadesi olarak gö-

rülebilir. “Fortuna”dan kaçarken de, ona kafa 

tutarken de aktif olan bir enerji, güç kaynağı. 

Her halükârda eyleme dökülmesi, pratiğe ge-

çirilmesi gereken bir kuvvet… 

Her halükârda fiiliyata geçirilmesi gere-

ken bir kuvvettir “virtù”; fakat bu, bu uğur-

da her yolun mübah olduğu anlamına da 

gelmez elbette. Zira Machiavelli için, karşıtı 

“erdemsizlik” olmasa da, “virtù”nun kendisi 

“erdem”le alâkasız bir kavram değildir. “Glo-

ria” ile, “şeref/onur” ile taçlandırılmamış 

“virtù”nun kusuruna/kötülüğüne dikkat çe-

ker Machiavelli ve “alçaklık yoluyla prensliğe 

yükselmiş” acımasız, gaddar tiran Agathokles 

ile “başkasının silahları ve sırf Fortuna’nın, 

talihin eseri olarak prensliğe gelmiş” kurnaz, 

sinsi Borgia’yı “gloria”dan yoksun “virtù” 

sahiplerinin tarihsel örnekleri olarak anar. 

Dolayısıyla, popüler Makyavelizmin “amaç-

lar araçları meşru kılar” ilkesinin Machia-

velli’nin kendi düşünce sistemindeki mana-

sının çok daha başka ve derin olduğu söyle-

nebilir. En azından gerçekten bir ilke’dir bu 

Modernitenin ikinci perdesinde, 
yani “geç modernite” denen 
dönemde, modern “kendi 
kaderini tayin etme” fikrinin  
ve hissiyatının hem bireysel 
(etik) hem de toplumsal 
(politik) bağlamda güçten 
düşmesi, yerini yine her iki 
bağlamda da gözlenen yaygın 
bir güçsüzlük, kayıtsızlık, 
takatsizlik haline bırakması… 
Bizi burada ve şimdi 
ilgilendiren temel mesele bu.

Siegfried Kracauer’in –Berlin Üzerindeki Gökyüzü’nde Wenders’in de kendisinden el aldığı– bir “düşmüş melek”ten, Walter Benjamin’den ve onun ünlü “Tarih Meleği” alegorisinden 
ilhamla, çıkış umudunu “gediklerde”, çatlaklarda “saklı hakikate” odaklanmada, buradan hareketle “bir kaybedilmiş davalar geleneği” inşa etmede bulması manidardır.
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Machiavelli için; çarpıtılmış popüler algıda 

olduğu gibi, nihayetinde ilkesizliği meşrulaş-

tırmak için kullanılabilecek bir araç değildir. 

“Virtù” eyleme kuvvetidir evet, ama “glo-

ria” eşliğinde ya da peşinde olmadığında salt 

kötülüğe meyleder ve kendisi olmaktan çı-

kar. Şahsi amaçlar uğruna harcanabilecek bir 

kuvvet değildir örneğin. Kişinin kendi şahsi 

çıkarını, hatta ait olduğu toplumsal kategori-

nin kısmi (tikel) çıkarlarını bile değil, esasen 

ve sadece devletin, fakat münhasıran onun 

aklının (yani “hikmet-i hükümet”in) değil, 

tüm bedeninin, dolayısıyla herkesin –demek 

ki “tümel”in ya da diyebiliriz ki, “kamu”nun– 

çıkarlarının peşindedir “virtù” sahibi. Bu ma-

nada “virtù” sahibi dört isim sayar Machiavel-

li (Musa, Keyhüsrev, Romulus ve Theseus) ve 

devamını getirmeyi okurlarına bırakır gibi, 

“ve benzerleri” deyip keser.

Modernitenin ikinci perdesi  
ve bir Kafka feneri
Şimdi, kendi meselemizi tam da bu noktada 

açabiliriz sanırım. Bu aslında Express’in ön-

ceki sayılarında altını çizmeye çalıştığım bir 

mesele5 ve burada –kısaca– politik/kamusal 

bir erdem/güç olarak “virtù”nun azalışı, hatta 

yok oluşu olarak yeniden formüle edilebilir. 

Başka bir deyişle, modernitenin ikinci perde-

sinde, yani “geç modernite” denen dönemde, 

modern “kendi kaderini tayin etme” fikrinin 

ve hissiyatının hem bireysel (etik) hem de 

toplumsal (politik) bağlamda güçten (“virtù”) 

düşmesi, yerini yine her iki bağlamda da göz-

lenen yaygın bir güçsüzlük, kayıtsızlık, takat-

sizlik (“ozio”) haline bırakması… Bizi burada 

ve şimdi ilgilendiren temel mesele bu.

Söz konusu yazılarda bu meselenin daha 

çok politik veçhesine dikkat çekmeye ça-

lıştım. Söylediğim kısaca şuydu: Günümüz 

koşullarında politika giderek daha çok “üst 

katlarda”, yani münhasıran devlet içinde ve 

devletler arasında geçen bir oyuna dönüş-

müş ve dolayısıyla, devlet ile ulus, yönetenler 

ile yönetilenler, hükümet ile halk arasındaki 

ilişkiler giderek ikinciler aleyhine zayıflamış, 

nihayetinde politika asimetrik bir idare tekni-

ği haline gelmiştir. Kısacası, günümüzde artık 

neredeyse her yerde Agathoklesler, Borgialar 

egemendir ve üstelik, bu “gloria”dan yoksun 

egemenler Machiavelli’nin tedrisatından geç-

miş “tilki”lerdir. Dolayısıyla, karga sürüsü 

olarak gördükleri kitlelerin (halkın), La Fonta-

ine’i okumuş olduğunu, olabileceğini hesaba 

katarak hareket ederler. Buna kısaca “egemen-

lerin Makyavelizmi” diyebiliriz. 

Önceki yazılarda, bunun karşısına bir tür 

“kontra-Makyevelizm”, yani bir tür “madunlar 

Makyavelizmi”nin çıkarılabileceğini iddia et-

tim. “Fortuna”yı savuşturmaya, teskin etmeye 

ya da onu “ayartmaya”, “baştan çıkarmaya”, 

eğer mümkünse onu “başka bir dünyanın 

mümkün olduğu”na ikna etmeye niyetli bir 

karşı-politika… Bu tür bir politikanın ne me-

nem bir şey olacağına ve bunların günümüz 

dünyasında vücut bulmaya başlayan bazı so-

mut hallerine de işaret ettim. Fakat bunların 

tümü –bana o zaman öyle geliyordu ve hâlâ 

öyle geliyor ki– “Fortuna”nın şu an bizim kar-

şımıza bir “kadın” değil de daha çok azgın bir 

“nehir” suretinde çıktığına işaret eder gibiy-

di. Kısacası, “karanlık zamanlar”da politika 

yapmaktan söz ediyordum. Hâlâ böyle düşü-

nüyorum. Bana öyle geliyor ki, an itibarıyla 

acilen ihtiyaç duyduğumuz şey şu: sihirli, 

imkânsız, ütopik bir ışık! Karanlığı aydınlat-

mayacak, tam tersine bize –içine hapsoldu-

ğumuz– karanlığı olduğu gibi gösterebilecek 

titrek bir ışık. Bir Kafka feneri… 

İzleyen bölümde bu imkânı takip etmeye 

çalışacağım. Önce kısa bir parantez açıp “ka-

ranlık zamanlar”da politika yapmanın olmaz-

sa olmaz şartı olan “virtù” ile karamsarlığın 

“ozio”su arasındaki hayati farkı netleştirmeye 

çalışacağım. Sonra da Machiavelli’nin “virtù” 

dediği ve daha çok yönetenlerin vasfı olarak 

gördüğü –ve bu sebeple, çağı gereği büyük öl-

çüde aristokratik nitelik taşıyan– gücü nasıl 

demokratikleştirebileceğimiz, yani “kamulaş-

tırarak” nasıl yeniden canlandırabileceğimiz; 

bunun için ihtiyacımız olan “sihirli söz”ü, 

hapsolduğumuz “Şato”nun duvarları arasın-

daki gediklerden nasıl söküp alabileceğimiz, 

ıskalanmış hakikatleri nasıl yeniden dillendi-

rebileceğimiz üzerine düşüneceğim.

Spinoza’nın kahkahası, 
Nietzsche’nin gözyaşları
Ulus Baker yazar ya da sanatçıları kavramak 

için bazen gerekli olan yaşamöyküsünün bir 

filozofu anlamak için pek gerekli olmayabile-

ceğinden bahsetmişti. Ona göre, filozofları an-

lamak için gerekli, daha doğrusu önemli olan 

şey, onların bizlere bıraktığı anekdotlardır. Bu 

sebeple, Spinoza’nın dostu Tschirnhaus’un 

anlattığı bir anekdotun filozofu anlamak bakı-

mından taşıdığı öneme işaret eder: “Spinoza’yı 

bir gün örümcek ağlarına sinekler atıp çocuklar 

gibi kahkahalarla gülerken yakaladım.” Baker, 

“belki bir ‘zalimlik’ belirtisi olarak görülebi-

lecek bu anekdot”un, “Ethica yazarının asırlar 

öncesinden bize gönderdiği bir mesaj” ol-

duğunu kanısındadır: “Yaşam hiçbir surette 

‘iyilik’ ve ‘kötülük’ terimleriyle sorgulanamaz. 

Hayat sürer… Yaşamın özü, amaçsızca ve belir-

sizce süregitmesidir.” 

Bize bu –hiç de tekin olmayan– anekdotu 

aktaran Tschirnhaus’un Spinoza’nın “dostu” 

olduğunu nereden anlıyoruz? Basit: “kahka-

halar”ın önüne ekleyiverdiği “çocuklar gibi” 

ifadesinden. Baker de zaten buna dikkat çeker 

ve bu “çocuksuluğu” Spinoza “düşüncesinin 

temel unsuru” olduğunu düşündüğü “doğada 

mutlak bir masumiyet varsayma” fikrine bağ-

lar. Kısacası, doğa –Baker’in Spinoza’sı için– 

“iyilik” ve “kötülük” yargılarının berisindedir.6 

Belki de daha doğru bir ifadeyle, Spinoza do-

ğayı “masum” değil, daha çok “ıssız” bir yer 

olarak görmeye özen gösteren bir düşünürdür. 

Zira “masumiyet”, “iyi” ve “kötü” yargıları ol-

madan, dolayısıyla insan sahneye çıkıp oyu-

nun idaresini eline almadan tahayyül edilebi-

lecek bir hal olamaz.

Bu sebeple, şimdi burada, ‘iyinin ve kötü-

nün ötesine geçmek”ten dem vurmuş, dolayı-

sıyla insanı aşılması gereken bir engel olarak 

görüp ısrarla “üst-insan”ın yaratılması gerek-

tiğinden bahsetmiş başka bir filozofa dair, 

bambaşka bir anektodtan söz etmemiz gerek. 

Aslında anonim bir anektodtur bu, fakat bir 

vesile ile bir kez daha anan kişinin adını şim-

dilik saklı tutarak alıntılayalım: 

“Friedrich Nietzsche, 3 Ocak 1889’da, Tori-

no’nun Carlo Alberto caddesindeki 6 numaralı 

kapıdan sokağa adımını atar. Niyeti belki biraz 

yürüyüş yapmak, belki sadece postadan mektup-

larını almaktır. Az ileride ya da aslında onun ilgi 

alanının tamamen dışında yaşlı bir arabacı inat-

çı atıyla didişmektedir. Arabacının tüm çabaları-

na rağmen, at yerinden kımıldamamaya yemin 

etmiş gibidir. Arabacının- artık adı Giesséppe mi, 

Carlo mu, yoksa Ettore midir bilinmez- sonunda 

sabrı tamamen tükenir ve öfkeyle atı kırbaçla-

maya başlar. Nietzsche, olay yerine toplanmış 

meraklı kalabalığı hışımla aralar ve öfkeden çıl-

dırmış arabacının bu vahşi saldırısına son verir: 

gürbüz vücutlu, gür bıyıklı Nietzsche derhal ara-

banın önüne atlar ve kollarını atın boynuna do-

layarak hıçkırıklar içinde ağlamaya başlar.” 

Kahkaha ve gözyaşları… Bu iki anekdot, 

ilk bakışta, aslında kökleri felsefi düşüncenin 

erken dönemlerine dek uzanan bir yarılmanın 

modern ifadesi olarak görülebilir. Tiyatroyu 

sembolize eden ünlü maskelerde suret bul-

muş bir yarılmadır bu: Gülen filozof olarak 

Demokritos komediyi, ağlayan filozof olarak 

Herakleitos ise trajediyi temsil eder, derler. 

Ve yine başka bir rivayete göre, Demokritos 

Altın Çağ’ın gelecekte olduğuna inandığı için 

her halükârda iyimser, Herakleitos ise tam 

tersine, söz konusu çağın çok geride kaldığı-

na inandığı için kötümser, karamsar imiş. İki 

farklı “dünya görüşü”; dünya karşısında sergi-

len iki farklı duruş… 

Spinoza’nın kahkahası ve Nietzsche’nin 

An itibarıyla acilen ihtiyaç 
duyduğumuz şey şu: sihirli, 
imkânsız, ütopik bir ışık! 
Karanlığı aydınlatmayacak, 
tam tersine bize –içine 
hapsolduğumuz– karanlığı 
olduğu gibi gösterebilecek 
titrek bir ışık. Bir Kafka 
feneri… 
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gözyaşları bunların modern yankıları olarak 

görülebilir. Fakat, başta da belirtiğim gibi, 

ilk bakışta böyledir bu. Daha yakın bir bakış, 

öncelikle ve özellikle Herakleitos ile Spinoza 

ekseninde işlerin epeyce karışık olduğunu, en 

azından burada gözyaşları ile kahkahaların za-

man zaman ayırt edilemeyecek denli birbirine 

karıştığını idrak edebilir. Dolayısıyla, şu söy-

lenebilir sanırım: Herakleitos’un gözyaşlarını 

karamsarlığa, Spinoza’nın kahkahalarını da 

iyimserliğe bağlamak pek mümkün değil gibi-

dir. Sanki başka bir şey söz konusudur burada; 

en azından durum bir hayli müphemdir. 

Aynı müphemlik Nietzsche’nin gözyaşla-

rı için de geçerlidir elbette. Zira gözyaşları da 

–zorunlu olarak– dünya karşısında takınılan 

karamsar bir duruşun ifadesi olmayabilir. Ör-

neğin, modern bir filozof, Irving Singer, Nietz-

sche’nin Schopenhauer ile çekişmeli “pla-

tonik” ilişkisine işaret ettiği bir yerde, onun 

gözyaşlarını tetikleyen şeyin karamsarlık de-

ğil, tam tersine iyimserlik olduğunun iddia 

edilebileceğini söyler. Daha doğrusu, kendisi 

söylemez, kurguladığı hayali bir diyalog için-

de bunu Schopenhauer’a söyletir. Zira Nietz-

sche, son kitaplarından birinde, Schopenha-

uer’ın kendisine yakıştırdığı ve başkalarınca 

da yaygın biçimde ona yakıştırılan “kötümser 

filozof” lakabını pek hak etmediğini söylemiş-

tir. Nietzsche, “Schopenhauer’ın gününü nasıl 

geçirdiğini biliyor musunuz?” diye sormuş ve 

şöyle yanıtlamıştı: “Sabah iyi bir kahvaltı yapar, 

yazardı, öğleden sonra ise kanişleriyle yürüyüşe 

çıkardı. Yürüyüşten sonra, eve döner, güzel bir 

yemek yer ve ardından geceyi flüt çalarak geçirir-

di.” Nietzsche’nin nihai yargısı nettir: “Kötüm-

serlik böyle bir şey olamaz!” 

Singer işte bu Nietzsche’yi hayalinde 

Schopenhauer ile karşı karşıya getirir. Ona 

göre, bu hayali Schopenhauer, Nietzsche’ye 

–büyük bir ihtimalle– “kötümserlik” deni-

len şeyin tam da bu olduğunu söyleyecektir: 

“Çünkü bir kötümsersen dünyadan çok fazla 

şey beklemezsin, kimsenin tatmin edemeyeceği 

yüksek, uzak, harika, ama gerçek-dışı ideallere 

göre yaşamaya çalışmazsın, böylelikle eksiklik-

lerin yüzünden kendine acı çektirmezsin. Böyle 

ideallere erişemeyeceğini idrak ettiğinde, ken-

dini olduğu gibi kabul eder, elinden geldiğince 

yaşamdan haz almaya çalışırsın.” 

Singer, eğer Schopenhauer Nietzsche ile 

tanışsaydı ve onun hayat hikâyesinden ha-

berdar olsaydı, ona şunları söyleyebilecek 

olduğunu da hayal eder: “Ama sen çok mutsuz 

bir yaşam sürmüşsün, kimi zaman psikosoma-

tik hastalığın nedeniyle çok fazla acı çekmişsin. 

Ve tüm bunlar kendini yüce, ama faydasız ide-

aller peşinde helâk eden iyimserliğinizden kay-

naklanıyor.”7

Bütün bunlar bize, bana öyle geliyor ki, 

Spinoza’nın kahkahasına da, Nietzsche’nin 

gözyaşlarına da “iyimserliğin ve kötümserli-

ğin” ötesinde, başka bir gözle bakmamız ge-

rektiğini söylüyor. Bu ölçütün, geçici olarak 

“realizm-romantizm ayrımı” diyebileceğim 

şeyde bulunabileceğini düşünüyorum. Dün-

yayı olduğu gibi görmeye çalışmak ve dün-

yaya yakışanı aramak… Elbette bunlardan 

ilkini, dünyayı göründüğü gibi kabul eden ve 

kabullenen kaba pozitivizm ile ikincisini de 

dünyaya anlam yakıştıran uçuk romantizm 

ile karıştırmamak gerek. 

Spinoza dünyanın haline gülen bir “rea-

list” idi; Nietzsche dünyaya yakıştıramadığı 

haller yüzünden gözyaşı döken bir “roman-

tik”. Ne Spinoza gördüğü dünya haline gülüp 

geçen kayıtsız bir sinik ne de Nietzsche dün-

yanın gerçek halinden habersiz bir hayalpe-

rest idi. Bu sebeple, bugün biz ne Spinoza’nın 

kahkahasından vazgeçebiliriz ne de Nietz-

sche’nin gözyaşlarından. Dünyayı anlamak 

ve kendimizi dünyaya anlatabilmek için her 

ikisine de ihtiyacımız var çünkü. Zira Spino-

za’nın kahkahası da, Nietzsche’nin gözyaşları 

da –doğru anlaşıldığında– “ozio”yu (güçsüz-

lüğü, takatsizliği, mecalsizliği) değil, tam ter-

sine “virtù”yu (gücü, kuvveti) besler. Yeter ki 

dünyanın haline kimseye ağlamadan, kimse-

yi ağlatmadan bakabilelim ve aynı zamanda, 

kimseye gülmeden, kimseyi güldürmeden 

ona yakışan haller hayal edelim. “Kafka fene-

ri”nden söz etmemim sebebi de bu zaten. İçi-

ne hapsolmuş olduğumuz “büyülü şato”nun 

kapısını açabilecek sihirli söz, kahkaha ile 

gözyaşının yan yana, kol kola, sırt sırta yürü-

düğü Kafka metinlerinin çatlaklarında; onun 

ironiyi kısa devreye uğratan çatallı dilinde 

saklı olabilir çünkü. 

Bu sebeple, Express’in son sayısının kapa-

ğında, “Bütün Mümkünlerin Kıyısında” (biz 

şimdi diyebiliriz ki, “Fortuna”nın karşısında) 

sorulmuş şu kritik, “Buradan Nereye?” soru-

sunun, öncelikle “bura”nın ne menem bir yer 

olduğunun mümkün olduğunca “realist” bir 

idrakını gerektirdiğini, o “romantik” “nere-

ye” sorusunu ancak böyle bir idrak eşliğinde 

yanıtlamaya cüret edebileceğimizi söyleye-

biliriz. O halde, açtığımız “karamsarlık-iyim-

serlik” parantezini kapatıp asıl meselemize, 

“virtù”yu kamusallaştırarak canlandırma ve 

bunun için ihtiyaç duyduğumuz “sihirli söz” 

konusuna geri dönebiliriz.    

Yükseklerde uçup düze inmek
Buraya kadar anlatıp durduklarımdan kolay-

lıkla anlaşılabileceği gibi, bana göre mesele 

Express’in formüle ettiğinden biraz farklı. Şu 

an, “Bütün Nâmümkünlerin Orta Yerinde” 

kendimize sormamız gereken hayatî sorunun, 

“Burada ne yapabiliriz?” olduğu kanaatinde-

yim hâlâ. İçine hapsolduğumuz bu “büyülü 

Şato” tek kelimeyle “pan-kapitalizm” olarak 

adlandırılabilir. Küresel ölçekte bir “karşı-dev-

rim” gerçekleştirmiş ve böylece, sadece sos-

yalizmi değil, bizatihi kapitalizmi dahi “tek 

ülkede” inşa edip ihya etmeyi “neredeyse” im-

kânsız kılmış küresel bir neoliberal cendere 

içinde yaşamakta olduğumuz, şu an için hâlâ 

tartışma götürmez görünüyor.  

Şüphesiz hiçbir kıpırtı olmadığı söylene-

mez. Evet, 1980’lerden 1990’lara uzanan ağır 

yenilgi koşulları altında hem küresel hem de 

yerel ölçekte neredeyse yaprak kıpırdamadığı 

söylenebilir. Fakat yakın zamanlarda durum 

epeyce değişti. Sokaklar artık zaman zaman 

da olsa hareketli, meydanlar kısmen dolu. 

Dünyada: 1994’te Zapatistalar’ın “devrimi 

mümkün kılan devrim”leri, 1999’da Seattle 

eylemleri, 2001’de Porto Alegre’de toplanan 

Dünya Sosyal Formu. Ardından 2007-8 kri-

zini izleyen bir dizi küresel kamusal eylem 

(“Arap Baharı” denen dalga, İspanya’daki Öf-

keliler hareketi, Wall Street’i İşgal eylemleri, 

Yunanistan’daki kalkışmalar, vs.); burada, 

Türkiye’de: Tekel işçilerinin direnişi, Hırant 

Dink’in katlinin yarattığı kendiliğinden ka-

musal infial, Bergama köylülerinin uzun so-

luklu, renkli direnişinden tomurcuklandığını 

söyleyebileceğimiz HES direnişleri, nihayet 

Gezi ve müteakip olaylar... Ayrıca, Kürt hare-

ketinin hem Ortadoğu’da hem de burada yü-

rüttüğü özgürlük mücadelesi bu “kıpırdayan 

yapraklar” arasında sayılabilir.

Neoliberal karşı-devrimin kibrini sarsan, 

hiç değilse onun aktörlerinin ve her türden 

görevli/gönüllü savunucularının yüzündeki 

sırıtışı bir anlığına da olsa donduran bütün bu 

olayların, bir “insan evladı”nı sevindirmeme-

si, yüzünü güldürmemesi imkânsızdır elbette. 

Özellikle de, o kibir sahipleri ve onların sırıtan 

savunucuları tarafından yıllardır “dinozor” 

ilan edilip arsızca aşağılanmış olan solcular 

Bugün irademizin 
“iyimserliği”ni aklımızın 
“karamsarlığı” ile hemhal 
kılmak zorundayız. İrademize 
ket vurmak, onun dizginlerini 
“ozio”nun takatsiz kollarına 
terk etmek için değil, 
“virtù”nun (yani “akıllı 
erdem”in ya da “erdemli 
akıl”ın) elini kolunu, dilini 
güçlendirmek için… Zorlu bir 
görev yüklü omuzlarımızda: 
durmaksızın çabalamak ve 
habire düşünüp durmak. 
Marx’ın ünlü 11. tezine nazire 
olarak diyebiliriz ki, dünyayı 
ne sadece yorumlamakla 
yetinebiliriz ne de sadece 
değiştirmeye çabalamakla…
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(sosyalistler, komünistler, anarşistler vb.) açı-

sından, bütün bu ve benzeri olaylar –teslim 

edelim ki– bilhassa keyif vericidir. Ne yalan 

söyleyeyim, bütün bu kıpırdanmalar, sadece 

“olup bitseler” dahi beni de epeyce sevindiri-

yor ve keyiflendiriyor. 

Fakat bu sevinç ve keyfi yaşamak kadar 

(ki buna hakkımız var), bu sevinç ve keyif de 

dahil olmak üzere, olup biten her şey, her olay 

ve bunların tetiklediği her türden hissiyat üze-

rinde uzun uzun düşünmek durumundayız, 

ki bu da ödevimiz. Ya da şöyle ifade edeyim: 

Bugün irademizin “iyimserliği”ni aklımızın 

“karamsarlığı” ile hemhal kılmak zorundayız. 

Elbette, irademize ket vurmak, onun dizgin-

lerini “ozio”nun takatsiz kollarına terk etmek 

için değil, tam tersine “virtù”nun (yani “akıllı 

erdem”in ya da “erdemli akıl”ın) elini kolunu, 

dilini güçlendirmek için… Kısacası, bugün ol-

dukça zorlu bir görev yüklü omuzlarımızda: 

durmaksızın çabalamak ve aynı zamanda da, 

habire düşünüp durmak. Marx’ın ünlü 11. tezi-

ne nazire olarak diyebiliriz ki, bugün biz, dün-

yayı ne sadece yorumlamakla yetinebiliriz ne 

de sadece değiştirmeye çabalamakla… 

Niçin? Bu soruyu yanıtlamak için –hazır 

söz Marx’tan açılmışken– şahsî bir anekdot 

ile devam etme izin verin. Yıllar önce, 1992’de 

Birikim Dergisi’nde Marx ile Weber’in toplum-

sal sınıf anlayışlarını mukayese etmeye yel-

tenen bir yazı kaleme almış ve epigraf olarak 

biri doğrudan Marx’tan, diğeri dolaylı olarak 

Weber’le ilgili iki söz alıntılamıştım. Marx’ın 

Kapital’in birinci cildinin başından alıntıladı-

ğım sözü şuydu: “Bilime giden düz yol yoktur ve 

ancak bilimin dik patikalarında yorucu tırman-

maları göze alanlar onun aydınlık doruklarına 

ulaşabilirler.” Weber’le ilgili olan ise, onun eşi 

Marianne Weber’e aitti: “Bir defasında öğren-

menin onun için ne anlama geldiğini sorduğum-

da, basitçe şu yanıtı vermişti: Ne kadar çok şeye 

dayanabileceğimi görmek istiyorum.” 

O günlerde kendi hissiyatımı Weber’den 

ziyade Marx’a yakın bulurdum. Dibe vurmuş, 

fakat inatla gözünü zirveye dikmiş bir halde… 

Ancak zamanla Weber’e yaklaştığıma şahit ol-

dum. Zira içinde hapsolduğumuz dünyanın, 

giderek Weber’in tasvir ettiği “demir kafes”e 

(“büyülü şato”ya da diyebilirsiniz) daha fazla 

benzediğini idrak etmeye başladım. Şüphesiz, 

bu “yaklaşma”, bu “idrak” bariz bir irtifa kaybı, 

bir “düşüş” idi benim için. Bilim’in (ya da Ta-

rih’in diyebilirsiniz) “cennet”inden dünya’nın 

ve şimdi’nin “cehennem”ine düşüş… Ya da 

hadi biraz yumuşatıp “iniş” diyelim. 

“İniş”ten dem vurmam boşuna değil. Zira 

çağdaşımız olan, yani aynı “demir kafes”, aynı 

“büyülü şato” içine hapsolmuş ve ısrarla, bizi 

buradan çıkarabilecek olan o “sihirli söz”ü 

arayan düşünürlerden biri olarak görebile-

ceğimiz Slavoj Žižek, devrimci söylemin göz-

den düştüğü ve asıl önemlisi artık yürekleri 

eskisi gibi titretmediği bir şimdi’de, yani az 

önce “yaprakların kıpırdamadığı” dediğimiz 

o dönemde, “işimize yarayabilecek en özlü” 

sözün, Lenin’in metinlerinde bulunabilece-

ğini iddia etmişti. 

Yüksek bir dağa tırmanmak
Žižek’in özellikle işaret ettiği metin, Lenin’in 

1922’de, “iç savaşın kazanılmasının hemen 

ardından Bolşeviklerin NEP’e geri çekilmek 

zorunda kaldıkları” yılda kaleme aldığı “Yük-

sek Bir Dağa Tırmanmak” başlıklı “harika kısa 

makalesi” idi. Lenin’in bu –sık alıntılanmış, 

gerçekten “harika”– metninden uzunca bir 

bölüme yeniden bakmaya değer:

Çok yüksek, dik ve o âna kadar keşfedilme-

miş bir dağa çıkan bir dağcı olduğumuzu hayal 

edelim [Marx’ı göz önüne getirin!]. Varsayalım 

ki bu dağcı eşi benzeri görülmedik zorlukları ve 

tehlikeleri aşıp kendisinden öncekilerin vardığın-

dan çok daha yüksek bir noktaya vardı, ama yine 

de zirveye ulaşamadı. Kendini öyle bir durumda 

bulur ki, seçtiği istikamet ve yolda ilerlemek hem 

zor ve tehlikeli, hem de tam olarak imkânsızdır. 

Dönmek, aşağıya inmek, belki daha uzun, ama 

zirveye ulaşılmasını sağlayacak başka bir yol 

aramak zorunda kalır. Kendisinden önce kimse-

nin erişemediği bir yükseklikten aşağıya inme-

nin, hayali seyyahımız için tırmanmaktan daha 

tehlikeli ve zorlu olduğu [ortada] –kaymak çok 

daha kolaydır; basacak sağlam bir yer bulmak 

hiç de kolay değildir; hedefe doğru ilerlerken, 

yukarı tırmanırken hissedilen çoşku yoktur, vs. 

Aşağıdan gelen sesler kötücül bir neşe ile çın-

lar [O malum neo-liberal aktörlerin ve onların 

görevli/gönüllü savunucularının suretindeki 

sırıtışı ya da tırnak kaşıyan mel’un şeytanları 

göz önüne getirin!]. Saklamadan keyifle kıkır 

kıkır gülüp bağırırlar: “Düştü düşecek! Kafasız 

herif, müstahakkını buldu sonunda!” Diğerleri 

ise kötücül neşelerini saklamaya ve çoğu kez Ju-

das Golovlyov8  gibi davranmaya çalışır [Soldan 

gönüllü/görevli ricat etmiş şimdinin bazı ‘sol 

Lenin’in 1922’de, “iç savaşın kazanılmasının hemen ardından Bolşeviklerin NEP’e geri çekilmek zorunda kaldıkları” yılda kaleme aldığı Yüksek Bir Dağa Tırmanmak başlıklı “harika 
kısa makalesi” nde teklif ettiği taktik “geri çekiliş”i, biz bugün stratejik bir muhalefet, direniş pratiği olarak hayata geçirmek durumundayız. Başka bir deyişle, bugün “direniş” 
–bizim için– tırmanmaya çalışacağımız bir “patika” değil, daha çok tutunmaya çabalayacağımız bir “siper” ya da “barikat” gibidir. 
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liberal’ aydınlarını göz önüne getirin!]. Bunlar 

yakınırlar ve gözlerini  ‘keder’le göğe dikip şöyle 

derler adeta: “Endişelenmekte haklı olduğumu-

zun ortaya çıkması bizi fena halde üzüyor! Fakat 

ömrü hayatını bu dağa tırmanmak için makûl bir 

plan tasarlamakla geçirmiş bizler, bu tırmanışın 

-planımız son şeklini alana dek- ertelenmesini 

talep etmemiş miydik? Ve eğer bizler, şimdi bu 

kafasızın terk ettiği yoldan gidilmesine [daima] 

hararetle karşı çıktıysak, (...) eğer bu kafasızı kı-

yasıya tenkit edip herkesi onu örnek almaması ve 

ona yardım etmemesi için uyardıysak, bunu sırf 

bu dağa tırmanmak için yapılan o büyük plana 

bağlılığımızdan ve bu büyük plan itibarını tama-

men kaybetmesin diye yaptık.9

Lenin zirveden vazgeçmiş biri değildi 

elbette. Hâlâ Marx’ın göz hizasından ve gö-

nül irtifasından konuşuyor ve doğal olarak, 

stratejik bile değil, sadece taktik bir geri çe-

kilmeden söz ediyordu. Aşağıdakilerin “dü-

şüş” olarak gördükleri şey, bu sebeple, onun 

için kontrollü bir “iniş”; deyiş yerindeyse, 

“Fortuna”nın azgın dalgalarını savuşturmak 

amacıyla icra edilen aktif bir “boyun eğiş” idi 

sadece: yeniden zirveye tırmanmak için bir 

tür güç toplama, yenilenme pratiği... Üstelik 

Lenin burada, geri çekilmeden –nihayetinde– 

bir iktidar pratiği olarak söz etmektedir, bir 

muhalefet pratiği olarak değil. 

Burada ne yapabiliriz?
Şimdi, bugün içinde bulunduğumuz halin 

bir “düşüş” mü, yoksa bir “iniş” mi olduğu 

tartışmasını bir yana bırakalım. Üzerinde dü-

şünmeyi teklif edeceğim asıl soru şu: burada 

şimdilik ayaklarımızı basabildiğimiz zemin 

[Kıpırdayan yaprakları, hareketlenen sokakla-

rı, dolan meydanları göz önüne getirin!] “zir-

ve”yi kollayabileceğimiz geçici bir basamak 

mı, yoksa kendimizi koruyabileceğimiz yega-

ne siper mi? İkincisi olduğu kanaatindeyim. 

Express’in kapağında bize yöneltilmiş olan 

“Buradan nereye?” sorusunu “Burada ne yapa-

biliriz?” sorusuyla değiştirmeyi teklif etme se-

bebim de bu zaten. Zira “Nereye?” sorusu her 

halükârda, yani ister iyimser, ister kötümser 

bir öngörüye dayansın, daima geleceğe dair-

dir; buna karşılık, “Ne yapabiliriz?” –ısrarla 

nüksedip duran– bugüne dair bir sorudur. 

Bu sebeple, bana öyle geliyor ki, Lenin’in 

dün bir iktidar pratiği olarak uygulamayı 

teklif ettiği taktik “geri çekiliş”i, biz bugün 

stratejik bir muhalefet, direniş pratiği olarak 

hayata geçirmek durumundayız. Başka bir 

deyişle, bugün “direniş” –bizim için– tırman-

maya çalışacağımız bir “patika” değil, daha 

çok tutunmaya çabalayacağımız bir “siper” ya 

da “barikat” gibidir. Şüphesiz, pasif bir “geri 

durma”, bir tür Golovlyyovlaşma ya da Oblo-

movlaşma teklifi değildir bu. Tersine aktif bir 

“geri çekilme”den; Machiavelli’nin “Talih”, 

Marx’ın “Tarih” dediği şeye kafa tutmaktan, 

hiç değilse ayak diretmekten bahsediyorum. 

Karl Marx, Felsefenin Sefaleti’nde “ütopya-

cılık” ile itham ettiği sosyalist ve anarşistlere, 

tarihin “kötü yanından” ilerlediğini; daha açık 

bir ifadeyle, tarihi ilerleten şeyin “kötülük” 

olduğunu hatırlatmıştı. Marx’a göre, tarih-

sel ilerleme denen şey, toplumların bünye-

sindeki “kötülükler”in kışkırttığı, tetiklediği 

mücadele ve direniş pratikleri sayesinde ger-

çekleşiyordu. Kısacası, Marx için “kötülük” 

Tarih’e değil, toplumlara ait bir veçheydi ve 

asıl önemlisi, modernite epiğinin ilk perde-

sinde rol almış bir düşünür olarak Marx için 

Tarih, sadece insanı bulunduğu yere getiren, 

sürükleyen bir süreç değildi, geleceğe açılan 

bir “talih kapısı”na da sahipti. Başka bir deyiş-

le, Marx için Tarih sadece geçmişi ve bugünü 

kapsamıyordu, geleceğe de uzanıyordu. 

Oysa bugün biz –tam da, söz konusu epi-

ğin ikinci perdesinde, trajik evresinde sah-

neye çıkmış bize daha yakın bir düşünürün, 

Walter Benjamin’in işaret ettiği türden– keli-

menin tam anlamıyla “kötü yanından” ilerle-

yen bir Tarih’le; hatta neredeyse salt kötülük 

haline gelmiş bir felaket tarih, bir felaketler 

tarihiyle başetmek durumundayız. Bu sebep-

le, bu ilerleyen tarihe, tarihin bu ilerleyişine 

iştirak etmek, katkıda bulunmak yerine, bel-

ki de asıl –Benjamin’in teklif etmiş olduğu 

gibi– onu frenlemek, mümkünse durdurmak 

gibi bir görev yüklenmiştir omuzlarımıza. 

Zira, “lokomotif” [Tarih olarak okuyabilir-

siniz] burnunu çoktan cehenneme sokmuş 

görünüyor. Bu sebeple, şimdi –eğer varsa– 

“devrimci misyon”, yine Benjamin’in söyle-

diği gibi, “imdat freni”ni çekmek ve yolcuları 

–“insaniyet namına”– aşağıya inmeye davet 

etmekten ibaret gibidir.

Direnişten muvakkat bir basamak değil de 

yegane siper ya da barikat olarak söz etmemin 

sebebi bu. Peki ama, nasıl bir direniş pratiği 

olabilir bu? Aşağıda kısaca bu soruyu yanıt-

lamaya çalışacağım. Önce Machiavelli’nin 

yukarıda anmış olduğumuz “virtù”yu “gloria” 

ile taçtandırmış şahsiyetler listesine üç yeni 

isim ekleyeceğim ve onların şahsında vücut 

bulmuş “virtù”nun nasıl kamulaştırılabilece-

ği, daha doğrusu nasıl kamusal direniş pra-

tiklerine taşınabileceği üzerinde duracağım. 

Ve nihayet, bunun için ihtiyaç duyduğumuz 

“sihirli söz”ün bir-iki veçhesine işaret ederek 

bitireceğim.

Üç devrimci figür
Étienne Balibar, Lenin ve Gandhi: Gerçekleşme-

miş Bir Karşılaşma mı? başlıklı önemli bir ma-

kalesinde,10 “Lenin ile Gandhi’nin 20. yüzyılın 

ilk yarısının en büyük devrimci kuramcı-uy-

gulayıcı figürleri” olduğunu söyler. Ona göre, 

bu iki önemli politik figürü; “şiddet içeren 

devrim” ile “şiddet içermeyen devrim”, “sosya-

list devrim” ile “milli ya da milliyetçi devrim”, 

“bilimsel bir ideolojiye, toplumsal ilişkiler ku-

ramına dayalı devrim” ile “dini bir ideolojiye 

ya da din esinli bir ahlâka dayalı devrim” gibi 

bir dizi karşıtlık çerçevesine sıkıştırmak pek 

yerinde olmayacaktır. Zira Balibar, bu iki figür 

ve onların şahsında vücut bulmuş iki farklı 

“devrimcilik tarzı”nın aslında iki ortak veçhe-

ye sahip olduğunu ve aralarındaki temel far-

kın da zaten burada ortaya çıktığını düşünür. 

Bu veçhelerin ilki, “ ‘etkin’ evrelerden 

‘edilgen’ evrelere ve tersine geçen,” fakat 

“uzun vadede ayakta kalmayı” başaran ve bu 

sayede bir “çoğunluk” teşkil edip “kamusal 

alana özerk biçimde” müdahil olan, dolayı-

sıyla yerleşik kurumların “disiplininden ve 

kontrolünden kaçabilen” kitle hareketlerinin 

yeri”yle ilgilidir. İkinci veçhe ise, “yasallık 

ile -dolayısıyla devlet ile- kurulan çelişkili ve 

hatta özünde çatışkılı ilişki”dir. Her iki dev-

rimcilik tarzı da, kitle hareketleri vasıtasıyla 

mevcut yasal düzeninin açık ihlâlini hedefler. 

İlk durumda, “Lenin, klasik hükümranlık 

tanımlarına başvurarak devrimin özünü, top-

lumsal bir sınıfın (proletaryanın) kendi dönü-

şüm taleplerini ‘yasaların üzerine’ çıkarması 

olarak betimler”. Diğer durumda, “Gandhi, 

devleti kendi kurucu ilkeleriyle açıkça çelişkiye 

düşeceği bir noktaya itip bunları gözden geçir-

mek zorunda bırakmayı hedefleyen” direniş 

taktikleri geliştirir. Bu yasal düzenin, Lenin 

durumunda olduğu gibi, “görmemezlikten 

gelindiği anlamına gelmez”. Daha ziyade, 

“yasallık” denen şey ve bizatihi yasal düzen, 

“aşmış olduğunu iddia ettiği güç ilişkileri ala-

nına geri getirilmiş olur”. 

Kısacası, Leninist devrim anlayışı, mev-

cut yasal düzenin güç ilişkileri çerçevesinde 

aşılmasını hedeflerken, Gandhici devrim an-

layışı, mevcut yasal düzenin aşındırılması ve 

böylece, bu düzenin içine yerleştiği, yerleş-

Neredeyse salt kötülük 
haline gelmiş bir felaket 
tarih, bir felaketler tarihiyle 
baş etmek durumundayız. 
Onu frenlemek, mümkünse 
durdurmak gibi bir görev 
yüklenmiştir omuzlarımıza. 
Zira, “lokomotif” [Tarih 
olarak okuyabilirsiniz] 
burnunu çoktan cehenneme 
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tirildiği güç ilişkileri çerçevesinin görünür 

hale gelmesini amaçlar. Hatta daha doğrusu, 

bunu dahi amaçlamaz, sadece sahiplendiği 

amaçların takibi böyle bir sonucun açığa çık-

masına vesile olur. Dolayısıyla şu söylenebi-

lir sanırım: Leninist devrim anlayışı, niha-

yetinde iktidar ile, güç ile yüzleşmeyi, buna 

karşılık Gandhici devrim anlayışı, yüzünü 

hakikate (adalete) dönerek yasa’ya, iktidar ve 

güce sırt çevirmeyi göze alır ki bütün kudreti 

de zaten bu cüretten gelir. 

Balibar söz konusu makalesinde, açıkça 

ifade etmese de, bu iki politik figürün, Lenin 

ile Gandhi’nin günümüz koşullarında “ya-

sallık ihlâli” içeren herhangi bir siyaset tar-

zının tahayyülünde ve hayata geçirilmesinde 

birlikte düşünülmesinin, kol kola getirilme-

sinin önemine işaret eder gibidir. Politik ve 

etik hakikate dair kerteriz noktalarının iyice 

gözden kaybolduğu bir çağda, Gandhisiz bir 

Lenin “kör” (dayanaksız), Leninsiz bir Gandhi 

“boş” (kudretsiz) olacaktır sanki.

Tamamen katılıyorum! Fakat içinde bu-

lunduğumuz ağır ve karanlık şartları göz 

önüne alarak, bunlara bir figür daha ekleye-

bileceğimizi, eklememiz gerektiğini düşünü-

yorum. Bu figür, diğerleri gibi gerçek, tarihi 

bir figür değil; kurgusal, edebi bir şahsiyet: 

Şvayk. Bertolt Brecht’in Yarosef Haşek’in 

ünlü eserinden hareketle sahneye uyarladığı 

oyunun baş kahramanı, bugün Lenin ve Gan-

dhi ile birlikte bize yol gösterebilir. 

Hatta biraz daha ileri gidip şunu bile 

söyleyebilirim: Günümüz koşullarında, yani 

“zirve”nin (siz isterseniz “sosyalizm”in ya da 

dilerseniz “başka bir dünya”nın deyin veya 

ben bu yazı çerçevesinde kalarak bizi hapsol-

duğumuz “büyülü şato”dan çıkarabilecek “si-

hirli söz”ün diyeyim) iyice seçilmez olduğu 

ve yeniden ortaya çıkma umudunun epeyce 

güçten düştüğü bir dönemde, yoldaşlığına 

en fazla ihtiyaç duyacağımız figürler, şimdi-

lik Lenin değil, daha ziyade Gandhi ve Şvayk 

olacak gibidir. 

Bir “kontra-kahraman” olarak Şvayk
Bütün güçlerini esasen ve sadece sıkıştırıldık-

ları güçsüz konumlardan alan iki figür… Bir 

yanda bir sivil itaatsizlik tarzı; diğer yanda, bir 

tür yıkıcı konformizm11… Bir yanda, gücünü 

“hakikat”ten, göz yaşlarından alan etiko-poli-

tik bir duruş; diğer yanda, mizahtan, kahkaha-

dan güç devşiren görünüşte etik-dışı, apolitik 

fakat aslında bambaşka, hatta son derece tu-

haf, neredeyse tekin olmayan, neredeyse şey-

tanî denebilecek bambaşka bir duruş… 

Ancak, ilginçtir, bu ilk bakışta taban ta-

bana zıt iki farklı duruşun politik etkileri ne-

redeyse aynıdır: mevcut, yerleşik ve egemen 

“yasallık hali”nin kendiliğinden ölümü, daha 

doğrusu ölümüne aşın/dırıl/ması… Zira, hem 

hakiki-etik bir figür olarak Gandhi hem de 

kurgusal-edebi bir figür olarak Şvayk, aslında 

“hakikat” (adalet) ile “yasallık” (düzen) ara-

sındaki uçurumun kenarında dans eden iki 

önemli figürdür ve bu halleriyle bize oldukça 

yakın düşerler.

Üstelik şu da var: Mevcut “yasallık” hali, 

yani düzen ve devlet, Lenin’in ve de Gand-

hi’nin durumunda her halükârda bir muhatap-

tır. Yüzleşilen ya da yüz çevrilen bir muhatap… 

Oysa Şvayk için durum kesinlikle böyle değil. 

O, aslında kendisini asla muhatap almayan bir 

“yasallık” ve/veya “güç/kuvvet”, yani “devlet” 

formu ile cebelleşip durur. Başka bir deyişle, 

bugün tam da bizim başımıza musallat olmuş 

türden bir “asimetrik idare” tarzını başından 

savuşturmaya, deyiş yerindeyse, idare etmeye 

çalışır ve bu sebeple, bize diğerlerinden çok 

daha yakın bir figür, çok daha bize benzer bir 

kahraman; daha doğrusu, bu bakımdan tam 

da bize göre bir “anti-kahraman”, bir tür “kont-

ra-kahraman”dır Şvayk.12

Bu yazı dizisinin başında, Bertolt Brecht’in 

oyununun altı bölümden oluştuğuna işaret 

etmiştim: “Yüksek katlarda” geçen ve kahra-

manı Hitler olan üç, “aşağı katlarda” geçen 

ve kahramanı Şvayk olan iki, ve nihayet, iki 

katın buluştuğu, yani Hitler ile Şvayk’ın yüz-

leştiği bir “son perde”. Orada, bu oyun düze-

nin, “son perde” hariç, bugün bizim başımıza 

gelenler, gelmekte olanlarla neredeyse hemen 

hemen aynı olduğuna işaret etmiş; ve sahnede 

bir “komedi” olarak izlenen bu oyunu, bizim 

kendi hayatımızda bir “trajedi” olarak yaşadı-

ğımızdan bahsetmiştim. Şimdi, orada kaldığı-

mız yerden devam edebiliriz.

Bana -hâlâ- öyle geliyor ki, bugün bizim 

trajedimiz, siyasetin giderek daha fazla “yük-

sek katlar”da oynanan bir oyuna dönüşmesi-

dir. Bu sebeple, “aşağı katlar”da siyaset yap-

manın [Her türlü sol siyasetin günümüzdeki 

acıklı halini göz önüne getirin!] ister istemez 

komik bir yanı var. Hele hele bir de “aşağı kat-

lar”da “yüksek siyaset” yapmaya yeltenenler 

var ki [İktidara ve devlete her dara düşer gibi 

olduğunda derhal yardıma koşan sağlı sollu 

liberal aydınlarımızın komik halini göz önüne 

getirin!] onların hali –söylemeye dahi gerek 

yok– “traji-komik” bile değil, pek acı. 

“Aşağı katlar”da “yüksek siyaset” yapmak 

bizim işimiz olamaz elbette. “Yüksek katlar”da 

“aşağı katlar”ın siyasetini yürütebilecek (Leni-

nist) şevkimiz ve mecalimiz de pek yok şu an. 

O halde, önümüzde –şimdilik– “aşağı katlar”-

da siyaset yapmanın “komik” tarafını –Şvayk 

gibi– “silah”a dönüştürmek; fakat bu silahı 

ateşleyecek barutu –Gandhi gibi– “hakikat”in 

cephaneliğinden tedarik etmeye çalışmaktan 

başka güvenilir ve etkili bir yol olmadığını 

teslim edebiliriz. Aşağıda işte bu fikri açmaya 

ve bu yazıyı, mümkün olduğunca u/mutlu bir 

sonla noktalamaya çalışacağım.

Sihirli söz
Başlangıçta, içine hapsolduğumuz “büyülü 

şato”nun kelimelerden örülü olduğundan 

bahsetmiştim. El konulmuş, icat edilmiş, çit-

lenmiş, uydurulmuş, katledilmiş, esir alınmış 

kelimelerden…13 Bu sebeple, şimdi burada kar-

şı karşıya olduğumuz temel problemin, Fuzu-

li’nin –Express’in son sayısının Meram’ında 

alıntılanan– kadim sözünde çoktan tespit 

edilmiş olduğu söylenebilir: “Söylenmiş bir 

şeyin evvelce söylenmiş diye, söylenmemiş bir sö-

zün de evvelce söylenmemiş diye söylenememesi.” 

Mevlana’nın “dün geçti, düne ait söz de 

dün gibi gelip geçti, artık yeni şeyler söylemek 

lâzım” mealinde lafı var ya, şimdi biz, Fuzu-

li’nin bu çok daha kuşatıcı tespiti çerçevesin-

de diyebiliriz ki, artık bu da geçti; en azından 

Mevlana tarafından dile getirilmiş olduğu ve 

müteakip kuşaklarca ezbere alınmış olduğu 

için, bu söz de nihayetinde “dün gibi gelip geç-

ti”. Dolayısıyla, şimdi asıl mesele, “yeni bir söz 

söylemek” değil, daha ziyade bizatihi sözü ye-

nilemek, dili canlandırmak, söylenmiş sözleri 

bu meramla yinelemektir belki de. 

Express’in Meram’ında şairlere başvurul-

ması, bu bakımdan oldukça manidârdır. Zira 

sözün bittiği, dilin tükendiği yerde ancak şa-

irler konuşabilir; ancak onlar söz alabilir. El-

bette Adorno okumuş şairler; söz söylerken 

dilindeki hakikati, etrafını kuşatmış sinsi til-

kilerden sakınan şairler… 

Alain Badiou, bir konuşmasında, geçen 

yüzyılın –hemen hemen yeryüzündeki her 

dilde– hakikaten büyük bazı şairlerinin, aynı 

zamanda komünist olduklarından söz etmiş 

ve hızlıca şöyle bir liste çıkarmıştı: Türkiye’de 

Nâzım Hikmet, Şili’de Pablo Neruda, İspan-

ya’da Rafael Alberti, İtalya’da Edoardo Sangu-

ineti, Yunanistan’da Yannis Ritsos, Çin’de Ai 

Qing, Filistin’de Mahmut Derviş, Peru’da César 

Vallejo ve Almanya’da, parlak bir örnek olarak 

öne çıkan Bertolt Brecht.14 

Badiou, “poetik adanmışlık” ile “komünist 

adanmışlık” arasındaki bu ilişkinin bir tesa-

düf ya da yanılsama mahsulü olarak görüle-

meyeceğini; “kök anlamda” “her şeyin ortaklı-

ğını” savunan “komünist idea” ile şiirin esaslı 

bir akrabalığı olduğunu söylemişti. Ona göre, 

Leninist devrim anlayışı, 
mevcut yasal düzenin 
güç ilişkileri çerçevesinde 
aşılmasını hedeflerken, 
Gandhici devrim anlayışı, 
mevcut yasal düzenin 
aşındırılması ve böylece, 
bu düzenin içine yerleştiği, 
yerleştirildiği güç ilişkileri 
çerçevesinin görünür hale 
gelmesini amaçlar.
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şairler dile getirilemez görüneni dile getiren, 

dille bu amaçla cebelleşen kişilerdir ve şiirden 

önce dilde “hiçbir ad’a sahip olmayan” şeyler 

için adlar yaratmaya çalışırlar. 

Bu bakımdan, Badiou şiirin, şairin dile “ar-

mağanı” olduğunu düşünür. Başka bir deyişle, 

şair bir dil işçisidir, fakat mal değil armağan 

üreten bir işçidir. Zira bu “armağan”, tıpkı dilin 

kendisi gibi, “ortak olmaya yazgılı”dır; yani, 

“meselenin münhasıran tek bir kişinin değil, 

bilhassa herkesin meselesi olduğu bir anonim 

eşiğe kayıtlıdır”.  

Badiou, işte bu “komünist şairler”in daha 

şahsi tınılı “lirik” şiirlerinin yanında, “kamu-

sal” diyebileceğimiz gür bir sesle “epik” şiirler 

de kaleme aldıklarını söyler. Ona göre, bu şa-

irler, eski bir poetik formu yepyeni politik bir 

içerikle yeniden canlandırmaya çalışırlar. Bu 

sebeple, epik için yeni mecralar açmak, yeni 

maceralar bulmak ve yeni kahramanlar yarat-

mak için dilde hummalı arayışlara başlarlar. 

Badiou’ye göre, onların bu çabalar neticesinde 

ürettikleri şey, artık şövalyelere, aristokratlara 

ait olmayan ve biz diyebiliriz ki, başladıkları 

yere geri dönmek, terk ettikleri dünyaya ye-

niden kavuşmaktan başka dertleri olmayan 

soylu kahramanların maceraları yerine, bam-

başka bir yere, bir “başka dünya”ya ulaşma ar-

zusuyla hareket eden kolektif bir kahramanın 

hikâyesi, tek kelimeyle “halk” destanlarıdır. 

Egemenlerin/devletlerin “mit”lerine karşı ma-

dunların/halkların “destan”ları… 

Şiirin sesi
Poetika ile politika arasındaki ilişkiler bu kadar 

basit olmayabilir elbette. Fakat, Badiou’nun 

“poetik adanmışlık” ile “komünist adanmış-

lık” arasında kurduğu bağ düşündürücü. 

Özellikle de, “komünizm”in “kök anlamı” göz 

önüne alındığında. “Ortak” bir dünya… Ki bu, 

günümüzün –her şeyi ve her yeri metaılaş-

tıran– “pan-kapitalist” koşulları altında, tek 

kelimeyle “başka” bir dünya demek ve bugün, 

işte tam da bu sebeple, “pan-kapitalizm”in bu 

mel’un zaferi ile birlikte hem “başka bir dün-

ya” umudunun ve/veya hevesinin hem de po-

etik dilin, şiirin giderek güç kaybedişi, gözden 

düşüşü ya da en azından gözlerden ırak hale 

gelişi arasındaki ilişki üzerine düşünmek ge-

rek. Şüphesiz kolay bir iş değil bu. En azından, 

benim için… Bu sebeple, bir-iki muvakkat –

dolayısıyla, büyük bir ihtimalle “sakat”– kana-

atimi paylaşıp asıl meselemiz hakkında somut 

bir-iki noktaya işaret etmekle yetineceğim.

Günümüzde şiirin sesi gerçekten “kısıl-

mış”tır. Yani, Badiou’nun bahsettiği o gür ses-

li “halk destanları” çağı sona ermiştir; zira, bi-

zatihi “halk” fikri/ideası krizdedir. Nâzım’ın 

Güneşi İçenler için haykırdığı o “Türkü”nün 

dün muhatabı olan, olduğu düşünülen “halk” 

artık yoktur. Bugün ancak bizatihi onun yok-

luğu tarafından yaratılan boşlukta –politik bir 

güç temsili olarak değil, sadece nostaljik bir 

teselli olarak– yankılanabilir bu türkü; kent 

meydanlarında değil, giderek daralan “dost 

meclisleri”nde… 

Fakat umut henüz tam anlamıyla tüken-

miş de değildir elbette. Zira tam da o gür sesli 

şiir zamanlarının işitemediği, hatta bastırdığı, 

küçümsediği ve bazen aşağıladığı poetik dilin, 

yani bizatihi kendi güçsüzlüğünün farkına 

varmış ve dolayısıyla, bunu dert edinmiş, sesi-

ni yükseltmek yerine bile isteye kısan, sözünü 

haykırmak yerine mırıldanmayı tercih eden 

bambaşka bir şiir damarı da vardır. 

Badiou’nun adını andığı şairlerin şiirle-

rinin de içinden geçen sessiz ve derin bir da-

mardır bu. Hakikati dile getirmek için sesini 

yükseltmez, bu amaçla retorik araçlar (mega-

fonlar, hatta mikrofonlar) keşfetmeye ya da 

icat etmeye kalkışmaz. Tam tersine, hakikati 

bulandırmamak için, onun olduğu gibi gö-

rünmesine imkân vermek için poetik sükût 

mekânları inşa etmeye çalışır, bunun için 

dilin kuytularına, ıssız bölgelerine çekilir. 

Adsız olana adını bahşetmek yerine, öncelik-

le ona hakkını teslim etmektir meramı. Söy-

ledikleri net değildir bu sebeple; çoğu kez ne 

dediği tam anlaşılmaz. Zira söylemek istediği 

şeyi –ironik bir dil vasıtasıyla– farklı mana-

lar arasında gerili bir ağ üzerine işler. Hiçbir 

umut vaat etmez; sadece umudu var kılmaya/

tutmaya çalışır. Üstelik kendisi için bile değil-

dir bu çabası; umudun közünü başkaları için 

canlı tutmaya çabalar daha çok –onun payına 

küller düşer. Bu sebeple, gözyaşlarını kahka-

halarıyla örter veya tersi; daha doğrusu, neşe 

ve kederi birbiriyle örtüşür. Tıpkı Kafka me-

tinlerinde olduğu gibi…

İşte bu şiir damarının bugün bize yoldaş-

lık edebileceğini, hatta zaman zaman ettiğini 

söylemek mümkündür sanırım. “Halk”ı “ek-

sik” olan (15); daha doğrusu, “halk”ı bizatihi 

“eksiklik” –yani “negatif” bir varlık, doğası 

gereği “namevcud” bir “temsili varlık”– olan 

(16) yetim bir şiir damarı. Bu sebeple, habire 

kendi kendine mırıldanıp duran kısık sesli bir 

poetika… Elbette gün yüzüne hiç çıkmayan, çı-

kamayan tamamen şahsi bir mırıltı da değildir 

bu. Zira Badiou’nun bahsettiği poetik yazgı, 

nihayetinde onun alnına da yazılmıştır. En 

kuytu odada yazılmış olsa dahi, sokağa yazgı-

lıdır. Misal Gezi’de işittiğimiz, sanırım bu şiir 

diliydi. Bir tür Turgut Uyar etkisi de diyebili-

riz buna: Gezi’de sokaklara çıkan, meydanlara 

inen derin “mırıltı”...

Şüphesiz bu şiir dili de hakikat ile tema-

sını, irtibatını her an yitirebilir. Fakat Badi-

ou’nun işaret ettiği o “epik” şiir geleneği gibi, 

en azından “kendi hakikatini” henüz yitirmiş 

değildir ve bana öyle geliyor ki, ihtiyaç duy-

duğumuz “sihirli söz” bu şiir dilinde saklı 

olabilir. Öyleyse, bu poetik dilden çıkarabile-

ceğimiz “politik dersler”e işaret ederek artık 

sesimizi “kesebiliriz”.

Ve sükût
Her sözün şiire dönüştüğü anı severim.

(Hsü Wei)17

Sanırım –birbiriyle iç içe– üç temel ders 

çıkarabiliriz bu dilden. Bir: politik dilimizi 

hakikate açık kılabiliriz. Başka bir deyişle, “ha-

kikat”i dile getirmek yerine, dilimizi hakikat 

ile temas halinde tutmaya; hakikat ile ona dair 

sözlerimiz arasındaki irtibatı koparmamaya 

özen gösterebiliriz. 

İki: hakikati, bakış açımızla sınırlı, onunla 

“çitleyip” üzerimize geçirebileceğimiz özel bir 

mülk olarak değil; tam tersine, doğası gereği 

bakış açımızı aşan ve bu sebeple asla ele ge-

çiremeyeceğimiz, sadece gözden yitirmemek 

için özen göstermemiz gereken müşterek, ka-

musal bir ufuk olarak görebiliriz. 

Nihayet üç: adı olmayana, ad verileme-

yene ad bahşetmek yerine, ona bizimle –öy-

lece ya da kendine verdiği, vereceği ad her ne 

ise onunla– konuşma hakkını teslim etmeye 

Politik ve etik hakikate dair 
kerteriz noktalarının iyice 
gözden kaybolduğu bir çağda, 
Gandhisiz bir Lenin “kör” 
(dayanaksız), Leninsiz bir 
Gandhi “boş” (kudretsiz) 
olacaktır. Bunlara bir figür 
daha ekleyebileceğimizi, 
eklememiz gerektiğini 
düşünüyorum. Edebî bir 
şahsiyet: Şvayk. Brecht’in 
sahneye uyarladığı oyunun 
başkahramanı, bugün Lenin  
ve Gandhi ile birlikte bize  
yol gösterebilir.
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hazır olabiliriz. Kısacası, sadece ağzı değil, 

gözleri ve kulakları da olan, hakikati söyle-

menin şehvetiyle kendinden geçmeyen, sa-

dece ona şahitlik eden, göz kulak olan, dola-

yısıyla aynı zamanda şiddetten uzak şevkatli 

bir politik dil… 

Burada yoldaşımızın –büyük ölçüde– 

Gandhi olacağı aşikâr. Balibar, andığımız yazı-

sında, onun metinlerinden, konuşmalarından 

Batı dillerine yapılan tercümelerde “şiddetten 

uzak olma” ifadesiyle karşılanan orijinal keli-

menin, aslında iki farklı –ancak iç içe geçmiş– 

kavram içerdiğine dikkat çekmişti: “Gandhi 

tarafından türetilen (satyangraha ve Hindu çi-

leci geleneğinden uyarlanmış ya da alınmış olan 

ahimsa.” 

Satyangraha, kelimesi kelimesine “haki-

katin gücü” olarak tercüme edilebilir. Ahimsa 

ise, “Gandhi’nin bireysel olandan bireylerarası 

ilişkilere genişlettiği” geleneksel bir çilecilik 

terimidir ve bu –Hıristiyanlıktaki ‘komşunu 

sev’ anlayışını andırsa da– ‘Batı’nın ruhani di-

line çevrilmesi epeyce zor’ bir kavramdır. Zira, 

her şeyden önce düşmanın nefretine karşılık 

vermemeyi ya da karşı-şiddeti devreden çıkar-

mayı mümkün kılacak “bir enerji yoğunlaş-

masına işaret eder”. 

Balibar’ın yorumuna göre, ahimsa Gan-

dhi’nin ünlü “diyolojizm”i ile; yani her türlü 

politik mücadelenin öncelikle “hasma bakış 

açısını değiştirme imkânı tanıyan bir “açık-

lık anı” içermesi gerektiği fikri”yle ilişkilidir. 

Fakat Gandhi’nin “diyolojizm”ini sadece “ha-

sımlar” ile değil, öncelikle “hakikat” ve aynı 

zamanda “hısımlar” ile de ilgili veçheleri olan 

üç boyutlu karmaşık bir süreç olarak görmek 

sanırım çok daha doğru olur. Kısacası, önce 

“hakikat”e, sonra “hasımlar”a ve “hısımlar”a 

eşzamanlı hürmet. 

Dolayısıyla şu söylenebilir sanırım: Gan-

dhi için politik söz ve eylem, öncelikle “ha-

kikat”ten güç almalı ve hem kendisinin hem 

de hasmının bakış açısını bu “hakikat”e açık 

tutmaya özen göstermeli ki, hem bizatihi “ha-

kikat” hem de onun ve bizatihi kendinin ha-

sım ve hısımları karşısında şiddetten uzak, 

hürmetkâr, şevkatli bir politik duruş sergile-

yebilsin.

Bu noktada, şiddetin “politik” ve “linguis-

tik” türleri arasında ayrım yapmak gerekli ve 

faydalı olabilir. “Politik şiddet” elbette daha 

çok “hasımlar”a yöneliktir, “linguistik şid-

det” ise “hakikat”e hücum eder daha çok. İlki, 

hükmünü hasımlarının bedenine nakşetme 

peşindedir, diğeri “hakikat”in gövdesine kas-

teder. Biri hasımlarının kolektif ya da şahsî 

bedenini parçalamayı, imha etmeyi amaçlar, 

diğeri “hakikat”i parselleme ve kendi mülkü 

kılma peşindedir. Şüphesiz analitik bir ayrım-

dır bu; zira gerçek hayatta bunlar –ayırt edi-

lemeyecek denli– iç içe geçmiş haldedirler. 

Örneğin, hasım ya da düşman, eğer “faşist”, 

“komünist”, “terörist”, “vatan haini” gibi lin-

guistik şiddet vasıtalarıyla damgalanmışsa, 

ona karşı politik/fiziki şiddet uygulamak da 

daha bir “makul” ve kolay hale gelir. Hatta 

“hasım” ve “düşman” lâkapları dahi –çoğu 

durumda– bu linguistik şiddet vasıtaların-

dan başka bir şey değildir zaten. Aynı şekilde, 

“hakikat”i parsellemeye yönelik her linguistik 

şiddetin er ya da geç fiili bir “politik tehcir”e 

yol açacağı da aşikârdır. 

Torino Atı
Burada bir-iki somut örnek üzerinden gide-

rek, sadece “linguistik şiddet”ten bahsedip 

bunların fiili şiddet potansiyelleri hakkında 

düşünmeyi okura bırakacağım. Ayrıca, “lingu-

istik şiddet” vasıtalarının da tümünden değil 

elbette, sadece önemli bulduğum ikisi üzerin-

de odaklanacağım: “adlandırma” (yani olayları 

ve insanları “etiketleme” ve “damgalama”) ve 

“hikâye etme” (yani olayları ve insanları belirli 

bir “hikâye”nin içine “yerleştirme”). Bu sebep-

le, önce geri dönüp yukarıda anlatmış, daha 

doğrusu alıntılamış olduğumuz şu meşhur 

Nietzsche anektodunun devamını getirece-

ğim. Sonra da, buradan hareketle “linguistik 

şiddet”in somut bir iki örneğini ortaya koy-

maya çalışacağım. Şimdilik, Wim Wenders’in 

şu hakikatli ve harika saptamasını aklımızda 

tutalım yeter: “Hikâyeler sadece filmlerde olur.” 

Söz konusu ünlü Nietzsche anektodunu 

–fark edilebileceği gibi– Béla Tarr’ın Torino 

Atı’ndan alıntılamıştım. Tarr filmini bu anek-

tod ile açar ve devamı şöyledir: “Komşuları [atın 

boynuma sarılıp hıçkırıklara boğulan] Nietzs-

che’yi oradan uzaklaştırıp evine götürürler. İki 

gün boyunca bir divanda kıpırtısız ve sessiz bir 

halde yatar Nietzsche, şu ihtiyari son sözlerini 

mırıldanana dek: ‘Anne, ben bir budalayım!’ Ve 

hayatının son on yılını, uysal bir kaçık olarak, 

annesinin ve kızkardeşlerinin himayesi altında 

geçirir.” Sonra Tarr, bu anektodu aniden ke-

ser –daha doğrusu “yırtıp atar”– ve izleyiciye 

filminin asıl açılış cümlesini mırıldanır: “At’a 

gelince, onun hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.” 

Tarr’ın “sonsuz bir sükût” olarak izlene-

bilecek filmi, bu atın, onun sahibi yoksul ara-

bacının ve kızının “hikâye”sini anlatacaktır 

bize. Birbirinin tıpa tıp aynısı olan altı koca 

gün boyunca... Daha doğrusu, hem “adlan-

dırma”nın hem de “hikâye etme”nin içerdiği 

zaruri “linguistik şiddet”e karşı bir “manifes-

to” olarak çekecektir bu filmini Tarr –bir nevi 

“kontra-film” olarak yani. Zira Wenders’in işa-

ret ettiği hakikatin farkında olan, bu sebeple 

hikâyelere sığmayan, sığdırılamayan “haki-

kat”in sine/masal gölgeleri peşine düşen bir 

yönetmendir Tarr. 

Ve bu “hikâyesiz” filminde, o anekdotta 

adı hiç anılmayan (“artık adı Giesséppe mi, 

Carlo mu, yoksa Ettore midir bilinmez”), böy-

lece “anonimlik” ile damgalanıp adı “meç-

hul”e kaydedilen arabacının ve onun iki kat 

“meçhul” kızının, fakat asıl olarak da, çok 

daha kayıtsız bir biçimde “at” deyip geçtiğimiz 

bir –daha doğrusu biricik– varlığın hayatına 

odaklar kamerasını. Onların kendi hayatları-

nın ve bizim bunu hikâye edip kendimize ma-

ledişimizin “hakikat”ine, Spinoza’nın “çocuk-

su kahkahaları”nın –ilk bakışta insanlara so-

ğuk görünen– mesafesinden bakar Tarr. Fakat 

aynı zamanda, Nietzsche’nin gözyaşlarını da 

kadrajın dışında bırakmamaya, onların izini 

de takip etmeye özen gösterir. Kısacası, Tarr’ın 

elinde, sıradan bir kamera değil bir tür “Kafka 

feneri” vardır: “hakikat”i aydınlatmaz, sadece 

gösterir –ne ise o olarak!

Soma: “Hakikat” ve linguistik şiddet
Şimdi bu soyut “hakikat” lafını, “yakın geç-

mişte yaşadığımız” ve 301 maden işçisinin 

ölümüyle sonuçlanan somut “Soma Faciası” 

ve bu “facia”nın bizlerde tetiklediği hissiyat 

üzerinden giderek daha bir anlaşılır hale ge-

tirmeye çalışalım. Fakat, elbette öncelikle 

benim şu an sarf ediverdiğim bu cümledeki 

“linguistik şiddet” ve/veya “hakikatsizlik” 

üzerinde duralım biraz. 

Soma’da olanları bir “facia’ olarak adlan-

dırıp geçişim bir yana, bu gerçekten “vahim” 

olayı, burada “retorik” bir meseleyi aydınlat-

mak, söylenen bir sözü, sarf edilen bir keli-

meyi somutlaştırmak amacıyla “kullanmaya” 

kalkmamın ardındaki örtük “şiddet”e dikkat 

edin! Ya da bu “facia”yı –farkında olmadan– 

“yakın geçmişte” diyerek öteleyişimdeki ve 

çok daha vahim bir biçimde, “yaşadığımız” 

diyerek sahiplenmeye kalkışımdaki açık 

“şiddet”e bakın! Veya “somut” ile “Soma” ke-

limeleri arasında manasız bir diyalog peşine 

düşme keyfiyeti ve benim bundan aldığım 

sebepsiz keyif üzerine düşünelim. 

Bütün bunları, aşağıda sıralayacağım 

“Aşağı katlar”da “yüksek 
siyaset” yapmak bizim işimiz 
olamaz elbette. “Yüksek 
katlar”da “aşağı katlar”ın 
siyasetini yürütebilecek 
(Leninist) şevkimiz ve 
mecalimiz de pek yok 
şu an. O halde, önümüzde 
–şimdilik– “aşağı katlar”da 
siyaset yapmanın “komik” 
tarafını –Şvayk gibi– 
“silah”a dönüştürmek, fakat 
bu silahı ateşleyecek barutu 
–Gandhi gibi– “hakikat”in 
cephaneliğinden tedarik 
etmeye çalışmaktan bir yol 
olmadığını teslim edebiliriz.
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örneklerin, benim sadece başkalarında gör-

düğüm kusurlar değil, ben de dahil olmak 

üzere “hepimiz”in ister istemez sergilediği, 

sergileyeceği “insani, pek insani” kusurlar 

olduğunun altını çizmek için söylüyorum. 

Dolayısıyla, aşağıdaki örnekleri bunu dikkate 

alarak okumakta fayda var.

Söz konusu “Facia”nın hemen ardından, 

sol partilerden birinin İstanbul ilçe örgütle-

rinden birine ait twitter hesabından şöyle bir 

mesaj atılmıştı: “Öfkemiz acımızdan büyük!” 

Bildiğim kadarıyla, RAF’ın efsanevî “lider”le-

rinden biri olan Ulrike Meinhof’un “Üzgün 

olmak yerine öfkeli olmayı yeğlerim” mea-

lindeki –bambaşka bir bağlamda söylenmiş– 

sözünün kısaltılarak buraya taşınmış haliydi 

bu söz ve hiç şüphesiz, bu sözü sarf edenin 

ya da edenlerin hiçbir kötü niyeti yoktu. Sa-

mimi idiler yani. 

Fakat söz konusu bağlamda, “Soma Fa-

ciası” denip geçilen bağlamda, dolayısıyla 

mecburen bu “bağlam”ın dışından sarf edil-

diğinde, bu söz sadece şu hakiki anlama ge-

liyordu: Acımız öfkemizden küçük! Bu sözün 

bir gerçekliği vardır elbette: zira “ateş düştüğü 

yeri yakar”! Hiçbirimizin acısı, orada hayatını 

kaybedenlerin yakınlarının hissettiği denli 

“büyük” olamaz! Onların hissettiği acı, hiç 

değilse henüz öfkeye tercüme edilemeyecek 

denli “büyük”, “başka”dır çünkü. 

Dolayısıyla, diyebiliriz ki “sosyal medya”-

ya atılıvermiş bu söz, nihayetinde –niyetine 

rağmen– maalesef işaret etmek istediği “ha-

kikat” ile rabıtasını çoktan yitirmiş bir “boş 

söz”dür. Zira her halükârda başkalarının acı-

larına el koyarak ya da onların yaşadığı acı-

ların altını çizerek (ki bu da –nihayetinde– 

onların acılarının üstüne basmak anlamına 

gelir zaten) hızla yüksek siyaset katına çıkma 

arzusunun ifadesinden başka bir şey değil-

dir. Kısacası, “hakikat”i mecburen arkasında, 

daha doğrusu “aşağıda” bırakmış veya –eğer 

sarf edenin/edenlerin “solcu” kimliğini he-

saba katarak ifade edersek– habire nüksedip 

duran bir tür “sol çocukluk hastalığı”, yani şu 

ya da bu şekilde, fakat her halükârda “haki-

kat”i “hatalı sollama” halidir bu. 

Soma’da hayatını kaybeden madenciler 

için öncelikle ve belki de sadece yas tutma-

mız, hiç değilse, onların yasını politikleştir-

mek yerine, bir tür “yas politikası”nı ya da 

“yas poetikası”nı hayata geçirme yolları ara-

mamız gerekirken, bazı “hısımlar”ımızın, o 

madenci yakınlarının acısından, işçi sınıfı-

nın politik öfkesini devşirmeye kalktıklarına, 

hatta o mecburen şahsi acıda, “işçi sınıfı”nın 

ya da “sınıf mücadelesi”nin kollektif vücut 

buluşuna, bulma imkânına dair melankolik 

bir “keyif”, “sevinç” aradıklarına, hatta bul-

duklarına şahit olmadık mı? 

Bir zamanlar, Türk Solu’nun mümtaz 

şahsiyetlerinden biri, Tekel işçilerinin –şim-

dilerde çoktan unutulmuş olan– o “şanlı” 

Ankara direnişinin nihayete erişinin hemen 

ardından, söyle bir söz söylemişti örneğin: 

“Tekel işçileri kaybetti, ama işçi sınıfı Çanka-

ya Meydan Muharebesi’ni kazandı.” Benzer 

bir söz işte. Gerçekliği olabilir elbette, fakat 

“hakikat” ile rabıtası tamamen kopuk. Zira 

her halükârda Tekel işçilerinin ancak büyük 

“işçi sınıfı hikâyesi” içinde anlatılabilir ve 

anlaşılabilir bir dertleri olduğunu düşünü-

yor. Başka bir deyişle, “at” umrunda değil! 

İkinci örnek çok daha “çocuksu” ve fakat, 

çok daha vahim bir duruma işaret ediyor. 

Gezi direnişinden bir şekilde etkilenmiş ve 

şimdi direnme gücünü esasen bu “olay”dan 

almak isteyen, fakat solun “hikâye” anlatma 

ve buna inanma geleneğinden bir türlü ko-

pamamış olduğu için, Gezi “olay”ını Haziran 

Hareketi adıyla “hikâyeleştirmeye” çabalayan 

bir dergide şöyle bir ifadeye rastladım: “ (...) 

Bunun yetmediği yerde, Soma’nın karşısına 

Toma’yı dikiyorlar.” 

Burada “linguistik” bir “şiddet”; ancak, 

sadece gözyaşlarının konuk olabileceği bir 

“taziye evi”nde, gayrı ihtiyari atılıveren bir 

kahkahanın yersizliğiyle mukayese edilebile-

cek türden bir “densizlik” yok mu? Tıpkı be-

nim yukarıda sarf ettiğim o cümlede olduğu 

gibi, tıpkı şimdiye dek sarf etmiş olduğum 

her cümlede, tüm sözlerde olduğu gibi… “Ha-

kikat”e sırtını dönmek demeyelim hadi, fakat 

onunla temasını yitirmekten kaynaklanan, 

tıpkı fiziki şiddet gibi, her halükârda karşımı-

za almamız ve kıyasıya mücadele etmemiz ge-

reken “linguistik” bir şiddet yok mu burada? 

Hakikat ile aracısız, “hikâyesiz” temas
Nihayet, bir de orada ölen madencilerden bi-

rinin eşinin haykırdığı şu söze kulak verin: 

“Soma kömürleri hesap versin, kocam yıllar-

dır kendi mezarını kazdı.” 

Bu sözü, bu denli güçlü kılan şey ne? 

“Hakikat” değil mi? Bunu ifade eden “öz-

ne”nin “hakikat” denilen şey ile aracısız –

biz şimdi diyebiriz ki, “hikâyesiz”– teması 

değil mi? Bizimle aynı dili konuşuyor. Aynı 

“linguistik” vasıtalara başvuruyor. Hiç sakın-

mıyor, “mecaz”sa “mecaz”, “eğretileme” ise 

“eğretileme”, kullanıp atıyor, “yan anlam”, 

“düz anlam”, her ne ise, bunların hiçbirine 

aldırmadan acısını ve öfkesini –birbirinden 

ayırmadan– dile getiriyor. 

Béla Tarr Torino Atı’nı ünlü Nietzsche anektodu ile açar sonra bu anektodu aniden keser –daha doğrusu “yırtıp atar”– ve izleyiciye filminin asıl açılış cümlesini mırıldanır: “At’a 
gelince, onun hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.” Tarr’ın “sonsuz bir sükût” olarak izlenebilecek filmi, bu atın, onun sahibi yoksul arabacının ve kızının “hikâye”sini anlatacaktır bize. Daha 
doğrusu, hem “adlandırma”nın hem de “hikâye etme”nin içerdiği zaruri “linguistik şiddet”e karşı bir “manifesto” olarak çekecektir bu filmini Tarr –bir nevi “kontra-film” olarak yani. 
Zira hikâyelere sığmayan, sığdırılamayan “hakikat”in sine/masal gölgeleri peşine düşen bir yönetmendir Tarr.
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Oysa aynı söz ve aynı mecaz (yani maden-

ciliğin “kendi mezarını kazma” işi olarak tas-

viri) –sizin ya da benim– herhangi birimizin 

ağzından çıksaydı, kesinlikle içi boş bir keli-

me oyunu, içinde hiçbir hakikat barındırma-

yan boş bir söz olmaz mıydı? 

Söylemek istediğim kısaca şu: Sadece 

metalar alemini değil, aynı zamanda bizatihi 

insanların –siz ister “sınıfsal” ya da “toplum-

sal” deyin ya da ben “kamusal” demeyi tercih 

edeyim, her ne ise işte o–  dünyasını da bü-

yük ölçüde “özelleştirmiş” olan bir “pan-ka-

pitalizm” çağında, bizi onun “büyülü şato”-

sundan kurtarabilecek “sihirli söz”, ancak 

“hakikat” ile, yani yek diğerimizin derdi ve 

acısıyla irtibatını koparmamış bir politik 

dilde vücut bulabilir. 

Başka bir deyişle, bizler Soma’da dün ya-

şanmış ve bugün hem orada hem de başka 

yerlerde hâlâ yaşanmakta olan –sistemin 

“münferit” addedip geçiştirmeye, bizlere 

unutturmaya çalıştığı– acı olaylarda, o acıla-

rın fiili, doğrudan muhataplarının yanında, 

onların acısını ve yasını “çalmadan” durabilir 

ve politik öfkemizi bu acıların omuzlarımı-

za yüklediği etik/ahlakî ağırlıkla dizginle-

yip medenileştirerek örgütleyebilirsek eğer, 

şimdilik bu “şato”nun değilse de, en azından 

kendi dilimizin “büyü”sünü çözebiliriz sanı-

rım. Yani bugün Gandhi’yi hâlâ kendimize 

yoldaşlık etmeye ikna edebilirsek eğer; sa-

nırım elimizden gelenin en iyi-

sini ve en etkilisini yapmış ya da 

yapma fırsatını yakalamış oluruz. 

Bugün “doğası gereği” –yani için-

de hapsolduğumuz “pan-kapita-

lizm” koşulları nedeniyle– politik 

nitelik taşıyan acı, dert ve tasaları 

politize etmeye kalkmadan, bun-

ların yanında olanca ağırlığımızla 

ve gücümüzle durabilirsek eğer…

Ya Şvayk? O nerede duracak? 
Gezi’nin birinci “yıldönümü”nde 

(linguistik “tırnak” işaretlerine 

dikkat!), İstanbul’da, Taksim Mey-

danı’da estirilen polis terörünü, 

sahnelenen kaba boy gösterisini, 

serilenen zavallı iktidar teyakku-

zunu televizyondan izlerken, yanımdaki ar-

kadaşım, “Keşke,” demişti, “keşke bir ortak 

irade olsa da şöyle bir şey yapılabilse örneğin: 

‘Bugün saat altıda Gezi Parkı’nda toplanacağız’, 

deyip o gün tam saat beş buçukta, bugünlük 

bundan vazgeçildiği fakat yarın aynı saatte 

orada olunacağı ilan edilse ve ertesi gün ve 

sonrasında bunun aynısı tekrarlansa, böylece 

iktidar ve polisi madden ve manen telef edilse 

ve tam da onların artık beklemekten vazgeç-

tiği bir anda orada toplanılıverilse.” İçimden 

“Şvayk olsaydı, kesin öyle yapardı,” diye dü-

şündüğümü hatırlıyorum –bir de, arkadaşı-

mın “Ama ne yazık ki böyle bir ‘ortak irade’ 

yok,” diye kendi kendine yakınışını… 

Doğru! Şvayk başına buyruk bir figür. 

“Buyruk” ya da “yasa” denen şeyle ile tek ba-

şına, kendi usullerince başetmeye çalışan biri. 

Bir bakıma Gandhi gibi… Fakat esaslı bir fark-

la: o, hasmı ile, neredeyse hısımsız, ıssız bir 

dünyada, tek başına mücadele eder. 

Dolayısıyla, bu yazının son sözleri şu olma-

lı sanırım: Daha önce söylemiş olduğumuz gibi, 

bugün Gandhisiz bir Lenin nasıl “kör”, Leninsiz 

bir Gandhi nasıl “boş” olacaksa, aynı şekilde 

Şvayksız bir Lenin ve Leninsiz bir Şvayk da aynı 

şekilde “kör” ve “boş” olacaktır. Zira aksi du-

rumda ya biri ya da diğeri yapayalnız, tek başı-

na kalacaktır. Evet, Şvayk’ı Lenin ile, hatta Gan-

dhi ile birlikte, bir arada düşünmek bugün için 

epeyce zor olabilir elbette. Her şeyden önce, 

Şvayk diğerlerinin aksine sadece “sahne”de var 

olabilen “hayalî”, kurgusal bir figürdür. Fakat, 

onun Şarlo suretine bürünerek dünyaya inmiş 

halini, Gandhi ile yan yana getiren esrarengiz 

kolun, Lenin’e ait olduğunu, olabileceğini ko-

laylıkla hayal edebiliriz. Böyle düşünüyorum; 

daha doğrusu düşünmek istiyorum. 
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Bugün Gandhisiz bir Lenin 
nasıl “kör”, Leninsiz bir 
Gandhi nasıl “boş” olacaksa, 
Şvayksız bir Lenin ve Leninsiz 
bir Şvayk da aynı şekilde “kör” 
ve “boş” olacaktır. Zira aksi 
durumda ya biri ya da diğeri 
yapayalnız. Evet, Şvayk’ı 
Lenin ile, hatta Gandhi ile 
birlikte, bir arada düşünmek...
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Söyleşi: Dünyaya Kafa Tutan Köy
Konuşmacılar: Dan Hancox (Dünyaya Kafa Tutan Köy’ün yazarı)
ve Fatih Mehmet Maçoğlu (Ovacık Belediye Başkanı)
Moderatör: Müge Gürsoy Sökmen

12 Kasım Cumartesi 
Karadeniz Salonu, Saat: 14:00-15:00

Murathan Mungan söyleşi ve imza
“Geleceği Kitaplardan Okumak”

19 Kasım Cumartesi
İnterexpo Salonu, Saat: 15:30-16:30

Sezen Aksu
Eksik Şiir İkinci Kitap
Metis Edebiyat
240 sayfa
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Danny Brown
Bu sene Kanye West’in The Life of Pablo’su, 
Chance the Rapper’ın Coloring Book’u gibi uzun 
süredir beklenen hiphop albümleri çıktı. Ancak 
kendi adımıza en merak ettiğimiz kayıt biraz 
daha az tanınmış bir isme, Danny Brown’a 
ait olan Atrocity Exhibition’dı. İki sebepten: 
2013’te çıkardığı Old çok iyi albümdü ve ta-
kipçisi adını Joy Division’ın Closer’ını açan şar-
kıdan alıyordu –ki Joy Division bu ismi, bir J.G. 
Ballard kitabı olan The Atrocity Exhibition’dan 
apartmıştı. Katılımcıları arasında Black Milk, 
Petite Noir, Kelela, Cypress Hill’den B-Real, 
Ab-Soul, Kendrick Lamar, Earl Sweatshirt’ün 
olmasını bir tarafa bırakalım, Brown albümün 
Talking Heads, Björk ve System of a Down’ın 
Toxicity’sinden etkilendiğini söyleyince merakı-
mız da beşe, ona katlanmıştı. Boşa beklememi-
şiz, sonuç muazzam. Atrocity Exhibition’da bil-
dik mânâda rock yok, ama punk çiğliğiyle ko-
tarılmış dört dörtlük bir hiphop var.  Ballard’ın 
kitabı nasıl on beş adet birbirine gevşekçe 

bağlı hikâyeden oluşuyorsa, burada da şöhret, 
yalnızlık, uyuşturucu ve uyarıcılar üzerine Ian 
Curtis’in izinden giden on beş karanlık şarkı 
bulunuyor. Açılışı yapan “Downward Spiral”in 
meşhur Nine Inch Nails plağı ile adaş olması 
tesadüf değil. J.G. Ballard Vahşet Sergisi’nden 
sonra Çarpışma’yı yayınlamıştı, şimdiki merak 
konumuzsa, Danny Brown bundan sonra ne 
yapacak acaba? 

solange
Solange, şarkıcı, şarkı yazarı, model ve aktris. 
Aynı zamanda Beyoncé’nin küçük kızkardeşi. 
Yalan yok, A Seat at the Table’dan önceki iki 
albümü radarımıza girmemişti. Zaten ilk plağı 
Solo Star’ı daha on altısında, neredeyse çocuk-
ken yazdığı şarkı-
ları toparlayarak 
yayınlamıştı. Beş 
sene sonra çıkar-
dığı Sol-Angel and 
the Hadley St. Dre-
ams’de çok daha 
olgun, genç bir 
kadın olarak çıktı 
dinleyicilerinin 
karşısında. Ancak 
belli ki, daha kat etmek istediği mesafe vardı. 
Aradan sekiz uzun sene geçtikten sonra, o 
yolu adım adım yürüyüp nasıl çağının sözcüsü 
bir sanatçıya dönüştüğünü görmek mümkün. 
Günümüz pop’una yüz vermiyor, sessiz, sakin 
ve derin siyah kadın hikâyeleri anlatıyor bize 
–ablasının asla kaydetmediği kadar klas bir 
albüme imzasını atarak hem de. Supremes, 
Marvelettes, Vandellas gibi Motown grup-
larından, blue-eyed soul’un kraliçelerinden 
Dusty Springfield’dan etkilenen bu saykodelik 
R&B başyapıtını, rafa kaldırdığımızda, geçen 
sayıda bahsettiğimiz Frank Ocean albümünün 
hemen yanına koyacağız herhalde. 

LEONARD COHEN
Ardı ardına bu kadar iyi iş çıkarmak, hiç tö-
kezlemeden bu kadar kalburüstü plak yayın-
lamak fazla sanatçının harcı değil. Leonard 
Cohen istisna. Her yaptığı albüm, kaydettiği 
her şarkı diskografisine incecik işlenmiş 
bir nakış oluyor, her daim kusursuz deseni 
azar azar büyütüyor. You Want It Darker’da 
duyacaklarınızla ilgili ne söyleyebiliriz? Eski 
ekibiyle, oğlunun prodüktörlüğünde dokuz 
güzelim parça kaydetmiş yine. Orgdan man-
doline, buzukiden klasik müzik yaylılarına, 
Yidiş folk’undan blues’a akıp giden klasik 
Cohen şarkıları bunlar. Ancak insan dinleyince 
düşünmeden edemiyor işte… Bazı söyleşile-
rinde “hazır olduğunu” söylediği ölüm vakti 
yakın mı? David Bowie misali, You Want It 
Darker’a ya bu son olursa gözüyle mi bakıyor 
acaba? “Leaving the Table”da “Bir özüre ihti-
yacım yok / Suçlayacağım kim var ki etrafta 
/ Masadan kalkıyorum / Oyunun dışındayım 
artık” derken, sahiden veda mı ediyor bize? 
Iggy Pop’un “TV Screen”ine göz kırpan “You 
Want It Darker”ın yarı İbranice nakaratı, “Hi-
neni hineni / Hazırım Tanrım,” ciddi ciddi bir 
merhaba mı diğer tarafa?  Hadi canım oradan! 

Yılların Cohen’i işte. Tüm bunların birer ironi 
olduğunu, günün sonunda yüzümüzde hüzün 
değil, gülümseme görmeyi beklediğini bilmi-
yor muyuz? Facebook sayfasında You Want 
It Darker’ın çıkışını müjdeleyen “post”lardan 
birisinde şöyle demeleri boşuna değil: “82 
yaşındaki sanatçımızın yeni albümü You Want 
It Darker raflarda, üstelik kendisinin hâlâ biti-
rilmeyi bekleyen sayısız şarkısı, düzenlenmesi 
gereken sayısız şiiri varken.” En azından bir 
Nobel de sen almadan hiçbir yere gitmek yok 
Leonard Cohen.

ıtal tek
Elektronik müzik, yeni nesil icracıları için bir 
dönemdir çıkmaz sokak niteliğinde. En üst 
düzey albümlerin ortaya çıkma aralığı giderek 
uzuyor. Bu durum, başaltı denilebilecek sevi-
yede bir kümelenme oluşturdu ve Brighton’lı 
prodüktör Alan My-
son da (nam-ı diğer 
Ital Tek) Hollowed 
ile 2016’da bu gruba 
giriş yapanlardan. 
Bir karanlık atmosfer 
albümünün baş ga-
yesi olan bütünlüğü 
yakalarken izlediği yol,  yumuşak kısa ens-
trümanlar ve sert sesleri/efektleri birbirinin 
tamamlayıcısı olarak kullanmak. Bu iki zıt 
unsurun birbirinden kaçınılmaz ayrışmasının 
gerçekleştiği anlarda ise, synth’ler ve ritmlerle 
gürültüyü daha büyük gürültüyle bertaraf eden 
alternatif bir çözüme sahip. Yükselen her sesin 
kaotik ortamda yok olmaya mahkûm edildiği, 
ama kesilemediği mevcut dünya haliyle olan 
bu uyumu değerli yanı. Mükemmellikten uzak, 
ama zamanının sesini yansıtabilme becerisine 
sonuna kadar hâkim.

mıchael kıwanuka
Yılın en büyük sürprizlerinden biri olan Love 
& Hate, ilk yarısı Pink Floyd’u, ikincisi ise 
ilkiyle birleşerek Isaac Hayes’i hatırlatan on 
dakikalık açılış parçasıyla en sert yumruğu 

en başta vuran bir albüm. Şaşkınlık veren 
tarafı ise, bu standardı neredeyse tüm süresi 
boyunca koruması. Her şarkıya bir noktasın-
dan nüfuz eden koroların elektro gitarlar ve 
büyüleyici yaylı düzenlemeleriyle başrol için 
mücadelesine sahne olan katman katman 

Müzİk 
Dolabı
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örülmüş bu müzik, uzun za-
mandır icra edilmeyen eski 
usûl orkestral soul’un nere-
deyse kusursuz bir örneği. 
Albümden bahseden her 
yazının Uganda asıllı İngiliz 
müzisyen Michael Kiwanu-
ka’yı Curtis Mayfield, Terry 
Callier gibi seslerini sayısız 
enstrümanla ve incelikle 
çevrelemeleriyle ünlü isim-
lerle karşılaştırması da bun-
dan. Kıssadan hisse: Love & 
Hate sadece bu yılın değil, yakın dönemin en 
önemli albümlerinden biri ve galiba soul diri-
lişinde yeni zirvelerin de müjdecisi.

wıllıam bell
Gérard Herzhaft’ın Blues kitabında (Dost) “...
dönemin her şirketinden daha fazla blues özel-
likleri taşıyan çok saf bir soul müzik” olarak 
tarif eder plak şirketi Stax’in alâmet-i farikasını. 
İşte o mutfağın baş şeflerinden ve erken dö-
nem Memphis sound’unun yıldız ve yaratıcı-
larından biri olan William Bell’in, 77 yaşında 
yeni besteleriyle geri dönüşüne tanıklık etme 
şerefine nail olduk. Yeni albüm This is Where 
I Live, ispat edecek bir şeyi kalmamış hikmet 
sahibi yaşlı bir adamın, tek dörtlüğe bir kitaba 
bedel anlam yüklediği, yalın bir dille anlattığı 
sıradan yaşamın sıradan hikâyelerinin, tam da 
başta tarif edilen retro sound’un üzerinde gös-
terişsiz ama zarafetli bir sunumu.  Albümün en 
özel ânı ise, Albert King ve Cream’den (ve hatta 
Homer Simpson’dan) bildiğimiz, Bell’in yazdığı 
en büyük hit “Born Under a Bad Sign”ın kendi 
sesinden blues icrası.

jenny hval
Oslo doğumlu müzisyen Jenny Hval’in dör-
düncü uzunçaları Blood Bitch daha baştan 
adıyla dinleyiciye gardını aldırmakta. Kadın 
olma haline ve kadın bedenine dair söz söy-
leyegelen müzisyen bu sefer yüzeyde vampir 
dünyasına, bir katman altta ise menstrüas-

yon mevzuuna el 
atmış. En doğal 
şekilde akan ama 
hakkında en zor 
konuşulan bu kan 
formu üzerinden 
sevdaya ve kapita-
lizme de dokunan 
kışkırtıcı ve alaycı 
felsefî sorular 
soran Hval, iş sese 
gelince, yer yer 
şarkılara sızan 

drone gürültülerini saymazsak deneysel pop 
melodilerine tutunan synth’ler ve yumuşak 
vokalleriyle oyun alanını davetkâr kılmış.

emma ruth rundle
Los Angeles menşeli Emma Ruth Rundle, 
Red Sparowes ve Marriages gibi post-rock/
sludge gruplarında mesai yapmış bir isim. 
Solo kariyeri ise tek tabanca şarkıcı/şarkı 

yazarı kulvarında ilerlemesine rağmen takım 
çalışmalarının birikimini de yansıtmakta. Yo-
kuş aşağı giden ilişkileri ve ölümlülüğü konu 
alan yeni albümü Marked For Death şüphe ve 
içe dönme dönemlerinin med-cezirli kafa hal-
lerini yansıtan dürüst ve kırılgan bir iş. Ritm-
ler ve akor dizgileri tanıdık; şarkıların draması 
dingin atmosferlerden gürültü patlamaları 
arasında ivedi geçişler sağlayan katmanlı pro-
düksiyonda yatıyor, bir de Rundle’ın efkârlan-
dırırken omuz veren vokallerinde.

de la soul
Son birkaç yıl müzikte daha önce rastlanma-
mış bir dönemin doğuşuna sahne oluyor: Eski 
Toprak Devri. Vurgulanan zaman diliminde, il-
gili yılların en iyi albümleri arasında, bu başlık 
altında toplanabilecek isimlere sıklıkla rast-
ladık. Yaş sıralamasıyla bu yılın listesinde zir-
veyi zorlayacak isimlere kısa bir bakış: David 
Bowie, Nick Cave & The Bad Seeds, Radiohe-
ad. Bunu (nereden geldiği belirsiz bir cüretle) 
bir “devir” olarak etiketleme ısrarı, sadece en 
iyiler katının değil, orta karar albümler bölü-
münün de bu usta isimlerle doluyor olmasın-
dan. Bunlardan biri de De La Soul. Grubun 
1989 tarihli ilk albümü 3 Feet High and Rising 
dönemin tekme tokat hiphop dünyasından 
ayarlı mizahı, olumlu bakış açısı ve en önem-
lisi “jazzy” altyapısıyla ayrılıp hızla bir klasiğe 
dönüşmüştü. Yeni albüm and the Anonymous 
Nobody... elbette o seviyenin uzağında, ama 
grubun böyle bir iddiayla yola çıkmadığı da 
açık. Albümün iddiası olarak okunabilecek 
tek şey bir hiphop retrospektifi ortaya çıkara-
bilmek ve belirli bir seviyede buna ulaşıldığı 

söylenebilir. Tabii bir şarkıda narin bir kadın 
vokaliyle sıcak bir atmosfer yaratırken bir 
sonrakinde elektro gitarları uçurunca, albüm 
içi dengede dalgalanmalar kaçınılmaz oluyor. 
David Byrne işbirliği “Snoopies” gibi kaçırıl-
maması gereken güzelliklerine rağmen bağ 
gerektiren bir müzik. Bu bağ grupla olabilir, 
türle olabilir, hiç olmadı geçmişle olabilir. 

uzunçalar
Aynur Hevra / Beraber
Bon Iver 22, A Million

David Crosby Lighthouse
Eis Ten Polin Wild Flowers of Anatolia

Elza Soares A Mulher do Fim do Mundo
Green Day Revolution Radio

Hakan Kurşun Kuark
Hope Sandoval & The Warm Inventions 

Until The Hunter
Jamila Woods Heavn

Lady Gaga Joanne
Lambchop Flotus

Luke Haines Smash The System
Mick Harvey Intoxicated Women

Nick Cave & The Bad Seeds The Skeleton Tree
Norah Jones Day Breaks

NxWorries Yes Lawd!
Pixies Head Carrier

The Pretenders Alone
Regina Spektor Remember Us To Life

Suzanne Vega Lover, Beloved: Songs from 
an Evening with Carson McCullers

kısaçalar
David Bowie No Plan

Drake Fake Love
Kevin Morby Beautiful Strangers

Kovacs 50 Shades of Black
LP Lost On You

Mor ve Ötesi Anlatamıyorum
Rag’n’Bone Man Human

Rolling Stones Just Your Fool
Tarkan Cuppa

Yasmine Hamdan Nediya
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Wild Flowers of Anatolia yeni çıktı sayılır, 
ama kayıtlar daha eski galiba…
Nikolai Galen: Biz zaman mefhumuna pek 

inanmıyoruz. (gülüyor) Albüme giren son 

şarkıyı ve kayıtları Gezi’den sonra yaptık, 

onun dışında hepsi daha önceden yazıl-

mışlardı, ama çok da önce değil tabii. Söz 

yazarı, eğer soyut, şahsî denebilecek şey-

ler yazmıyorsa, başına gelenlerle, etrafında 

olup bitenlerle ilgili şeyler yazar. Türkiye’de 

yaşamanın hoş taraflarından biri sürekli bir 

sürü malzeme çıkması; edecek laf bir türlü 

tükenmiyor. Tam her şey sıkıcılaştı derken 

birdenbire bir şey oluveriyor. (gülüyor) 

Bu sözleri şimdi yazıyor olsaydınız, Gezi’den 
bir adım önceye göre değişen bir şey olur 
muydu? Albüme ne tür konular sinerdi?
Belki üzerine çok şey yazılacaktır, ancak darbe 

ancak girişimden ibaret. Öte tarafta IŞİD me-

selesi var, fuck them! Bugünün Türkiye’sinde 

beni her şeyden çok üzen Güneydoğu’nun du-

rumu. Daha üç yıl önce, Güneydoğu’da barış 

ortamının sağlanması yolunda genel bir eği-

lim hâkimdi. Bütün siyasi partiler, öyle ya da 

böyle, barışın tesis edilmesinden yanaydı. İki 

sene önce her şey dağılıverdi. Bu, Türkiye’nin 

başına gelen en kahredici, en dramatik geliş-

meydi; yaşanan diğer hiçbir şey bu seviyede 

değil bence. IŞİD mesela, bir fenomen, geçip 

gidecek. Bir sürü cana kıyabilirler, her şeyi 

mahvedebilirler, ama sonları gelecek. Darbe, 

artık her nasıl bir şeyse öyle bir şey. Halbuki 

öte tarafta, Kürt sorununun çözümü için en 

küçük umut parçası bile berhava edildi, asıl 

kahredici olan bu. Şarkıları şimdi yazsam, asıl 

bu konuyu yazmam lâzım derdim. 

Bu albümün de dahil edilebileceği bir müzikal 
geleneğin, avangard, doğaçlamacı bir rock an-
layışının İngiltere’deki öncüsü diyebileceği-

miz, Robert Wyatt’ın, Kevin Ayers’in ‘60’lar-
daki grubunun adı The Wilde Flowers’dı. Wild 
Flowers of Anatolia ile bir akrabalığı var mı?
Hiç böyle düşünmemiştim. Direkt bir etki yok 

tabii. Robert’ın yaptığı her şeyi, solo veya Soft 

Machine’le yaptıklarının tamamını dinlemi-

şimdir herhalde, çok severim. Benim vokali-

min kökleri başka yerlerde, ama politik söz-

ler yazmak açısından benzeşebiliriz. “Wild 

flowers” (kır çiçekleri) imgesinin bende farklı 

karşılıkları var. Öncelikle Ayşenur Kolivar’ın 

ilk albümü Bahçeye Hanımeli’ye (2011) bir 

gönderme. Ayrıca müziğin esasen “yaban” 

bir şey oluşunu da çağrıştırıyor. Bu müziğin, 

bu grubun temsil ettiği şey yaban bir ruhiyat 

barındırıyor. Kapalı, belirlenmiş bir şey değil, 

dışarıya, etkilenmelere açık bir hal, müziği 

antenler açık bir şekilde yaşama hali… Tutku, 

duygu, kendini ifade etme, ruh –yaban, bütün 

bunları kapsıyor. Öfke de orada, güzellik de, 

doğa da. Böyle diyorum ama, aynı zamanda 

kentin müziği bu. Anadolu’ya, çiçek çeşitlili-

ği açısından dünyanın en zengin yerlerinden 

biri olması nedeniyle doğrudan bir gönderme 

de var albümün adında. Özellikle İstanbul’un 

çevresinde olağanüstü güzellikte çiçekler 

görmek mümkün. Britanya’daki ev ya da bah-

çe çiçeklerinin pek çoğu Anadolu kökenlidir, 

kardelen, çiğdem, lale…  “Wild flowers” im-

gesi tabii beni bir de hippilere, çiçek çocuk-

larına, barış hareketine götürüyor. Çiçekler 

de, birçoğu diyelim, barışçıl varlıklardır. Ho-

şuma giden de işte “yaban”la “barışçıllığın” 

böyle bir arada bulunması. Anadolu tabirini 

de çok seviyorum; ulus-devlet kafasıyla değil, 

coğrafya mantığıyla düşünürüm. 

Ülkenin adı Anadolu Cumhuriyeti olsaydı 
çok daha iyi olurdu tezine ne diyorsunuz?
Atatürk’ün en büyük hatalarından biri ülke-

nin adını Anadolu koymamak. Bu isim gözü-

nün önünde öylece duruyordu halbuki, her-

kes dahil olabilirdi bu çatının altına. Türkiye 

dediğin anda Türklere has bir ulus-devlet 

kurmuş oluyorsun. Türkler için bu hoş bir 

şey olabilir, ama ya başkaları? Bu ülkenin bu 

topraklarda yaşayan herkese ait olduğu, bir 

etnisitenin bir başkasına göre daha üstün, 

daha önemli olmadığı böylece vurgulana-

bilirdi. Kimin umurunda olabilir ki böyle 

bir şey, çok aptalca. 1923’te farklı bir dünya 

vardı, farkındayım elbette, ama şimdiden 

bakınca da böyle görünüyor. Ben mesela 

kendim için hiçbir zaman İngiliz demem. 

Nerelisin dediklerinde Britanyalı derim. İn-

sanların kafası karışıyor, İngilizsin diye ısrar 

ediyorlar, ama hayır, bunu benimsemiyo-

rum, kabullenmiyorum. Britanya adaların-

dan geliyorum, bu durumla barışığım.

Wild Flowers of Anatolia’nın aslında kente ait 
bir müzik olduğunu söylediniz. Nitekim İs-
tanbul’a evrilen Eis Ten Polin, Yunanca “şeh-
re doğru” demekmiş.
Bu müzik şehrin müziği, ama şehrin doğay-

la, ülkenin geri kalanıyla, geçmişiyle ilişki-

siyle de ilgili. Biz şehirli bir grubuz, şehir-

lerde yaşamayı tercih ediyoruz. Kırı, şehrin 

dışını seviyorum ama, bana kültür hayatı 

lâzım, ben onunla besleniyorum. 

Epey şehir dolaştığınızı biliyoruz, müzis-
yenliğinizin yanında uluslararası konser or-
ganizatörlüğü de yaptınız. İstanbul’a ilk ne 
zaman geldiniz?
2003’te. Çalıştığım gruplar Türkiye’de hiç 

çalmadılar, buralar hiç ilgi alanımızda değil-

di. Aslında Türkiye Babylon açıldıktan son-

ra radara girmeye başladı denebilir, ondan 

önce bu tarafa doğru çok bir trafik yoktu. 

Ne zaman başladınız menajerlik işlerine?
Henry Cow’la çalışırken daha 22 yaşımda fi-

landım, gruptakiler benden beş yaş büyüktü. 

Menajerliğimizi yapsana dediler, tamam de-

dim. 1977’ydi galiba.

Tam da punk’ın patladığı yılda, hem de 22 
yaşında, Henry Cow gibi deneysel, avangard 
bir topluluğa nasıl takıldınız?
İtalya’da yaşıyordum, tam punk başlarken 

memlekete döndüm.  Fred Frith’in kız arka-

daşı Sex Pistols’la, Malcolm MacLaren’la ça-

lışıyordu. Sıkı bağlantılarımız vardı, Henry 

Cow’cuların punk âleminden bir sürü arkada-

şı vardı. Gruplardan The Fall’u, Buzzcocks’u, 

Scritti Politti’yi özellikle hatırlıyorum, hepsi 

Cow’cuların yakın ahbabıydı. Ben de tonla 

punk konserine gittim tabii. John Walters, 

radyoda John Peel’ın prodüktörü, beni ilk defa 

13 yıldır Türkiye’de yaşayan, ‘70’lerin sonundan bu yana modern 
deneysel doğaçlama gruplarının menajerliğini yapan, onlarca farklı 
projesiyle kendisi de bu “sahne”nin faal bir üyesi olan Nikolai Galen 
(nam-ı diğer Nick Hobbs), yanına Baba Zula’nın Murat Ertel’ini, 
Gevende’nin Gökçe Gürçay’ını alarak harika bir albüm yayınladı. 
Gürçay’ın aksak ritmleri, Ertel’in davudî sazı eşliğinde 13 yılın 
dökümünü ve duygusunu aktaran Galen’le Wild Flowers of Anatolia’ya 
uzanan günleri, olayları, düşünceleri konuştuk…

Anadolu Cumhuriyeti’nin
kır çiçekleri

EIS TEN POLIN’DEN İLK ALBÜM: WILD FLOWERS OF ANATOLIAMÜZİK
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The Clash’in konserine götürmüştü. Güzel za-

manlardı. Punk âlemine açık bir kişi olduğu-

mu sanıyorum. Ama  punk aslında Iggy and 

the Stooges’tır, MC5’tır, o asıl punk dalgasının 

Britanya sahillerine pek vurduğunu sanmıyo-

rum. Punk daha başlangıcından itibaren için-

de bir sürü farklı renk barındırıyordu. 

Britanya punk’ının pür beyaz bir müzik ol-
duğu da söylenemez herhalde, The Clash’i, 
ska’cıları düşününce…
Reggae’yle ciddi bir kesişim oldu tabii. Son-

radan punk olan beyaz gençler hep reggae 

dinliyorlardı. Çokkültürlü bir toplumda ya-

şıyorduk, reggae’nin kulağımıza çalınması 

normaldi, pek çok punk grubuna çeşitli şe-

killerde esin oldu reggae. Punk’la aynı sıra-

larda ska da büyük bir olaydı tabii. Aynı za-

manda son derece politik bir dönemdi, Rock 

Against Racism hareketi vardı, ırkçılığa karşı 

mücadele çok güçlüydü, punk da, tabii reg-

gae de bu mücadelenin birer parçasıydı. 

Siz o sıralarda kendiniz müzik yapmak iste-
miyor muydunuz? 
Punk için biraz yaşlıydım, ama hippi olmak 

için de çok gençtim. Biraz daha önce ya da 

geç doğsaymışım keşke. (gülüyor) 16 yaşım-

da Captain Beefheart’ı keşfettiğimde mü-

zikle ilgileneceğimi hissetmiştim, ama ne 

yapacağımı, nasıl yapacağımı bilmiyordum, 

Captain Beefheart çok uzaklardaydı. Bir gru-

ba Henry Cow’un menajerliğinden sonra 

girebildim ancak. İsveç’te, Beefheart’ı andı-

ran bir gruptu, orada bir yıl boyunca vokali 

üstlendim. Memlekete dönünce de kendi 

grubumu, The Shrubs’ı kurdum. Zamanın 

ruhunu biraz yakalamış gibiydik, küçük bir 

takipçi kitlemiz oluşmuştu, NME dergisi-

nin C86 derlemesine şarkı vermiştik. Kendi 

namıma 15 dakikalık şöhretime o sıralarda 

erişmiştim, metroda beni tanıyanlar bile çı-

kıyordu. (gülüyor) 

The Shrubs’ın müziği şimdi yaptığınız mü-
ziklerden ne kadar farklı?
O zaman da şimdiki gibi çalışıyordum, ben 

hep emprovizasyona yatkın olmuşumdur. 

Şu ya da bu şekilde dahil olduğum bütün 

gruplar doğaçlamacı. The Shrubs zamanında 

da sadece kayıt cihazı kullanırdık, kimse not 

almazdı. Girersin, doğaçlamayla çalarsın, 

sonra bütün o kayıtları dinleyen genelde hep 

ben olurum, “şurası iyi” dediğimiz yeri geliş-

tirmeye başlarız, süreç böyle işler. 

Murat Ertel’e yıllarca horgörülen “üç telli 
saz”ın içinde bir koca dünya olduğunu söy-
lüyor, aynı şey çokça hor görülen punk’ın 
“üç akor”u için de geçerli değil mi?
Punk bir tür folk müziğidir, rock’a dahildir. 

Blues’a bakarsanız, o da son derece basit 

bir müziktir, ama onu icra ediş biçiminiz, 

nüanslar, ölçüler, işin incelikleri sınırsızdır. 

Bu sadece müziğin karmaşıklığıyla açıklana-

bilir bir şey değil, ama müziğin icrasına, yani 

müziğin şeklini giydirmeye bağlı bir şey. 

Bence punk’a basit bir müzik deyip geçmek 

doğru olmaz. Ayrıca bazı punk grupları gayet 

basit de çalardı, ama bazıları da çalmazdı.  

The Slits’le The Damned’in birbiriyle alâka-

sı yoktu, ama aynı âlemin içindeydiler, Sex 

Pistols da, The Fall da oradaydı. Bu grupların 

çeşitli boyutlarda ortaklıkları mevcuttu, ama 

aralarından bugüne kalanlar, bugün hâlâ 

dinleyici bulan gruplar kendi sesini bulan-

lar, yaptıkları işe kendini katabilenler oldu. 

Yani olay basitlik veya karmaşıklık meselesi 

değil. Olay o alanı nasıl doldurduğunla, nasıl 

işlediğinle ilgili bir şey. İster sade, basit bir 

ifade olsun, ister kompleks, karmaşık, ama 

ona nasıl bir hayat üflüyorsun, ona nasıl 

bir anlam kazandırıyorsun, kendinden ona 

neler katıyorsun? Ne sadelikten ne de kar-

maşıklıktan bir din çıkarma taraftarıyım. Bir 

zaman gelir, birini değil, diğerini yapmak 

isterim. Sadece solo vokalden ibaret, başka 

hiçbir ses bindirmesi olmayan bir albümüm 

Daha üç yıl önce barış 
ortamının sağlanması 
yolunda genel bir eğilim 
hâkimdi. İki sene önce her şey 
dağılıverdi. Bu, Türkiye'nin 
başına gelen en kahredici, en 
dramatik gelişme. Şarkıları 
şimdi yazsam, asıl bu konuyu 
yazmam lâzım derdim.
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var, daha basit nasıl olabilir? Ama bu ay so-

nunda Estonya’da bir orkestrayla konserim 

de var! Son derece kompleks, en ince detayı-

na kadar notaya dökülmüş bir müzik. Büyük 

bir meydan okuma, ama daha büyüğü var: 

Ona nasıl bir hayat üfleyeceksin? 

İstanbul’a gelmeden önce Türkiye’de yapılan 
müzikler hakkında bir fikriniz var mıydı?
Yoktu, daha doğrusu yok denecek kadar 

azdı. Buraya gelişimin sebeplerinden biri de 

buydu, tam bu bilinçle olmasa da. Yine de 

Türkiye hakkında hiçbir şey bilmediğim için 

Türkiye’ye geldim diyebilirim. 

Peki başka Doğu müziklerine hiç ilgi duyma-
mış mıydınız?
Daha önce iki grubum vardı, birinin adı 

Mecca’ydı (Mekke), diğeri de Infidel (Kâfir). 

(gülüyor) Gençken epey Hint müziği dinle-

miştim, Britanyalılar, özellikle de “post-hip-

pi”ler için normal sayılır. Niye bilmiyorum, 

Ortadoğu daha ilgi çekici geldi bana. 

Türkiye’ye yerleşmeden önce neredeyse bü-
tün Avrupa’da bulunmuştunuz, Soğuk Savaş 
sonrası doğuyu da biliyordunuz, ama İstan-
bul’u tercih ettiniz. Öte yandan, bütün Av-
rupa şehirleriyle İstanbul’un farkı, İslâm’ın 
egemenlik kurduğu bir şehir olması.
Bunu da pek önemsediğimi söyleyemem. 

Burada ahbabım yoktu, dili bilmiyordum, 

ayrıca bir şekilde doğuya gitmek istediğimi 

biliyordum. Başını belaya sokmadan İstan-

bul’un daha doğusuna gitmek de doğrusu 

kolay bir şey değil. (gülüyor) İstanbul’un 

daha doğusuna gitmek istemiyordum, daha 

batısında kalmayı da canım istemiyordu, 

burada durdum. 

Yani Doğu’yla Batı İstanbul’da mı buluşmuş 
oluyor?
Bu bir klişe tabii. Birbirinden çok farklı şey-

leri bir arada bir sürü başka yerde de bulur-

sunuz. Dünyanın neredeyse her yerini ev 

olarak da benimseyebilirsiniz. Burada edin-

diğim mükemmel dostluklardan, yapıp et-

tiğim işlerden başka beni Türkiye’de tutan 

başlıca sebeplerden biri buranın müziği, ye-

rel, kendine has müziği. Özellikle de menşei 

Anadolu olan halk müziği. Maalesef Türki-

ye’deki pop ve rock âleminde ilginç bir du-

rum göremiyorum, Baba Zula, Mercan Dede, 

Gevende gibi bazı istisnaların dışında. Bun-

lar da fazla sayılmaz, ülkenin nüfusuyla kı-

yaslayınca. Türkiye’deki iyi pop rock grupları 

doğrusu öyle çok fazla ilginç sayılmaz, yani 

niye buranın Radiohead’i yok mesela? Peki 

buranın büyük elektronikçileri, şahane caz-

cıları nerede? Barış Manço’yu, Selda’yı dinli-

yorum, çok iyi, çok seviyorum. Türkiye’deki 

müzik âleminin başına üzücü bir şey gelmiş 

ve sebebini hâlâ anlamış değilim, bilemiyo-

rum. Ama bir de tabii gayet zengin bir halk 

müziği âlemi var. 

Türkiye’ye has müzikler aslında çok çeşitli, 
uzak mesafeden bakınca hangi halk müzi-
ğinden bahsediyoruz?
Hepsi. Türkmüş, Kürtmüş, öyle bakmıyo-

rum. Zaten bu çeşitlilik olduğu için zengin 

bir müzikten bahsediyoruz. Roman da var, 

rebetiko da. Burada Avrupa’dan değil, As-

ya’dan hareket eden bir sürü müzik türü var. 

Burada mesela armoni o kadar büyük bir 

mesele değil, ama doğaçlama melodi akışı-

nın geliştirilmesi daha önemli, ben de zaten 

bunu seviyorum işte. İstanbul’un ses yapısı 

elbette ki Batılı değil, aslında tamamen Or-

tadoğulu olduğu söylenebilir, ama bu beni 

bozan bir şey değil. 

İstanbul’a ilk geldiğinizde sizi çarpan, he-
men ilginizi çeken müzikler nelerdi?
Kalan’dan çıkan birçok albümün üzerimde 

çok büyük etkisi oldu, özellikle Arşiv se-

risinin. Bu da zaten müzik namına çok şey 

demek. Sadece Aşık Veysel değil, Muharrem 

Ertaş gibileri de var orada, Pontus müzikle-

ri, Süryani, Yahudi, Ermeni müzikleri… Çok 

heyecan vericiydi, bu müziklerin birçoğunu 

daha önce hiç dinlememiştim, rebetiko’yu 

mesela hiç duymamıştım. Doublemoon’un 

fusion albümleri tabii daha tanıdıktı, Mer-

can Dede’nin, Baba Zula’nın buradaki bazı 

işlerini seviyordum, ama Selim Sesler’inki 

(Oğlan Bizim Kız Bizim, 2006) gibi bazı al-

bümleri gerçekten muhteşemdi. Arif Sağ, 

Zeki Müren, Barış Manço, elime ne geçerse 

dinledim. Dengbejleri keşfetmek, Kürt fir-

malarından çıkan albümleri takip etmek de 

heyecan vericiydi. Şivan Perwer çok iyiydi, 

ama Kom’dan çıkanlar, Radio Yerevan kayıt-

ları hayranlık uyandırıcı müziklerdi. 

Kültürünü ilgi çekici bulmanıza rağmen İs-
tanbul’da kalma kararı zor olmamış mıydı?
Dünyaya bakışım yapmak istediğimi yapa-

Ben bu gruba Murat’ın (Ertel) dave-
tiyle dahil oldum. Onunla daha önce 
beraber çalmışlığımız var Geven-
de’nin bir sahnesinde, Cive Pakistan 
diye depremzedeler için düzenlenen 
bir konserde. Depremle ilgili bir par-
çası vardı Murat’ın, onu çalmıştık. 
Eis Ten Polin’de tek bir saz, bir de 
davul var, nasıl bir uyum olacak? Bu 
durum hem sevdiğim tarzda oyuncak-
lı bir alan oluşuyla, hem de kuraldışı-
lığıyla hoşuma gitti. Bir davul isteni-
yor, ama basa ihtiyaç yok. Klasik bir 
müzik grubu formundan daha başka 
bir şeyde yer alacaktım, bu nasıl bir 
“challenge” olur, ortaya nasıl daha iyi 
bir müzik koyarım diye düşündüm. 
Böyle bir araştırmayla başladım, son-
ra da galiba grubun iskeletine yavaş 
yavaş dahil oldum. 
Ben maalesef hiç teknik ve hız sa-

hibi, cazın şu kadar parçasını bilen 
bir davulcu olmadım. Bunun yerine, 
groove ve ritm çeşitliliğine sıkı sıkıya 
bağlandım. Anadolu’nun farklı tar-
tımlarını, hem içerdiği hem de etki-
lediği ritmleri işlemek, Kafkaslar’dan 
Ortadoğu’ya, Trakya’ya, Makedon-
ya’ya uzanan seslerle oynamak son 
yıllarda en severek yaptığım iş. Hatta 
yurtdışında 9/8’in çok havasını da 
attım. (gülüyor) 9/8’den 7/8’e, oyun 
havasından şaman davuluna geçen 
böyle bir yapı benim için şahane bir 
oyun alanı oldu. Öte yandan, Frank 
Zappa veya Captain Beefheart bu-
ralı çocuklar olsaydı müzikleri nasıl 
olurdu, bunu düşündük çalarken. Bir 
kere canlı çalabildik, orada da müzik 
bambaşka yerlere dönüştü, bu da bir 
davulcu için bulunmaz bir nimet. 
Davul, bendir, def var, ama hiç La-

tin perküsyon yok albümde. Davul 
setini bu müziğe uyacak şekilde 
harmanlamak da ayrıca zevkli bir 
iş. Gerçek kick yerine askı davulvari 
bir sound’un peşine düştük mesela. 
Siyah abiler marching band’lerin 
zilini trampetini bir araya getirmişler 
ve aynı bedende tek bir perküsyon 
takımı icat etmişler. Kayıtlar bana hep 
bunu hatırlattı: Davul seti Türkiye’de 
icat edilseydi, nasıl olurdu? Dört uzu-
va ayrı perküsyonlar yüklüyorsunuz 
ve dörtten daha fazla şey çalıyorsu-
nuz, ama buraların perküsyonlarının 
tınısı çıkıyor. 
Benim esas grubum Gevende şu 
anda albüm kaydında. En son Sen 
Antuan’daki konserin kaydını albüm 
ve video olarak çıkardık, arada bir 
de bir bilgisayar oyununa yaptığımız 
müzikler vardı. Böyle bakınca dört 
albüm var, ama aslında üçüncü stüd-
yo albümümüz çıkmak üzere. İnsanlar 
hep “Gevende’den üçüncü, dördüncü 
albümde beklediğimiz atılım ikinci 
albümde geldi” diyorlardı. Arada hem 

kavramsal hem deneyimsel dönüşüm-
ler oldu, yurtdışından pek çok mü-
zisyenle ortak işler yaptık. İlk albüm 
Gevende’nin o âna kadar biriktirdik-
lerinin bir finali, jübilesiydi. Bunun ar-
dından mesela Fransız Balbazar gru-
buyla sound painting’e, doğaçlama-
nın bambaşka bir yöntemine giriştik.  
Tobias Klein ve Damien Cluzel gibi 
kompozisyon ve orkestrasyon dehası 
müzisyenlerin bize kattığı çok şeyler 
oldu, dolayısıyla ikinci albüm bam-
başka yerlere gitti. Bu süreçte albüm 
denen şeyin esprisini, değerini iyice 
anlamış olduk. Şimdi hafiften elektro-
nik öğelere de göz kırpan, synthesizer 
seslerine de başka bir kubbe sağlaya-
cak unsurları katmaya başladığımız 
bir albüm oluyor bu. Daha önce bile 
isteye hiç snythesizer çalmamıştık, 
şimdi trompetçi arkadaşımız Ser-
kan’ın sadece synth çaldığı parçalar 
var. İkinci albümdeki sekiz-on dakika-
lık kompozisyonlar yerine daha “radio 
friendly” denebilecek, yer yer gayet 
sert parçalar var bu sefer. 

EIS TEN POLIN’İN DAVULU: GÖKÇE GÜRÇAY

Buralı Captain Beefheart

Gezi’ye kadar, her şeye 
rağmen, bir şekilde iyimser 
davranmak için nedenler 
vardı. Bu halk hareketinin 
yenilgisinin ardından çok şey 
değişti. İnsanlar iyimserliğini 
kaybetti, kötümserlik ve 
bunaltı hâkim oldu. Ama 
burası benim evim, planlarım 
arasında buradan ayrılmak 
yok, elimdeki çok kısıtlı 
araçlarla elimden geleni 
yapmayı sürdüreceğim. 
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bilmek, yapmak istemediğimi yapmamak 

üzerine kurulu. Zaten sanattan da öyle bü-

yük paralar kazanmıyorum, ya da çeşitli sa-

natlardan demeliyim belki de.

Kaç değişik müzik projeniz var bu aralar?
İstanbul’daki iki ana grubum Hoca Nasred-

din ve Eis Ten Polin. Bir tiyatro projem, mü-

zik de ihtiva eden bir radyo oyunum, Jacques 

Brel üzerine bir solo projem var. 

Nasreddin Hoca nasıl bir grup?
Kelimelere başvurmuyorum orada, tam ola-

rak yaptığım bu. Kelimeler olmadan düşü-

nüyorum. Eis Ten Polin’den en büyük farkı, 

benim ortak faktör olmam. 

Peki Jacques Brel?
Kendisini çok severim. Mevcut çeviriler beni 

pek sarmamıştı, oturdum, bir de ben çevir-

dim. Akapella söylemeye karar verdim, mü-

zik yok, sadece benim vokalim var. Brel’in 

sahne performansı hakikaten istisnai ve ola-

ğanüstüydü. Bu projede adaletli olmak, hem 

kendime hem de Brel’in müziğine sadık kal-

maya çalışmak benim için gerçek bir eşikti. 

Başarabildiğimi sanıyorum. Albüm yakında 

çıkacak, bakalım ne düşüneceksiniz. Anado-

lu halk müziğiyle etkileşimime de bu gözle 

bakılabilir. Benim en büyük avantajım, aka-

demik yaklaşmıyor oluşum. Uğraştığım şeyi 

usûlüne uygun yapmak gibi bir kaygım yok. 

Anadolu halk müziğinden etkilendiğimi dü-

şünerek bir şey yapmışsam ve bir uzman çı-

kıp “hayır, bu halk müziği değil” diyorsa, peki 

öyle olsun derim, sorun yok… Ama yine de et-

kilenmişim işte halk müziğinden ve sonuçta 

bir albüm çıkmış ortaya. “Gerçek” değil, öyle 

olmaya da çalışmıyor. Zaten Anadolulu bir 

müzisyen değilim, ben benim, nasıl olsun. 

Wild Flowers of Anatolia’yı uzun bir deneysel 

doğaçlama tarihinin parçası olarak görebilir 
miyiz?
İsterseniz, tabii. Deneysel lafı neredeyse her 

işim için kullanılabilir. Bence deneysel ol-

makla yaratıcı faaliyetlerde bulunmak aynı 

şeyler. Müzik yaparken tabii ki deniyorum, 

nasıl bir şey çıkacağını önceden bilmiyo-

rum. Her farklı projemde farklı insanlarla, 

farklı yaklaşımlarla çalışıyorum. Para, za-

man, insan faktörü, yaratıcılık, böyle her tür 

engele rağmen herkes elinden geleni yapma-

ya çalışıyor her zaman. 

Wild Flowers of Anatolia bir duble albüm; 
birinci CD’nin adı “Smyrna” (İzmir), ikincisi 
“Salonica” (Selânik), ki kendisi için “İzmir’in 
güzel ablası” denirmiş. 
Bence ikiz şehirler. Yanıp yıkılmak gibi ortak 

bir kaderleri de var, ortak bir trajedi demek 

bu aynı zamanda. İstanbul’la Roma nasıl ikiz 

şehirlerse, onlar da öyleler. “Smyrna and Sa-

lonica” şarkısı ise çok kısa bir parça, yaşanan 

trajedinin ardından yakılan bir ağıt. 

Sizde bu topraklar üzerine, Türkiye’de yaşa-
nanlara dair yazmayı tetikleyen ne oldu?
Albüme çalışmaya koyulurken her parçanın 

öyle ya da böyle Türkiye’yle ilgili olmasına 

karar vermiştim. Bu albüm bir insan tekinin 

Türkiye’yi kendi küçük bakış açısından gör-

mesi gibi düşünülebilir. Kendi hakkımda bir 

şey anlatmıyorum albümde, daha ziyade bir 

gözlemci pozisyonundayım. 

Bu pozisyon daha ikinci şarkıda, “Power, 
Order and Wealth”de (İktidar, düzen ve zen-
ginlik) günümüz realitesine tosluyor.  
Her yer gibi Türkiye de kendine has bir yer. 

Sorunlarının bir kısmı ona hasmış gibi görü-

nüyor, ancak başka bir açıdan bakınca hiç de 

benzersiz olmadıkları anlaşılıyor. Dünyanın 

başka yerlerinde de farklı biçimler altında 

aynı çatışmalar yaşanabiliyor. Albümün ye-

rel gerçekliğe bağlı kalmasına çalıştım. Sa-

nat üreten biri olarak hareket noktalarımdan 

biri unutulmuş, dışlanmış, ihmal edilmiş 

şeyleri gün yüzüne çıkarıp insanların dik-

katine sunmak. Cevapları bulup çıkarmak, 

insanlara ne yapmaları gerektiğini söylemek 

benim işim değil. Benim işim çatışmaları, 

farklılıkları, karşıtlıkları öne çıkarmak, daha 

iyi görülebilir olmaları için onlara alan aç-

mak. Sanatsal faaliyet için önemli bir ölçüt 

bu bence. İçinde yaşadığım topluma dair 

gözlemlerimi şiirselleştirmeye, müzikleş-

tirmeye gelince, ele aldığınız konulara örne-

ğin bir gazetedekinden daha farklı bir hayat 

verme imkânınız var. Mesela yolsuzluk hak-

kında konuşuyorsunuz, peki ona nasıl bir 

hayat üfleyebilirsiniz ki böylece bir de onu 

hissetmeye başlarsınız? Sanatçının sorusu 

bu olmalı bence. Tiyatro oyunu, film, müzik, 

pek çok aracınız olabilir bunun için. 

2003’ten bu yana Türkiye’de, toplumda, so-
kaklarda ne gibi farklılıklar gözlemlediniz, 
sizce neler değişti bu sürede?
Bence değişimin pivot noktası Gezi’ydi, 

özellikle de İstanbul’da yaşayanlar için. Di-

yarbakır’da yaşasaydım başka bir şey söyle-

yebilirdim. Gezi’ye kadar, her şeye rağmen, 

bir şekilde iyimser davranmak için nedenler 

vardı. Bu halk hareketinin yenilgisinin ar-

dından çok şey değişti. Ben de Gezi’nin bir 

parçasıydım. Parka beş dakika yürüme mesa-

fesinde oturuyorum, tabii ki ben de bir sürü 

gaz yedim, binlerce fotoğraf çektim. İlk gün 

gaz kapsülüyle yaralanan, aylarca komada 

kalan Lobna Allami’yle beraber çalışıyorduk. 

Sabah kahvaltı ettik, sonra üç ay komadan 

çıkamadı. Gezi’den sonra insanlar iyimserli-

ğini kaybetti, üst üste gelen seçimler de bu 

duyguyu perçinledi, kötümserlik ve bunaltı 

hâkim oldu. Tabii ilelebet böyle gitmeyecek, 

ama geleceği, ne zaman ne olacağını bilemi-

yoruz. Türkiye eskiden daha çoğulcu, kültü-

rel açıdan daha zengin, demokrasi eğilimi 

daha yüksek bir yer gibi görünüyordu. Şim-

diyse tanıdığım birçok insan ülkeyi terketti 

veya gitmek istiyorlar. Ama burası benim 

evim, burada yaşıyorum, planlarım arasında 

buradan ayrılmak yok, elimdeki çok kısıtlı 

araçlarla elimden geleni yapmayı sürdüre-

ceğim. Rusya’da, demokratik olmayan başka 

pek çok başka ülkede bulundum, nasıl bir 

şey olduğunu biliyorum. Türkiye hâlâ de-

mokratik bir ülke hüviyetinde, çok adaletli 

bir sistem sayılmasa da seçimler yapılıyor. 

Türkiye’nin diyelim ki Britanya gibi bir yer-

den en büyük farkı, orada devletin toplum 

için çalışması. Türkiye’deyse sanki insanlar 

devletin varlığını sürdürmesi için yaşıyor 

gibi düşünülüyor. Britanya’da hoşuma gi-

den şeylerden biri devlet bürokrasisine “sivil 

hizmetler” (civil service) denmesi. Hem si-

Eis Ten Polin: Gökçe Gürçay, Murat Ertel ve Nikolai Galen
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vil hem de bir hizmetten bahsediliyor, yani 

devlet için çalışan insanlar sivilliğe, mede-

niyete hizmet ediyorlar. Türkiye’de böyle bir 

şeyden söz edilemez. Britanya’da devlette 

çalışan insanlar siyasi varlıklar değildir, iş-

leri ülkeye hizmet etmektir. Kimi siyasi ka-

rarlar için, sosyalizm mi gelecek, daha kapi-

talist mi olunacak, bunlar için politikacılar 

vardır zaten. “Sivil hizmet” anlayışının bu 

kadar güçsüz oluşu Türkiye’nin büyük bir 

handikapı. Türkiye’nin sorunlardan biri de 

çürüme. Parayla, yolsuzlukla ilgili değil illâ 

bu, bütün bir devlet algısı, ruhiyatı çöküntü 

içinde. Devlet toplumdan yavaş yavaş ayrışı-

yor ve başka türlü bir varlık haline geliyor. 

Bugünler de geçer diye umuyorum.

Brexit hakkında ne düşünüyorsunuz?
Nefret ediyorum. Dev bir saçmalık. Sağ Bri-

tanya’da da yükselişte elbette. “Küçük İngil-

terecilik” dediğim şey bu, yabancı düşman-

lığı, pür kalma arzusu… Bu insanları çok iyi 

tanıdığım söylenemez, ama işte, ülkenin 

yüzde 52’si Brexit lehine oy verdi, aynı Türki-

ye gibi. Bu türden bir dinci-milliyetçi muha-

fazakârlığı pek aklım almıyor. Şu an demok-

rasiden daha iyi bir alternatifimiz olduğunu 

sanmıyorum, ama bu da sabit bir şey değil, 

demokrasiyi sürekli yeniden icat etmek ge-

rekir. Sadece seçimlerde değil, sistemin pek 

çok farklı seviyesinde işlemesi gerekir. 

Avrupa Birliği’nin göçmen politikalarını na-
sıl yorumluyorsunuz?
Kendimi bir Avrupa yurttaşı olarak görüyo-

rum, bu belirsizlik de hoşuma gidiyor, in-

sanın kimliği akışkan olmalı. Somali’de, Li-

bya’da, Suriye’de yaşasaydım, oradan kaçıp 

kurtulmak isterdim. Madalyonun iki yüzü 

var. Bir defa, dünyanın zengin ülkeleri üçün-

cü dünya denen ülkelerde yaşanan sorunlar-

la, çatışma alanlarıyla, savaşlarla nasıl baş 

edebileceklerini bilemiyorlar. Bu çatışmalar-

dan tabii bir dereceye kadar yerel yöneticiler, 

ayrıca sömürgecilik tarihi sorumlu, ama ce-

hennemden nasıl çıkılacağını bilemiyoruz. 

İş bir kere cehenneme dönünce de oradan ka-

çan insanları kabul etmeyip geri çeviriyoruz. 

Bu izah edilebilir, insanî bir tavır değil. 

Wild Flowers of Anatolia 13 yıldır Türkiye’de 
yaşamanın ürünü. Türkiyeli dinleyiciler ne 
bulur sizce bu albümde?
Köken olarak buraya yabancı olabilirim, ama 

kendimi dışarlıklı biri olarak görmüyorum. 

Hem yabancı hem de buralıyım. İki haftalı-

ğına gelip Türkiye hakkında albüm yapan bi-

rininki gibi değil bu albüm. Hatta Türkçe bir 

albüm gibi düşünülmesini isterim. 13 yıldır 

buradayım, Türkiye’nin tarihi benim de bir 

parçam. Bu ülke hakkında bilmediğim, anla-

madığım pek çok şey var elbette, ama burada 

doğan pek çok kişi için de geçerli bu. (gülüyor) 

Albümde söylediğim hiçbir şeyden pişmanlık 

duymuyorum, kalemimin ucuna ne geldiyse 

yazdım. Sansüre uğrayan bir-iki yer var, ama 

sözlerde değil, müzikte. Bir şarkının başın-

da dua kullanacaktık, vazgeçtik, onun yerine 

kendi hayalî duamı kurguladım, bu sanatsal 

çözümden gayet memnunum. “Land of Love” 

şarkısı yeni bir marş önerisi gibi düşünülebi-

lir, orada da mevcut millî marştan bir bölüm 

kullanacaktık, ondan da vazgeçtik. Albümde 

dışarıdan başka kayıtlar, sokak kayıtları mev-

cut, hatta biri Gezi günlerinden kalma. Bri-

tanya’da söylediklerinizden, çaldıklarınızdan 

dolayı asla başınız belaya girmez, bildiğim tek 

istisna çıkarılan fetvanın ardından Salman 

Rüşdi. Sex Pistols’ın “God Save The Queen”i 

gibi bazı şarkılar radyoda sansürlenebilir 

belki, ama plak bir numaraya çıkar, Johnny 

Rotten’ın başına da bir şey gelmez. Türkiye’y-

le aradaki büyük farklardan biri de bu. Söy-

lediklerimde saldırgan veya hatta provokatif 

olmaya çalışmıyorum, ama Türkiye’de sonuç 

hiç belli olmuyor. Nihayetinde burası benim 

evim. Evimi dağıtmak, yıkmak istemiyorum, 

daha iyi bir hale getirmeye çalışıyorum. Me-

sela Taksim Meydanı griden başka bir renge 

bürünsün, daha fazla çiçek, daha fazla renk, 

daha fazla sevinç olsun istiyorum. Hippile-

rinki gibi, benim de olayım aşk ve barış!

SÖYLEŞİ: MERVE EROL

Çaldığım enstrümanlar açısından Eis 
Ten Polin’de bir fark olsun istedim, 
yanımdaki iki müzisyenden nasıl do-
yurucu bir ses gelir diye düşündüm. 
Böylece akustik enstrümanlar çal-
maya karar verdim: Cura, bağlama, 
divan sazı ve Makedon tamburu —iki 
telli, sazla buzuki/mandolin arası bir 
enstrüman bu. Bunları pedallardan 
geçirerek ve üç kanala dağıtarak ge-
niş, yaygın bir ses elde etmeye, tek 
başıma çaldığım halde sanki dört kişi 
çalıyormuş gibi bir etki elde etmeye 
çalıştım. Devamlı öğreniyorum, oku-
yarak, dinleyerek, çalarak, deneyerek 
kendimi aşmaya çalışıyorum. Kolay 
bir şey değil, çok güvenli birtakım 
kalıpların oluyor çünkü, herkes “ne 
kadar iyi çalıyor” diyor, ama böyle 
olunca ilerleyemiyorsun. İllâ birtakım 
riskli alanlara girmek gerekiyor. Bir 
makam var diyelim ki, onu halk müzi-
ği deyimiyle “enginleştireceksin”. Bir 
Kerem Ayağı var mesela, bir de Engin 
Kerem var. O makamları kromatikleş-
tirerek, başka notalar koyarak hem o 
makamı gösteriyorum hem de onu 
genişletiyorum. Daha efektleri şusu 
busu var, büyük bir okyanus içinde 
buluveriyorsun kendini…
Eis Ten Polin’de Nik sözleri getiriyor-
du, sonra emprovizasyona başlıyor-
duk. Bir sonraki buluşmada Nik en 

sevdiği bölümleri seçip dinletiyordu, 
ben de oradan devam ediyordum. 
Başka gruplarda fazla sorumluluk 
alma hissi varoldu bende, burada 
kendimi Nik’e teslim ettim.
Baba Zula’nın son albümü 34 Oto 
Sanayi şarkı ağırlıklı bir albüm, ama 
Wild Flowers of Anatolia’yla sözel 
açıdan bir yakınlığı var. Memleket-
te olup bitenlerle ilişkili bu yakınlık. 
Nik’in bu dünyaya bakışı benden çok 
uzak değil. Söyleyebileceğim veya 
dinleyip onay verebileceğim şeyler 
söylüyor. Bu albümde sözler de, mü-
zik de kolay yenilir yutulur cinsten 
değil, bayağı bir birikim ve derinlik 
gerektiriyor. Ben de albümü baştan 
sona dinleyemiyorum, zor bir albüm. 
Türkçe söylenmesi gereken şeyler 
söyleniyor Wild Flowers of Anato-
lia’da gibi bir his içindeyim. Nik’in 
sözlerini, yaklaşımını beğeniyorum, 
ondan ilham alıyorum. Bizi de kap-
sayan bir ismi var grubun. Eis Ten 
Polin, İstanbul, âşıkların da mem-
leketi. Nerelisin diye sorduklarında 
Fethiyeli Ramazan Güngör’üm, Si-
vaslı Âşık Veysel’im gibi İstanbullu 
Murat Ertel’im dediğimde garip bir 
durum oluyor, sanki halk müziğine 
oturmuyormuş gibi oluyor, ama öyle 
değil. Âşıklığın merkezi zaten burası, 
Bektaşi kahvehaneleriyle bu şehrin 

âşıklıkta merkez olma durumu var. 
Yalnızca Anadolu coğrafyasıyla bit-
meyen, çok büyük bir Doğu coğraf-
yasını içeren bir merkez burası. 19. 
yüzyılın sonuyla beraber teknolojik 
imkânlar nedeniyle kayıtların bu-
rada yapılması ve herkesin buraya 
gelmesi, Unkapanı’nın burada olma-
sı, Ruhi Su’ların, Neşet Ertaş’ların 
burada birtakım gazinolarda, kulüp-
lerde çalması gibi durumlar da var. 
İstanbul, saray dışında, halk kültürü-
nün de merkezi. Bunu öğrendikten 
sonra üzerimdeki kompleksi attım. 
İstanbul’da saz çalınmaz, gelenek 
dışıdır diye bir şey yok aslında...  
Nik’in şarkı sözleri başlı başına da 
okunabilir. Şarkıcılığı da öyle: Bazen 
resitatif, hiphop da var içinde, ama 
şansonlar gibi, ayrıca avangard, de-
neysel bir durum da var. Biz 7/8 ça-
lıyoruz, o başka bir ritmde söylüyor, 
ritmi kafasında başka şekilde yorum-
luyor, böyle şeyler de oldu. 
En yoğun akustik çaldığım albüm di-
yebilirim buna. Elektrosaz her ne ka-
dar çok zengin bir enstrüman olsa da, 
bir yabancılaşma yaratıyor, bir şehirli 
ve 20. yüzyıl durumu oluyor. Akustik-
te o zamansal yayılım çok daha uzun 
ve özellikle de geçmişe doğru götü-
rüyor insanı. 
İnsanlar genellikle çok kısa zaman 
dilimlerini düşünerek yaşıyorlar, me-
sela kıyafet kodlarında ancak yüz se-
neyi düşünüyorlar. Anadolu deyince 
insanın aklına Ana Tanrıça veya Ama-
zonlar pek gelmiyor. Resmî tarihin 

biçimlendirmesi içinde yer almayan 
birtakım şeyler var. Bir Bizans müziği 
nedir mesela? Ya da, saz şöyle çalı-
nır, böyle çalınmaz deniyor ama, Pir 
Sultan’ın nasıl çaldığını kimse bilmi-
yor aslında. Neyin ne olduğunu tam 
bilmiyoruz, birtakım yerlerde bazı 
kırıntılar var ve o kırıntıları bulabil-
mek çok önemli. Bizans müziğinin 
kırıntısı halk müziği türküsünün için-
de bile yer alabiliyor, illâ bir Ortodoks 
korosu olması gerekmiyor. Yalnızca 
kilise müziği yapmıyor ki bu adamlar, 
onların da halk müziği var ayrıca. Ya 
da, yalnızca Ortodoks da değillerdi. 
Sadece tek tanrılı din yok ki, baskın 
Ortodoks kültürün dışında da çok 
şey var. Ya da mesela buzuki ne ka-
dar Yunan enstrümanı? Onun içinde 
Anadolu var, Rum var, olay Pire lima-
nında başlamıyor, onun bir geçmişi 
var. Bu kırıntıları da dışarıdan bulmak 
mümkün değil. Nik mesela, buradan 
beslenen bir insan, burada yaşıyor, 
buradaki kültürü çok iyi biliyor. 
Göçmenlikte bir dönüş durumu da 
var. Gidiyorsun, ama geri dönüyor-
sun, döndüğün yere başka bir gözle 
bakıyorsun. Gittiğin yere de zaten 
biraz buradan bakıyorsun. Yani bir 
tek dünya, tek bir yaşam şekli yok, 
bir yerde ayıp olan başka yerde ayıp 
değil veya tam tersi. Hep değişik açı-
lar var. Kul Nesimi’nin “Gâh çıkarım 
gökyüzüne seyrederim âlemi” deme-
si gibi, mikro ve makro kozmos hikâ-
yesi hep var. Tek bayrak, tek din filan 
hele, çok fena bir şey hakikaten…

EIS TEN POLIN’İN SAZLARI: MURAT ERTEL

İstanbul âşıklarının izinde
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Geçen akşam Boğaz kıyı-
sında bir bahçeye gittim. 
Alaturka saz dinlemeğe. 
Yıllar var ki, bu aleme uğ-
radığım yoktu. Söyliyenler 
de değişmişti, dinliyenler 
de. Safile Aylalar, Müzeyyen 
Senarların yerinde şimdi 
hangi bülbüller şakıyordu? 
(...) Kadın, erkek, genç, 
ihtiyar, orta halli bir halk 
yığını... Her masa bir 
ziyafet sofrasıydı. Rakısiyle, 
birasıyle, kavunu, karpuzu, 
cacığı, çirozu ve balığın-
dan muska böreğine kadar 
sıcak mezeleriyle donanmış 
tepsiler, garsonların hünerli 
ellerinde müşterilerin üs-
tünden aşıyordu. Yiyorlar, 
içiyorlar, eğleniyorlardı. Az 
zamanda çok şey değişmiş-
ti. Eskiden rakı, kadın, saz 
bir cinayetin üç unsuru idi. 
O gece masalar yan yana, 
ama herkes kendi zevkine, 
kendi keyfine dalmış, kendi 
dünyasında eğleniyordu. 
Kimse kimseye göz süzme-
den, söz atmadan, kadeh 

kaldırmadan. Ne karanlıkta 
bir bıçağın şimşeği çaktı, ne 
savrulan bir sandalyenin öf-

keyle uçuşunu gördük. (...)
Demek şu beş on yıl içinde, 
çok kazanan, kolay harcayan 

ve efendice eğlenen bir sınıf 
yetişmiş. Buna, Beyoğlu 
hacıağalarından tiksinen 
bütün İstanbullular sevin-
meliyiz. Artık bu içkili saz 
bahçesinde eski meyhane 
sululukları da yoktu. En 
hicranlı gönül şarkılarını, 
en oynak halk türkülerini, 
karanlıkta bir tek sarhoş nâ-
rası yalpalamadan dinledik. 
Ama durgunlaşan, kibarla-
şan müşteri çoğunluğunun 
tam tersine, sahne cıvımış, 
sahne şımarmış, sahne 
terbiyesini kaybetmişti! 
Güneş yanığı sırtının etleri 
üstünde bal rengi saçları 
dalgalanan alımlı çalımlı bir 
ses sanatkârı, baharda çayıra 
salıverilmiş bir kısrak neşe-
siyle âşinalara gülücükler 
dağıttı ve haksız kazancının 
cesaretile, çok şatafatlı, çok 
pahalı ve çok zevksiz tuva-
letinin içinde gururlanarak 
teklifsiz şakalar yaptı! Sesler 
mi? Haaa, az daha unutu-
yordum. Ama mikrofon icat 
edildikten sonra sese hacet 
kalmamıştı ki!
Yusuf Ziya Ortaç, Akbaba, 
8 Ağustos 1957

Beyoğlu caddesinde omuz 
omuzu sökmiyen bir kalabalık 
var. Dar bir oluktan boşanan 
koyu bir mayi gibi ağır ağır kal-
dırımları yayılan bu kalabalığın 
bir kısmını, ışıktan harflerin 
içinde parıl parıl yanan bir 
kadın adı, kendine çekiyor. 
Aralarına ben de karıştım. Ta-
vandan ve duvarlardan dökülen 
renk renk ampullerle, bir film 
stüdyosu kadar aydınlatılmış, 
sıcak bir salon. Hendesi bir 
zarafetle sıralanmış masalar... 
Ve bu masaların etrafında yer 
almış, birkaç yüz insan. (...) İşte 
kanunlar, udlar, kemanlar hep 
birden harekete geldiler. İnceli 
kalınlı sesler arasında ağır ezgi 
fıstıkî makam bir eski şarkı: 
“Fariğ olmam, meşrebi rindane-
den / Yüz çevirmem nafile 
peymaneden.” Dikkat ettim, 
‘Çıkmam, Allah etmesin mey-
haneden” sözüne sıra gelince, 
birçokları önlerindeki kadehe 
sarıldılar. (...)
Ateş kelimesi, bu çalgılı gazi-
nodaki pahalılığı ifadede bir 

avuç kar kadar soğuk kalır. Öyle 
iken içerisi gene hıncahınç. 
(...) Büyük şöhret, hâlâ sihirli 
sesini bizden esirgiyor. Eskiden 
en parlak sesli kadın şarkıcı, 
gecede on liraya on kere boyun 
kırardı. Adları solist olduktan 
sonra hepsine azamet geldi. (...) 
Söyledikleri de nedir? Kırk yıllık 
şarkılar... Hele nedir o, kötü 
tekerlemeli türküler. (...) İşte 
başladı: “Şahane gözler şahane 
/ Hüsnüne yoktur bahane / 
Süleyman olsa cihane / Gönül 
eğlenmez eğlenmez”. Büyük 
ses şöhreti devam ediyordu: 
“Akan sular şarab olsa / Uçan 
kuşlar kebab olsa / Meyhaneler 
mesken olsa / Gönül eğlenmez, 
eğlenmez”. Bir aralık bana öyle 
geldi ki solistin ağzile bu sözleri 
tekrar eden İstanbul halkıdır: 
Üç şarkı dinliyebilmek için 
avuç dolusu para veren, şişeler 
dolusu içki içen ve gene de bir 
türlü gönül eğlendiremiyen 
İstanbul halkı. 
Salâhaddin Güngör, 
Cumhuriyet, 21 Aralık 1937

Bir televizyon konuşması sırasında samimi-
yetle söylediği sözler yanlış anlaşılınca, Ajda 
Pekkan’ın Amerika gezisi zehir oldu.”Türk asıllı 
olmadığı” yolunda yaptığı konuşma büyük yankı 
yapınca, Ajda Pekkan Hayat’a kendini şöyle sa-
vundu: “TV’deki programım çok kısa oldu. Önce 
iki şarkı söyledim, sonra sorular sordular. Kaç 
yaşında sahneye çıktınız? Anne babanız buna ne 
dedi? Sonra bana Türke benzemediğimi söyle-
diler. Ben de ‘Annem Romanya’da doğmuş, belki 
onun için’ diye cevap verdim. Bu cümle dönmüş 
dolaşmış, bambaşka bir mânâ almış. Kasıt oldu-
ğu ortada. Ben böyle bir şeyi niçin söyleyeyim? 
Hem asker kızı olduğumu da belirttiğim halde.”
Hayat, 2 Aralık 1971

hazırlayan: DERYA BENGİ

Rakı, kadın, saz, cinayet

Meyhaneler mesken olsa

Sahiden Türk müsünüz?

N
ecm

i Rıza Ayça, Akbaba, 4 N
isan 1957

Talebe kampı 
Torosların en güzel bir ye-
rinde teessüs eden Bürücek 
yaylasında bu yaz bir talebe 
kampı kurulması takarrür 
etmiştir. Kampın kurulacağı 
mahal, vaktile Amerikalıla-
rın kamp kurdukları saha 
ve binalardır. Kampa iştirak 
edecek talebeye müzik 
(mandolin ve keman) öğre-
tilecek, jimnastik yaptırıla-
cak ve ayrıca derslerinden 
zayıf olanlara, mütehassıs 
öğretmenler tarafından 
yormıyacak şekilde ders 
gösterilecektir. Kampta oku-
ma odası, eğlence vasıtaları 
olacak, iyi gıda ve istirahat 
temin edilecektir. Maarif 
idaresinin bu kararı, birçok 
çocuk babalarını memnun 
etmiştir. Cumhuriyet, 
11 Haziran 1939

Kısmetse olur 
l 19 yaşında, 1.57 boyda, 
normal vücutlu, esmer, elâ 
gözlü, namuslu, ilkokul 
mezunu, fakir bir kızım. 29 
yaşına kadar, Müslüman, 
helal süt emmiş, öğretmen, 
memur veya iyi bir sanat 
sahibi bir beyle yuva kur-
mak istiyorum. 
Rumuz: Ölünceye Kadar
l 19 yaşında, elâ gözlü, sarı-
ya çalan saçları olan, müte-
nasip vücutlu bir kızım. Tıp 
Fakültesinde ve İngiltere’de 
lisan okullarında talebeyim. 
Şiirlerimin tutsakladığı 
sevgili, uzun boylu, yakışıklı, 
kültürlü bir gençtir. 24-27 
yaşlarında olması gönlüm-
cedir. En büyük meziyetim, 
kutlu kılmaktır. Suçum ise... 
kalpsiz dedirtecek kadar 
güzel olmam. Oysa ki benim 
de bir kalbim var. 
Rumuz: Sevmek İstiyorum
Hayat, 8-15 Haziran 1967
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There’s no success like failure 
and failure is not success at all.*
		  Love Minus Zero / No Limit, 1965

* Başarı aslında başarısızlıktır. Başarısızlık ise asla başarı değildir. 
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