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Yürüyen kü rta j a rtık la rı
Hayat kurşun gibi ağır, sarkaç stop etti
•  Saf-temiz ya da kayıp, seyirci ya da 
çarm ıhlanm ış •  Tanınan hakikat aymaz­
lığın en karanlık deliği •  Cankiler, şarap­
çılar, orospular -a h la k î intiharı ulusun • 
Mağlup - yalancı - sahtekar - ikiyüzlü • 
K imsenin umurunda değil, herkes suçlu 
•Irzına geçilm iş -neden bilm iyorsun- za­
vallı küçük çocuk • Hepimiz yürüyen 
kürtaj artıklarıyız • Evvelalah hepimiz 
çocuklarımızı severiz »Hepimiz yürüyen 
kürta j artıklarıyız •  Selam, selam, ufuk­
ta  hiçbir ufuk yok • M ussolin i bir kasa­
bın kancasından sarkıyor •  H itler geri 
döndü, senin ruhundaki solucanın için­
de •  Horthy’nin cesedi milyon parçaya 
ayrılmış •  Tiso canlandı, boğa güreşinin 
dehşeti •  Üniforma parçaları, açık, ka­
ranlık harabeler •  Ahlakî bir sonuç -g ö s ­
terecek hiç yaran yok •  Öyleyse eski 
beyzbol ayakkabılarını giyip otom obilin i 
yıka •  Hepimiz yürüyen kürta j artıklarıyız
• Evvelallah hepim iz çocuklarımızı seve­
riz •  Hepimiz yürüyen kürta j artıklarıyız
• Selam, selam, ufukta hiçbir ufuk yok
• Küçük insanlar, küçük evlerde • Kurt­
çuklar gibi, küçük, kör, kıymetsiz •  Akı­
tılan m asum kan hepimizi lekeliyor •
Kim sorum lu -se n , Allahın belası, sen • 
Kim sorum lu -se n , Allahın belası, sen • 
Kim sorum lu

Oğlan

Evet
Satılık mı? Sersem orospu çocuğunun 
aynı aptal soruları •  Bakire? Dinle; bü­
tün bakire ler yalancıdır ta tlım  •  Ve ne­
den korktuğumu hatta neden zevk aldı­
ğımı bile bilm iyorum • Can sıkıcı -p a ­
ran olsa da hiçbir şey istediğin gibi ol­
muyor •  Ve bu vebalı, acınası sokaklar­
da her şeyi satın a labilirs in »200 doları verdin mi videoda kendine bir tanrı bile edinebilirsin 
oldu, oysa kız istiyordun, öyleyse kes çükünü »Saçını bağla, m ahvet onu, istersen Rita diye 
çağır • Yiyorum, giyiniyorum, yıkanıyorum ve hâlâ “te ­
şekkür ederim ” diyebiliyorum • Kusuyorum, 
titriyorum , dibe vuruyorum, ama hâ­
lâ yaşlı teyzelere koltuk çı­
kıyorum • Bağıramıyo­
rum, çığlık atamıyorum, 
acıdan kurtu lm ak için ca­
nımı yakıyorum • Aldatıyo­
rum onları, 24 :7 , 36 5  gün 
boyunca • Cehennem in 
döngüsü, sen boğulurken, bi­
risi her zaman “ evet" diyecek 
•  Böceklerin m erham et etm e­
ye başlamaları toplum  için ko­
m ik bir durum • Uçurumun dibin­
de bir am bülans sadece •  İktidar 
arzu yaratır, zayıfların o tarakta be­
zi yok »Bu koma halinde şehvete yok, elli 
kağıda bile •  Yalnızlık, yalnızlık -onb irinc i 
em ir »Benden arta  kalan tek  kesin şey •
Vücudumun is tism ar ed ilm em iş tek  bir 
parçasının bile kalmaması •  M erham et 
ya da acı, memnuniyetsizliğin utancını ser­
gilem ek için •  Sevdiğim ya da nefre t e tti­
ğim herkes uzaklaşıyor hep • Acı verme, 
sadece itaa t et, yat aşağı, dedikleri gibi 
yap • Bu cehennem aynı zamanda cennet 
de olabilir, kokusu aynı •  Bu güneşsiz ak- 
şam üstlerinde kendim i bulamıyorum

Kendin
Gündelik ritüelin •  Traş losyonuyla ha fif bir duş 
alıyorsun •  En şık kıyafetlerle elinden geleni 
yapıyorsun • Devam et, aynaya bak •  Aşağıla 
kendini! •  Aşağıla kendini! •  Günbegün bu 
böyle •  Bir yalanın hayal alem inde • Kendini 
içine hapsettiğ in •  Kendi kendini •  Kendini • 
Kendini •  Uyku tutuyor mu bu gece •  Dili dı- 
şarda bir köpek yavrusu için kenara bir şeyler 
ayır •  Dibe çök, dolanan d ilin le cilalı sözler 
geveleyerek •  Bir alkol s isinde • Hiç olmazsa 
sevebilirsin kendini •  Kendi kendini •  Kendini
•  Günbegün bu böyle •  Sabit sırıtışının gizledi­
ği vicdani yük •  Ve kendin •  Kendin •  Kendin
• Reklamlara bakıyorsun her gün »Herkes mü­
kemmel sense alabild iğine aksak • Beleş los­
yon cild in i yakıyor •  Ama kötülüğün kokusunu 
gideremez hiçbir parfüm  • Doldurulmayı bekle­
yen ergenlik boşlukları •  Günbegün bu böyle • 
Küçümsediklerinle konuşmayı sürdürüyorsun 
•Sevdiklerin i yok ederek »Ve kendini •  Kendini
•  Kendini

O, acı çekiyor
Güzellik onun içine sığınıyor •  Sevgililer 
birbirlerin in yalanlarıyla sarm alanm ış • 
Güzellik fe lake ttir •  Öyle acı çekiyor ki, 
ölümden beter • O acı çekiyor •  Seni 
daha da dibe çekiyor •  O acı çekiyor • 
Onun gölgesinde var oluyorsun • Ruha 
kazınan bir yara izi o güzellik •  Şehveti, 
ayıbı, kötülüğü cezbeden bir çiçek •  Ha­
yatı darağacında sallandıran bir asma 
yaprağı •  Devam et, sarmalayarak, yap­
rakları seçerek •  0  acı çekiyor •  Seni 
daha da dibe çekiyor •  O acı çekiyor • 
Onun gölgesinde var oluyorsun • Öyle 
bir güzellik ki, bütün sadakatsizleri ze­
hirliyor •  Nefes kesiyor, dokunuşu cüz- 
zam gibi ve solgun •  Ne kadar az verse 
o kadar çok ihtiyaç duyuyorsun ona • 
Hafızadan silm ek istediğim iz düşüncele­
rimiz yoktu çocukken • O acı çekiyor • 
Seni daha da dibe çekiyor •  O acı çeki­
yor •  Doğanın ılık hazzı



Sımsıkı rock gibi, sımsıkı rock gibi
roll gibi, roll gibi, roll
dimdik
dimdik
Roll geliyor şimdik
Bibap geliyor hiphop geliyor
şimdi geliyor
derhal geliyor
hemen geliyor
Elleri var
gözleri var
dilleri var
Hophop geliyor
selam veriyor
Kuti Kuti ku
Fela Fela F
William VVİlliam B
W Borroughs W
Azraile yuu
Huki çuki q
kuki kuki q
kukkiri kukkiri q
ku-ki-q, ku-ki-q
kukkiri kukkiri q
Alttan verdik samanı
üstten çıkar dumanı
çattı pattı kaç attı?
On
Kırmızı don
Yo ho ho, bir şişe rom 
Hey Negrita, hey roll 
Hum mani padme om

At kolları havaya roll, 
hip Roll, hop Roll, on Roll 
Bu davet bizim dostlar 
bizim 
Dost 
lar 
lar 
lar
sen ben, biz siz, 
onlar, ler lar
elleri var, gözleri var, dilleri var 
Bu davet bizim dostlar 
Yuh yuh
insana kıyanlara 
yuh yuh soyanlara 
soyup kaçıp doyanlara 
yuh nefsine uyanlara 
yuh yuh sen öyleysen 
yuh yuh ben böyleysem 
Bu davet bizim dostlar 
niyetimiz alıp götürmek sizi

melat gökyüzü, mandalin ağaçlar ve Lucy 
bekliyor bizi 
Aheste çek kürekleri 
Roli geliyor şimdi 
Hemen şimdi 
Ama önce 
10. Roll şerefine 
üç kere 
Dadi dadi da 
Obladi oblada 
Roll goes on 
Ya 
ya 
ya
yayaya 
şaşaşa 
Obladi oblada 
Roll’ ladi, roll’llada

4 A jans 22 G örgün Taner

24 R adio Tarifa

8 S inead  O ’C onnor
9 B urroughs /  Fela Kuti 27 M ass ive  A ttack
1 0 Prodigy 28 H orace Andy

40 T in d e rs t ic k s
1 2 Erci E.

1 5 Civvan Haco

30 B-Sharp

32 C esaria  Evora
33 Goran Bregoviç
34 Ara D inkçiyan
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44 Leonard  C ohen

46 Roll CD

56 L is te
57 M e h m e t Teom an

1 8  C em ali

20 K ardeş T ü rkü le r

36 S ouren B aron ian
48 R o lIG ayd

38 L o s t Highvvay
39 Fol 50 A lbüm le r

6 1  Tam agoçi
62 A ns ik loped i
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sevinçliyim
hepim iz

14 Ağustos, Pamuk toplama zamanı canavar çaycı 
nihat
geri döndü

Türkçe Brit Pop yapan gruba solist aranıyor. İrtibat tel. 
00  4 4  171 35 44 90 6  (London)

Elbette müzisyen bir ailede büyümemin 
faydası oldu. Ben Abba dinleyerek büyü­
düm. AYLİN LİVANELİ

İnsanlar her türlü tasnifin ötesinde “fen ya da 
edebiyat şubesini seçenler” diye de ikiye ayrı- 
lırlar. (Edebiyattaki kızlar nefis olurlar.)

Kimseye etmem şikayet /  Ağlarım ben halime /  Titrerim 
mücrim gibi /  Baktıkça istikbalime (Nihavend) Kemani 
Serkis Efendi_________________________________
JfoMi^ebiıje^oktur^^
21 Ağustos. Yapraklar sararmaya başlıyor__________
Ey okur, senden de ayrılamıyorum ki! Salah B irsel

METORLAR.. LAR... LAR... LAR... gg başlarının en 
sıkı grubu Hardal geçen sene yeniden canlanmıştı. Gitarist Cahit 
Kukul ve Ramili arkadaşları, Hardal Rock Band adını alıp yola ko­
yulmuşlardı. Şimdi şekil değişmedi ama isim değişti: Meteorlar. 
Kadroda Cahit Kukul, gitarcı Adem Altındirek, basçı Kenan Mis­
ket, davulcu Rüçhan Baytar ve klavyeci Tayla Koray var. Albüm 
hazır gibi. Şu kadarını söyleyelim, eski Hardal klasiği “ Ne Kadar 
Zaman Geçti”nin yeni versiyonu da albümde yer alacak.

REM’den Peter Buck ve American 
Music Club’dan Mark Eitzei, ge­
çenlerde yayınlanan “W est’’ (Eit- 
zel'in ikinci solo albümü) için bera­
ber çalışmışlar, besteler yapmışlar­
dı. Bu beraberlik burda bitmiyor. 
Oturup yeni şarkılar yazmaya baş­
ladılar bile.

Prodigy'nin “The Fat Of The 
Land” i çıkar çıkmaz Amerika dahil 
22 ülkenin listelerine bir numara­
dan girdi. Fransa listelerine ise 
ikinci sıradan giriş yaptı. Bunu du­
yan Liam Howlett “ onlar ne anlar­
lar’’ demiş.

Bilmeyeniniz varsa söyleyelim: Mü­
zik alemine hızlı bir giriş yapmaya 
hazırlanan Fınley Quaye adında bir 
şahıs var. Kendisi 23  yaşında ve 
Tricky’nin dayısı oluyor. Bizim Tricky 
ise, Finley Quaye'nin ablası Maxin 
Quaye’nin (Evet, şu “ Maxinquaye” ) 
oğlu.

New York’ta sabahlara kadar ka­
dehlerin tokuşturulduğu bir “sefih” 
gece sonrasında Fun Lovin’ Crimi- 
nals ve Echo & The Bunnymen or­

tak bir single çıkarmaya karar verdiler. Ay­
rıca Fun Lovin’ Criminals’ la Finley Quaye 
stüdyoya girip birkaç saat geçirdiler, içer­
de ne yaptıkları açıklanmadı.

Jane’s Addiction yeniden toparlanıyor.
Red Hot Chili Peppers'ın Dave Novar- 
ro’su yuvaya dönüyor, Porno For 
Pyros’dan Perry Farrel ve Stephen Per- 
kins’le birbirlerine kavuşuyorlar.

Güvenilir insan Jello Biafra ve grubu De- 
ad Kennedys'le gene çok uğraşıyorlar. 
Geçenlerde “ utanmaz-arlanmazlık’’tan 
haklarında dava açtılar amâ netice itiba­
riyle yargıçlar tükürdüklerini yaladılar ve 
bir yanlışlık olmuş demeye getirdiler. 
Mahkemenin nihai kararına göre 
Dead Kennedys şarkıları,
“ uyuşturucu karşıtı ve ki­
şisel özgürlükleri savunan 
şarkılar” .

Californialı DJ Shadovv, yeni albümü için 
Radiohead’den Thom Yorke ve The Ver- 
ve’den Richard Ashcroft’ la (Hani şu “ ah 
bir ateş vercigaramı yakayım” arka kapa­
ğımızdaki herif) işbirliğine gidiyor.

Wim VVenders, Cannes’daki olumsuz tep­

kiler nedeniyle son film i “The End 
Of Violence’T yeniden montajlarına 
gayretinde.

’Velvet Goldmine" film inin müzikle­
ri yavaş yavaş ortaya çıkıyor. 

Grant Lee Buffalo’dan Pa­
ul Kimble eski-Suede 

Bernard Butler'la bir­
likte stüdyoya girdi. 

Filmde Michael Stipe, 
üç adet Roxy Music şarkısı yo­

rumlayacak.

Manchester sound’un, house’un, 
techno’nun yaratıcısı efsanevi Haçi- 
enda kulübü güvenlik önlemlerinin 
alınmadığı gerekçesiyle Manches­
ter polisi tarafından kapatıldı. Kulüp

geçenlerde özel bir partiyle 15. 
yaşgününü kutlamıştı.

La Mano Negra’dan Manu 
Chao ilk solo albümünü sonba­
harda yayınlayacak. Albümde 
Mano Negra tipi rock’lardan zi­
yade, Mano Negra tipi Latin 
nağmeleri yer alacak.

Mercury Rev, iki senelik ses­
sizliğin ardından yeni bir albüm 
yayınlıyor. The Band’den Levon 
Helm, aranjmanların başına ge­
tirildi. Ayrıca kayıtlar için Capta- 
in Beefheart’ın gitaristi Zoot 
Horn Rollo istihdam edildi.

Primal Scream ve Happy Mon-

ERDAL ERZİNCAN Yok teksesli
Erdal Erzincan, uzun zamandır bağlamasıyla adından sıkça söz ettiri­
yor. A rif Sağ ve Erol Parlakla beraber geliştirdikleri "şelpe" (bağlamayı 
tezene yerine parmakla çalma) teknikleri herkes tarafından kabul gördü. 
"Töre" ve "Garip" adlı iki albümünde besteleriyle de öne çıktı. Ayrıca 
birçok müzisyene bağlamasıyla eşlik eden Erzincan'ı stüdyoda yakaladık 
ve "şelpe"den girdik...

Birkaç yıldır “şelpe” denince 
akla hemen Arif Sağ, Erol 
Parlak ve Erdal Erzincan geli­
yor. Ne zamandır beraber çalı­
şıyorsunuz?
Erdal Erzincan: Dört sene ev­
veline kadar hepimiz kendi ba­
şımıza bir şeyler yapmaya çalı­
şıyorduk. Hepimizin şelpe tavrı 
ayrıydı. Çünkü ortada kesin 
böyle çalınır diye bir şey yoktu. 
Yörelerde de çalmışı çok farklı. 
Her birimiz ayrı bir yerinden ya­
kaladık şelpeyi. Birbirimizi tanı­
dıkça da birlikte bir şeyler orta­
ya çıkarmaya başladık. İki yıl 
çalıştıktan sonra Rumeli Hisa- 
rı’nda ilk konserimizi verdik. 
Olumlu tepkileri görünce de­
vam ettik.

yok çoksesli...
*^E ro l Pariak’ın Ege tavrijra senin Doğu tavnn nasıl uyuştu? Ortaya çıkan şe­

ye karşı ters bir tepki de doğabilirdi...
Aslında sadece şelpe konusunda değil, genel olarak halk müziğiyle ilgili dü­
şüncelerimizin bir yansıması bu çalışmalar. Anadolu’da var olan her kültürün 
bir yansıması var yaptıklarımızda. Birbirinden çok uzaktaki bölgelerin insanları 
diğerlerinin kültürünü çok da bilmiyor. Onlar arasında bir köprü kurmaya çalış­
tık. Nesimi Çimen’in şelpesi ile Egeli Ramazan Güngör’ün şelpesi birbirinden 
çok farklı, ama biz ikisinden de bir şey aldık. Ortaya çıkan, ikisine de yabancı 
değil, ikisinin müziğini kaybetmemeye çalıştık. Bağlama bugüne kadar zaten 
çok farklı biçimde kullanılmıştı. Keman gibi, gitar gibi çalındı. Akorlar basılma­
ya çalışıldı. Ama gitar gibi çalındığında gitar tınısı çıktı, bağlama tınısı çıkmadı. 
Şelpe çalışmalarımızdan sonra parmak vurma tekniğine çalıştık. Arpeje benzer 
bir şeyler çıktı, ama kesinlikle gitar tınısı duyulmuyordu. Sadece anlayış ve ar­
moni olarak gitar gibi. Halk müziği melodi ve ritim olarak çok zengin. Ama ar­
monide zorlanıyoruz. Albümlerde Batı enstrümanları kullanmak zorunda kalıyo­
ruz. İstedik ki, kendi bünyesinden çıksın armoni... Şelpenin de bir sürü çeşidi 
var: Parmak vurma, eşiği kapatıp çalma, pençe vurma... Parmak vurma bunla­
rın içinde arpeje en yakın olanıydı. Yavaş yavaş şekilleniyor. Belki ileride onun 
yerine de bir şeyler bulunacak. Önemli olan da o zaten: Konuşulması, tartışıl­
ması ve geliştirilmesi...
Bu çalışmalar hep senfoni orkestralarıyla seslendirildi. Böyle mi devam edecek?
Şu anda yapabildiklerimiz bunlar. Konserlerde çaldığımız repertuarı biraz geliş­
tirip stüdyoda kaydettik. Önümüzdeki aylarda yayınlanacak. İllâ senfoni orkest­
rasıyla bu işi götürmek gibi kaygımız yok. Müzik sonuçta bir ifade biçimi. Za-



Dedim senin işin nedir dedi seyran /  Dedim  sende sevda mı var Sultanahmet’te  Hamamizade İsmail Dede Efendi’nin p r a i j g m D  y .

nin malın var mı dedi ki yoh yoh / /  Dedim  şirin huyun m udur de- evinin bahçesi. Armada Otel toplantı ve düğünlere ki­

ralıyor. Harmandalı oynayıp m eşk edebilirsiniz. Fazlaca Ben
köyün m üdür dedi ki he /  Dedim  başka ilin var mı dedi ki yoh 
yoh / /  Dedim  senin koynun nedir dedi cennet /  Dedim  iki gülün 
varm ış dedi abu hayat /  Dedim  senin yarin k im d ir dedi Kul Ah­
m e t /  Dedim  başka yarin var mı dedi ki yoh yoh KUL AHMET

alkol almayın, ağaçlara çarpma ihtimali var.
is te y in .  " G e lm e d i"  d e rs e  a d a m ın  
ç o k  d a  ü s tü n e  v a rm a y ın .  A y ınYıkma dürtüsü yaratıcı bir dürtüdür. Bakunin

days’le çalışan siyah şantöz 
Denişe Johnson, bu sefer de 
Stone Roses’dan lan 
Brown’ın solo albümüne 
omuz veriyor. Söylediğine gö­
re albüm muhteşem oluyor­
muş, 9 0 ’ların Joy Division’ı 
gibi bir sound çıkıyormuş or­
taya. Primal Scream’den 
Bobby Gilespie de ilk demo- 

ları öve öve bitiremiyor: 
"Harbiden olağanüs-

* | C  tü ” .

1 9 9 2 ’de Los Ange- 
les’da polis dayağı yi­

yip ölümden dönen ve zen­
ci ayaklanmalarına neden 
olan Rodney King (Ben Har- 
per’ın “ Like A King’’ şarkısını 
hatırlayın) mahkemeden ka­
zandığı 3 .800 .000  dolar taz­
minatla rap’çilere yönelik bir 
plak şirketi kuruyor.

“Spawn” isimli film in müzik­
leri yeni beraberlikler meyda­
na getiriyor. Prodigy ve Rage 
Against The Machine ortak 
bir şarkı yapabilir. Ayrıca

Sneaker Pimps ve Marilyn Manşon, 
Goldie ve Henry Rollins, Apollo 440 
ve Morphine, Metallica ve Orbital 
tuhaf düetlere girişebilirler...

Brit-pop aleminde hareketlenmeler 
var. Şöyle ki: Dubstar, Echobelly ve
Strange Love yeni albümlerini, Ge­
ne ise yeni single’ını hazırlıyor. Bu 
arada Dubstar ve Gene, albümlerin­
de büyük ihtimalle yer almayacak 
iki adet karakterli şarkı kaydettiler, 
single’ larının B yüzüne yerleştire­
cekler. Charles Aznavour’un muhte­
şem "La Boheme’’ini Dubstar, Nick 
Cave’ in “ Ship Song” unu Gene yo­
rumluyor.

Ozzy Osbourne, Black Sabbath’ın 
yeniden toparlanmasına taş koyun­
ca Ohio’da m inik bir ayaklanma 
patlak verdi. 23  kişi toplanıp bir 
konser salonunun otoparkına daldı­
lar, arabaları yaktılar.

REM albümlerinin daimi prodüktörü 
Scott L itt’e grup elemanları yol ver­
di. "Scott’a değil, bizi arkamızdan 
itecek birine ihtiyacımız var” demiş 
Peter Buck. Bu arada Scott Litt, Liz

Phair’ in yeni albümü “Whitechocolatespace- 
egg” in prodüktörlüğünü üstlenmiş durumda. 
Şunu da söylemeden geçmeyelim, Liz Phair, 
altı aylık oğlu Nicholas’ın babasıyla 
dünya evine girdi.

Echo & The Bunny- 
m en’in gitaristi Will 
Sergaent, Glide kod is­
miyle bir solo albüm çıkarıyor. Al­
bümün adı "Space Age Freak".

“ Fransızların ikinci Noir Desir’ i” namıyla ma­
ruf Black Maria grubunun dağıldığı açıklan­
dı.

Breeders’dan Kelley Deal ve Smashing 
Pumpkins'ten D’Arcy VVretzky elele vererek 
Rod Stevvart’ ın "Tonight’s The Night’Tnda

düet yaptılar. Bu arada Kelley Deal, 
grubu The Kelley Deal 60 00  isimli 
grubuyla “ Boom Boom Boom” ismin­
de bir albüm kaydetti. Bu ayın so­

nunda çıkacak.

Shaun Ryder, gö­
müldüğü koltuk­

tan kalktı ve 
yeni Black Gra- 

pe albümünü yayınlamaya karar ver­
di. Adı: “ Stupid, Stupid, Stupid, Stu- 
pid’’ .

B jö rk ’ün yeni albümü "Homogenic” 
15 eylülde yayınlanacak. Albümde 
Howie B’nin, Wu-Tang Clan’dan 
RZA’in yoğun emekleri var.

e

İrlandalI meşhur hard rock/indie metal trio ’suTheripyfTne 'm utlu  kî) Türkiye’ye ge­
liyor. “ Nurse", Troublegum” ve en nihayet son albümleri ‘Tnfernal Love’Ta kendileri­
ne kayda değer bir hayran kitlesi edinen Therapy?, 3 Ekim’de Ankara Saklıkent’te,
4  Ekim’de İstanbul Bostancı Gösteri Merkezi’nde enstrümanlarına abanacak, her 
iki yeri de, zannımız o yöndedir ki, tıklım tıklım dolduracak. Gitar ve vokalde Andy 
Cairns, basta Michael McKeegan ve davulda Fyfe Ewing’den oluşan Therapy?’nin 
yeni albümü de ekimde çıkacakmış, bu konser de tanıtım turunun bir parçası. Bilen 
bilir, sert ve heyecanlı çocuklardır...

man zaman orkestrayla olur, zaman zaman tek bağlamayla olur. Yarın sa­
dece üçümüz çıkar çalarız. Öyle teksesli, çoksesli kaygımız yok. Nasıl his­
sediyorsak öyle çalarız.
Soyadın gibi ErzincanlI mısın?
Erzurumlu’yum. Arif hocayla Aşkale’nin aynı köyündeniz.
Çalıp söylemeye orada mı başladın?
Çocukluğumda babamın bir sazı vardı. Kocaman bir divan sazı. Boyu be­
nim iki katimdı, ama ne yapıp edip çalmaya çalışıyordum. Birkaç kez sazı 
izinsiz aldım, telini filan kırdım. Epey azar işittim. Babam saza bu kadar 
çok ilgi duyduğumu görünce destek olmaya başladı. 1981 yılında İstan­
bul’a geldim. Orhan Dağlı’nın yanına gidip iki-üç saat ders aldım. Ama Or­
han Dağlı beni bağlamadan soğuttu, iki yıl bağlama çalmadım.
Niye çalamadın?
Anlayışı hoşuma gitmedi, biraz fazla bağırıyordu. Köyden yeni gelmişim, bir 
eziklik var. Psikolojik tabii. Anadolu insanının genel özelliği.
Bağlama çalmaya tekrar nasıl döndün?
Babam götürdü, Arif hocayla tanıştırdı. Ama oradaki başka hocalardan 
dersler almaya başladım. Arif hocayla fazla görüşemiyorduk, konserleri olu­
yordu. Hepimizin amacı Arif Sağ’a kendimizi dinletmek, onun onayını al­
maktı. Kurs bittikten sonra konservatuara girdim. Orayı da bitirdim. Bu ara­
da Arif Sağ’ın bütün konserlerine gidiyorum, kasetlerinin hepsini alıyorum 
ve bir fırsatını bulup Arif Sağ’a kendimi dinletmek istiyorum. İlk albümüm 
"Töre”yi Arif hocanın stüdyosunda kaydetmek için geldim. Ondan sonra 
hocanın onayını aldım, öğrencisi oldum. Yani, hocayla profesyonellik aşa­
masında tanıştım, ama ondan sonra çok şey öğrendim hocadan. Dikkat 
edilirse “Töre”yle ikinci albümüm "Garip” arasında çok büyük bir müzikali- 
te farkı vardır. Müzik anlayışım değişti.
Albümlerinde senin de epey besten var. Bunlar nasıl oluştu?
Bir iddiam yok. Değişik bir şey hissettiğim zaman kendiliğinden çıkan şey­
ler. Üzerinde en çok uğraştıklarım enstrümantal parçalar oldu. Onların da 
çıkışı hep tesadüfi. Arasıra yakaladığım küçük motiflerden oluşuyorlardı. Bi­
risinden eleştiri almak için, “bir parça yaptım, dinler misiniz?” diyemiyor-

dum. 0  parçaları birleştirmek epey zamanımı aldı.
İlk albümünde “Ertaş’a Özlem” adında bir enstrümantal parça vardı. Ne­
şet Ertaş’la bir ilgisi var mı?
Herkes öyle sanıyor, ama onu kardeşim Ertaş’a yazdım. Neşet Ertaş’la da 
bir bağlantısı yok değil: Kardeşimin ismi Neşet Ertaş’tan alınmış. Babam 
çok severmiş Neşet Ertaş’ı. Kardeşime yazdığım parça, ayrı yerlerde oku­
duğumuz, yaşadığımız uzun yıllardaki özlemi anlatır.
Bağlama çalman ve türkü söylemen hep beraber mi gitti? İlk olarak hep 
bağlaman hatırlanıyor...
Bizde gelenektir: Bağlama çalan kişi türkü de söyler. Arif Sağ’a olan tutku­
mun etkisiyle hep bağlamaya ağırlık verdim yine de. Son dört-beş yıldır şa­
na da önem vermeye başladım. Öyle olunca da Ali Ekber Çiçek, Davut Su- 
lari, Neşet Ertaş, Talip Özkan gibi büyük ozanları daha dikkatli dinledim. 
Onlardan çok etkilendim.
İkinci albümünde Sabahat Akkiraz ve Belkıs Akkale iki türküde sana eş­
lik ediyor...
Halk müziğinde mutlaka olması gereken bir şey. Birbirimize destek olup bu 
kültürü birlikte yaşatabiliriz.
Sen de birçok albüme çalıyorsun. Bir nevi stüdyo müzisyeni oldun...
Sadece insanlara yardımcı olmak istiyorum. Hep dışarıdan eleştiriyoruz, 
ama ben beraber bir şeyler yaparak eleştirmek istiyorum. Ama bu konuda 
seçiciyim. Her albüme çalmıyorum. Hemen her gün stüdyodayım. Orada 
bir albüm kaydedilirken bir şeyler hissedersem, paylaşmak istersem giriyo- 
rum ve çalıyorum. Mesela son zamanlarda Kardeş Türküler’ in albümüne g  
de öyle çaldım ve çalarken onlarla amatör ruhu tekrar yaşadım. u
Geçen ayki Roll’da, Emin İgüs senden bağlama dersleri alacağını söyle- n 
mişti. Böyle ders veriyor musun?
Emin Igüs’ün aramasına çok sevindim. Ona ders vermek değil önemli jg  
olan. 0  benden bir şeyler kapar, ben de ondan bir şeyler alırım. Malte- 5  
pe’de saz kursum var. Uzun zamandır fazla ilgilenemiyordum, ama tekrar -jj, 
orayla ilgilenmek istiyorum. Çünkü oraya gelip bir şeyler öğrenmek isteyen 
insanları gördükçe, ben de ilk günlerimdeki heyecanımı duyuyorum. </j
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24 Ağustos, Sam rüzgarlarının sonu

Bir hadise var can ile canan arasında.
Şu an size vereceğimiz adresle Roll’la 
ulaşabilirsiniz (nasıl diye sormayın biz de bilmiyoruz) 
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Zappa'lannız KodMüzik'te hâlâ sizi bekliyor. 

Beyoğlu Atlas Pasajı 244 24 22

Bakalım senin kültür biyografin benimkin-
le bir mi? BANU ALKAN_______________
2/5 BZ yeni albüm yapıyormuş

GREEN DÖNDÜ
“ Millet, eğer LSD’ye sardır- 
masaydım benim Clapton’ı 
sarsmış olacağımı söylüyor. 
Gölgeler biliyorsun; daha için­
den yeni çıktım. Böyle lafların 
ne önemi var ki!"
Bunu diyen Peter Green.
Evet, döndü! Konser albümü 
piyasada, yılda yüz konserlik 
bir yoğunluğu var. Tuşlu çalgı­
larda Nigel VVatson, bas gitar­
da Neil Murray, davulda Cozy 
Powell’dan oluşan The Splin- 
ters Group ile Green, bozuk 
olduğu zannı ile unutulup bir 
anda sefere çıkan eski bir 
otobüs misali hâlâ dinç. Gre­
en, albümde blues’a bulaş­
madan edememiş: Led Zep- 
pelin’den bildiğimiz Robert 
Johnson klasiği “Travelling Ri- 
verside Blues" ile "Hitch Hi- 
king Woman” .

Rolling Stone dergisinin an­
siklopedisi “ Rolling Stone 
Encyclopedia Of 
Rock’n’Roir’un yeni edisyonu 
yayınlandı. Eski baskısında 
yer alan 75 isim elimine edil­
miş. Bunlar arasında Giorgio 
Moroder, Magma ve Burt 
Bacharach da var.

Ingiliz tekno İkilisi Leftfield, Lond­
ra’da ikinci albümlerini hazırlıyor. Ef­
sanevi Africa Bambaataa da albüm­
de şarkı söyleyecek.

Public Enemy, stüdyoya girdi, albüm 
hazırlıyor. Radman ile Rage Against 
The Machine arası bir yerlerdeymiş 
sound.

Trip-rock’a hazır mısınız? Sağır sultan 
bile duydu: Massive Attack, Radi- 
ohead’in yeni albümü “ OK Compu- 
ter"in tamamına remiks çekecek.

Liam-Noel biraderlerin annesi Peggy 
Gallagher ve küçük birader Paul Gal- 
lagher, birlikte bir kaset-kitap hazırlı­
yorlar. “ From Childhood to Oasis” 
adındaki "yayın” Paul’ün otobiyografi­
si niteliğinde. Yakında bayan 
Peggy’nin yemek tarifleri kitabı çıka- 
rarmaya niyetlenebileceği de söyleni­
yor.

Bryan Ferry de Bowie’nin izinden gi­
diyor. Yeni albümü için bir gençle be­
raber çalışıyor. Scanner grubundan 
Robin Rimbaud’yla.

Teenage Funclub, “ Songs From 
Northern Britain” adındaki yeni albü­
münü çıkardı, ilk çıkan single’da iki 
de cover yer alıyor. Alex Chilton’dan 
"Jesus Christ” ve Velvet Undergro-

und’dan "Femme Fatale” .

16 Horsepovver, yeni albümü "Low Esta- 
te ”de PJ Harvey’nin can yoldaşı John Pa- 
rish’le çalıştı.

ye azarlamış onlan.

Patti Smith, sadık gitarcısı 
Lenny Kaye’le arasıra stüdyoya 
girip çıkıyor. Sene sonu yeni bir 
albüm gelebilir. Her ne kadar al­
büm sadece Patti Smith’in adı­
nı taşıyacaksa da, Lenny Ka- 
ye’in dediğine bakılırsa, bu bir 
grup albümü olacak. Patti 

Smith diğer yandan, blues 
armonikasının 
efsanelerin- 
den Tony Glo- 

ver’ın müziğinin üstüne konuş­
tuğu bir albüm daha hazırlıyor. 
Bu albüm bağımsız Oregon’lu 
T im /Kerr Records şirketinden 
yayınlanacak. T im /Kerr ayrıca, 
VVilliam Burroughs ve folk gita­
risti John Fahey’in beraber ger­
çekleştireceği bir plak yayınla­
mayı da planlıyordu, kayıtlar ger­
çekleşti mi, yoksa planlar suya 
mı düştü, henüz bilemiyoruz.

Genelde ABD başkan yardımcılan rock’çular- 
la pek takılmazlar. Ancak ABD’nin ilk kadın 
başkan yardımcısı Madeline Albright, Lou Re- 
ed ile bir gece geçirerek bu 
geleneği bozdu.
Hikaye şöyle 
gelişti: Lou Re- 
ed, o gece ka­
dim dostu Vac- 
lav Havel ile New York’un ünlü caz klübü The 
Knitting Factory’de takılıyormuş. Havel, Lou 
Reed’e, bir arkadaşının da onlara katılacağını 
söylemiş. Gele Gele Albright gelmiş. Şahit 
olanlann anlattığına bakılırsa Lou Reed küp­
lere binmiş bu durum karşısında, ama H a 
vel’le Çek asıllı Albright hararetli bir muhab­
bete dalmışlar bile. O gecenin sanatçısı John 
Zorn bile bir ara dayanamayıp “ Hey yukarda 
kiler, konuşmayı kesin de müzik dinleyin” di-

Akbank Caz Festivali
Akbank Caz Festivali bu yıl 8-19 Ekim tarihleri arasında İstanbul ve Ankara’da düzenla 
necek. Açılış, Betty Carter ve otuz yıllık trio’sundan. Tromboncu Craig Harris ve klarinetçi 
Barboros Erköse birlikte konser verecekler. “ Brezilyen funk” gitaristi Egberto Gismonti 
ve trio’su, Yusuf Lateef, Courtney Pine, Amerikalı piyanist Muhal Richard Abrams, Ned 
Rothenberg’ Sync., James Carter Çuartet ve Acid Trippin’ festivalin diğer ayaklan. Imer 
Demirer, Tuna Ötenel, Mahmut Yalay ve Ateş Tezer ekibinin konserleri de izlenebilir. Fes­
tival bünyesinde yer alan “film and workshop” etkinlikleri bu yıl da Aksanat’ta.

I KUMDAN KALELER |

O kadar terbiyeli değiliz aslında
Kumdan Kaleler, 91 yılında Galatasaray Lisesi'nde kuruldu. Yaklaşık beş yıllık çalışmalarını içeren "Denize Doğru" albümünü geçtiğimiz yıl yayınladılar. Ke­
rem Doğrar, Tuna Kiremitçi, Cem Coşkun, Orkunt Özkaya, Fırat İlker, Murat Güney, Onur Sankaya ve Stımru Balıkçıoğlu'ndan oluşan Kumdan Kaleleri en 
son mayıs ayında "Sular Yükseliyor" konserinde izledik ve konserlerde daha da sıkı çaldıklannı gördük. Uzun zamandır yapmak istediğimiz söyleşiyi nihayet 
gerçekleştirdik, Tuna Kiremitçi'ye mikrofonu tuttuk...

Kumdan Kaleler nasıl kuruldu?
Tuna Kiremitçi: Kerem ve ben lisede sınıfta kalınca aynı sınıfa düşmüştük. Kerem’in 
özgün müzik yapan bir grubu vardı, benim de hard rock çalan grubum vardı. Ama iki­
miz de kötü müzik yapıyorduk. Bu iş böyle olmayacak deyip birlikte bir şeyler yapmaya 
karar verdik. İkimizin de besteleri vardı, albümde de bu dönemden şarkılar var. Okulda 
müzikle uğraşan arkadaşları alıp 1 9 9 1 ’de Kumdan Kaleler’ i kurduk.
Hürriyet’in liseler ve üniversiteler arası şarkı yarışmasına katılmıştınız sanırım...
“ Bu aşk burada biter"le İstanbul birincisi, Türkiye üçüncüsü olmuştuk. Ertesi yıl yine 
katıldık. Bu kez İstanbul İkincisi olduk. Finalde de mansiyon aldık.
Albümü yapmak için neden yıllarca beklediniz?
Kurulduktan sonraki beş yıl çok uzun görünüyor. Müzik yapmayı o sırada öğrendik. Dü­
zenlemeler çok fenaydı ilk dönemler. Gruptaki her enstrümanı, arpeji üst üste kaydedi­
yorduk. Bir kere Yusuf Bütünley’e demo kaydı yapmaya gitm iştik. Bu kadar çok arpeji 
üst üste çalıyorsunuz, ben bunları kaydetmem, demişti. Düzenleme yapmayı, grup hu­
kuku oluşturmayı filan hep o beş yıllık süre içinde öğrendik. Bir de kanal kayıt olması 
bizim için kötüydü. Albümü dinleyenler rock grubu olduğumuzu söylemeyebilir ama, 
konserlerde izleyenlenler rock grubu der. Kanal kayıtta daha terbiyeli bir şey ortaya çı-
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Roll öneriyor... LegendS 98: Saksofonda 
Kenny G., g itarda Gary Moore, tuşlularda 
Richard Clayderman, davulda Phil Collins, 
basta Sting. Ticket Prices: 1 8 .0 0 0 .0 0 0 , 
15 .000 .0C », 1 2 .0 0 0 .0 0 0 , 6 .0 0 0 .0 0 0 . Bu 
konser için “ kesinlik le” ayakta b ile t satık 
mayacagını önceden belirtm ek istiyoruz.

Eski zaman geyiğidir, gençler pek bilmez. 
TRT'den şöyle bir anons geçmiş: “ Şimde de 
Pink Floyd ve topluluğundan dinliyoruz...”

2 5  A ğ u s to s , 
S ıca k la r sona 
e riyo r

Asıl z o r o la n ı, b ir in i ö ld ü rm e k tir .  Y a k a la n m a m a k  m ı?  O oh , o  k o ­
lay. E ğer c in a y e t m a h a llin d e  e lin d e  d u m a n ı tü te n  b ir  s ila h la  ya­
k a la n m a z s a n , y ır ta rs ın  bu  iş te n ...
Val K ilm e r  (TRUE ROM ANCE)

Taş yerden kaldınldığında yer hafifler; onu tutan el ağırlaşır. 

Fırlatıldığında, yıldızlann dolanımlan tepki verir ve vurduğu veya 

düştüğü yerde evren değişmiş olur. Her eylem, bütünün dengesine 

dayanır. Rüzgarlar ve denizler, suyun, yerin, ışığın gücü ve bunlann 

hepsinin yaptıklan; tüm hayvanlar ve yeşilliklerin yaptıklan iyi ve 

doğru olarak yapılmaktadır. U rsu la  K . Le  Gu in  (E n  U z a k  S a h il)

BLUES TRAVELER EYLÜL’DE İSTANBUL’DA

Dead üslubunda

val yine klasik ağırlıklı ama, içinde "pop öğeler” de banndırmıyor değil. Mekan, genelde 

Açıkhava tiyatrosu, ama İstanbul dışına da taşılıyor: Efes, Adana ve Bursa festivalin İs­

tanbul dışı üç durağı. Açıkhava konserleri şöyle sıralanıyor: Chaka Khan (9 Eylül), Ottmar 
Liebert &  Luna Negra (10 Eylül), Joffrey Bale (12-13-14 Eylül), Secret Garden /  Livin’ 
Joy (15  Eylül), Süleyman Erguner &  Kalaycidis Ensemble (16  Eylül), Keb’ Mo’ (17 Eylül), 

Nigel Kennedy (18  Eylül), Larry Coryell /  Phillppe Catherine /  Seranito G itar Üçlüsü (19 

Eylül), Blues Traveler (20  Eylül), C ristina Hoyos Ramenko Dans Topluluğu (21-22 Eylül), 

Tango Passion (23-24-25 Eylül). Açıkhava’daki son konser 2 6  Eylül’de Terrorvision ve 

John Scofield Q uin te t’ten . Arka arkaya sahne alacaklar. O gecenin nasıl geçeceği husu­

sunda şimdiden m erak içindeyiz. Festivalin ikinci mekanı AKM'de senfonik eserler dinle­

nebilir: B ilkerrt Senfoni Orkestrası ve Bul 
•  • • • • • • • • • • • •

Yandaki fotoğrafta Grateful Dead'in babası Jerry Garda ve Blues Trave- 
ler'ın adamı John Popper görülüyor. San Frandsco, Golden Gate parkında 
sahneye B ili Graham'i anmak için çıkmışlar... Fotoğraf 91 senesinde, yani 
Garda ölmeden dört yıl evvel çekilmiş. Eylül ayında İstanbul'da Yapı Kredi 
festivalinde seyredeceğimiz Blues Traveler grubunun beyni John Popper, 
"Grateful Dead ruhu"ndan şöyle bahsediyor...

Grateful Dead, yapmak istediğin şeyi kendi tarzınla yapabileceğini göster­
di insanlara. Kazandıkları başarı ile, rock endüstrisinin anasından emdiği 
sütü burnundan getirebilirlerdi, ama yapmadılar. Sadece işi yapış biçimle­
ri değil, grup içindeki bütünlükleri ile de örnek teşkil ettiler. Grateful De- 
ad ’e bakarak, aile kavramının işleyebileceğini anladık. Dead’in böyle bir 
şey kanıtlamaya çalışmıyordu, bildikleri tarzda çalışıyorlardı sadece. Biz 
ise nasıl profesyonel oluncağını bilmediğimiz için aile bağı gereksinimi 
içindeydik. Sound’umuzdan çok, müziğe bakış açımızla Dead-üslubunda 
bir grubuz. Çünkü müzik ve yaratıcılıktan bahsederken her şey özgündür, 
ancak iş, müziğin toplumsal bir kullanım değerine çevrilmesine geldiğin­
de, izlemeniz gereken bir yol olması çok faydalı. Gerçi müzik endüstrisin­
de izlenebilecek tek  bir yol yok. Grateful Dead’in yolu da tamamen ken­
dilerine özgü, çünkü bizden farklı bir zamanda yaşadı onlar. Ama inan­
cınıza böyle büyük bir kanıt bulmak güzel bir his ve insana güç veriyor. 
Kendinizi bir moron gibi hissetmemenizi sağlıyor. Dünyadaki hiçbir şey 
sonsuza kadar sürmez. Zaten böyle bir niyetimiz de yok. Blues Traveler 
henüz istediğini başarmış sayılmaz, Grateful Dead de henüz bitm iş sayıl­
maz. Yaşadığınız ve varolduğunuz sürece çabalamaya devam edersiniz.

m itri Hvorostovsky (şan resitali) (23  Eylül), Ingiliz Oda Orkestrası (25  Eylül), Fransa Ulu­
sal Orkestrası (27 Eylül). CRR, ağırlıklı olarak festival içinde festivale, “ piyano festiva li” ne 

aynlmış: Friedrich Honicke (12  Eylül), Rolf Plaggie (13  Eylül), Heidrun Holtmann (14  Ey­

lül), Ueli W iget (15 Eylül), Thomas Duis (16  Eylül) ve VVolfgang Manz (17 Eylül) "piyano 

fe s tiv a lin e  katılan isimler. Ayrıca 1 3  Eylül gecesi Şirin Pancaroğlu bir arp resitali vere­

cek, 22  Eylül’de A rtis  Q uartet izlenebilir. St. Antoine kilisesi te k  resital için kapılarını aça­

cak. 21  Eylül günü Guiseppe di Hare bir org resitali verecek. İki konserle Bursa Yapı Kre­

di festivalinin duraklanndan: Secret Garden /  Livin ' Joy (16  Eylül), Larry Coryell /  Phi- 
lippe Catherine /  Seranito G itar Üçlüsü (20  Eylül). Efes’te  17  Eylül'da Joffrey Bale, 27  

Eylül’de Tango Passion izlenebilir. Adana ise festivale te k  geceyle dahil, AdanalIlar Chris- 
tina  Hoyos Ramenko Dans Topluluğu’nu 2 4  Eylül’de izleyebilirler. Bu yılki Yapı Kredi fes-

garistan Devlet Rlarmoni Korosu (11  Eylül), Di- tivalinin hesabı kitabı bu. Eğlenceli ve verimli geçeceğe benzer. Ayrıntılar eylül Roll'una...
•  • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a *

kıyor. O kadar terbiyeli değiliz aslında. Ama konserlerdeki enerjiyi stüdyo­
da yakalayabilmemiz için deneyim kazanmamız gerek.
Albümünüzde Sumru Balıkçıoğlu da size eşlik ediyor...
Albümdeki "Ateş Olsam” şarkısına kadın vokalist arıyorduk. Bir arkadaşı­
mız, Sumru’yu tanıdığını söyledi. Sumru’yu Mozaik’ten, Ezginin Günlü- 
ğü ’nden hatırlıyorduk, sesinin hayranıydık. Albümün altyapıları kaydedil­
m işti. Sumru stüdyoya geldi, şarkıyı söyledi. Diğer vokallere yardımcı ol­
du. Sumrucuğum şunu da yapar mısın, şuraya da mandolin çalar mısın fi­
lan derken grup elemanı haline geldi.
Ezginin Günlüğü, Mozaik, hatta ilk zamanlanndaki Yeni Türkü hattında 
seyreden bir müziğiniz var sanki...
8 0 ’li yıllarda grup müziği yapılabileceğini, biraz doğru dürüst yapılılırsa da 
insanlar tarafından sahiplenilebileceğini kanıtlayan gruplardı onlar. Ezgi­
nin Günlüğü, Bulutsuzluk Özlemi, hatta Çağdaş Türkü, Grup Yorum... Bu 
insanlar grup müziğini ayakta tutmaya çalıştılar, biz de onları dinliyorduk 
o yıllarda. Bir etki varsa o yüzdendir. Ayrıca bu grupların çoğunda yer alan 
Sumru’nun da bizimle çalışması bir tesadüf.
Bir söyleşide “İstanbul dolaylarından rock” yaptığınızı söylemiştin. Onu 
biraz anlatır mısın?
O laf ağzımdan ilk çıktığında öyle uzun boylu düşünmemiştim. Ne tü r mü­
zik yaptığımız konusundaki sorulara cevap vermek için, kestirme bir yol 
olarak öyle diyorduk. Sonradan bunu kendimize temellendirebilm iş oldu­
ğumuzu düşündüm. O da, rock dediğimiz şeyin aslında bir müzik türü ol­
masının öncesinde, bir tavır olmasına dayanıyor. Sanayileşmiş şehirlerde 
yaşayan ve genelde genç yaştaki insanların iletişimsizlik, yalnızlık, yaban­
cılaşma gibi problemlerini müzikleri aracılığıyla gösterdikleri bir tavrın, tep ­
kinin adı bence rock. Seattle’da evinin garajında müzik yapan kişi, kendi

çevresindeki müzikleri harmanlayıp bir şeyler yapıyor. Biz de İstanbul'da 
yaşıyoruz, burada dinlediğimiz müziklerin etkileri var müziğimizde.
İstanbul’da yaşamak nasıl yansıyor müziğinize?
İstanbul'da yaşamak direkt girmiyor şarkılarımıza. Gerilim olarak giriyor. 
İstanbul’da yaşamanın gerginliği içinde olan insanların müziği çünkü bu.
Belki İstanbul’da olmasaydık, daha rahat bir ruh haline sahip müzik yapa­
bilirdik. Bir gerilim olduğunu düşünüyorum müziğimizde.
Grubun ismi nereden geliyor?
Ankara’da yayınlanan Patika dergisinde "Kumdan Kaleler Denize Doğru” 
diye kısa bir yazı vardı, ismi ve mantığı oradan kaptık. Herkes kumdan 
kaleler yapmıştır, denizin kıyısına. Bunu yaparken de bir emek harcamış­
tır. Fakat gösterilen onca çabaya karşın, kumdan kaleler dıştan gelen et­
kilere karşı çok dayanıksızdır. Türkiye ve dünyada da bunun gibi işler yap  
mak, namuslu şeyler yapmak benzer koşullarda güç. Ama mecburi bir ça­
bayı gerektiriyor. Biraz da lise yıllarının naifliğiyle kondu bu isim. Her ge­
çen gün daha anlamlı gelmeye başladı. “ Denize doğru” olması da, belki 
işler iyi gider, denize varılır diye...
Yaşar Nabi Nayır şiir ödülün, bir de şiir kitabın var. Şairlikle müzisyenlik 
nasıl gidiyor?
Bunları buluşturabildiğim zaman, birbirini çok besleyen şeyler. Ama buluş- 
turamazsam insanın kafasını parçalıyor. Kendimi daha çok şair olarak gör­
meye çalışıyorum. Cemal Süreya, “şair şiirinden de önde bir yerdedir, o bir 
tavırdır” diyor. Rock üzerine söylediklerimin değişik bir şeklini şiir üzerine :ç j 
de söyleyebiliriz. Şiir dünyayı bir kavrayış biçimi ve bu biçim geçerli olduğu ^  
sürece bir şair, sinema yaparak da, müzik yaparak da şiir yazabilir aslında. 
Mesela Amerikalı yönetmen John Ford için, "hayatında şiir kelimesini hiç “  
kullanmamış bir şair” derler. Şair her şeyi yaparken şairdir yani.



Yansında
Geçen ay "The Gospel 
Oak" ismindeki yeni 
EP'sini çıkaran Sinead O 
C'onnor, plak arşivini şe­
kilde görüldüğü gibi
umuma açı­
yor. Acaba 
neler d in li­
yor, neden 
dinliyor?..

nim için yazılmıştı ve bu albüm Incil’di... Onu 
iki kere canlı çalarken gördüm. İlki 15 yaşım­
dayken İrlanda’daydı, en öndeydim ve şaşkın­
lıktan gözlerim faltaşı gibi açılmıştı. Dylan’ ın 
yüzünde tu runcu  m akyaj ve göz ka lem i var­
dı. Bob’un bu yeni haline pek hazır değild im . 
G arip b ir he rif! Sonra onu 30. yıl kutlamasın­
da, Madison Square Garden’da gördüm, “ I 
Believe İn You”yu söyleyeceğim zaman. Açık­
çası, seyircinin bana tepkisin in (NBC’de Pa- 
pa’nın resmini yırttığı için yuhalanmıştı) onun­

la hiçbir ilgisi yoktu. Sorun çı-

kurtarılacak
kartm ak için yollanmış 

çok küçük ve örgütlü bir 
grup insandı ve onun 
seyircisini tem sil etm i­

yorlardı.

Bob M arley A nd The Wailers -  Rebel M usic
Bob Marley, şüphesiz, tanrının tezahürlerinden biri. 
Kendimi bir rasta olarak kabul ediyorum, bu yüzden 
bu kökleri severim. “ Rebel M usic’’ i seçmemin nedeni, 
içindeki rasta şarkıları. Bence en rasta albümü bu. 
Davranışlarım üzerinde büyük etkisi oldu, her şeyin 
sorumlusudur. Beni ya ta kta n  ka ld ırıp  b ir ayaklanm a­
ya ka ta cak b ir albüm  varsa, o da bu. “ Saturday Night 
Live’’da “War” u çalıp Papa’nın resmini yırttığımda, bu 
rasta bir hareketti. Bunu şarkıyı açıkladığı için yapmış­
tım, bu gerçeği çoğu insan görmezden geliyor. İnsanla­
rın bana kahrolası bir deliymişim gibi davranmaların­
dan incindim. Söylediklerimi, oturup hakkında ta rtış ­
maya ya da üzerinde düşünmeye yetecek kadar bile 
önemsemediler. “ Rebel M usic” , isyankar olmayı iste­
menize yol açar. Yaptıklarımı o olmasaydı yapmayaca­
ğım anlamında söylemiyorum, ama bu plak bana güç 
verdi. Bir bok çuvalından ibaret olmadığımı hatırlattı. 
Yetişm e çağında çocukla rın ız varsa, e tra fta  bulundu­
rulm ası te h lik e li b ir albüm dür, ama h içb irim iz c ic ib ic i 
o lm ak istem iyoruz, değ il m i? Eğer dünyada birazcık 
yaramazlık olmasaydı, başımız gerçekten dertte olur­
du. İster inanın ister inanmayın, arka planda bazı İr­
landa ıslıkları var. Albüm oldukça İrlandalI bir duyguya 
sahip.

Ray Charles &  Betty Carter -  W ith The 
İ ack Halloran S ingers
Çok yumuşak bir albüm. Betty Carter en harika, yumu­
şak ve sakin sese sahip. “ Baby It’s Cold Outside” al­
bümdeki en iyi şeylerden biri, Van M orrison’ la beraber 
bu şarkının bir versiyonunu yapmak isterdim. Ayrıca, 
Ray Charles “ But On The Other Hand Baby”yi tek  başı­
na yorumluyor, çok seksi bir Gypsy Rose Lee şarkısı­
dır. Annem bir Ray Charles hastasıydı, dolayısıyla Ray 
Charles bebekliğimden beri etrafımda bulundu. Kör 
şa rkıcıla rı çok severim . Her zaman kör b ir şarkıcı o l­
mayı istem iş im d ir. Şarkı söylerken gözlerimi kapama­
mın nedeni bu; kendinin daha az farkında olarak bir 
icra tarzı...

Bob Dylan -  Slow Train Coming
Beni şarkıcı olmaya özendiren ilk albüm. 11 yaşımday­
ken abim eve getirm işti. Bütünüyle ilham vericiydi, 
özellikle “ Gotta Serve Somebody” . Bunu severim çün­
kü seksi ve funky olduğu kadar dinî bir şarkıdır da. 
Seksi dinden ayırm ayan m üziklerden hoşlanırım . İr­
landa’da 11 yaşında bir kız için anlamlıdır bu. Bob 
Dylan açıkça bu albümden bir çeşit utanç duyuyor, Hı­
ristiyan olduğu yolunda çok laf yedi ama albüm mü­
kemmel. Bir adamın bu kadar samimi olabilmesi beni 
çok etkiledi ve Dylan bende tamamıyla bir takıntı hali­
ni aldı. Onun sözlerini her yere yazardım, okul kitapla­
rına, sıralara... Bana öyle geliyordu ki bu şarkılar be-

Van M orrison -  Veedon Fleece
Bence, tüm  zamanların en ‘coo l’ albümü. Tek 
bir şarkıymış gibi geliyor, bir opera gibi sürek­
li. Gerçekten içinizi eritiyor. A c id ’ i fazla kaçır­
madan da dum anlı, trip p y  ve acidy. 17 ya­
şında İrlanda’yı terk edip Ingiltere’ye gelene 
kadar bu plağı duymamıştım. Gençken Van 
M orrison’ ın varlığından bile haberim yoktu. 
Onu radyoda duymazdınız. “ Brovvn Eyed Girl” 
gibi şeyleri bile dinlememiştim .

N.VV.A. -  Straight Outta Compton
En büyük hip hop albümü! Rap’ le ilgili en iyi 
doküman olarak bir zaman kapsülünün içine 
konup saklanmalı. Bana göre, Ice Cube tüm 
zamanların en iyi Amerikan şairi. Bir şarkı 
ayırmak zor ama o dönemde birçok insanın 
hislerini yansıtan “ Fuck Tha Police’’ i seçece­
ğim. N.VV.A., insanların Amerika’da olan biten 
hakkında ne kadar kızgın olduklarını dile geti­
ren ilk gruptu. Hoşlarına gitsin ya da gitme­
sin, ırkçılıkla ilgili geniş bir tartışm a başlattı­
lar ve insanların olaylar hakkında duyarlı ol­
ması gerektiğini gündeme getirdiler. Dub­
lin ’de arkadaşlarla  b irlik te  arabayla tu rlayıp  
bangır bangır “ Fuck Tha P o liçe ”  çaldığım ızı 
ha tırlıyorum . Bu bizim plağımızdı çünkü genç­
tik  ve çok kızgındık. İrlanda’nın ortasında ara­
bayla giderken polisleri vururmuş gibi yapar­
dık.

Various Artists -  Traditional Songs 
Of Ireland
Evimde b ir yangın çıksa ve sadece b ir p lak 
ku rta ra b ile ce k  olsam , bunu alırd ım . İçinde 
değersiz bir şarkı yok ve dahası, İrlanda’dan 
çıkan en baba şarkıcılardan birkaçı tarafından 
yorumlanmışlar. Kayıtlar, gezgin bir çingene 
olan Margaret Barry, The McPeake Family ve 
Kitty Gallagher tarafından 1952-61 arası ya­
pılmış. Eski şarkılar ve sanatçıların hepsi öl­
dü. Plakla ilgili en sevdiğim şeylerden biri de 
bu: Şarkıların çoğu, hamileliğimden beri bir 
parçam olan İrlanda müzik geleneğini sürdü­
ren son derece yaşlı kadınlar ve erkekler. Ai­
lemin tümü nesiller boyu müzikle uğraşmış, 
ben de bu tür bir şarkıcıyım, İrlanda müzik ge­
leneğinin bir parçasıyım.

Noirin N i Niain A nd The M onks Of 
Glenstal -  Good People A ll: Religious 
Songs From The Irish Tradition
Bunu yaklaşık iki yıl önce, kızıma hamile kal­
dığım zaman keşfettim . Buradaki en sevdiğim 
şarkı “ Song Of Jerusalem” . Hepsi de noel

şarkıları, bu yüzden hamileli­
ğimde ve kızımın doğumu sıra- 
sıjjnda bu şarkıları çok dinle­
dim. Ayrıca Noirin Ni Riain’ in 
dinsel bir çıkış noktası olması­
nı takd ir ediyorum. Bir kadın 
sanatçı olarak Ella Fitzge- 
rald’dan sonraki en büyük il­
ham kaynağımdır. Eğer tan rıça ­
nın dünyada fiz ik i b ir te m s ilc i­
s i varsa, o da bu kadındır. O 
gerçekten  apayrı b ir yerde, k ı­
lık  de ğ iş tirm iş  b ir C ourtney 
Love...

Ella Fitzgerald -  The Çö­
le PORTER SONGBOOK, VO­
LÜME One
Bu olmadan bir yere gitmek 
çok zor gelir bana. Ella Fitzge- 
rald’ ı çok severim ama büyük 
şarkılara ihtiyacı var ve Cole 
Porter mükemmel bir şarkı ya­
zarı. Bu kadın ta n rı! 1 9 9 3 ’de 
kendi aksanında şarkı söyle­
mek gerektiği düşüncesiyle al­
dığım Pornell School Of Mu- 
s ic ’teki şan derslerine kadar, 
onu gerçek anlamda keşfede­
memiştim .

702 -  No Doubt
Korkarım ki bu değersiz bir al­
büm, ama çok sevdiğim “ Ste- 
e lo ” diye harika bir şarkı var. 
Tüm o r&b swing müziğini ger­
çekten çok severim ve bu par­
ça duyduklarım arasında he­
men hemen en iyisi. Herifin bi­
riyle çok hoş ve ünlü olduğu 
için yatmak isteyen bir kızı an­
latır bu şarkı. Yapışkan değ il, 
güzel ve çok se ks i...

£ •  î
S inead O’Connor -  Go 
pel Oak
Sonuncusu, bu muhteşeı 
dından bu harika EP. Bun' 
raz gülelim diye araya sıkıştır­
dım. Tamamı anne likle  ilg ili.
Adı “ Gospel Oak” , çünkü me- O 
şe (oak) tanrıçanın sem bolü, q 
dolayısıyla bu “ annenin İn- 3 
c ll’ l ” . Dört şarkının törpü, ihti- 5
yacı olan herkesi anneliğe ha- §
zırlamak amacıyla hazırlandı, > 
bu yüzden o bir “ ana” . o-
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Ve Burroughs da ölüm e yenik düştü. Her insanoğlu 
g ib i, ölüm e yenik düştü, ama herkesin harcı olmayan 
b ir şeyi başardı: Hayata ga lip  ge ld i. “ Hayat”  diye 
önüne konanı yaşam adı, sadece “ kend is i” ni o lm ak 
is te d i, kend isin i is te d iğ i g ib i “ o ldurdu” , olduğu g ib i 
yaşadı. Ne m utlu  ona..! Ve ne m utlu  bize: Burroughs 
kitap larında yaşıyor...

(Beat tayfası oturm uş Burroughs'tan feyz a lıyor... Gregory Corso ve 
A ilen  Ginsberg soruyor, W illia m  S. Burroughs anlatıyor. Y ıl henüz 
1961.)
G. Corso: Politik çekişmeler hakkında ne düşünüyorsun?
W. Burroughs: Politik çekişmeler tamamen yüzeye vurmuş 
te
zahürlerdir. Eğer çekişmeler baş gösterirse, durumdan 
kâr çıkarmayı ümit ettiğiniz için, bu çekişmeyi işler 
halde tutacak kimi güçler devreye girecektir. Ama 
kendinizi tamamen yüzeysel politik çekişmelere 
kaptırırsanız, arenadaki boğanın hatasına düşersi­
niz, bir kumaş parçasını kovalayıp durursunuz. Po­
litikanın amacı da budur zaten, kumaşı size öğ­
retmek! Tıpkı matadorun boğayı, kumaşı izleme­
si ve ona boyun eğmesi konusunda eğitmesi gi­
bi...
G. Corso: Peki kumaşı sallayan kim?
W. Burroughs: Ölüm.
A. G insberg: Ölüm nedir?
W. Burroughs: Bir uydurmaca. Zaman-doğum- 
ölüm uydurmacası. Ama artık böyle devam ede­
mez. Gitgide daha çok insan akıllanıyor.
G. Corso: Gerçekten de insanoğlunun doğasında te­
mel bir değişim olduğunu hissediyor musun? Yeni bir 
bilinç?
W. Burroughs: Evet, buna kesin bir yanıt verebilirim. Şu 
anda işlemekte olan belli baskılar ortadan kalkarsa, bilinç­

teki değişimlerin ve mutasyonların birden ortaya çıkacağını hisse­
diyorum. Bilincin genişlemesine engel olan tekelin ve kontrolün 
aslî araçlarından birinin, düşünce, his ve insanoğlunun görünürde­
ki algı izlenimlerini kontrol eden kelime dizileri olduğunu düşünü­
yorum.
A. G insberg: Peki bu güçler ortadan kalkarsa nasıl bir adım atıla­
bilir? '
W. Burroughs: İleriye doğru atılacak bir adım sessizlik içinde atıl­
malıdır. Kendimizi kelime formlarından kopararak -bu, kelime, 
harf, kavram, sözel kavramların yerine, başka dışavurum yolları 
koyarak (mesela renk) gerçekleştirilebilir. Kelime ve harfleri renge 
tercüme edebiliriz. (Rimbaud, kendine ait renkli ünlülerinde, “ keli- 
meler” in sessiz bir renkle okunabileceğini söylemişti.) Başka bir 
deyişle, insanlar bilince ulaşabilmek için sözel formlardan kurtul­
malıdır.
G. Corso: İnsan “ ileriye doğru adımı” nasıl atabilir? Bunu söyleye­
bilir misin?
W. Burroughs: Bu benim alanım zaten. Ben bununla ilgileniyorum. 
İleriye doğru adım atabilmek için eski zırhlardan kurtulmak zorun­
dayız, çünkü kelimeler bu zırhın içinde inşa edilm iştir Örneğin, bu 
sayfayı okurken gözleriniz elinizde olmadan soldan sağa doğru ha­
reket ederek, alışkın olduğunuz kelimeleri izler. Şimdi sayfayı 
başka bir şekilde parçalamayı deneyin: Birçok çözümü tercüme et­

me şansına sahip değil miyiz? 
Renk-kelime-renk çözümünü, bilin­
ci elde etmek ve tekel ile kontrolü 
kırmak üzere, politik çekişmelere 
tercüme edebiliriz.
G. Corso: Başladığın yere, politi- 

^  kaya dönüyorsun. Politika no-
■  menklatür’dür: Çekişme, elde et-

U  mek, ?özüm- teke l’ kontrol... Pe-
J  ■  I j j l  ki, yararı ne bütün bunların?

_ B  m W. Burroughs: Tam da söylediğim
■  I  şey... Konuştuğunuz sürece, dö-
m m nüp dolaşıp politikaya geliyorsu­

nuz, hiçbir yere gitmiyorsunuz...
G. Corso: Politikacılar için ne tür bir tavsiyen var?
W. Burroughs: Hayatınızda bir kere olsun doğruyu söyleyin ve son­
suza kadar çenenizi kapayın.
G. Corso: Ya insanlar değişmek istemezse, yeni bir bilinç istemezse? 
W. Burroughs: Değişmeye yazgılı her tür için aynı sorun var. Dino­
zorlara, ağır bir kabuğun ve devasa ebatların onlar için batmakta 
olan bir gemi olduğunu söyleyebilirdim. Yapacakları en akıllıca şey 
memeli hayvan özelliklerine geçmek olacaktı. Ama inatçı bir dino­

zoru razı etmek ne benim gücüm dahilinde, 
ne de böyle bir isteğim var. Hissi­

mi şöyle açıklayabilirim, 
Gregory... Kendimi ba­

tan bir gemide his­
sediyorum ve in­

mek istiyorum.

VVILLIAM S. 
BURROUGHS

Hayata

Fela’nın 
vedaı

A fro b e a t’ in  y a ra tıc ıs ı N ije rya lI boyun 
eğm ez sakso foncu  Fela K u ti 5 8  yaşında 

ö ldü . A rd ından bü tü n  A frik a  yas tu tu y o r.

Büyük güçlere 
Tahammüle ve sabra
Mücadelenin bir gün mutlaka kazanılacağına,
İnancımı kaybetmem.
Çünkü ben halkım ve dostlarım için savaşıyorum.
Bu şebeple korkusuzum.
Yıllarca çokuluslu şirketler 

AvrupalI ve Amerikalı ülkeler 
Bize tahakküm ettiler, sömürdüler.

Ruhumuzu küçümsediler, topraklarımıza girdiler. 
Gücümüzü özgürlüğe ve kardeşliğe 

Kafalarımızı Birleşik Afrika fikrine sarfedelim. 
Haklıyız, kazanacağız!

(Tela K uti’nin şarkılarından kolaj) I
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Prodlgy Makinaiann dilinden de anlıyorlar, rock’n’roll’un dilinden de... Diğer tekno meşhurlan gibi bir-iki kişiden iba­
ret değiller. Beatles gfloigjferdört kişiler. Onlar müziğin yeni “öfke makinalan"... Arka planda asıl beyin Liam Howlett, vitrinde ise şeytan 
Keith Rint var... 199Zdeki “Ekperience”, 1994’deki “Music For The Jilted Generation”ın ardından sonunda “The Fat Of The Land” isim- j 
li üçüncü albümleri gefdL Göstere göstere geldi. Ve 20 küsur ülkenin listesinde bir numaraya oturdu, kaldı. Amerika’da Madonna’nın 
şirketi Maverick’ten törpü otduklannı unutmamak kaydıyla, bu başanlan, bir bağımsız şirketin (XL Recordings) ulaşmayı hayal bile ede­
meyeceği bir nokta... Liberation, NME ve Melody Maker’a ettikleri kelamlardan yaptığımız bir seçmeyle, karşınızda Prodigy mucizesi...

Yeni bir binyıla girmenin eşignde. rock'un geleceği olarak gö­
rülm ek sizde nasıl b ir e tk i uyandırıyor?
Uam Hovvtett: Bu sadece Amerika için geçerli. Ingiltere'de ken­
dimizi ispatlamamız gerekti. Rave sahnelerinde ortaya çıktıktan 
sonra, bililerinin ilgisini çekinceye kadar iki sene boyunca festi­
vallerde geliştik. O günden beri insanların dansı algılama biçi­
mini değiştirdik. Prodigy her şeyden önce bir 'beats' olayı. Son­
ra, daha çok gitar ve elektronik olması neyi değiştirir? Önemli 
olan enerji. Led Zeppelin, Prodigy'ye Kraftvverk’den çok daha 
fazla şey vermiştir. Kraftwerk”e bâr dakika bite tahammül ede­
mem. Tamam, bir iki şarkılara» seviyorum ama, niçin herkes 
onlan dansın öncüleri olarak görüyor ki? Herkes bir bilgisayarı 
ya da bir 'drum-machine’i programlayabilir; bir ‘groove'u yakala­
mak çok daha zor, işte biz bunu yapmak istiyoruz: Elektronik 
müziği funky’leştirmek...
Görünüşe bakılırsa, bugünlerde kendinizi “tekno kom ando 
la r” dan ziyade bir rocfc topluluğu olarak görüyor gibisiniz... 
Keith: Biz ‘rave’ sahnelerinden geliyoruz, hakiki ‘rave’den, han­
garlardan, şık kulüplerin sahnelerinden değil. Hiçbir zaman eli­
mize beyaz eldivenler geçirip, takıp takıştınp, ‘ Biz geleceğiz. Za­
ten bütün gece İnternetin başında oturuyorum...” gibi laflar et­
medik. Bizim tavnmız her zaman punk oldu.
Bu arada, “yeni Sex Pistots”  diye sizi bombardımana tu tan İn­
g iliz medyası size hizmet etm iş oldu galiba, ne dersiniz?
Uam: Saçlan böyle diye KeithTn Jtohrmy Rotten olacak hali yok 
ya! O kendi kafasına göre takılıyor. Hiçin özgün insanlar olarak 
düşünülemiyelim?
U2, Prlmal Scream ya da Chemical Brothers g ib i rock’la dan­
sı bir araya getiren ö teki gruplar hakkında ne düşünüyorsu­
nuz?
Leeroy: U2 deneysel takılıyor ve sırf bunun için takdire değer. 
Uam: İyi bir grup. Ben Primal Scream’in yeni albümünü de be­
ğeniyorum. Chemical Bros’a gelince... Bizi sık sık onlarla karşı­
laştırıyorlar ve hata yapıyorlar. Ontenn müziği DJ'lerin miksajını 
yapabileceği enstrümantal sekanslardan oluşuyor, benim yaz­
dıklarım sahne için düşünülmüş, yapılmış şeyler. Albümümüz 
bir konserin ses kaydı. On parçadan sekizini canlı kaydettik. 
Keith: Eğer Dj'ler Prodîgy’yi geçmezse, keyifleri bilir...
Canlı çalm aktan hâlâ haz alıyor musunuz?
Keith: Hem de nasıl! Canh performans için canımı veririm. Bu 
benim hayatım, müzik yapmamın amacı. İlk defa sahnede şarkı 
söylediğimde kendimden geçmiştim. Bir iki hafta önce paraşüt­
le atlamıştım ve bunun büyük bir zevk olduğuna karar vermiş­
tim. Ama canlı olarak şarkı söylediğimde, içindeki enerjini dışan- 
ya vurabilmenin ne müthiş bir elektrfö olduğunu fark ettim. Sah­
nede tek bir yasa yoktur seni bakayan.
Maxim: İnsanlar bizi canlı çalarken seyrettiklerinde uyuşturucu 
aldığımızı düşünüyorlar, oysa bizim tek yaptığımız % 110’ luk bir 
performans vermek. Sahnedeyken însanlan göt etmeyi seve­
rim. Bir tür dayılanma bu d a .. Belki de okuldayken çok itilip ka­
kıldım ve şimdi bunun intikamını alıyorum. Herkes bizim E alıp 
sahneye çıktığımızı filan düşünüyor. Amerika'daki konserlerimiz­
den birinde, sahnenin dahindeki heriflerden biri yüzüme doğru 
uzandı ve “kokain mi çektin?”  diye sordu. Sanki, “evet dostum, 
al şu parayı, sen de biraz kokaine takıl” dememi bekliyordu. E’li 
olsun olmasın, Prodigy konser deneyiminin asli öğesi, biraz öf­
keyle kanşık ham enerjidir.
Keith: Konserlerde kesinlikte öfke var. Geçenlerde, şimdiye ka­
dar verdiğimiz en kötü konseri verdik. Ters gidebilecek her şey
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geçiriyorum, 
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:ers gitti. Konserin sonlanna doğru, kamerayla çekim yapan bir 
herifi gördüm ve kamerasını kapıp paramparça ettim.
Uam: Evet, konserden sonra Keith “herifin biri bizi filme çekiyor­
du, ben de kamerasını parçaladım” diyerek etrafta dolaşıyordu. 
Turne menejerimiz ise, o adamın kablolu televizyon istasyonun­
dan geldiğini ve bizi filme çekmeye hakkı olduğunu anlatmaya 
çalışıyordu.
Keith: Kamerayı kaptığımda boktan suratlarındaki ifadeyi görme­
liydiniz. Ödleri boklanna kanştı.
Ing ilte re ’de ‘rave’ kültürü ne alemde?
Uam: Hâlâ kulüplerde öyle bir hareket var, ama ‘rave’ olayı bitti 
artık. Nostalji yapmanın alemi yok, müzik uyuşturuculardan da­
ha iyi hale geldiğinde, dur demenin zamanı. Hepimiz yıllar önce 
‘ecstasy’yi bıraktık.
Ketth: Yetkililer, her seferinde 400 tane aynasız göndererek ‘ra- 
ve’lerin varlığını kabul ediyorlardı madem, niçin Amsterdam’daki 
gibi, mesela test makinalan koyarak uyuşturuculann da varlığını 
kabullenmiyorlar? Eğer her seferinde aldığın ‘ecsta’nın aynı olma­
dığını fark edersen, bu bırakmak için pekala yeterli bir neden olur. 
Uam: Hem sonra, dürüst olalım: ‘Rave’lerde çalarken, oraya 
gitmeden hemen önce stüdyoya şöyle bir uğruyordum. Bir ban­
da, ne olursa olsun, önüme gelen ‘beat’leri kaydediyordum. Za­
ten ne olduğu hiç fark etmez, nasıl olsa dans ediyorsun, çünkü 
'ecsta' aldığın zaman her sese çok açık oluyorsun. Nispeten 
ayık bilileri için çalmak ‘challenge’ haline geliyor.
Prodigy İçin hedefleriniz neler?
Uam: Dünyanın en iyi grubu olmak ya da herkesin takip ettiği 
bir moda haline gelmek gibi bir niyetimiz yok, sadece, bazı en­
gelleri kırarak insanlan dürtmeye, harekete geçirmeye çalışıyo­
ruz. Şimdilik, çok eğlenceli, sahneye çıktığımız zaman, her şey 
bir anlam kazanıyor... Müzikal açıdan tıkandığımız, ilerleyemez 
hale geldiğimiz zaman bırakırız. Ama önümüzde daha yapacak 
çok albüm var. Bir de bu sıralarda çok rağbet görüyoruz: Bovvie, 
U2... Bir sonraki CD’sinin prodüksiyonunu yapmamız için ge­
çenlerde Madonna bana telefon etti.
Am erika'da Madonna’nın plak ş irke ti M averick İle anlaştınız.
Bu plak şirketine bağlı dostlannız kim ler?
Uam: ‘Dost’ demeyelim. Siktirik Alanis Morrisette gibi insanlar 
var bu şirkette. Zaten bizimle anlaşmalannın nedeni de, ellerin­
de hiç ‘cool’ sanatçı olmamasıydı.
Am erika'daki turne nasıl gidiyor? Buradaki hayatınızdan mem­
nun musunuz?
Uam: Bir süre sonra her şey bulanıklaşıyor. Geçen gün bizi Los 
Angeles’ta bir kulübe götürdüler, bok gibiydi. Başlarda normal 
bir kulüp gibiydi ama birden herkes sahneden çekildi ve insanlar 
sahneye para fırlatmaya başladı. Ortada bir takım kadınlar vardı. 
Ne kadar çok para atılırsa o kadar fazla striptiz yapıyorlardı. Tam 
bir manyaklık yani. Uzun süre kalırsan Los Angeles’ta kendini 
kaybedebilirsin, her şey o kadar sahte ki... Herkes star olmak 
istiyor. Hepsinin suni memeleri var. Bence hepsi porno yıldızları­
na benziyor. Amerika’nın dalga boyuna giremedim ben. Konser­
lerimize gelen çocuklar bizimle özdeşleşebiliyorlar, bu iyi, ama 
Amerika’da bulunduğumuz sürece milleti kıl ettik.
Am erika’daki konserlerinizin b ile tle ri yedi dakika İçinde tüken­
di. Am erika'yı fethetm eyi yine de başaramadınız mı?
Uam: Herkesin söylediği gibi Amerika'yı fethetmeye falan çalış­
mıyoruz. Amerika'nın garip bir huyu var, müzik dünyasında ne za­
man yeni bir şey olacağına kendileri karar veriyorlar. Bu yüzden 
medya “ rock öldü” diye bir terane tutturdu gidiyor. Oysa biz rock-



’un ölmesini istemiyoruz, biz rock dünyasından geliyoruz. Rock 
müziğinin yerini almak istemiyoruz. Klavyelerinin ardına kurul­
muş birkaç züppenin, Rage AgainstThe Machine’i tahtından in­
dirmesi mümkün değil. Bizim çıkıp rock aleyhine konuşmamızı 
bekliyorlarsa, Prodigy’i henüz tanımamış olmalılar. Ki işin doğru­
su tanıyamadılar da... Amerika’daki konserlere, yazı yazmaları 
için 50 yaşındaki morukları yolladılar. Siktirip gitsinler, herkesin 
bizi sevmesini beklemiyoruz zaten, birkaç moruk da sevmeyiver- 
sin. Aynı şey Kanada’da da başımıza geldi. Eleştirilerin bir kısmı 
iyiydi, bir kısmı kötü. Bizim için sorun yok. Biz o boktan Oasis 
gibi değiliz. Bizi herkesin sevmesi gerekmiyor. Amerika için uzla­
şacak halimiz yok.
Keith: Prodigy her tür yeni deneyime açık. Avustralya’da, So- 
undgarden’ın buzdolabının üzerine kurulup, biraz ötemde Rage 
Against The Machine’i, Bovvie’yi gördüğümde dünyanın en mut­
lu insanıyım. "Hey, David” diye ben ona el sallıyorum, o da ba­
na dönüp "n ’aber Keith” diyor. Ben hâlâ daha, “az önce be­
nimle konuşan David Bowie’nin ta kendisiydi” diyerek heyecan­
lanıyorum.
Uam: U2 bizimle beraber dünya turnesine çıkmak istedi. Bu 
konserlerle Amerika’yı gerçekten de fethedebilirdik. Ama bana 
pek doğruymuş gibi gelmedi bu hareket. Gerçi Keith çok istek­
liydi.
Keith: Bütün dünyada yuvarlanan devasa bir makinenin parçası 
olma hissi heyecanlandırdı beni. Müthiş bir tecrübe olmalı diye 
düşündüm. Beni ilgilendiren oradaki elektrik. “ Bu turneye çık­
malıyız, çünkü satışlarımızı artırır” diye düşünmeyi beceremiyo­
rum ben. U2 ile birlikte turneye çıkmak büyük bir meydan oku­
ma olabilirdi. Böylece dünyanın geri kalanını fethedebilirdik.
B ir önceki Amerika tüm eniz nasıl geçm işti?
Uam: Buraya ilk geldiğimizde Rave ekibinin bir parçasıydık. 
Moby ve Cybersonic ile beraber büyük bir turneye çıkmıştık. 
Kazıklandık, bütün turne boyunca bir otobüse tıkılı durumda 
dolaştık durduk, ortalıkta çok fazla uyuşturucu vardı... Yani bu­
raya bir daha asla gelmek istememek için yeterli nedenimiz ol­
du. Ama işin iyi tarafı, Amerikalılar bizi hiç geçiş döneminde 
görmediler. Her geldiğimizde değişik bir grup olarak geldik. Şu 
anda bulunduğumuz kalıp önümüzdeki birkaç sene için ideal. 
Tabii hâlâ ortalarda olursak...
Amerika gerçekten de bugünlerde tekno çılgınlığı yaşıyor. Bu 
durumdan hoşlanıyor musunuz?
Uam: Amerika’da her şey kesin sınırlarla aynlmış durumda. Bu 
yüzden kimse bizim füzyonumuzu anlayamıyor. Her şeyi tek bir 
şey olarak gören insanlar ortalığın içine ediyorlar, çünkü farklı 
olan gözden kaçıyor. İnsanlar bir tekno şov bekleyerek geliyorlar 
konserlere. Klavyelerinin arkasına kurulmuş birkaç dazlak herif 
falan... Bizse bu müziği altı buçuk yıldır yapıyoruz ve bunu anlat­
maya çalışıyoruz. Biz kendi yolumuzu izliyoruz.
“The Fat of the Land” albümünün d ikkat çekici parçalanndan 
biri de Kula Shaker’in adamı Crispian ile  yaptığınız “ Nara- 
yan” ... Bu parça sizi Amerika’daki indie dünyasına kabul e tti­
rebilir. Bu arada Crispian’m bir Nazi olduğuna dair ciddi söylen­
tile r ç ıktı. (Kula Shaker’ın kullandığı bir Hindu simgesi gamalı 
haça benziyormuş...) Bu söylentiler “ Narayan” ın kaderini e tk i­
leyebilir mi?
Liam: "Crispian bir Nazi” türü saçmalıkların “ Narayan” ı etkileye­
ceğini sanmıyorum, aslolan yaptığı müziktir. Crispian bir adam 
vurmuş bile olsa, buna aldırmazdım. Crispian'la çalıştım, çünkü 
sesinin tınısı hoşuma gidiyordu. "Narayan” , Prodigy-Kula Shaker 
işbirliği ürünü olsun diye yapılmadı. Crispian bana, aklında bir 
mantra olduğunu söyledi. Ben ise bu tür işlerden anlamadığımı 
söyledim ona. Ama kayıtları dinlediğimde baktım ki işe yarar bir 
şeyler var elimde. Birçok insan bu parçayı sevmeyeceğini düşü­
nerek dinleyecek ve sevecek gibi geliyor bana.
Albümdeki son parça, “ Fuel My Fire” ise bir trash-tekno. Sizin 
tarzınızın dışında sayılabilir.
Liam: Keith L7 albümünü getirmişti, hepimiz parçayı sevmiştik. 
L7 gerçekten de punk rock’ın hamlığını yakalamıştı. Bizim dü­
zenlememizin orijinali kadar iyi olduğunu sanmıyorum, ama baş­
ka bir bakış açısına sahip. Bir süre bu parçayı konserlerimizin 
son parçası olarak çaldık. Genelde bizim konserlerimiz, sahne­
de dans eden insanlarla sona ererdi. Milleti göt etmek için bu 
parçayı repertuarımıza aldık, "hadi bakalım amcıkağızlılar, bu-
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nunla dans edin kolaysa" dedik. Bir süre sonra baktık ki parça 
yerli yerine oturmuş. Hepimiz sevdik "Fuel My Fire” ı.
Sana çok benzeyen bir adam bugünlerde Lucozade reklamların­
da görünüyor. Sıradan bir adamken bir yudum Lucozade içerek 
F irestarter'a dönüşen bir adam... Bu reklam nereden çıktı? 
Keith: Benim haberim bile yoktu. İnsanların, Lucozade’a gidip 
"benim imajımı kullanabilirsiniz” dediğimi sanmalarından kork- < 
tum. Hatta biri, reklamdaki adamın ben olduğumu sanmış. İn­
sanlar Lucozade’a destek verdiğimi düşünüp Prodigy’e sırtlarını 
dönebilirler. Ama yok öyle bir şey. Insanlann beni Prodigy olarak 
görme eğiliminde olmaları çok rahatsız edici. Biz dört kişiyiz. 
Eğer diğerlerinin grup içindeki önemlerinin farkında olmasam, 
buna kendimi kaptırabilirdim, ama bir bütün olduğumuzun bilin­
cindeyim. Fotoğrafçılar sadece birimizin fotoğrafını çekmek iste­
diklerinde “biz dört kişiyiz” diyoruz. Bir otomobil dergisi bir Mer- 
cedes’in fotoğrafını çekmek istediğinde, gidip sadece tekerlek­
lerini çekmez, değil mi, arabanın tamamının fotoğrafını çeker. 
Ben dört kişiden sadece biriyim. Ama insanlar kendilerini daha 
asi görünenle özdeşleştirmek istiyorlar. Sahneye çıktığımda, 
içimdeki tüm saldırgan hisleri harekete geçiriyorum, çünkü in­
sanları göt etmek hoşuma gidiyor. Bazen o kadar ileri gidiyorum 
ki içimden Liam’a gidip "kusura kalma, kendimi konserin elekt­
riğine kaptırdım” demek geliyor.
Müziğiniz de bir takım  dizilerde bolca kullanılıyor...
Maxim : Evet, nedense Eeastenders ve The Bill’de (İngiliz tele­
vizyonunun ik i popüler ve sıradan dizisi) ne zaman bir şeyler 
çalan birisi, kavga eden insanlar gösterilse arka planda Prodigy 
çalıyor. The Bili (Polis) dizisinde, polisler bir acid-house partisini 
basıyorlar ve içerde "Breathe” ya da “Everybody İn The Place” 
çalıyor. Bence bu gayet lehimize bir durum. Medya bizi kötülükle 
ve yanlış şeyler yapan gençlerle özdeşleştiriyor. Böylece bir şe­
kilde sisteme karşı isyan ediyor durumuna geliyoruz.
Liam: Prodigy insanlar için var. Asla televizyona çıkıp da saçma- 
sapan laflar etmeyeceğiz. Eğer insanlar bizi görmek istiyorlarsa 
bilet alıp konserlerimize gelir.
Bağımsız b ir plak şirke tiyle bu kadar büyük bir başan kazana­
bileceğinizi düşünüyor muydunuz?
Bam: Ingiltere’de bir şey kanıtladık... Bütün o radyo ve büyük 
plak şirketi kanallanndan geçerek yükselmek zorunda olmadığı­
mızı kanıtladık. Yavaş yavaş yaptık ama bağımsız yaptık. Kendi 
başanmızın temellerini oluşturduk. Bir bakıma müzik endüst­
risine Churchill’ in V işaretini kazıdık. Bir numaraya çıkmak için 
onlara ihtiyacımız yok.
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T C ' Erci E. ile gönül bağımız eskilere, Express günlerine uzanıyor. Cartel’in albümünü dinlediğimizde "oh” 
A - 4 İ  V / l  denmiştik, “nihayet yedi rap” . Ve Cartel’e bir güzelleme döktürmüştük. Gelgelelim, “sol kamu-

oyu”ndan fena bir zılgıt yemiştik. Milliyetçi-faşist olduklan iddia ediliyor, şiddet övgüsü yaptıkları söyleniyordu. Bize göre öyle değil­
di, yer yer anlam kaymalarına neden olacak vurgular olsa da, “ana fikir” Express istikametindeydi. Yine de içimize bir kurt düş­
müştü. Geçenlerde piyasaya çıkan “ Sohbetiyle Erci E. bizi ferahlattı. Hip-hop’un hakkını vermekle kalmıyor, “ Bize Nâzım gibi Hik- 
met’ler lazım” diyordu. Yanılmamış olmanın verdiği zevkle buluşup tanıştık Erci’yle. Tam kahveleri söylemiştik ki, gözümüz masa­
nın üstündeki derginin Prodigy haberine takıldı. Söyleşimiz ister istemez o mevzudan başladı...
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olsa da, böyle bir müzik yapmak için Avrupa 
müziğine yakın bir yerde yaşamak, hissetmek 
lazım. Ortam meselesi... Bir ortam var, o orta­
mın içinde büyüyorsun, Prodigy de bir ortamın 
bir ürünü. Büradan o ortam görünmüyor, o yüz­
den de “bunlar uzaydan mı geldi” gibi bir at­
mosfer var. O müzik türü, yani drum&bass Tür­
kiye’de pek tanınmıyor ama, şu anda İngilte­
re’de en çok dinlenen müzik türü ve Prodigy bu 
türde yalnız değil. Çok grup var. Prodigy de bu 
ortamın ürünü. Ayrıca, Avrupa müziğinde bir ge­
lişme çizgisi vardır. Sürekli devam eder. Bunu 
ben Türkiye'de göremiyorum. Bugün Türkiye’de 
çıkan bir pop albümü rahatlıkla altı sene önce 
de çıkmış olabilirdi... Prodigy’nin ise zamanın­
dan önde bir müziği var. Onun bugün yaptığını 
anlamayan kişiler, üç yıl sonra pop şekline dö­
nüşünce, yani alışılınca ancak anlamaya başla­
yacaklar.
Prodigy’nin “zamanından ö n d e liğ i nasıl bir 
şey?
Prodigy 90'lı yıllara damgasını vurmuş bir grup. 
Şu anda diğer gruplann yaptığı şeyler Pro­
digy’nin ilk albümüne benziyor. Drum&bass'çılar 
rap, hip-hop ritimlerini, yani break-beat’leri alıp 
hızlandırıyorlar. Bir bileşim, bir sentez yapıyorlar 
aslında. Rap gerçek bir müziktir, onun ruhunu 
alıyorlar. Rock da -ama aslı- gerçektir, ondan 
da bir şeyler alıyorlar. Bir de tabii kendi ruhlarını 
katıyorlar. Tam olarak şarkı da söylemiyorlar as­
lında... Bağırıyorlar, isyan ediyorlar.
Neye isyan?
Commercial’a, yani var olan hayata karşılık veri­
yor. “Biz bu kapitalist sisteme katılmak istemi­
yoruz” gibi bir isyancılık. Aslında olay grunge- 
kids denen şeyden başlıyor. Grunge-kids, hiçbir 
şeyi takmayan, üstüne başına bakmayan bir 
akımdı. Ama sonunda o da commercial oldu. 
Nasıl öyle oldu?
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Rap’ten bir misal vereyim. Niye rap’çiler bol 
kıyafet giyer? Niye ayakkabılar spor ayak­

kabıdır? Çünkü gettodan çıkan zencilerin 
parası yoktu ve bunlar rap'i başlattı. Onlar 

da ucuz şeyler aldılar, mesela ahilerinin bol 
gelen pantolonlannı giydiler. Ama bugün bol 
pantolon alacaksan 200 mark ödemen lazım. 
Aslında eskiden paralan yoktu ve o pantolonlar 
20 mark olduğu için alırlardı. Şimdi böyle bir 
“scene” oluştu. Grunge’da da aynı şey oldu. 
Zappa’nın enteresan bir savı var: “ H içbir rock 
ekolü kendisine özgü bir kılığı kıyafeti olma­
dan meydana çıkmamıştır. Tüketicilerin ‘fan- 
tazya'ya katılım ını sağlayacak bir kostüm yok­
sa yeni bir trend olmaz” ...
Haklı...
Public Enemy’den Chuck D’nin de bir te ks til 
firması var. Rap’ç i kıyafetleri üretiyor...
Evet, çok önemli bir şey bu. Türkiye’de rap hâlâ 
sokak müziği olarak görülüyor. Halbuki çoktan 
geçti. Aslında geçmesi de iyi oldu bence. Çünkü 
dünyada sesini duyurdu.
Sen nasıl başladın hip-hop'a? Neden başka bir 
müziği değil de hip-hop'u seçtin?
Hip-hop bir kültür. 18 yaşında şapkayı ya da 
kapşonu geçiriyordum kafama, öyle geziyor­
dum. “ Ben başkayım” gibilerinden... Kendimi 
gururlu hissediyordum... Türklerin büyük bölü­
mü seviyorlar rap’i. Ama tekno filan dinlemez­
ler, Prodigy dinlemezler. Soul severler, zenci mü­
ziği severler. Tabii, ikinci nesilden bahsediyo­
rum. Benim müziğe ilgim 10 yaşından itibaren 
başladı. Düğünlere giderdik. Ben hep orkestra­
nın dibine oturur, bateriyi izlerdim. O zamanlar 
rap söz konusu değildi, ilk mırıldanmaya başla­
dığım müzikler Banş Manço’nundu. Her sene 
Türkiye’ye gelirken hep Barış Manço’yu isterdim 
arabada dinlemek için. Annem babam isyan 
ederdi. “ Dağlar Dağlar’’dan “ Domates Biber 
Patlıcan”a, “ Kendimi Hıyar Gibi HissediyorunV’a 
kadar hepsini ezbere biliyordum. “Süleyman” 
şarkısından sonra bozuldu Barış Manço, dinle­
memeye başladım. Barış Manço benim için çok 
önemli. Ve ne güzel ki, Cartel olarak onunla bir­
likte bir konser yaptık Berlin’de. Kendisiyle ta­
nıştık. Biz kızacak zannettik, “Lambaya Püf De” 
şarkısını kullanmıştık albümde izin almadan. 
Tam tersine, “ne güzel, gençler, eskileri unuttur­
muyorsunuz, devam edin” dedi.
Banş Manço’dan başka kim ler vardı dinledi­
ğin?
Erkin Koray. Ama Erkin Koray daha geç, 17 ya­
şımda filan ilgimi çekti. Herkes Türkiye'nin en 
ünlü rock’çısı diyordu. Aslında arabeske kaçan 
çok farklı bir müziği var... Evde genellikle Sezen 
Aksu, sanat müziği kasetleri olurdu. Onların hiç-
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biri içime sinmiyordu, uzak geliyordu bana. Din­
lediğim her şey “yar, gönlüm, aşk, dert” filan di­
ye gidiyordu. Hiç anlamıyordum. Tek anladığım 
Barış Manço’ydu. Hayatı anlatıyordu bence. Da­
ha sonra tanışıp da sevdiğim grup Moğollar. 
“ Düm-Tek” albümü benim için ölümsüz. Gurur 
duyuyorum. Biz Almanya’dayız ve Türkler Alman­
ların gözünde çok küçük. Ciddiye alınmıyoruz. 
Ama bizim Fransa’da ödül almış bir grubumuz 
var.
“Ciddiye alınmıyoruz” derken neyi kastediyor­
sun? Açık ırkçılığın yanısıra varolan gizli, ö rtük 
bir ırkçılığı mı?
Neo-nazi’ler senin karşına geçiyor, seni sevmi­
yorum diyor ve saldırmaya kalkıyor. Sen de ken­
dini savunabilirsin. Bence burda bir problem 
yok. En kötüsü, görmediğin ama hissettiğin fa­
şistlik. Almanlarda yoğun olarak bu var. Mesela 
bir işin var, evraklarınla bir yere başvuracaksın. 
Özelikle annemizin babamızın çok iyi Almancası 
olmadığı için çocuk gibi muamele görüyorlar, 
“geç şuraya bekle” diye bağırıyor adam... Artık 
özel antenlerimiz oluştu bizim, her yerde böyle 
davranışları görüyoruz, ilkokulda yeni bir öğret­
men gelirdi, isimlerinizi söyleyin derdi, herkes 
söylerdi, ama sıra bana gelince ben utanırdım. 
Çünkü ismim, onlara göre çok komikti. Sen on­
lara göre “sınıftaki Türk”sün, Erci değilsin. Bu 
kompleks yaratıyor ve bu kompleksle yaşamak 
çok zor. Daha baskıcı ailelerin çocukları ne Ai- 
mancayı, ne de Türkçeyi doğru dürüst öğrenebi-



liyorlar ve Kreuzberg sokaklannda ge­
lene geçene sataşıyorlar. Benim şan­
sım ya da kabiliyetim vardı, Almanca- 
yı çok iyi öğrenebildim. Benimle tanı­
şan Almanlar "Sen Türk değilsin” di­
yordu. Nedenmiş o? "Benim tanıdı­
ğım Türkler çok farklı.” Ne demek 
şimdi bu?! Benim yüzüme karşı haka­
ret ediyor resmen, “sen Türk değil­
sin, sen iyisin, aslında Türkler kötü­
dür” demeye getiriyor. Daha geçenler­
de ünlü bir televizyon kanalı bizimle 
röportaj yaptı. Der Spiegel dergisinin 
televizyon programıydı. Programda 
Berlin’deki Türk gençlerinin yaşamını 
konu edeceklermiş. Bir buçuk saat 
röportaj yaptık. Kadın “siz çok güzel 
konuşuyorsunuz” dedi bize. İyi konuş­
makla da iş bitmiyor, düşünülerek 
söylenmiş sözler ettik. Sonra bir sey­
rettik programı, bizim röportajın hiçbir 
saniyesini kullanmadılar. Gösterdikleri 
şey sadece Kreuzberg'deki üç-beş ta­
ne 18 yaşındaki çocuktu. Bıçaklannı 
gösteriyorlar, bozuk bir Almancayla 
“bu benim bıçak, ben herkese sok- 
muşumdur, Alman malman ilgilendir­
mez beni” diye konuşuyorlar. İki mil­
yon Alman da bu programı seyredip 
"işte Türkler böyle” diye düşünüyor.
Faşistin dövmesine benzemez, daha 
kötü bu bence.
Kreuzberg nasıl bir yer?
Almanların punk’çıları ordadır. İşgal 
evleri ordadır. Solcular, sanatçılar ve Türkler ço­
ğunluktadır. Türk dükkanları var her yerde. Kü­
çük İstanbul gibidir Kreuzberg. Oradaki bizim 
gençlerimiz çok zavallı.
Sen hangi mahallede yetiştin?
VVedding’de yetiştim. VVedding, Kreuzberg değil. 
VVedding'de o kadar çok Türk yok. Hatta bir ara 
okuldayken tek Türk bendim sınıfta.
“Sesini Kesme” adlı parçada “ yanlışı seçme 
arkadaşa güvenip de /  okula gidip ne yapayım 
deyip de”  diyorsun... Anlaşılan Türk gençleri 
arasında “ okula gidip de ne yapayım” yaygın 
bir eğilim ...
Elinde bir şans var. Almanya’dasın, süper bir 
eğitim sistemi var. Ve bedava. Çok güzel eğitim 
alabilirsin. Ama bu çocuklar bunu yapmıyor. 
“Okula gidip de ne yapayım, annem babam da 
işçi, ben de işçi olurum, n’olacak” diye düşünü­
yorlar. Sonra da ya boşta geziyorlar, ya da esrar 
satarak geçiniyorlar. Eğitimsiz bir insan çok ba­
sit şekilde yönlendirilebilir.
Çok kavga-dövüş oluyor mu?
Hayır, olmuyor. Tek tük, öyle her gün kavga ol­
muyor. Sokaklarda her gün kavgaların yaşandığı 
gerçek değil.
Ama sizin Cartel klibinde de biraz o hava var­
dı. “ Caddeler kan”  vs.
Unutmamak lazım ki, o şarkının bestesi oluştu­
ğunda Mölln, Solingen olaylan henüz akıllarday­
dı. Tamamen bir isyan havası vardı Almanya’da. 
“Artık bitti, artık insanları öldürüyorlar” diye dü­
şünüp “dazlakları gebertmeliyiz” diyenler vardı. 
Bu atmosferde oluştu Cartel. Sadece Türklere 
karşı da değil dazlaklar, mesela trenden iki ta­
ne zenciyi de attılar, ezildi adamlar... Dazlaklar, 
faşistler genelde doğudan geliyorlar. Eskiden 
komünist olan ülkeden gelenler yani. Ama, Ber­
lin’deki Almanlar iyidir diyebilirim. Daha demok­
rat düşünen Almanları Berlin'de bulursun. Daha

solcu, daha işçi şehridir Berlin. Me­
sela Münih’e git, daha soğuk, sert 
Almanlar oradadır. Ben, Cartel’den 
Alper ve Ozan, orada bir araba kirala­
mıştık. Üç defa suçluymuşuz gibi po­
lisler tarafından durdurulduk. Bakıyor­
lar içerde üç tane karakafa, hemen 
durdurup kimlik, şu, bu soruyor, üs­
telik çok da sert davranıyor. Alper gü­
neyden, Nürnberg’den geliyor. “Her 
zaman böyle midir” dedim, “valla bu­
ralar hep böyle” dedi Alper. Berlin’de 
hiç öyle değildir.
“Sesini Kesme”  adlı parçada “ mü­
zikteki kuvvet her yere sıçrar /  fi­
şek gibi hızlı her yeri kaplar”  diyor­
sun, C artel’in şarkılannın oradaki in­
sanların ruh hallerine olumlu bir e tk i­
si oldu mu?
Ordaki insanlann çok kompleksleri 
var. Kendi aralanndan çıkmış, güzel 
bir şey üretmiş ve başanlı olmuş in­
sanlardan acayip gurur duyuyorlar. 
"Mesajımızı ge tird ik”  diyordunuz. 
Neticede o mesaj alındı mı?
Bence alındı. “Oh be” gibi bir duygu 
oldu. “20 yıldır yaşadığımız şeyi hele 
şükür birisi söyledi" diye düşündüler. 
Gençlerden biri söyledi, “anneme çal­
dım, ağladı” dedi. İnsanlar şöyle de­
sinler istedik: “ Ben Türküm, ama AF 
manya'da yaşıyorum, Almanya’da ya­
şayan Türklerden biriyim.” İnsanlara 
bir kuvvet vermek istedik... Rap’in 

özelliğidir bu: Gururlu görünmek, ben biliyorum, 
anlatıyorum, mesaj veriyorum demek. Ben anla­
tacağımı hip-hop’la anlatıyorum. Gençler seviyor 
hip-hop’u.
Peki sen neden seviyorsun?
14 yaşımda filan ilgimi çekti. MTV’de arada sı­
rada rap küpleri gösteriliyordu. Onlan görünce 
kendimi acayip cool hissediyordum. İsyancı bir 
müzikti ve ben de problemlerle büyümüştüm. 
Zenciler birleşip beyaza karşı bir şeyler söylüyor­
lardı.
Ama “sen Türksün” , o “zenci” ...
Evet, ama dile döktüğü şeyler bir şeylere karşıy­
dı ve ritmleri Türk müziğine yakındı bence. Son 
derece cool’du...
tik  kim  yaptı Almanya’da hip-hop’u?
Daha çok yabancılar. Sadece Türkler değil, zen­
ciler ve bütün yabancılar... Yabancılar kendilerini 
buldular rap’te. Zenciler 400 senedir Ameri­
ka’da yaşıyorlar, yine de üzerlerinde baskılar 
var. Biz orada 30 senedir yaşıyoruz. Aslında 
farklı bir durum var. Ama benzerlikler de var 
Dışlanmak, yalnız bırakılmak, horlanmak, küçük 
görülmek... Mesela videolara bakarsanız görür­
sünüz. Notorious BIG'nin klibinde son model 
Rolls Royce’lar, altınlar, paralar var. Resmen sa­
ğa sola paralar atıyor. Sanki suratlanna atar gibi 
atıyor paraları. Ben o küpleri izlerken, duygu açı­
sından müziği de çok sevdim. Bir günde karar 
verdim ve ben de yapacağım dedim. Ve yaptım. 
Önce İngilizce yaptım, sonra 16 yaşımda Türkçe 
yapmaya başladım.
Am erika’daki rap’ç ile r James Brown’dan, Mar- 
vin Gaye’den sample’lar alıyordu. Sen hangi 
kaynaklara yöneldin?
Ben de Barış Manço’dan motifler aldım. Kurta­
lan Ekspres süper bir grup. Almanlar Banş 
Manço’nun Türk olduğuna inanmıyorlar, “ Bu 
funk müziği, Türkiye’den çıkmaz” diyorlar.

Almanya’daki 
“Sen Türksün” 
lafının anlamı 
bambaşka. 
Türksün diye 
dışlanıyorsun, 
horlanıyorsun.
O insanlara bir 
kuvvet vermek 
istedik.
M illiyetçi, faşist 
filan değiliz. 
Hip-hop ırkçılığa, 
faşizme karşıdır, 
beraberliği, 
özgürlüğü seven 
bir kültürdür. 
Temelde şiddete 
karşıdır. Rap’te 
tabancan 
sözlerindir.

“Aman Yavaş Aheste” gerçekten çok iyi, tama­
men bir zenci müziği bence. Burdaki insanlar 
bence onu anlayamaz, burda yeterince saygı 
görmüyor o adam. Zamanından on yıl ilerde mü­
zik yaptı bence. Bazı insanlar “faşisttir bu” dedi­
ler ama ben inanmadım hiç. Dünyayı gezmiş, 
enternasyonal bir adam olarak tanıyorum ben ‘ 
onu.
Peki, C artel’in m illiye tçi, faşist olduğu yolun­
daki değerlendirmelere ne diyorsun?
Biz milliyetçi, faşist filan değiliz. Ama Türkiye’de 
öyle görünmesi belki de normaldi. Biz albümü 
kaydederken Türkiye’de çıkacağını bilmiyorduk. 
Almanya için, bizim gençler için bir şey yaptık. 
Oradaki “sen Türksün” lafının anlamı bambaş­
ka. Yabancı ülkede yaşarken dışlanıyorsun, hor­
lanıyorsun ve kendi ülkeni toz pembe görüyor­
sun, uzaklarda özlediğin bir yer. Bayrağın çok 
güzel gözüküyor gözüne. Biz albümü orada çı­
kardık, iki ay boyunca kimse bize faşist filan de­
medi. Buraya gelince çok komik anlar yaşadık. 
Havaalanında bir baktık, 200 insan bizi bekliyor, 
hepsi de bozkurt. “Sizi seviyoruz, Türkiye sizinle 
gurur duyuyor" diye bağırıyorlar. Korktuk, res­
men korktuk. Biz n'aptık diye birbirimize bakış­
tık, minibüse atladık. 21 yaşında hip-hop’u se­
ven bir gençtim sadece. Hiphop da ırkçılığa kar­
şı, faşizme karşı, beraberliği, özgürlüğü seven 
bir kültürdür... Bu milliyetçilik olayına Tempo 
dergisi de katkı yaptı. Bir fotomontaj yaptılar; bi­
zim havaalanındaki grup resmimizde menejerin 
kafasını aldılar, Alparslan Türkeş’in kafasını koy­
dular, eliyle de bozkurt işareti yapıyor. Altyazıda 
da montaj olduğunu açıklamadılar... Aslında 
ben sol görüşlü bir aileden geliyorum, babam 
eskiden beri Livaneli’yi dinler. 0  yüzden ben de 
çok severdim Livaneli’yi, Yeni Türkü’yü... Mese­
la Cinai Şebeke çok hardcore rap yapıyor. Gru­
bun öncüsü M. Ali de Alevidir. Albümde “Bayra­
ğımız kanımız gibi kırmızı sıcaktır” diyor, ama 
bunu tabii ki faşist olduğu için söylemiyor. Sa­
dece özleminden, “biz Türküz, bu yüzden utan­
mam gerekmiyor” demek için söylüyor. Kara 
kan’da ise başka türlü bir Türkiye tutkusu var­
dı...
MHP ile bir ilişk i, bir yakınlık oldu mu hiç?
Hayır. Hiçbir zaman bir MHP’li gelmedi bize, 
“gençler sizi davet ediyoruz" filan demedi. Bir 
kere beş yıldızlı bir otele girdik, otelin müdürü 
“gençler ben de sizdenim” dedi. Ne demek yani 
bizdensin? Hiçbir şey anlamadan baktık suratı­
na. Bizim milliyetçi olduğumuz tamamen med­
yanın yarattığı bir şeydi. Nereye gittiysek herkes 
sevdi bizi...
Ama biraz fazla yer dolaşmadınız mı, en kötü 
televizyon programlanna bile katıldınız...
Evet yaa! Ama bizim elimizde değildi ki! Plak şir­
keti şurda röportaj var dedi, gittik, burda bu var 
dedi gittik. Alakasız durumlara düştük.
Kendi kendinizi de sansüriediniz. Mesela bir 
rap’te  geçen “sıçanm senin ağrına”  lafını Tür­
kiye’deki konserlerinizde hiç kullanmadınız. 
Ona biz kendimiz karar verdik. Çünkü Türk to p  
lumuna karşı çok saygı duyuyorduk. Ne de olsa 
“baba evi”nde gibiydik. 0 kadar insanın karşısı­
na geçip “sıçanm senin ağzına” diyemeyiz diye 
düşündük. Rap’in müsaade ettiği bu sert sözle­
ri rap’i tanımayan bir kişi kolay kolay anlamazdı. 
Şimdi geriye bakınca Cartel tecrübesini nasıl 
değerlendiriyorsun, albümünde C arte l’e epey 
selam çakıyorsun, ama bir yandan da Cartel 
tecrübesi ve m irasıyla b irlik te  Cartel sonrası 
bir dönemin başladığının işaretin i veriyorsun.
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Cartel çok iyiydi, olması gerekliydi. Ama ben 
Cartel’den sonra hemen kendi prodüksiyonuma 
yöneldim. Bazı şeyleri doğrultmak istedim. Belki 
bu ilk albümümde her şeyi söyleyemedim, çün­
kü bu politik bir albüm değil. Cartel’in yüzde yir­
misi Erci E idi. Bu albümde bir hedefim de Türk 
motifleriyle rap’i ilginç ve daha gelişmiş bir bi­
çimde birleştirmek. Sonuçta hip-hop’un yeni bir 
dalı bu. Bu topraklann müziği rap’le kaynaşma­
ya çok müsait. Cartel’de ilk adımlar atıldı. Bir­
çok ülkede kendi motiflerinden yola çıkarak hip- 
hop yapan sanatçılar var. Fransa'da mesela çok 
ünlü MC Solaar var. Duyduğumuz kadarıyla bi­
zim albümümüzü çok beğenmiş MÇ Solaar.
MC Solaar, şiire  ve felsefeye uzanıyor rap’lerin- 
de...
Evet, eskiden rap küçük bir alandı. Public 
Enemy’ydi, LL Cool J’di, Run DMC idi, o kadar. 
Ama bugün çok genişledi. Soft’u var, serti var, 
politikalısı var, politikasızı var... Sözlerin anlamı­
na değil de sadece akışına önem veren bir tür 
var...
Senin şiirle , felsefeyle aran nasıl?
Kafamın arkasında yavaş yavaş gelişmeye baş­
lıyor. Şu anki Türkçemle birden derin felsefelere 
girsem çok komik olur. Nâzım Hikmet’i okuyo­
rum, Aziz Nesin’i okuyorum. Her şeyi anlama­
sam bile bir yol bu. Benim yolum. Devam et­
mek istiyorum. Gelecek albümde bunun izleri 
olacak.
Almancada sevdiğin bir şair var mı?
Belirli biri yok. Şiir okumak ve yazmak Alman­
ya’da burdaki kadar çok önemli değil, gündem­
de değil. Mesela burada bir televizyon programı­
na telefon açıyorlar, “Aa merhaba, ben İstan­
bul’dan Murat bilmem ne, nasılsınız, ben şiir de 
yazıyorum" diyor. “Okusanıza, ne güzel” diyor­
lar. Ve resmen telefonda şiir okuyor adam. Al­
manya’da böyle bir şey hayatta olmaz. Asla ol­
maz. Yüz Almandan belki bir tanesi şiir yazar. 
Frank Zappa, “günümüzde ş iir olarak elimizde 
kalan yalnızca rap”  diyordu.
Aslında öyle. Kendine ait bir dili var.
Sen müzisyenliğine de vurgu yapıyorsun. Uve 
müzik yapan birçok hip-hop grubu var. Canlı 
veya DJ’le; senin bir tercih in hangisi?
İkisi de güzel, DJ’le de güzel, canlı da. Ama ben 
canlı olmamasına karar verdim bu konserlerin. 
Büyük dia gösterileri olacak, dansçılar olacak, 
graffitiler olacak, Bektaş adlı arkadaşım hep ya­
nımda olacak. On dakikalık bir DJ şov da ola­
cak, scratch yapacak. Çünkü hip-hop’u tanıtıyo­
ruz. Ben biraz piyano çalıyorum, bateri çalıyo­
rum, perküsyon aletlerinin hepsini çalıyorum. 
Tabii ki canlı çalmanın tadı farklı. Ama bu al­
bümde ben her şeyi kendim yapmak istedim. 
Tipik rap şeklinde kaydettim hepsini. Samp- 
le’lar alıyorsun, kesiyorsun, biçiyorsun, hızlandı­
rıp yavaşlatabiliyorsun.
Zevkli m i bu kesip biçme işleri?
Tabii ki. Kendime geliyorum bunları yaptıkça. 
Türkiye’de pek yaygın değil bu tarz çalışma. Bu 
albümde Banş Manço, Moğollar, Erkin Koray 
sample’lan var. Geleneksel müzik sample’lan 
var. Bazıları diyor ki bilgisayarla müzik yapıyor­
sun. İlgisi yok. Bilgisayar sana duygu veremez 
ki. Bilgisayar bir alet. Sana sound vermez. Sen 
ona bir şey vereceksin, düzenleyeceksin ki yeni 
bir şey çıksın ortaya...
Demin “ bazı şeyleri doğrultm ak istedim " de­
din. Doğrultmak istediğin neler, biraz daha 
açar mısın?
Netleştirmek demek daha doğru. Net bir şekil­

de söylemek istiyorum her şeyi. Hip- 
hop temelde şiddete karşıdır. Taban­
cası sözlerdir. Yıllar önce New 
York’ta çok sert çeteleşme başladı.
Şiddet başladı. O arada Africa Bam- 
baataa diye bir DJ vardı. Çok ünlü bir 
diskotekte, Roxy'de DJ’di. "Bundan 
sonra şiddet olmayacak, birbirinize 
break-dance yaparak karşılık vere­
ceksiniz" dedi. Break-dance, dövüşe 
benziyordu aslında. Rekabet vardı 
ama birbirlerini öldürmüyorlardı.
Rap’te de bu var. İki kişi sahneye çı­
kıyor, mikrofonu alıyor ve o an akılla­
rına geldiği gibi, free-style kafiyeler, 
laflar yapıyor. Birbirlerini kötülüyorlar, 
ama kuralları var, birbirini ellemek ya­
sak. Küfür edebilirsin ama laf atma, 
atışma şeklinde. Rap böyle başladı 
işte.
Bahsettiğin “ rap atışm alan”  bizdeki 
aşık atışmalannı andırmıyor mu?
Evet, biliyorum, sonradan farkettim; 
rap’le aşık geleneği arasında benzer­
likler var. Rap felsefesinin ruhu so­
kaktan geliyor, basit insana yönelik, 
hiçbir şeyi olmayan insana bir şeyler 
vermek istiyor. Zenginlere karşıdır as­
lında. Her şeyin gelişmesi öyle, eski­
den rock da sadece isyandı, şimdi 
ne oldu?
Ne oldu?
Dünyanın hali kötüye gidiyor bence.
Birçok şeye kafamı yoruyorum. Şimdi 
klip yayınlanmaya başladı, bir-iki ay sonra tanın­
mış olacağım. Cartel’de gördük zaten her şeyi, 
şöhreti. Bunun rahat rahat zevkini alamıyorum. 
Alıyorum ama bazı anlarda da düşünüyorum, ne 
kadar yalancı bir dünya. Bir şey yapmadım ki 
ben. Müziğimi yaptım. Zaten yapacaktım onu. 
Televizyona çıktın diye birden önemli biri oluyor­
sun yani. Sen burda zevkine para harcarken 
başka yerde insanlar ölüyor. En azından unut­
maman lazım onun da olduğunu. O zaman 
n’oluyor, oraya uymuyorsun, buraya uymuyor­
sun. Kimileriyle konuşurken sadece bir pop şar­
kıcısı gibi görülüyorum, Raks gibi bir şirkete de 
bağlandı, tamam artık diye düşünüyorlar. Bu 
pop ortamındakilerle beraber olsam... Hiç an­
lamsız bir yaşam onlarınki, hiç düşünmeden ya­
şayan kişiler. Ortada kalmışım biraz. Ama bu 
normal herhalde, çoğu kişi böyledir. Sonuçta, 
gördüyseniz, Doors’a da selam veriyorum ka­
sette.
Evet, bu sevgi nerden geliyor?
Bilmiyorum, seviyorum. O adamın biyografisini 
okudum. Grubun sound’u çok güzel. Bazen or­
yantal müziğe benziyor. Çok anlamlı bir müzik. 
Adama sanki Allah vermiş, yapmış ve ölmüş. 
Başka bir şey değil. Bazı insanlar neden öyle, 
bazıları neden böyle? Çok komik geliyor bana. 
Başka sevdiğin rock gruplan oldu mu peki? 
Doors benim için rock değil ki. Onun yeri başka. 
Rock müziğini pek sevmem ben. Benim için 
hep beyazların müziği oldu o. Ben reggae, soul, 
funk, caz ve tabii ki hip-hop severim.
Hip-hop’ta  kim leri seviyorsun? Gelişim i takip  
etm işsindir herhalde. İlk  dinlediğin zamanlarla 
şimdi dinlediklerin arasında farklar var mı? 
Eskiden bir kuru ritm bile yetiyordu bana. Bu­
gün sevdiğim gruplar Notorious BIG, Puff 
Daddy, Lost Boys, LL Cool J, Wu-tang Clan... 
Genelde Amerikan rap’ini neden sevmiyorlar

Türkiye’de; çünkü doğru dürüst dans 
edilmiyor, sadece Amerikalılann anla­
yacağı şekilde bir şeyler anlatıyor 
adamlar. Ama Lost Boys’da daha gro- 
ovy ritmler var.
Fugees sevildi Türkiye’de mesela.
Evet, çok iyiler. Ama sürekli eskiler­
den alıyorlar. Çok pop oldular. O yüz­
den benim için biraz değeri yok oldu. 
“ Çekilin Önümden” de, “Sen demek 
k i sahiden Türkçe rap yaparsın ha ha 
/  seneler önce böyle gülenler vardı 
ya /bugünlerde ne yapm aktalar aca­
ba”  diyorsun. Sence Türkçe rap 
neden Türkiye’den değil de Alman­
ya’dan çıktı?
Cartel’den sonra ilk yaptığım parçaydı 
o. Türkçe rap olmaz ki diyorlardı. Bur­
da yaşasaydım ben de yapamazdım. 
Çok istesem bile nasıl girişeceğimi bi­
lemezdim işe. Sampler makinasını 
nasıl kullanacağımı bile bilemezdim. 
Ama orada tamamen bir felsefe rap. 
Başlangıçta bir politikası vardı, isyan 
vardı, karşılık verme vardı. Alman­
ya’daki Türkler de kendilerini onlar gi­
bi hissetti.
Yine “ Çekilin Önümden” de, “ Türkçe 
rap müzik sınırları geçiyor /  duvarları 
deliyor bana kuvvet veriyor /  geliyor 
sana da baksana adım adım yaklaş­
m akta” diyorsun. “ Bizimle Oyna” ad­
lı parçada da kemençeli rap yapıyor­
sun. Rap hakikaten sınırları geçiyor 

galiba...
Kemençe çok güzel alet. Üç tane telle ne biçim 
bir atmosfer yaratabiliyorsun. Orada da rap gibi 
atışmalar varMilede baba tarafından Karadeniz- 
lililk de var. Ama kendime Laz diyemem, ne git­
tim ne gördüm. Hiç gitmedim Rize’ye... Ama gi­
deceğim, söz! Başkalarının anlatmasından bili­
yorum ben Rize’yi. O bölgenin insanlarının farklı 
olduğunu biliyorum.
Karadeniz’den Türkiye rap’i çıkar mı sence?
Valla, çıkar. Konuşmayı seven insanlar. Kendile­
riyle dalga geçebilecek bir yapıya sahipler. Türki­
ye’de bu çok eksik. İnsanlar kendilerini çok cid­
diye alıyor Türkiye'de.
Rap Kürtlere de uyar mı?
Uymaz olur mu? Frankfurt'ta bir grup var, Asi- 
atic VVarriors diye bir grup. Benimle de çalışan 
DJ Adnan’ın grubu. Onlarda Iraklı bir Kürt var ve 
Kürtçe rap söylüyor. Kim olursa olsun rap yapa­
bilir...
“ Kürt sorunu” hakkında ne düşünüyorsun?
Almanya’dan takip edebildiğim kadarıyla, Türki­
ye’nin en büyük sorunu bu. Bitecek gibi görün­
müyor. Ve bu beni üzüyor. Ama pek fazla bilgi 
sahibi olmadığım bu hassas konuda bir şey 
söylemem yanlış olur. Benim isteğim hemen çö­
züm bulunması. Biz burda rahat rahat kahve 
içip konuşurken orda insanlar vuruluyor. Or- 
daki insanlar bize eşit vatandaş muamelesi ^  
yapılmıyor diyorlar. Benim gözümde bütün in- 
sanlar eşittir. Türkiye sahiden haksızlık yap- 
tıysa o zaman Kürtler haklılar. Ben de onla- ■© 
rın tarafından olurum. Ama bilmiyorum. Hiç ®
gitmedim ki! Sadece konser için gittik. Diyar- ® 
bakır’a, Antep’e...
Nasıl karşılandınız? ^
Süper. En coşkun seyirci Diyarbakır’daydı, hk
Yalnız, sonradan öğrendik ki, onların hepsi 
özel timlerin çocuklarıymış. (Gülüşmeler) $

Dünyanın hali 
kötüye gidiyor 
bence. Birçok 
şeye kafamı 
yoruyorum. Şu 
anki Türkçemle 
birden derin 
felsefelere 
girsem komik 
olur. Nazım 
Hikmet’i 
okuyorum,
Aziz Nesin’i 
okuyorum.
Her şeyi 
anlamasam bile 
bir yol bu. 
Benim yolum. 
Gelecek 
albümde bunun 
izleri olacak...
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« r o  1 1  T I r t p A  Son birkaç senedir "serbest icra” hattından çok sağlam bir memleket rock’u geliyor kulağımı- jf 
V i  W < U l  za. Uzaklardan, Norveç’ten geliyor. Ama sanki çok yakından geliyor. Şimdiye kadar hiç rastla- jj

madiğimiz bir “ incelikte” kotarılan bu çiğ, kaba füzyonu gerçekleştiren adam Oslo’da topraklanndan uzak yaşayan bir Kürt şar­
kıcı, Ciwan Haco... Son albümü “Bilûra Mîn” Türkiye’de yayınlanınca artık dayanamayıp kendisini bir arayalım soralım dedik. 
Haco’nun Türkçe bilmediğini öğrenince bir Kürt arkadaşımızdan yardım istedik. Sağolsun, açtı telefonu saatlerce konuştu...

ül ve reyhan kokusu
Norveç’te k i yaşamından başlayabilir m isin an­
latmaya?
Chran Haco: Avrupa’dan çok fayda gördüm, 
özellikle de müziğinden. Yabancı müzisyenlerle 
olan ilişkilerimden çok şey öğrendim, müziğin 
benim için yeni türleriyle tanıştım, örneğin blu- 
es yabancıydı bana, “Beje” (Söyle) ya da “Ser- 
bûriyek" (Bir Serüven) parçalanndaki o kanşım 
yeniydi benim için... Ama şimdi görüyorum ki 
artık yardıma gereksinimim yok. Velhasıl, şimdi­
ki yaşamım pis bir yaşam Avrupa’daki. Her 
gün, geri döneceğim günün hayaliyle yaşıyo­
rum. Orada özgür bir şekilde müziğimi devam 
ettirmek çok güzel olurdul 18 yıldır şu lanet 
olası Avrupa'da sıkıldım artık. Ve ben ilk deği­
lim sıkılan; inanıyorum ki Avrupa'daki Kürtler'in 
çoğunluğu sıkılmış dürümdalar. Umut ediyorum 
ki bir şeyler olur ve Türk hükümeti bu mesele­
nin artık savaşla çözülemeyeceğini anlar. 
Avrupa’da, Norveç g ib i b ir yerde yaşıyor olma­

na rağmen orada olup bitenler şarkı sözlerine 
yansımıyor. Örneğin, Şlvan P erner öyle değil. 
Sen şehir hayatını, otom obilleri, gökdelenleri 
değil, hep su kenarlarını, göl kıyılannı, çeşme 
başlannı, köy aşklannı falan d ile  getiriyor­
sun...
Şivan’ın yaptığı doğru. Yüzde yüz Avrupa’daki 
Kürtlerin de sorunlan var. Norveç’te kendini bir 
Uzakta olmak, sürgünde olmak, gurbet... Cad­
deye bir çıkıyorsun, sana karakafalı diyorlar. Bir 
kahvede, bir barda oturuyorsun, öyle bir biçim­
de bakıyorlar ki, “ hayırdır, vatanımıza niye gel­
din" der gibi, küçümseyerek... Bir bak Alman­
ya’daki Kürtlerin, Türklerin haline, ne acılar, ne 
sıkıntılar çekiyorlar. Irkçılık güçleniyor. İlk geldi­
ğimde, 79 ’larda böyle değildi. Birçoklan zanne­
diyor ki, Avrupa’ya giden insanlar güzel bir ya­
şam sürüyor, para içinde yüzüyor... Bunlar doğ­
ru değil. İlerde burada yaşanan sorunlar üzeri­
ne de kesinlikle şarkı yapacağım. Ama her şey­
den önemlisi, bugün ben bir beden, bir kalıp

olarak Avrupa’dayım. Ama beynim, ruhum, yü­
reğim hepsi Kürtlerin yaşadığı topraklarda, o 
köylerde ve dağlarda...
Suriye’nin Türkiye sınınnda, Tllbesblye, Qamış- 
lo ’da (Kam ışlı) yaşadın değil mİ?
Evet, Şeyh Sait isyanından sonra dedem Haco 
sürgün edilmiş Suriye'ye. Sonra orada 12 yıl 
kadar bir ev bile yapmamışlar, kendi köyleri Mî- 
zeke’ye (Mardin, Midyat’a bağlı bir köy) dön­
mek istedikleri için. Sonra bakmışlar ki olmu­
yor, dönemiyorlar, orada kalmışlar.
Çocukluk günlerinin müziğin üzerindeki e tk ile ­
ri neler?
Memleketteki yaşamım oradaki her Kürtün ya­
şamı nasılsa öyleydi. Futbolu severdim, top oy­
nardım. Derede balık avlamaya giderdik... Saz 
evde vardı, babam çalardı, amcam çalardı, ben 

de heves ettim. İlk ka- 
sedim “ Emîna Emî- 
na”yi (Emine Emine) 
14 yaşımda doldur­
dum. Ama iyi değildi. 
1979’da, liseyi Al­
manya'ya gittiğimde 
profesyonel olarak 
müziğe başladım. 
Köyde müziğimi geliş- 
tiremeyeceğimi biliyor­
dum. Sırf müzik için, 
köyümden uzak olmak 
zor da olsa, gittim. 
Daha gençtim, en gü­
zel zamanlanmı yaşa­
dım. Dostlar edindim, 
Alman, Türk, Latin 
Amerikalı... Üniversite­
de müzik bölümünde 
okumak istiyordum, 
ama sonra bıraktım. 
Yapamazdım, sonun­
da öğretmen olup çı­
kardım. Bazı Alman 
müzisyenlerle çalış­
maya başladım, kon­

serler verdik. Bu önemli bir adım oldu bugünkü 
müziğimin stilinin yakalanmasında. Saatlerce 
çalardık hep beraber.
“ DÛri”  (Uzak) ve “ Sî û Se Gule”den (Otuzüç 
Kurşun) önceki albüm lerin İyi tanınmadılar. 
Sen bu kasetlerin i nasıl değerlendiriyorsun?
(Gülerek) Valla, hoşuma gidiyor. Benim tarihim 
onlar. Ama Suriye’de bulunan kayıtlan iyi değil. 
O zamanlar kasetlerimi kendim dolduruyordum 
ve kendim dağıtıyordum. Benim müziğim yeni 
bir şeydi Kürtler için ve zaten pek az kişi tara­
fından dinleniyordu. Buna rağmen devam et­
tim...
Bazı kim seler iç in  hala özeldir 80 ’lerin sonun­
da çıkardığın “Gula Sor”  (Kırmızı Gül) kaseti. 
Ondan söz edebilir m isin?
Bu parça Kürt müziği için yeni bir şey, maka­

mından tu t şada sözlerine kadar. “Gula Sor” , 
bilindiği gb i Qedncan’ın bir şiiri. Bu şiirin aşk 
üzerine mi, sosyalizm üzerine mi, vatan üzerine 
mi yazıldığı hata tartışma konusu. Ne üzerine 
olursa olsun, herkes kendine göre nasıl yorum­
larsa yorumlasm çok güçlü bir şiir. Üstelik ser­
best bir biçimde yazdan Kürt şiirinin başlangıcı­
dır. Qedrfcan, 'Dm  okul açtı, maalesef bu okul 
devam etmedi, kesidi. Ama şimdi Kürt şiirini 
getiştfrebBecek şairler yine var. Bunlardan İs­
veç’te yaşayan Rpjen Bamas çok sevdiğim bir 
şair...
“ S îû S b  Gule’ de vokal daha öndeydi, “ Dû- 
rTde davu*, vurmaklar, “ Bilûra M in”de (Kava­
lım ) ise saksofon yar tu tuyor ve emprovizas- 
yontar var. Bu soumTun devamını görecek m i­
yiz?
Kasetlerim benzemez birbirine, aynı olamazlar. 
Şimdi, “Brlura fö trd e k i -W bugüne değin yaptı­
ğım en iyi çalışma olarak görüyorum bunu- o 
müzikse! armoniler, o gitarlar başka türlü. Me­
sela, bîr parçada bazen üç gitann kullanılışı, gi­
tarların arasındaki o armoniler, vurmalıları ça­
lan Paoto Vinaccia 8e basgitarist Audin Erlien 
arasındaki alışveriş... Bu müzik belki ilerde da­
ha fazla ses ilandım . Şu an, Polygram bas­
mak istiyor Avrupa'da bu kaseti. Zaten bundan 
sonraki ditegira, artık öyle kasetler yapayım ki 
sadece Kürt öten birisi dinlemesin, herkes din­
leyebilsin m üzem i. Kendiliğinden gelmedi "Bi­
lûra Min” . içinde çocukluğumun, Avrupa’daki 
yaşamansa etMteıi var, “ Emîna Emîna” , “ Peş- 
merge ne (Peşmerge)’ , “Gula Sor” , "Serhildan 
(İsyan)’  ve “Min INave Xwe Kola li Bircân Diyar- 
bekir’  (İsmimi Karadım Diyarbekir Surlarına) 
parçalanma etkileri ver. Bu stili devam ettirece­
ğim. Şu an yeni bir kaset hazır, sonbaharda çı­
kacak, “ förima EğfcJekr (Bir Yiğidin Ölümü)...
Bu kasetten bahsedebilir m isin biraz?
“Mirina E ld ek i”, Tûrtâye'de Kürtlerin yaşadığı 
topraklarda öldürülen beş kişi üzerine yazılmış 
bir şiir, KasedSn tümü tek parçadan oluşuyor. 
Mehmed Uzunun çok anlamlı, güzel bir şiiri.
Ne tü r b ir m üzik çaktı ortaya?
Şu ad koyutebür: Bnocaz. Stüdyoya gelen her 
müzisyen serbest çalıyordu. Şiiri okuyup ona 
göre çalıyorlardı. Enternasyonal bir şey oldu bu 
kaset, AvrupalIlar da dinleyebilir. Artık kapılar 
açmak istiyorum, vaktidir. Yapabilir miyim, yapa­
maz mrym, Irflmyorum. Önümüzdeki şu beş 
sene içinde çok yoracağım kendimi...
Müziğin hakkında bugüne değin yapılan e leşti­
rile ri değerlendiriyorsun? Geleneksel müziği 
bozduğun söyleniyor...
Birkaç kez Zana Farçprif müziğimi eleştirdi -ba- 
zan aşırıya da kaçmış olsa... Örneğin, “ Kısaca, 
Chvan’m müziğinde hiçbir şey yok!” dediğinde, 
hatta “ Diyatag”da,- “Gund û Bajaren Çadirî”de 
(Çadırdan Köy ve Şehirler) veya “Generalekî Tir- 
sonek’ deki (Korkak Bir General) tüm o haykırış­
tandı, ç # M a ıra  hakkında ‘ bunlan söyleyenin

Müziğin yelinde 
sayması demek 
o müziğin 
boğulması, 
ölmesi demektir. 
Müzik, gelişmedi 
mi anlamını 
yitirir. Bir şey 
daha var; müzik 
şahsi bir şeydir, 
bir mektuptur, 
risaledir, anlıyor 
musun? ilkin 
kendine 
sunuyorsun, 
sonra seni 
dinleyenlere... 
Herkesi bir şeye 
ikna etmek için 
müzik yapılmaz.
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bir Kürt olduğu inancında değilim" gibi sözler etti­
ğinde, çok yanlıştı Zana Farqînî. Müzik zihniyetini 
açması, geliştirmesi gerek. Müzik yerinde durmu­
yor. Yani, biz Mihemed Arife Cizravvî gibi söyleye­
meyiz, Hesen Zırek gibi söyleyemeyiz. Müzik de­
ğişiyor, dönüşüyor. Müziğin yerinde sayması de­
mek o müziğin boğulması, ölmesi demektir. Kürt 
müziği de hiçbir zaman yerinde durmamış ve 
doğrusu da budur. Örneğin, Türk müziğine, Arap 
müziğine, Fars müziğine bak, elli sene önce böy­
le değildi, yirmi sene önce böyle değildi. Müzik, 
gelişmedi mi anlamını yitirir. Ama bir şey daha 
var, çok önemli; müzik şahsi bir şeydir, bir mek­
tuptur, risaledir, anlıyor musun? İlkin kendine su- 
rnuyorsun, sonra seni dinleyenlere... Herkesi bir 
şeye ikna etmek için müzik yapılmaz.

“ DûrT’deki “ Zirave” , M iradko’nun şarkisiydi. M i- 
radko, düğünlerde çalıp söylüyordu... Sen caz, 
rock, blues m otifle ri kullanıyorsun... Senin bu 
tarzınla M iradko’nun müziği örtüşüyor mu?
Önceden mıtrıblar vardı. Bu müzik emekçilerine 
kötü gözle bakılırdı, alay edilirdi onlarla. Miradko 
da bir mıtrıb, biliyorsun. Ben çocukken hemen 
her evde bir kaseti mutlaka bulunurdu. 0 dönem­
lerin fırtınasıydı Miradko. Miradko’nun ya da Ge- 
rabete Xaço’nun cazdan uzak olduğuna inanmıyo­
rum. Miradko yaşıyor olsaydı, iyi çalınmış bir rit­
me kendini kaptırarak söyleseydi şarkılarını dün­
yada en güzel cazı ortaya çıkardı... Caz emprovi- 
zasyondur. Miradko'yla Gerabete Xaço caz emp- 
rovizasyonlarının hakkını vermişlerdir. Asla unut­
mayacağım bu iki sanatçıyı, çok defa ağlatmışlar- 
dır beni. Bugün onlan dinlediğimde Rolling Sto- 
nes’dan farkı yok bence.
Kasetlerinde aşk şarkılanna çok sık rastlıyo­
ruz. Seni dinleyen ama şarkı sözlerini bilmeyen 
Türkler daha siyasal şeylerden bahsettiğ in i zan­

nediyor...
Ben aşk şarkıları da söylerim, siyasal şarkılar da. 
Vietnam savaşı döneminde kimbilir kaç müzisyen 
o kirli savaşa karşı şarkı söyledi. Yugoslavya’daki 
iç savaşa karşı da şarkılar söyleniyor. Savaş da 
siyaset de hayatın parçalan, kendimi koparamam 
ondan. Siyasal bir karşı duruş her zaman oldu 
müzikte. Bana “bu meseleleri artık bırak” diyen­
ler oluyor, nasıl bırakayım, vicdansız biri değilim. 
İnsanlarımız öldürülüyor, yalnız Kürtler dağil, Türk­
ler de öldürülüyor. Gözlerini kapatamazsın. Ama 
maalesef bugün Türkiye’de, Türk müzisyenler 
arasında çok az görüyoruz bu sorunlar üstüne ça­
lıp söyleyen.
Pink Floyd’u sevdiğini duymuştuk. Etkilendiğin 
başka sanatçılar var mı?

Pink Royd, dünya müziğinde bir devrim yapmış. 
Halen dinliyorum onları. Ama kalkıp da bunların 
taklidini yapmaya kalkışsam olmaz. Bir çok ya­
bancı müzisyen dinliyorum. Joe Cocker, Talking 
Heads, Beatles, Rolling Stones... Yunan müziğini 
dinliyorum, Ispanya, Arap müziğini, ne bileyim iş­
te, hangi müzik olursa... Türk müziğini de... 
Mesela, Türk sanatçılardan kim leri tanıyorsun, 
etkilendiklerin var mı?..
Cem Karaca, Sezen Aksu... Ahmet Kaya’yı da be­
ğeniyorum, iyi işler yapıyor. Med TV’ye çıkması 
gerçekten de bir cesaretti... Cem Karaca son ka- 
sedinde synthesizer kullanmıştı, hoşuma gitme­
di. Synthesizer’ın kullanılışı bir hastalığa dönüş­
tü. İçindeki o makamlar basitleştiriyor, sıradan­
laştırıyor müziği. Mesela, bugün Amerikan rap 
müziğine baktığında, orada iyi. O da bir enstrü­
man, hakkını vermelisin. Teknoda da bu aletin 
kullanılışı iyi. Ama maalesef Türkler de iyi kulla­
namıyorlar, Kürtler de. Hele hele Kürtler!.. Çal­
maya kalktıklannda ritmlerini değiştiremiyorlar,

oynayamıyorlar, değerlendiremiyorlar. Bazan tek­
noda görüyorsun, yalnız kendi ritmiyle değil, bes­
tecinin davulları, vurmalıları katmasıyla da kulla­
nılmakta synthesizer. Bu Kürtler'de yok, bir tek o 
aletle kaset doldurmaya kalkıyorlar.
B ir keresinde Ahmet A ltan senin hakkında bir 
yazı yazmıştı, o yazıda senin bir Türk müzisyenle 
konser vermek istediğ in söyleniyordu. Eğer böy­
le bir imkan olsaydı bu konseri kim inle verm ek 
isterdin?
Bu güzel bir şey, eğer gerçekleşse. (Gülerek)
Şimdi sen benden isim vermemi istiyorsun... İb­
rahim Tatlıses’le (b ir kahkaha koparıyor)... Hayır, 
hayır şaka yapıyorum. Kiminle, kiminle?.. Sezen 
Aksu’yla veya Cem Karaca’yla konser vermek is­
terim. Ama şu an Kürt müziğiyle Türk müziğini 
birbiriyle karşılaştıramazsın. Onların müziği daha 
önde, sadece o da değil, bütün komşularımızın 
müziği bizimkinden daha gelişkin. Artık kanımca, 
müziğimizin gelişememesi Kürt olduğumuzdan, 
bütün imkanlarımızın ölü olmasından kaynaklanı­
yor. Müziğimizi nasıl geliştirebiliriz eğer uzaksak 
vatanımıza? Diyarbekir’e, Çamışlo’ya, Mahabad 
ve Süleymaniye’ye?.. Görüyorsun, bu komşuları­
mızın müzisyenlerinin her şeyi var, anlıyor musun; 
radyolan var, kendi halkıyla iç içeler, kendi vata- 
nındalar... Böyle bir ortamda kesinlikle güzel şey­

ler ortaya koyulabilir. Ve 
umut ediyorum ki, pek 
yakında vatanımıza dö­
nüp ilk konserimi orada 
gerçekleştiririm, Diyarbe- 
kir’de, ölmeden önce 
tek dileğim bu. 
D iyarbekir’in özelliği ne 
senin için?
Diyarbekir, Kürtler’in pa­
yitahtı. Diyarbekir, atala­
rımızın yurdu. Bugün Di­
yarbekir, her Kürt insanı­
nın kalbinde.
D iyarbekir'i hiç görme­
din değil m i? Fotoğraf­
larından mı tanıyorsun? 
Benim sözünü ettiğim 
Diyarbekir, fotoğraflarda­
ki, kartpostallardaki Di­
yarbekir değil. Çocuklu­
ğum boyunca annem ba­
bam, komşular Diyarbe- 
kir’den söz ediyorlardı. 
Tüm halk şarkılarında Di­
yarbekir ismi geçer, 
dengbejlerde bu isim bir 
semboldür zaten. Birçok 
insanımız asılmıştır, hap­

sedilmiştir Diyarbekir'de.
Kendi başına, özgün bir Kürt müziğinden söz 
edilebilir m i? Veya sadece “ Mezopotamya” ya 
da “Anadolu” adıyla anılan, bu bölgelerdeki tüm  
halkların rengiyle ortaya çıkan, gelişen bir mü­
zikten mi söz ediebilir?
Mezopotamya’da birçok millet yaşamış. Bütün bu 
insanların Kürt müziği üzerinde etkisi olmuştur. 
Diğer milletlerin bizden faydalandığı gibi, biz de - 
onlardan faydalanıyoruz. Karşılıklı bir etkileşim 
yaşanmak zorunda. Kürt müziğinin çok renkli, 
zengin olduğunu da söyleyebiliriz bir bakıma, 
ama yine de çok fakir. Gelişme kabiliyeti var, 
ama enternasyonal müziği dinlemek zorundayız, 
bunsuz yapamayız artık. Müziğim Kürt müziği, 
ama sadece o da değil. Bendik Hofset gibi biri 
saksofon çalıyorsa, Knut Reiersrud gitar çalıyor-

İlla ki herhangi 
bir Kürt partisi 
senin için 
konserler 
düzenleyecek. 
Kürtler gelmiyor 
başka türlü.
Bu partilere üye
olmalısın ki sana
yardımcı
olsunlar,
desteklesinler.
Bu da benim
elimden
gelmiyor. Ben
siyasi bir insan
değilim,
siyasetçi
değilim,
müzisyenim,
bildiğim tek
şey müzik.
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sa, Paolo Vinaccia davul çalıyorsa; kaval, piyano 
ve sazla melodi ortaya çıkıyorsa bu da yüzde yüz 
Kürt müziği değildir sadece. Karışık bir müziktir. 
Ben ilerisi için bir Kürt müzsiyen olarak değil, sa­
dece bir müzisyen olarak anılmak istiyorum. 
Worid M usic tab iri kullanılıyor a rtık . Mesela Pe- 
te r Gabriel’ın g irişim leri var...
Peter Gabriel iyi bir iş yapıyor. Birçok kez kasetle­
rimi gönderdim ona. Maalesef, hiç bir cevap ala­
madım. Her gün onlarca kaset gidiyor onlara bü­
yük ihtimalle. Ama Polygram, “ Bilûra Min” ı basar­
sa artık onlara ihtiyacım olmaz (giilüyor).
Grubun her zaman aynı grup değil, her kasedin- 
de ayrı bir grupla karşılaşıyoruz...
Bu müzisyenlerin benim için vakti yok ki her za­
man. Zamanında Joe Cocker’la çalmışlar, A-ha’y- 
la çalmışlar, Abba’yla çalmışlar. AvrupalI ve Ame­

rikalı caz müzisyenlerinin en ünlüleriyle çalıyorlar. 
Şu an benimle de çalışıyorlar. Son üç albümde 
hemen hemen aynı elemanlar var.
Bu müzisyenleri nasıl öyle bir hissiyata ulaştır­
dın... Sanki K ürt müziğini iy i tanıyorm uş gibiler.
Valla, boğaz boğaza giriyoruz bazen!.. Müzik, en­
ternasyonal bir şey, ben bir kez bile gidip söyle­
mem onlara “böyle çalmalısın” diye. Söylemeye 
de hakkım yok... Ama önce bir şarkıyı yapıyorum, 
sazımı alıp onlara çalıyorum, hoşlarına gidiyorsa 
“bu parça iyi” diyorlar. Sonra stüdyoya gidiyoruz. 
Stüdyoda da serbest çalışıyoruz. Bazan anlaşa­
mıyoruz, ama sonuç itibariyle bir yerde kavuşuyo­
ruz.
Deniyor k i, Chvan’ın müziğinden sazı çıkar, yine 
kendinden bir şey kaybetmez. Yani, saz bir te­
mel unsur olarak durmuyor orada...
(Gülerek) Evet, boş boş duruyor orada!. Doğru 
söyledin, sazı çıkarıp yine dinleyebilirsin. Saz çok 
güzel bir alet. Tek başına daha çok seviyorum, 
sazın güzelliğio zaman çıkıyor ortaya. Ben sazla 
büyüdüm. "Gula Sor” parçasını, ve “ Diyalog"u, 
“GeneralekîTirsonek"i... bütün bu parçaları sazla 
yaptım. Sazıma borcum var. Ama kasedin başın­
dan sonuna kadar özel bir yer veremem ona. Do- 
kuz-on sene önce olduğu gibi sırf sazla yapa­
mam, o bitti artık. İstiyorum ki artık yeni kapılar 
açayım önüme. Yabancılar da dinliyor müziğimi.

Avrupa’da bulduğun malzemeyi yerel m otiflerle 
kanştırıyorsun. Peki ama asıl bu yerel malzeme­
leri nasıl bulabiliyorsun? Onca yıldır uzaksın top­
raklarından...
O bana göklerden gelen bir güç (gülüyor). Valla 
bilmiyorum, ben Kürt müziği üzerine yetiştirildim, 
terbiye edildim. Bu kanımda var, hiçbir zaman 
bundan uzaklaşamam. Ama artık o karışımdır en 
doğru bulduğum. Müzik ekollerinin ortaya çıkışı, 
müzikte devrimlerin yaşanışı hep bu karışımın sa­
yesinde olmuştur. Caz olsun, blues olsun yine bu 
karışımın sayesinde yapılmıştır. Doğrudur, temel­
de Afrika müziğidir, ama yalnız Afrikalılar çalsaydı 
yerinde sayardı. AvrupalIların da, onların enstrü­
manlarının da etkisi var bu müziğin gelişmesin­
de. Trompeti ve saksofonu nerden bulsun Afrika­
lı? Bu karışımdan korkmamalıyız. Bir müziği dinle­
diğin zaman hoşuna gidiyorsa beynine işler, yüre­
ğine işler. 0  zaman o karışım gözükür. Mîr Cela­
det Elî Bedirxan’ın (Seydaye Gerok) 1941’de 
yazdığı "Bilûra Min” şiiri zirveye varmış, o zama­
na göre de modern bir şiir. Şimdi gidip ona tra- 
disyonel, folklorik bir müzik veremezsin. Ama 
kendini uzak da tutamazsın geleneğe. Ben, "Bi­
lûra min, bilûra min...” diye söylediğimde bu 
“ KürdT’dir. Ama yalnızca Kürdi de değildir. Mese­
la, r'ıtm, o gitar armonileri, çalınan o saksofon...

“ Zîne’’de sesini kullanı­
şında da böyle bir şey 
vardı. Kürdi bir üslup, 
dengbejlerin izinden gi­
diyor.
Bu, Miradko ve Gerabe- 
te Xaço'nun etkileri. 0 
uzun şiirler... Bu müzikle 
yetiştirilmişiz. Çocukluk­
tan gelme bir şey. O 
Kürtçe kasetleri dinleyip 
üzerine yattığın zaman, 
o müziği öğrenirsin. 
Şarkılannda ezginin vo­
kal ve söz arasında kay­
bolduğu söyleniyor, ritm  
ve vokal daha önde. 
Daha hala Kürtler bana, 
neden yüksek sesle söy­
lemiyorsun, diyorlar. Yük­
seltebilirsin, bundan da­
ha kolay ne var? Ama 
ben de tek başıma karar 
alamam, benimle çalı­
şan müzisyenlerin kararı 
da olması lazım. Yine de 
bazen vurdumduymaz 
bir şekilde yükseltmişim­
de sesimi. Örneğin, "Sî 
û Se Güle” kasedinde 
ses çok güçlü. Ama “Dû- 
rî"de ya da şimdi "Bilûra 
Min”de ses müziğe gö­
redir; yani ne yüksek ne 
alçak...
Kasetlerinin satışlan na­
sıl gidiyor?
Hiç haberim olmuyor, 
buradan hiçbir şeyi kont­
rol edemiyorum. Para 
ödemiyorlar, hakkımız 
yeniyor. “ Dûrî”nin çok 
sattığını duydum, ama 
maalesef bugüne kadar 
tek kuruş alamadım, 
stüdyo masraflarım

Benim sözünü 
ettiğim  
Diyarbekir, 
kartpostallardaki 
Diyarbekir değil. 
Tüm halk 
şarkılarında 
Diyarbekir ismi 
geçer,
dengbejlerde bu 
isim bir 
semboldür. 
Birçok insanımız 
asılmıştır, 
hapsedilmiştir 
Diyarbekir’de. 
Müziğimizi nasıl 
geliştirebiliriz 
eğer uzaksak 
vatanımıza? 
Görüyorsun, 
komşulanmızın 
müzisyenlerinin 
her şeyi var, 
radyolan var, 
kendi halkıyla 
iç içeler, kendi 
vatanındalar... 
Umut ediyorum 
ki, pek yakında 
vatanımıza 
dönüp ilk  
konserimi orada 
gerçekleştiririm. 
Diyarbekir’de. 
Ölmeden önce 
tek dileğim bu.

ödendi, o kadar. Bağımsız Kürt plak şirketleri 
yapmalılar bu işi, Kürt partilerinin tekelinden çık­
malı artık.
Avrupa’da nerelerde satılıyor?
Türk ve Kürt dükkanlannda satılıyor, gecelerde, 
konserlerde satılıyor.
Norveç’te  çok K ürt yaşıyor mu?
Fazla değil, üç bin kişi kadar... Buradaki Norveçli­
ler, Türkler arasında da epey arkadaşım var. Ge­
nellikle müzisyen arkadaşlarla, kahvelerde, bar­
larda vakit geçiriyorum.
Norveç’te  tanınan bir müzisyen m isin?
Evet, biraz tanınıyorum. Çok küçük bir ülke Nor­
veç, çok defa televizyona da çıkıp çaldık. Gazete­
lerde de çok söz edildi. ,J 
Geçim ini nasıl sağlıyorsun?
Bugüne kadar para için barlarda, restoranlarda, 
düğünlerde çalmadım. Ben çalarken karşımda bi- 
rilerinin yemesini, içmesini sevmiyorum. Ama bü­
yük lokallerde, konser salonlarında çalıyoruz. Av­
rupa’nın çok tanınmış müzisyenlerinin çaldığı yer­
ler bunlar. İlla ki herhangi bir Kürt partisi senin 
için konserler düzenleyecek. Kürtler gelmiyor baş­
ka türlü. Bu partilere üye olmalısın ki sana yar­
dımcı olsunlar, desteklesinler. Bu da benim elim­
den gelmiyor. Ben siyasi bir insan değilim, siya­
setçi değilim, müzisyenim, bildiğim tek şey müzik. 
B ir konserinde aşk üzerine bir şarkı söylem işsin 
ama diğer ta ra fta  siyasi sloganlar atılıyorm uş. 
Bunu nasıl değerlendiriyorsun?
Evet, o sloganlar... ben de o sloganlarla birlikte­
yim. Bir “ Diyalog” parçası, bir “GeneralekîTirso- 
nek” parçası, bunlar da bir tür slogan... Sen kalk­
tın düşmanının karşısında atıyorsan bu sloganla­
rı, ben de bu sloganlarlayım. Ama dediğin gibi, 
ben bugün kalkıp bir aşk şarkısı söylüyorsam ve 
bu tür sloganlar atılıyorsa, o sloganların da değe­
ri kaybolur, o şarkının da. Ne yapalım? Bilmezliği­
mizden işte.
“Sî û Se Gule’’de (Otuzüç Kurşun) Ahmed A rif’in 
bir ş iirin i kullanm ışsın. Türk şair ve edebiyatçıla­
rından başkaca tanıdığın, okuduğun var mı?
Hayır, tanımıyorum. Bazen bir Kürtçe gazete veya 
dergilerde eğer elime geçerse tercüme edilmiş 
şiirler, okuyorum.
Peki dünya edebiyatçılarından okudukların kim ­
ler?
Arap edebiyatını çok severim. Örneğin Necip 
Mahfuz, Halil Cibran... Arap şiirini çok severim. 
Hicret sonrası edebiyatından da Ahmed Şevki, 
Mütennefi... Ama Tolstoy’u da, Ernest Heming- 
vvay’i de, Gabriel Garcia’yı da okudum. Aslında 
çok okuyan biri değilim. Mehmed Uzun’un roma­
nı “ Bîra Qedere”yi (Kaderin Kuyusu) okudum.
Tam istediğim gibiydi!
Söylemek isted iğ in başka bir şey var mı?
Ne söyleyeyim, evime dönmek istiyorum, halkı­
ma, milletime... Artık uzakta olmak istemiyorum. 
Buradan da çok şey öğrendim, ama artık yeter. 
Yani, Türk hükümeti bize kültürel anlamda bir 
hak tanırsa, bir gün bile durmak istemem bura­
larda. Yaşamımı babalarımın, dedelerimin -ç 
doğduğu yerde geçirmek istiyorum. Halkımla, ® 
insanlanmla, hayvanlarımla, dağlarımla yaşa- ^  
mak istiyorum. Şimdilik tek hayalim bu. Artık O 
Türk hükümeti bu meseleyi anlamalı. Kavgay- *  
la, kanla olmaz artık. Hepimizin isteği barış 
olmalı. Sanırım her iki halkın isteği de bu.
Hiç kimse insanının öldürülmesini istemez. 
Öldürmelerden, talandan uzak, güzel bir ya­
şam istiyorum, gül ve reyhan kokan bir ya- ’ğ 1 
şam, adaletli ve insanların birbirini sevdiği bir >, 
yaşam... \n
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Cemali iki yıl önceki “Duymak İstiyorum" şarkısıyla merakımıza mucip olmuştu Cem ve Ali kardeşler. 0  şarkıdaki hava ilk i 
albümlerindeki diğer parçalara pek intikal etmemişti ama, aradan iki sene geçti, derli doplu bir albümle, bir Aşık 

Mahzuni “cover"ının da yer aldığı “Youh Youh” la karşımıza çıktılar şimdi... Geçtiğimiz aylarda Açık Radyo’daki Fotosentez programların- 
dan birinde, nedense öyle denk gelmişti, halk türküleri ve endüstriyel müzik örneklerini bir arada çalmıştık. Cemali’yle konuşunca gör­
dük ki onların “ itici gücü” de aşağı yukarı bizim programda çaldığımız türden şeylermiş. Bakın Cem ve Ali neler anlatıyor...

Amerika macerası nasıl başladı?
Cem: Malatya’da ilkokulu bitirdikten sonra aile­
mizin yanına gittik, Amerika’ya. Orada ortaokulu 
okuduk. Tekrar Türkiye’ye dönüp Antalya'da lise­
ye devam ettikten sonra, üniversite eğitimi için 
tekrar Amerika’ya gittik. Böyle git-gel, 17 senedir 
oradayız.
Babanız işçi olarak mı g itm işti oraya?
Cem: Kendisi terzi. 60’larda böyle anlaşmalar 
oluyormuş Türkiye’yle Amerika arasında. Babam 
sınava filan da girmiş, Türkiye’nin her yerinden 
20-30 kişilik bir terzi grubu böylece Amerika’ya 
gitmişler. Hatta hâlâ birbirleriyle görüşüyorlar, ar­
kadaşlar. Birbiriyle yaşıt terziler grubu. Babam 
önce New York’a gitmiş, orayı sevmemiş, epey­
ce bir Amerika’yı gezdikten sonra California’nın 
en güzel yerine geçmiş, orada kalmış. Biraz 
“crazy" bir tiptir, tam deli anlamında değil ama, 
biraz “delicoş” biridir, yerinde duramaz... Şu an­
da San Francisco’da kendi yeri var. İyi bilinen, 
ünlü bir terzi.
M üzik sevgisini buradan mı götürdünüz? Yoksa 
orada mı müzik dinlemeye başladınız?
A li: Bizim ailemiz aşık geleneğinden geliyor. Aile­
de hemen hemen herkes müzisyen, özellikle 
amcam çok iyi bağlama çalar. Biz orada özellikle 
üniversite dönemlerinde tamamen müziğin içine 
girdik. Daha deneysel müzikler dinlemeye başla­
dık. San Francisco'da yetiştiğimiz için hep yeni 
müzikler dinliyorduk. Alternatif rock, undergro- 
und müzikler dinledik. Endüstriyel müziğin bayağı 
içine girmiştik. Ministry, Nine Inch Na- 
ils en ünlüleri ama, bu müzik bu ka- 
dar popülerleşmeden önce çok de­
neysel endüstriyel gruplar vardı, bü­
tün konserlere giderdik. Uçlar çekiyor­
du bizi. Bir uçtan kendi otantik müziği­
miz, diğer uçtan da endüstriyel müzik.
Cem: Orada çeşitli etkinlikler olurdu.
Hep biz ikimiz ve amcam sahneye çı­
kar bir şeyler söylerdik. Çocukluğu­
muzdan beri bu böyle. Babamlann, 
annemlerin dinlediği müziklerden ba­
ğımızı hiç koparmadık. Babamın bes­
teleri vardı, şiirleri vardı, bağlama ça­
lar söylerdi. Böyle yetiştik. Müzik yap­
mak istediğimizde hep bir “fusion” 
peşindeydik.
A li: Üniversitede kulüp DJ'liğine, rad­
yo DJ’liğine başladık. Berkley Üniver­
sitesinin radyosunda uzun bir süre 
çalıştık. Dünya müziğine girişimiz ora­
da başladı. Özellikle Anadolu’dan mü­
zikleri lanse ediyorduk. Türklere yöne­
lik değildi bu radyolar. Aşık geleneğin­
den gelen herkesi çalıyorduk radyoda.
Orada bulunabilen albümler Aşık Fey- 
zullah Çınar ve Ali Ekber Çiçek’in

Ailemiz aşık 
geleneğinden 
geliyor. Özellikle 
amcam çok iyi 
bağlama çalar. 
San
Francisco’da 
yetiştiğim iz için 
hep yeni 
müzikler 
dinledik. 
Endüstriyel 
müziğin bayağı 
içine girm iştik. 
Uçlar çekiyordu 
bizi. Bir uçtan 
kendi otantik 
müziğimiz, diğer 
uçtan da 
endüstriyel 
müzik.

yuh yuh
girsin

CD’leriydi. Biz Türkiye'ye geldiğimizde burdan 
oraya sürekli kasetler götürüyorduk. Tabii Nusrat 
Fateh Ali Khan ve Peter Gabriel’ın yaptığı “fusi­
on’’ çalışmalarını da çalıyorduk. Ama her DJ ken­
di yöresinden gelen müzikleri çalıyordu özellikle. 
Biz de madem Türkiyeliyiz, Türkçe ve Kürtçe şar­
kılar çalardık.
Kürt kökenli misiniz?
Cem: Hayır. Türküz, Aleviyiz. Böyle diyoruz ama, 
kimse ne olduğunu bilemez sonuçta. Türkiye’de 
her şey “mixed” . Bu doğal.
Dinleyenler nasıl karşılıyordu çaldıklannızı? İlg i 
var mıydı?
A li: İlk sordukları şey, bu albümü nerden bulabili­
riz, nasıl alabiliriz oluyordu. Hiçbir yerde bula­
mazsınız, isterseniz size kaset yapıp yollanz di­
yorduk... Sadece halk müziği değil, geniş anlam­
da Osmanlı müziği de çalardık. Saray müziği ya 
da Zülfü Livaneli, Sezen Aksu, Yeni Türkü şarkıla­
rını, eski rock müzisyenlerini, Cem Karaca’yı, Ba- 
nş Manço'yu, Erkin Koray’ı da çalıyorduk. 
Herhalde Almanya’ya işçi olarak giden ailelerin 

dramlannı hiç yaşamadınız. Yine de 
mmmmm Türk olm aktan gelen sıkın tılar var 

mıydı?
A li: San Francisco multi-kültürel bir 
şehir. Hippilerin çıktığı, sosyalistlerin, 
homoseksüellerin özgürlükleri için ilk 
ayağa kalktıklan yer. İstisnalar olmuş­
tur ama, biz öyle ırkçılıkla ilgili olaylar 
hiç yaşamadık.
Ama zencilerin durumu parlak değil 
herhalde. 91 ’deki ayaklanma Los 
Angeles’tan başlam ıştı...
A li: Evet, biz de katılmıştık. Okulda 
boykotlar yaptık, polislere karşı ko­
nuşmalar, yürüyüşler yaptık. Sadece 
zencilerin katıldığı değil, hatta beyaz­
ların daha fazla desteklediği bir ey­
lemdi o. İyi ki bu ayaklanma oldu. 
Zenciler biraz daha rahatladı. Yüzde 
yüz bir rahatlama yok tabii. Beyaz Av­
rupalIda, Amerikalıda bir yükseklik 
kompleksi her zaman var. Modernize 
edilmiş olsa da, o sömürgecilik duy­
gusu hepsinin içinde var.
Rap mafyalannın hesaplaşmalan 
hakkında neler söylersiniz?
Cem: Günlük hayata pek geçmiyor.

araya
Daha çok prodüktörler arası bir savaş var. Silah­
lar konuşuyor artık. East-coast'la vvest-coast rap- 
çileri artık birbirine düşman; bunu ne yazık ki en 
sonunda başardılar. Zaten hep parçalanmış, kı- 
nlmış, yenilmiş insanlar zenciler. Artık bir araya 
gelemezler. East-coast daha agresif rap yapıyor, 
westcoast daha deneysel, daha “mellovv” .
Ama gangsta’nın çıktığı yer LA değil mİ?
Cem: Evet, vvest-coast’ta da aşın agresif, şiddet 
dolu rapçiler var. Ama genelde kızlardan, para 
kazanmaktan, eğlenceden bahsedenler daha 
fazla.
B ir de yeni bir ırkçılık türü var. Sigara içenlere 
kaışı...
Cem: Çok fanatikleşti. İçerde hiçbir yerde içemi­
yorsun, bazı kasabalarda dışarda da içmek ya­
sak. Gericilerin baskın olduğu küçük yerlerde he­
men yasaklıyorlar. VVASP’lar, redneck'ler, KKK’ler 
oralarda hâlâ var. Ku Klux Klan demokratik yol­
larla insanlara fikirlerini aktarmaya, kafa çelme­
ye çalışıyor artık... Üç sene önce insanlar bırak­
sın diye fiyatı iki katına çıkardılar, iki dolan aştı 
bir paket sigara. Biz içmediğimiz için bizim işimi­
ze yarıyor ama çok berbat bir şey. San Francis­
co’da sokaklarda şöyle bir gezinin. İnsanlar o 
büyük binaların altına inmişler, acele acele bir-iki 
fırt çekiyorlar, sonra hemen asansörle gökdele­
ne, ofislerine tırmanıyorlar.
Uyuşturucu?
Cem: Aynen devam ediyor. Durduramazlar. Çok 
büyük mafyalar var, belki devlet de buna dahil. 
İnsanlar da alışmış artık. Kerli ferli, iş sahibi ol­
muş adamlar bile akşam eve gittiğinde sanp içi­
yor bir tane. Gençlerin çoğu da içiyor. Ama biz 
kullanmıyoruz.
A li: Kullanmadık diyoruz ama bir-iki kere denedik 
tabii. Yani,... (gülüyor) Clinton gibi konuştuk şim­
di... Hani Clinton demişti ya, “ağzıma aldım ama 
içime çekmedim...”
Cem: Madem içine çekmeyeceksin niye aldın ki 
ağzına? Nasıl içmemiş olabilir ki, hippi kültürü­
nün içinde yetişmiş adam...
A li: Nedense bizim çevremiz eğlenmesini çok iyi 
bilen, uçuk ama “clean” bir çevreydi. İçki filan 
çok içerdik ama uyuşturucu kullanmak bizim 
çevremizde güçsüzlük olarak görülüyordu. Girme­
dik o işlere. Ama kullanan istisna arkadaşlarımız 
vardı.
Üniversitede ne okudunuz?
Cem: Ben psikoloji okudum.
A li: Ben sinemacıyım. Mesleğimi küplerde filan 
sürdürmeye çalışıyorum. Cem de marazi şarkı 
sözleri yazarken kendi mesleğinden yararlanıyor. 
(gülüyor) Biz okuldayken de her zaman müzik ya­
pacağımızın bilincindeydik. Müzikten kopmayı dü­
şünmüyorduk. Ama Türkiye’de albüm yapmak ta­
mamen bir tesadüftü aslında. Bir demo albüm 
yapmıştık. Türkiye’ye tatile gelmişken biraz dola-
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şıp insanlara dinletelim dedik. Türkiye’deki pop 
müzikten çok uzaktı. Burhan Şeşen çok beğen­
di, Amerika’ya geri dönüp kayıtları yaptık. Böyle 
başladı, birden büyüdü ve hayatımızın büyük bir 
bölümünü almaya başladı.
Orada müzik yapıyor muydunuz?
Cem: Bir grubumuz vardı. Küçük konserler veri­
yorduk. Para kazanmak için de DJ’liğe devam 
ediyorduk. Genellikle depo gibi yerlerde düzen­
lenen özel gecelerde, partilerde DJ’lik yapardık. 
Hip-hop bize pek cazip gelmiyordu, daha çok 
elektronik müzik, tekno, endüstriyel dans mü­
zikleri çalıyorduk. Underground müzikleri, Mi- 
nistry’nin agresif olmaya başlamadan önceki 
dönemlerini, ayrıca Bauhaus filan çalardık. 
Bauhaus’u sever m isiniz? Peter Murphy Anka­
ra’da yaşıyor senelerdir...
A li: Peter Murphy Ankara’da mı? Ciddi misin? 
Ya, o adam dünyada en sevdiğimiz adam bizim. 
Acayip ya! Ne zaman arabada dinlemek için bir 
mixed kaset yapsak, mutlaka "Strange Kind Of 
Love" olurdu. Çok uçuk şeyler yazıyor. Sözlerini 
dinledikten sonra müzik uçuyor, gidiyor... Çok 
derin bir insan. Her albümünü açtığımızda Türki­
ye’yle ilgili bir şeylere rastlıyorduk, bir yerlerinde 
hep bir Türk ismi geçiyordu. Mazhar Fuat Öz­
kan’ın albümlerinde teşekkür listesinde Peter 
Murphy’nin adı vardı. Emindik buralarla bir ala­
kası olduğundan, ama ne olduğunu çözemiyor- 
duk. Internet’e, onun vveb-side’ına giriyorduk, yi­
ne bir şey bulamıyorduk... Beyinde bir elektrik­
lenme oluyor, bazı şeyler çekiyor insanı, bir nok­
tada buluşabiliyorsun işte. En çok tanışmak is­
tediğimiz iki insan da Ankara’da şimdi. Düşüne­
biliyor musun? Aşık Mahzuni Şerif de Anka­
ra’da, Peter Murphy de...
İlk  albümünüzü tam  istediğiniz gibi yapabilmiş 
miydiniz? Yoksa taviz verdiniz mi?
Cem: Evet verdik. Ama yaptığımız piyasa parça- 
lanna bile -birkaçı hariç- kendi tarzı­
mızdan bir şeyler koyduk.
A li: Amerika'da o piyasa şarkıları­
nı bile biraz acayip şekilde miks 
yapmıştık. Ama buraya 
geldiğimiz zaman bizim 
istediğimiz sesler iyice 
geri plana çekildi. Pro­
düktörün büyük kaygı­
ları vardı. Müdahale 
edemiyorduk. İşin 
güzel tarafı bizim 
yapmak istediğimiz 
tarz, yani “Duy­
mak İstiyorum’’ 
şarkısındaki tarz 
ön plana çıktı.
Sonra ikinci al­
bümde bizi ta­
mamen serbest 
bıraktılar, istedi­
ğiniz gibi yapın 
dediler.
ilk i ne kadar sattı?
Cem: 180 bin falan sattı. İlk al­
büm için çok iyi geldi bize.
A li: “ Duymak istiyorum” kli- 
bi çıktığı zaman bir ay bo­
yunca Kral TV hiç oynat­
madı. Bizim albüm kendi 
kendini götürdü. İnsan­
lardan sürekli istek ge­
lince yayınlamaya başla­
dılar. Şarkıya Ameri­

ka’da bir klip çekmiştik. Klibi getirdik, “bu ne bi­
çim klip, bu tutmaz” dediler. İki ay uğraşmıştık, 
mekanlan iyi değerlendirmek için, o binalann 
arasında o kiostrofobik havayı yaratmak için.
Ama klip çıkınca patladı, insanlar benimsediler. 
Cem: Parça değişikti. Klip de piyasadakilerle 
alakasızdı. 0  zamanlar ne biçimdi küpler. TRT 
programlarında sanatçı hani gider de bir çiçeğin 
yanında filan durup türkü söyler ya, öyle küpler 
çekiliyordu. Ondan sonra bizim küpleri böyle 
şeylerle kıyaslayıp beğenmiyorlardı.
Kendinizi içinde bulduğunuz pop ortamından 
memnun kaldınız mı?
Cem: İnsan kendini komik hissediyor. Bizim 
sevdiğimiz sanatçılar, 60 ’ların, 70’lerin sanatçı­
ları. Şimdiki Türk pop müziğinde hemen hemen 
hiç kimseyi sevmiyoruz. Sezen Aksu da buna 
dahil. Kendini tann ilan etmiş.
A li: Sanki Türkiye’de başka sanatçı yokmuş gi­
bi. 0  kadar kötü parçalar yapıyor, hâlâ Sezen 
Aksu tutturmuş gidiyor herkes. Bir de kopyaları, 
türevleri başladı. Sezen Aksu’nun türevleri, orv 
lann türevlerinin türevleri, türevlerinin türevleri... 
Sinir oluyorum ya! Sezen Aksu’nun bazı parçala- 
nnı sevmiyor değiliz, ama artık onlan da dinleye- 
simiz gelmiyor. Aynı şey Tarkan için de geçerli. 
Hatta halk müziğinde de aynısı. Arif Sağ’ı seve­
riz ama, o da kendisini bir dahi gibi gösteriyor. 
Cem: Müzik dünyası mafyalaşmış bir şekilde. 
Sanatçıya önem yok, poh pohçuya önem çok. 
Ama dünyada tam tersidir. Amerika’da bir grup 
bir yere gelene kadar senelerini veriyor, barlar­
da çürüyorlar.
A li: 0  insanlarla aynı kefeye koyuluyorsun. Sek­
tör böyle. Birlikte mesela konserlere, festivalle­
re gidiyorsun. Alakasız, kopuk insanlarla bera­
ber olman gerekiyor. Bu insanlarla ne konuşa­
caksın, ne paylaşacaksın? Boşlar ya, bomboş­
lar! Eskiden "Türkiye’de liseyi bitiren Ameri­

ka’da üniversiteyi bitirmiş kadar” 
derlerdi. Şimdi tamamen tersi. 
Amerika’da ortaokulu bitiren biri, 
Türkiye’de üniversiteyi bitiren bi­
rinden bence daha kültürlü.

Özal’ın vurduğu sekte­
den sonra son on se­

nedir böyle. Sizin poli­
tik görüşünüz nedir 

bilmiyorum ama, biz 
içimizi döküyoruz iş­

te.
“W hirl” diye bir 
albümünüz daha 
varmış?
Cem: Türkiye’de yaptı­
ğımız albüme iki enst­

rümantal parça ekle­
dik, var olan parçala­

rı yeniden miksledik. 
Amerika’nın pek çok yerine 

dağıtıldı ve dünya müziği 
raflarına yerleşti. Sonra 

da orda konserler başladı. 
Sadece kendi parçalarımızı 
değil, başkalarının parça­
larını da yorumluyorduk. 
Neleri mesela?
A li: “Gülpembe’’yi, "Na­
mus Belasfnı ve bazı Sel- 

da Bağcan parçalarını... 
0  zamanlardan başla­
mış mıydınız “Yuh 

Yuh” u çalmaya?

Cem: Başlamıştık. Albüm için iki tane Aşık _ 
Mahzuni şarkısı üzerinde durduk... Orada İnter­
netten buradaki gazeteleri takip ediyoruz, 
ülkenin hali rezillik. Baktık yuhlanacak o kadar 
çok şey var, “Yuh Yuh”da karar kıldık.
A li: Buradaki popçular hep eğlenceli şeyler yapı­
yorlar, ciddiyetle bir konuya eğilmiyorlar, korku­
yorlar. Bunu artık kırmalıyız diye düşündük. Kral 
TV’de herkes çıkıp “ lay lay lay lay” yaparken, 
birden araya “yuh yuh” girsin istedik. Şarkının 
altyapısında agresif bir hava var. Aşık müziği 
rock’a o kadar uygun ki! Hem protesto olarak, 
hem de müzikal olarak birbirlerine çok yakınlar. 
Mahzuni’den seçmek yerine siz neden kendi­
niz aynı anlama gelecek sözler yazmadınız?
A li: Mahzuni o kadar güzel yazmış ki, onun üs­
tüne bilmem ki nasıl yuhlayabilirdik bütün bu 
olanlan. Bize düşen Mahzuni’ye saygımızı gös­
termek, genç jenerasyona bu 20 yıllık parçayı 
tanıtmaktı.
Olumsuz tepki var mı?
A li: Bizim kulağımıza gelmedi ama, “bunlar 
Amerika’dan gelmiş, ne anlarlar Türkiye’den, 
kim bu züppeler” diye düşünen çoktur.
Şarkılarda da, vokallerde de hep bir Banş 
Manço e tk is i var...
Cem: Evet, kendiliğinden böyle bir şey geliyor. 
Çocukluğumuzdan beri Banş Manço, Edip Ak- 
bayram, Cem Karaca dinliyoruz. Onlann parçala- 
nnı dinledikten sonra çıkardık sokaklara, elimiz­
de yüzükler, Barış Manço’nun hareketlerini tak­
lit ederdik. Bilerek benzetmeye çalışmıyoruz 
ama, ister istemez oralara gidiyor. Bu bizim için 
gurur verici bir şey. Onlar zamanında çok iyi mü­
zikler yaptılar. Açık kafalı, düşünen insanlardı, 
şimdikiler gibi zıpır zopur değillerdi.
Şu sizin tuhafınıza gitm iyor mu? Türkiye’de bir 
Allahın kulu 80 ’lerde, 90 ’larda bu insanlann 
izinden gitm eyi akıl bile etm edi... Hep dışanda 
yaşayanlar, mesela Cartel, Ünlü ya da siz bu 
geleneğin kıym etini biliyorsunuz...
A li: Evet yaa, biz de farkına vardık bunun. Belki 
dışarda yaşayanlar kaliteliyle kalitesizi daha iyi 
seçebilecek bir hale geliyorlar. Avrupa’da, Ame­
rika’daki iyi müzikleri yerinde dinleyince bir de 
dönüp kendi ülkesine bakıyor ve oradaki iyileri 
araştırmaya başlıyor belki.
Cem: insan yurtdışında biraz yaşayınca öze dö­
nüş gibi bir şey başlıyor. Eğer Türkiye’deysen 
zaten Türkiye’deyim diyorsun ve hiç düşünmü­
yorsun. Ama dışarda yaşıyorsan kültürel bir has­
ret çekiyorsun. Biz arabeski de seviyoruz. Or­
han Gencebay’ın eski parçaları filan o. kadar gü­
zeldi ki. Erkin Abi’nin dediği elektrik onlara da 
vurmuştu herhalde o zaman. Hakkı Bulut'un, İb­
rahim Tatlıses’in eski arabeskleri de çok iyiydi. 
A li: Mesela biz bu 80 ’ li yıllardaki o uzun saçlı 
rock müziğini, metalcileri filan dinleyemeyiz. “ li- 
iaaovv” diye diye giden normal gitar riff’lerine, 
sololara tahammül edemeyiz. Türkiye’de dol­
durmuşlar gitar sololarını, adına da rock diyor­
lar. Lezzet yok. Eskiler gitarı, bağlamayı filan 
öyle güzel birleştiriyorlardı ki... 80'lerden sonra 
Doğu’dan uzaklaşma, Batılılaşma kompleksi 
başladı bizim insanlarda. Kendilerine ait her 
şeyi bırakıp Batı'dan almaya başladılar. Ama 
Batıklar gibi de yapamıyorlar işte. Kopyasını 
bile yapamıyorlar. İlk albümde bize kızanlar (g 
olmuştu, “siz Amerika’dan gelmişsiniz, niye v  
böyle Türk sazlarını koyuyorsunuz, niye rock .. 
yapmıyorsunuz, niye rap yapmıyorsunuz?” jğ»
Biz de diyorduk ki, "yaa, biz usanmışız artık 
onlardan...” co
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Kardeş
_  Anadolu'nun kardeş türkülerini söylüyorlar ama Türkçeye ve bağlama)

T İ i r K l l l e r  slk|Şip kalmadan... Yani Ermenicesiz bir Anadolu daha az Anadolu’duı
Kürtçesiz bir Türkiye halk müziğinin bir kolu kopuktur, Lazcasız bir tulı 

veya kemençenin çalacağı horon eksik bir horondur diyerek... Daha da söyleyecekleri 
bir dolu kardeş türkü var. Rum, Çepni, Zeybek ezgileri... “ Kardeş Türküler" ismiyle bir 
albüm yayınlayan Boğaziçi Üniversitesi Folklor Kulübü ve Boğaziçi Gösteri Sanatları 
Topluluğu elemanları Erol Mutlu ve Diler Özer’le görüştük...

H e p im
tüRKULen
yEmeKle olm az

Kardeş Türkülerin hikayesi nedir?
Diler: Gruptaki herkes Boğaziçi Üniversitesinde 
okuyan veya aynı okulun mezunlarından oluşuyor. 
1987-90 yılları arasında BÜ Folklor Kulübüne gir­
dik. Çok sesli halk şarkıları icra ediliyordu. Blues’- 
lar, Kürtçe ve Türkçe halk türkleri, Fransız, Ma­
car, Latin halk şarkıları söyleniyordu. Daha sonra 
Anadolu Pop da yapılmaya başlandı. 93 ’de Kar­
deş Türküler olarak ilk konserimizi okulda verdik. 
Burda dört öbek vardı: Türkçe, Kürtçe, Azerice, 
Ermenice halk şarkıları. 1995’te tiyatro, müzik ve 
dans birimlerini kapsayan Boğaziçi Gösteri Sanat­
ları Topluluğu (BGST) kuruldu.
Müzik ve dansı birleştirm ek nerden aklınıza gel­
di?
Diler: Aynı yerde çalışan insanlar neden ortak bir- 
şey yapmasınlar dedik. Bunun ilk ürünü de se­
mahlar oldu.
Erol: 1995’te Karolo başlıklı dört öbekten oluşan 
bir dans-müzik gösterisi yaptık. Kafkas öbeğinde 
Ermenice, doğu öbeğinde daha çok Kürtçeler ve 
bulunabildiği oranda Süryanice halk şarkılan var­
dı. Alevi müziği ve sefarad müziği de diğer öbek­
leri oluşturuyordu. Bu dört öbeğin Alevi müziği 
bölümünü BGST olarak biz hazırlamıştık. Daha 
sonra bizim Karola semahlarını aldık ve üzerine 
halaylan da işledik.
Semahlarda neler vardı?
Erol: Anadolu’daki bütün etnik çeşitliliği semah­
larda da gösterebilmek istedik. Alevi müziği de 
sonuçta yekpare, homojen bir müzik değil. Tahta­
cılar, Orta Anadolu-Afşar semahları, Kirmançi, Si­
irt, Bingöl, Urfa, Maraş, Malatya, Dersim semah- 
lan birbirinden çok farklıdır. Bulabilirseniz Laz- 
Çepni semahları koca bir derya zaten. Kirmançi 
semahlan da çok zor bulunuyor. Bunun yanı sıra 
Mengü semahlannın apayn bir yapısı vardır. Biz 
bunlan birbirine bağlı bir şekilde çok eklektik ve 
melez bir forma elden geldiğince düşmemeye ça­
lışarak -bunu tam yapabildiğimiz iddiasında da 
değiliz- elimizden geldiğince birbirine bağladık. 
Dolayısıyla danslar da çalınan müziğe uygun bir 
şekilde tasarlandı. Bir Tahtacı ezgisi çalınırken 
Dersim semahı dönülmedi. Bu melez bir şey olur­
du. Bazı semahlann tamamı değil, bir kıtası, bazı­
larının sadece geçiş müziği alındı. Vurmalılar, vo­
kaller eklendi ve birbirine bağlanan birleşik form­
da bir şey oldu. “Şu semah bitti, öbürü başlıyor" 
tarzı bir sıralamadan ziyade bir bütünlük dahilin­
de semahlar oldukça değişti. Aslında yer yer öyle 
eklektik bir tehlike var semahlar için. Onu çok

bertaraf etmiş değiliz. Parça ismi olarak soruyor­
san; Karola semahlannda açışta bir Dersim se­
mahı vardı “Debi Debi” diye. Onu bu kasette de 
ezgi olarak değil de şiir olarak aldık. “Alamanya 
Beyleri” kasetinde Zülfü Livaneli’nin söylediği “Bir 
Çift Turna” , Orta Anadolu’dan Musa Eroğlu’nun 
meşhur ettiği “ İkrar Semahı” vardı. Anonim se­
mahlardan “Serde Bir Bağa Girdim" (Erzincan), 
“Alagözlü Nazlı Pirim” (Hozatlı bir dededen alına) 
çalındı. Aralarda hep ritmik bir temayı hatırlatan 
Kürdi vokallerle bezeli bir gösteriydi. Daha sonra­
ki yıl bir uzun hava ile başladık. Aslında uzun ha­
va formuna semahlarla birlikte pek rastlanmaz. 
Bunun ardından rivayete göre Urfa’dan alınmış 
“Turnam” Semahı eklendi, Orta Anadolu, Tahtacı 
ve Doğu semahlan peşpeşe geldi. Biraz coğrafi 
bir gezinti yapmaya çalıştık. Ama tabii bu kaynak­
larla sınırlı. Etnik zenginliğin içinde Lazlar ve Çep- 
nilere de yer vermek istiyoruz fakat kaynak soru­
nu var. Çepniler adı üstünde çeperlenmişler, çok 
fazla bu kültüre ulaşılamıyor.
Balkan ve Rumeli semahlanna ulaşabiliyor mu­
sunuz?
Erol: Oralara da çok fazla ulaşamadık. Hatta 
Trakya’daki Bektaşi tarikatlarının semahlarına da 
ulaşamadık. Flep böyle ulaşsak ne de iyi olur di­
yerek kafamızda duruyor.
Bu kadar karmaşık bir yapıyı ve çe tre filli uğraş­
tan nasıl getirdiniz bugüne kadar?
Erol: Disiplin ve samimiyet çok önemli. BGST ve 
kulüpler aynı arkadaş çevresinden oluşuyor. 
BÜ’den mezun olan kulüplüler BGST’ye geliyorlar. 
Bu disiplin bir şekilde kulüp çalışmalarından edi­
nildi. Burda disiplin ve yaratıcılık paralel gitmek zo­
runda. Çünki yaratıcılığı içermeyen bir disiplinde 
neyi disipline edeceksiniz? Tek başına yaratıcılık 
da çok fazla spontan, çok kendiliğinden ve her yö­
ne savrulabilecek bir şey. Biz az-buz değil yaklaşık 
otuz kişi çalışıyoruz. Hatta bazı gösterilerde üç bi­
rim (dans, müzik, tiyatro) rol aldı. Grup selama 
çıktığında bakarsınız elli altmış kişidir. Disiplinli bir 
çalışma yapmak çok zor. Yapamazsanız batarsı­
nız, yapabilirseniz başarmanızın garantisi de yok. 
Bu disiplin kulüp çalışmalarında oluşuyor. Bir de il­
kesel bir yönü var. Insanlann ortak yaşam alanla- 
nnda ürettikleri değerler ile ilgili bir şey. Bu insan­
lar sonuçta provalarda bir araya gelip sonra hadi 
eyvallah deyip çekip giden insanlar değil. Özel ya- 
şamlannda da birlikte olan insanlar. Biraz tekke 
yapısını andınyor bizim ilişkilerimiz. Tekkeyi olum­
suz anlamda kullanmıyorum. Kültürel çalışmalar­

da böyle bir ortamın olması gerekiyor. Buna ko- 
münal hayat filan da denilebilir, siyasi bir çağnşım- 
dan uzak olarak söylüyorum. Sonuçta insanlar ay­
nı evlerde, aynı yurt odalannda kalıyorlar, günlük 
hayatı paylaşıyorlar. Akşamları çok yoğun bir tele­
fon diplomasisi oluyor. Hayatın değişik alanlarında 
çalışma dışındaki noktalarda bulaşmadığınızda ça­
lışmaya getirecek malzemeniz de olmuyor. Biz çok 
uyumlu da değiliz. Sürekli tartışan, kavga eden bir 
topluluğuz. Bunlar sanatsal yaratıcılığı bloke etme­
diği oranda korkulacak şeyler değil. Önemle olan 
ortak bir ürüne varabilmek. Ortak noktalara vara­
bileceğini biz konserlerde ve kasette gördük. Baş­
langıçta kaset çıkartma düşüncemiz yoktu. Baş­
larken bir konser grubuyduk, ama temel drama- 
turji yine kasetteki gibiydi. Anadolu halklannın kar­
deşliği teması müzikal cephede işlenecek, müzi­
ğin terimleriyle işlenecek. Müziği politikanın bir 
gölge fenomeni veya basit bir mesaj ileticisi o la  
rak koymayacağız, sanatsal faaliyetin özerkliğini 
korumaya çalışacağız. Ama sanatsal faaliyet de 
sonuçta apolitik bir içeriğe sahip olmayacak. Za­
ten halklann kardeşliği dediğinizde direkt politik 
bir mesaj enjekte etmiş oluyorsunuz. Burda da 
esas olarak yörüngeler bugüne kadar korundu. 
Türk-Kürt, Azeri-Ermeni karşıtlığını biz yanyana koy­
duk. Bir de şu var, sonuçta Türkler, Azeriler ve 
Kürtler İslam halklandıriar ama Ermeniler "gavur” 
motifidir. Gavur-lslam karşıtlığının dışında bir müzi­
kal anlatım için Ermenileri özellikle koyduk. Erme­
niler bizim çok önem verdiğimiz bir unsur. Aynı 
Süryaniler, Yezidiler gibi onlar da Anadolu’nun bir 
halkıdır ve dini önyargılann dışında incelenmesi 
gereklidir. Mesela Yezidileri siz müslüman Kürtler­
le aynı kefeye koyamazsınız, müzikleri de aynı de­
ğildir zaten. Yine Süryaniler bir Hıristiyan halkı ol­
duğunu gözardı edemezsiniz ama özellikle Hıristi­
yanlığın altını çizmenize de gerek yok. Süryanilerin 
çok Kürdi bir kültürleri vardır. Bu yanlış bir tanımla­
ma da olabilir. Belki de Kürtlerin çok Süryani bir 
kültürü vardır. Mezopotamya halklann böyle bir içi- 
çe girmişliği var. Bazı türkülerin Kürtçe, Ermenice, 
Arapça, Süryanice, Türkçe versiyonlannın olması 
bir raslantı değildir, “San Gelin” gibi.
Her e tn ik ve dinsel gruptan üyeleriniz mi var? 
Nasıl böylesine çokkültüriü bir çalışmayı yürütü­
yorsunuz?
Erol: Hayır her kültürden bir arkadaşımız yok fa­
kat cemaatlerle ilişkilerimiz var.
Diler: Eskiden beri Kürtçe halk türküleri ve se­
mahlar söyleniyordu. Aramızda Kürt ve Alevi arka
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daşlar olduğundan bu işler daha ko­
lay yürüdü. Grupta Ermenice, Azerice,
Safaradi, Gürcüce, Lazca halk şarkıla­
rı Kardeş Türküler dramatuıjisi gereği 
icra edildi yoksa bu kültürlerden ge­
len hiçbir arkadaşımız yok. Dramatur- 
jiyi oluşturduktan sonra araştırmaya 
başladık. Ermeni müziğini incelemeye 
karar verdiğimizde BÜ’de okuyan bir 
Ermeni arkadaş aracılığı ile İstanbul 
Ermeni cemaati ile tanıştık. Yıllardır 
beri kendilerini ifade etme güçlüğü 
çeken insanlar, yeni yeni bir şeyler 
yapmaya başlamışlar, Knar ve Sayat 
Nova toplulukları gibi. Tüm yazılı kay­
naklarını bize açtılar. Orada edindiği­
miz dokümanlar ve yüzyüze görüşme­
ler ile çalışmaları sürdürdük. Ermeni 
cemaatinden gelen insanlar bize hem 
diksiyon çalıştırdılar, hem de şarkıla­
rın hikayesini ve sözlerini anlattılar.
Erol: Cemaat ilişkileri kurmadığınızda 
böyle bir müzik yapamazsınız. Mutlaka 
bir yerlerden beslenmeniz gerekiyor.
Yer yer gruptaki etnisite ile yapılan 
müziğin uyuştuğu oluyor. Ama bu mü­
zik böyle bir uyum olduğu için de yapıl­
mıyor. Ama Azeri müziği için bir paran­
tez açılabilir. BGST daha önce “ Harde- 
san" adlı bir Azeri kaset çıkardı. Fer- 
yal ortaokuldan beri Azeri türküler söy­
lermiş zaten. Feryal’in bu birikiminin 
sade bir yorumla kasete aktarılabile-. 
ceğini düşündük. Orda grubun katkısı 
çok sınırlıdır. Çalanlar hep Azeri müzisyenlerdi. Re­
pertuarı da onlar getirdiler. Biz Azeri müziğinden 
çok anlamayız. Sadece biz çalsak herhalde çok 
görgüsüz şeyler ortaya çıkardı. Bu yüzden Azeri 
müzisyenlerle çalışıldı. Zaten Azeri parçaların ezgi­
leri çok güçlü oluyor, Feryal’in de solistliği kuvvetli 
olduğu için düzenlemeye gitmedik. Ayrıca Azeri 
müziği piyasada çok rağbet gördüğü için piyasa işi 
şeyler de yapmaktan çekindiğimiz için hiç kurcala­
madık parçaları.
E klektik kaygılar albümü dinledikten sonra akıl­
da uyanan ilk  soru. Aslında bir ekiektisizm  var 
ama kötü bir melezlemeden söz etm iyorum. Me­
sela arkada uzayıp giden Kürdi vokaller, karm a­
şık vurmalılar... Bunlar geleneğin içinde olan 
şeyler m i? Yoksa siz bunlan geleneğin farklı yer­
lerinden derleyip kendi müziğinize m i yerleştirdi­
niz? Ya da bunlar sizin özgün ürünleriniz mi?
Erol: İkincisi ve üçüncüsü aslında. Zaman zaman 
gelenekte var olan fakat bu tarz olmayıp da bizim 
müziğimizde kullandığımız öğeler, bazen de bizim 
özgün ürünlerimiz oluyor. Örneğin semahlarda 
4 /4 ’lük olarak kullanılan "lımıle” vokalleri aslında 
çok daha hüzünlü ve 3 /4 ’lük geçer. Arkadaki bazı 
uzun sesler ise bizim atışlanmız. Müziğin bünyesi 
kaldırır diye düşündük. Bir de hem Alevi hem de 
Kürt müziğinde melodiyi de içeren baskın bir ritm 
var, hatta Kürt müziğinde melodi olmaksızın çıp­
lak bir ritm var. Dengbej sadece “erbane” ile 
okur. Kürt müziği aslında ritm ve ses üzerine ku­
ruludur. “ Dengbej” etimolojik olorak ses ile anla­
tan anlamına geliyor. Erbane de olmayabilir. Gün­
lerce bir hikayeyi anlatabilir dengbej. Bazen ezgili 
öyküler anlatılar. Ama ezgiyi vurgu yapılmaz, esas 
ritm ve sestir. Cümlenin akustiğinden belki bir ez­
gi çıkar. Yer yer de çok sıkıcıdır. Alevi müziğinde 
de bir ritm vardır ama ritmi bir vurmalı alet ver­
mez. Ritm bağlamanın ezgisine yedirilmiştir ya da 
bazan bağlamanın göğsüne vurarak veya dede

tavn ile verilir. Neşat ErtaşYn türkü­
lerinde veya oyun havalannda da 
ritm aleti çalınmasa bile mızraba 
gizlenmiş dolgun bir ritm  vardır, bu­
nu hissedersiniz. Eğer müzikte bas­
kın bir ritm duygusu varsa, biz bunu 
ön plana çıkarıyoruz. Yaptığımız böy­
le basit bir bulguya dayanıyor, çok 
da orijinal bir şey yapmıyoruz yani. 
Ama tam bu noktada tabularla da 
karşılaşabiliyorsunuz. Alevi müziğin­
de kutsallığı bozduğu inancı ile vur­
malı enstrümanlara itibar edilmez. 
Çalınan sazlann sayısı bile belirlidir, 
çift çift onikiye kadar gider. Burda 
da “oniki imam” kültüne referans 
yapılır. İşte biz bunlara pek aldırma­
dık. Müziğin bünyesi uygunsa kaldı­
rır diye düşündük.
Diler: Bu semahlar bizim dans-mü- 
zik gösterimizde ortaya çıktı. Böyle 
olunca dans müziği etkiliyor. Bir ta­
kım yerleri ritmik olarak güçlendir­
mek ihtiyacı hissediyorsun. Bir aşk 
sahnesi vardır, kadınla erkek birlik­
te dans ederler. Kadınla erkeğin bu­
luştuğu anı vurgulamak için ritmi 
güçlendirmek gerekir.
Erol: Aslında bu zikir törenlerinde 
sufilerin vuslat anı gibi bir şey, onlar 
da ritmi doruk noktasına ulaştınrlar. 
Karola semahlarından bahsediyor­
sunuz. Karola na anlama geliyor? 
Diler: Karola, dans ile birlikte söyle­

nen şarkı demek.
Erol: Aslında Karadeniz yaylalannda köylülerin ya­
zın şarkı eşliğinde oynadıklan ilk oyuna karola, 
harola ya da horon deniyor. Yani bir dans müzik 
birleşik formatı.
Beste yapıyor musunuz?
Erol: Bu konuda çok acelemiz yok. Burda hem bi­
raz çekinme var hem de geleneksel müzikleri da­
ha çok araştırma isteği. Biz hiçbir zaman beste 
yapmayı bir amaç olarak ortaya koymadık ama 
hep hazır türküleri yersek grup tıkanıklığa gide­
cek...
Bundan sonra ne yapacaksınız?
Diler: Müzikal eğitim, repertuar ve okuma çalış­
malarımız olucak yazın. Yaptığımız müzikler hak­
kında literatür çalışmaiannı biraz ihmal ettik, bu 
konuya önem vereceğiz.
Erol: Hiç giremediğimiz ya da yeterince giremedi­
ğimiz müzik aianlan var. Ege, Sefarad müziği, 
Trakya ve Rumeli Bektaşi semahlan, Karadeniz 
(Laz-Çepni) müziğine istediğimiz ölçüde ulaşama­
dık. Bu alanlarda da repertuar ve okuma çalış­
maları yapacağız.
Anadolu’da şu anda yaşayan müziklemt İslam 
öncesi hatta Bizans öncesi Anadolu kültürlerinin 
m üzikleriyle bağlantılı olduğu söylenebilir mi? 
Erol: Böyle bir iddiayı ortaya atmak ve bu konu­
da araştırma yapmak bizi aşar. Ancak Doğu coğ­
rafyasına baktığımızda Kürt kültürü ile Med kültü­
rü arasında bir paralellikten bahsediliyor. Fakat 
Medler Kürtlerdir ya da Kürt müziği Med müziği­
dir demek de abartı olur. Etnik müzikleri araştırdı­
ğınızda yine tarihe başvurmak zorunda kalıyorsu­
nuz. Müzik karşınıza o kadar rafine, katışıksız ola­
rak çıkmıyor. Bir ihtimal, mezopotamya müziğinin 
daha paganist öğeler taşıdığından ve hatta 
"kavm” denilen bestelenmiş Yezidi metinlerden 
bahsedilebilir. Ama Yezidi kültürüne de ulaşmak 
çok zor. Müslüman Kürtleri bile köylerine almaz-
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lar. Aynı engel Süryaniler için de var. Süryanilik 
Hıristiyanlığın içindeki bir grubu ifade eder fakat 
Asurilik etnik bir unsurdur ve Süryanilerin ikibin 
yılla yakın Hıristiyanlıklarından önceki Asuri kültü­
rüne ne borçlu olduklan meçhul. Aynı bilgisizlik 
Azeri kültürünün Farsi kültürle olan ilişkisinde de 
var.
A leviliğin en güçlü elementlerinden birinin de Or­
ta  Asya göçebe şaman kültürü olduğu biliniyor. 
Bu özgün inancın Anadolu’da Mezopotamyalı bir 
halk olan Kürtler tarafından da benimsenmesi il­
g i çekici değil mi? Aynı soru Orta Asya kaynaklı 
bir enstrüman olan bağlama için de sorulabilir. 
Erol: İşi İç Asya’dan başlatmak mümkün. Şiilik ge­
leneğine bağlı bazı zikir törenlerinde, Pakistan ve 
Afganistan’da dedeler bağlama benzeri lûtleri hala 
çalıyorlar. Enteresandır bazılan segah makamında 
falan, çok da semahlarda rastlanmayan bir şey. 
Azeri, daha doğrusu Pers etkisi olmalı. Ama orala­
ra Zerdüşti ve Yezidi dini de gitmiş. Avresta’nın bi­
rer otantik nüshası Pakistan ve Hindistan’da. Böy­
le bir kültür alışverişi olmuş. Asya’daki dede tavrı 
Anadolu’ya gelene kadar değişmiş. Bağlama da 
her coğrafyada evrime uğramış olabilir. Sanki saz 
coğrafi değişikliklere göre modifiye olarak Anado­
lu’ya hatta Balkanlar’a kadar girmiş. Aslında bağ­
lamanın serüveninde bir halkın göç tarihini de izle­
mek mümkün. Böyle bir çalışma esasında çok en­
teresan olurdu ama bu da bizi aşar.
“ Kürt Müziği” kitabında bu soruları sormuşsu­
nuz.
Erol: O kitapta ben Kürt Müzüği nedir sorusunu 
gündeme getirmek istedim. Birkaç gazeteye de 
yazdım maalesef hiç tartışılmadı. Kültür piyasa­
cında yapılan işin teorize edilmesi ve kültürel poli­
tikaya sokulması anlamında çok güçlü bir istek 
yok. “ Müziği çok seviyoruz, ne de güzel çalıp söy­
lüyoruz, hayat böyle de geçiyor” gibi bir yaklaşım 
var. Bu sorulara yanıt alınabilecek kaynaklar ger­
çekten çok sınırlı.
Türkiye’de halk müziği uzun süre bağlamaya 
saplandı kaldı. Bugün bakıyoruz ud, kiarinet, ka­
nun, tanbur, keman gibi konvansiyonel Türk Sa­
nat Müziği sazlan da a rtık  halk türkülerinin icra­
sında kullanılıyor, siz de kullanmışsınız. Bunun 
te k  nedeni sol kesim in bağlamayı bayraklaştır- 
masında mı yatıyor yoksa başka nedenleri de 
var mı?
Erol: Bağlamanın belirli bir mücadele kültürünü 
simgelemesinden bahsedilebilir. Ama bu sorunun 
yanıtını başka yerlerde aramak lazım. Bağlama 
aşılıyor çünkü toplum dayatıyor. İstanbul’da çok 
kültürlü bir toplum yaşıyor, bu da çok farklı müzik 
beğenilerini getiriyor. Bu farklı yöndeki müzik ihti­
yaçlarını ya Unkapanı’ndan profesyonel bir şekil­
de karşılarsınız ya da küçük sivil topluluklar kuru­
lur. TRT tarzına baktığımızda bütün parçalar bir 
şekilde Türkçeleştirildi^ veya Türkleştirildiği ve 
bağlama asli Türk enstrümanı sayıldığı için tüm 
ezgiler bağlamayla çalındı. Mesela kemençe par­
tisyonlarını tavizsizce bağlamayla çalmak müm­
kün değil. Yaylı tavrı ve ara sesler kayboluyor. 
Martin Stocks’un böyle bir tartışması var. Bazan 
müzik tar, cümbüş, garmon, kiarinet veya sipsi is­
tiyor. Müziğin zorlaması yüzünden artık bağlama 
ağırlıklı orkestrasyonun miadı doldu. Bu zaten 
aşılmak zorundaydı ve TRT bu alanı kontrol ^  
edemez oldu. TRT’deki formasyonlar da de- ^  
ğişti. Türk Halk Müziği orkestralanna bas, ^  
yaylılar, vurmalılar, ud, klarnet, kanun gibi „  
enstrümanlar alıyorlar. Mesela, İbrahim Tatlı- 
ses’in orkestrası çok iyi. Bakın sazlara, belli .>> 
bir zenginlik var. w
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İstanbul 
Caz Festivali

Temmuzun 4 ’ünden 19’una kadar 13 gün boyunca festival yiyip festival içtik. Gelenlerin 
kimini beğendik, kimini beğenmedik. Bitince kendi çapımızda bir muhasebeye giriştik, en 
çok da “acaba kimler gelecekti de gelemedi” , “seneye kim var” somlan takıldı kafamıza. 
Atladık, festivalin başındaki adama gittik, aynen sorduk... Göıgün Taner anlatıyor...

i n c p r e ^ s ı

Temmuz ayında yapılacak bir festivalin 
çalışm alan ne zaman başlıyor?
Görgün Taner: Bir sonraki sene için çalışmala­
ra eylül ayında başlıyoruz. İstanbul Caz Festiva­
li, Avrupa Caz Festivalleri Birliği’ne üye. 11 fes­
tival var bu işin içinde: İtalya’da Umbria, Fran­
sa’da Vienne, Viyana, Hollanda’da North Sea, 
Montreux, Montreal, Ispanya’da Vitoria, Nor­
veç’te Molde, Glaskovv, Rnlandiya’da Pori...
Her sene eylül ayında bir ülkede toplanılıyor.
Bu sene İstanbul’da olacak toplantı. Bu toplan­
tıda herkes birbirine deneyimini anlatıyor, “ be­
nim festival şöyle geçti” , “ bu şöyle güzel çaldı, 
öbürü şöyle kötü çaldı” , “şu konser bu kadar 
kalabalıktı” diye...
Yani siz 11  rakip değilsiniz...
Hayır tabii... "Herbie Hancock benden şu kadar 
para istedi, sizden ne kadar istedi” filan diye 
de konuşuluyor. Oradaki izleyicilerin nelere ka- 
nalize olduğunu öğreniyorsun. Diğer festivaller­
de hiç çıkmayan bazı sanatçılarla ilgili deneyim­
lerimizi anlatıyoruz. Mesela Jan Garbarek hiçbir 
zaman diğer festivallere çalmıyor. Tek başına 
konser yapmadıkça çalmıyor, çünkü önüne ar­
kasına grup istemiyor. Bu durum bizim festival 
formatımıza uyuyor ama onlarınkine uymuyor. 
Keith Jarrett’a da çağıramıyorlar kolay kolay... 
Bu toplantılardan sonra kasım ayında New 
York’taki Jazz Times Convention’a geliyor sıra. 
Bu convention sırasında sanatçılar da pek çok 
kombinasyonlara giriyor, herkes yeni projelerini 
bir takım kulüplerde çalıyorlar. Biz de sabahtan 
akşama kadar o kulüp senin bu kulüp benim 
gezerek yeni bir sürü grubu ve projeyi izleme 
şansına sahip oluyoruz... Ocak ayında yine bu 
11 kişi, bu sefer de Cannes’a gidiyoruz. Müzik 
endüstrisiyle ilgili MİDEM toplantısına katılıyo­
ruz... Mart başında ise Londra’da bir toplantı 
yapılıyor. Dünyanın en büyük rock ajansları 
Londra’da. Müzik camiasının sorunlarının, kon­
ser organizasyonlarının nasıl olması 
gerektiğinin tartışıldığı bir toplantı ya­
pılıyor. Mesela Fısh her sene oraya 
gelir, bir konuşma yapar, müzisyen 
haklarını savunur. Genellikle caz dışı 
bağlantılarımızı burada yapıyoruz.
Bunlar tarihleri belirlenmiş dört top­
lantı. Her sene o tarihlerde orada 
oluyoruz.
Sonra?
Mart sonunda artık program ortaya 
ufak ufak çıkmaya başlıyor artık. Altı 
kişiden oluşan bir danışma kurulu 
var. Sene içinde yaptığımız periyodik 
toplantılarla programı kesinleştirme­
ye başlıyoruz.
Bu yurtdışındaki toplantılarda her­
halde epey müzisyen dedikoduları
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ç a fa c a ld a r?
dönüyordur... M im lenmiş isim ler var mı?
Tam mimlenmiş demeyelim ama, mesela Van 
Morrison’ın çok fazla içki içtiği için özellikle ak­
şam saatlerinde sahneye çıkarılmaması konu­
sunda yaygın bir eğilim vardır. “Van Morrison 
konseri yapıyorsanız güneş batmadan yapma­
nız lazım” derler... Prince hakkında da bir za­
man çok konuşulmuştu. Prince’in kontratının 
üç sayfa, arkadan gelen teknik isteklerininse 
330 sayfa olduğu anlatılırdı hep. Diyelim ki ilk 
kontrat bir buçuk milyon dolar, altına imzayı atı­
yorsunuz. Sonra diğeri bir geliyor, iki buçuk mil­
yon dolar da o tutuyor. Pembe limuzinler, daha 
neler neler.
Kafanızdaki listedeki hedeflere her zaman ula­
şabiliyor musunuz?
Sene başı yapmayı düşündüğümüz programla 
yazın ortaya çıkan program arasında yüzde 50- 
60 fark oluyor. Her sene mutlaka almak istedi­
ğimiz demirbaş isimler var. Saymakla bitmez. 
Mesela Aretha Franklin. Çok da anekdot var. 
Montreux Festivali’nin bir direktörü var Claude 
Nobs adında. Bu camiada sözü geçen bir 
adamcağız. “Smoke On The Water" şarkısında­
ki meşhur yangının olduğu zaman Montreux 
festivalinin başındaki adam. Bu adam seneler­
ce Aretha Franklin’i Avrupa’ya getirtmek için 
uğraşmış. Kadın uçaktan korkuyor ve binmiyor. 
En sonunda 93 ’de Queen Elizabeth gemisinde 
müthiş bir süit ayırtmışlar, Avrupa kentlerinde 
16 konser hazırlamışlar, Aretha Franklin’e aç­
mışlar telefonu. “Aman Claude” demiş Aretha 
Franklin, “sen Titanic diye bir şey duymadın

mı?..” Bizim diğer ismimiz Tom Waits. Adamın 
soyadı VVaits, bekliyoruz bakalım... Üçüncü sı­
rada da Ry Cooder vardır her zaman. Bunlar 
hiç öyle turne derdinde olmayan nevi şahsına 
münhasır insanlar. Kolay ulaşılabilir insanlar 
değiller... John Lee Hooker her sene son bir ve­
da turnesi yapacağını söylüyor ama yaşlılıktan 
bir türlü onu da yapamıyor. Cohen var, ama o 
da artık umutsuz vaka.
Joni M itche ll’ın gelmeme sebebi olarak siyasi 
sebepler gösterilm işti...
Hayır, ellerinde bir kemik rahatsızlığı var. İki se­
ne önce, tam geleceği zaman o hastalık yine 
ilerlemişti. Gelemedi. Politik nedenlerle gelme­
yen bir tek Hilliard Ensemble var. İstanbul’a 
gelmiyorlar, çünkü bir elemanları Amnesty in- 
ternational’ın üyesi. Geçen sene CRR’de çalan 
Hilliard Ensemble’da bu eleman yoktu mesela. 
Bu senenin başında listede kim ler vardı, kim­
ler oldu, kim ler olamadı?
Legends diye bir proje daha ortada yoktu, son­
ra birdenbire peydah oldu, sadece on konserlik 
tur programı çizildi, biz de dahil olduk. Cesaria 
Evora, Goran Bregoviç, Diana Krall, Kronos Qu- 
artet vardı... Bu sene yapamadıklarımız arasın­
da en çok üzüldüğümüz Nick Cave & The Bad 
Seeds. Bir de Carlos Santana. İkisinin de tur­
neleri haziran sonunda bittiği için festivale katı- 
lamadılar. Nick Cave diğer ülkelerden aldığı pa­
ranın çok üstünde bir para istedi bizden, 135 
bin dolar civarında. Sebepleri de, biraz haklı 
olarak, aradaki o bir haftanın açığını kapatabil­
mekti. O aradaki bir boş haftanın masrafını bi­
ze yüklemeye kalktılar. Björk’ü de evvelki sene 
böyle bir sebepten kaçırmıştık. Bir de listemiz­
de Supertramp vardı, sonradan onu yapmadığı­
mıza sevindik. Konserleri hiç iyi gitmiyormuş 
zaten, Roger Hodgson'sız oturmamış iş... Yo- 
ussou N'Dour'dan biz vazgeçtik, çünkü yeni al­
bümü maalesef iyi değil. Bir Afrika gecesi dü­
şündük, ondan da vazgeçtik, çünkü kuvvetli 
gruplar bulamadık. Bir de burada hiç tanımadı­
ğı için riske giremediğimiz bir grup vardı: Afro 
Celt Sound System. İstedik ama nasıl tanıtırdık 
da izleyici çekerdik, bilemedik.

İstanbul’daki mekanları uygun bulu­
yor musunuz?
Massive Attack konseri Açıkhava’da 
tam olmadı işte. Oturulan bir alanda 
olmaz o konser. Ama orada yapmam 
dersen de yapacak yerin yok. Sene­
ye Orbital istiyoruz ama nerede yapa­
cağız? Yapamayacağız. Bu mekan işi­
ni bizim çözmemiz lazım. Roxy’yi ka­
zanmamız iyi oldu. Ama Cemal Reşit 
Rey’in ne derece iyi olduğu tartışılır. 
Bence çok iyi olmadı. Saat altı buçuk 
biraz erken geldi insanlara. Bir de 
CRR’in atmosferi “burası bir konser 
salonu, burda oturup konser dinleye­
ceksiniz, ona göre!” atmosferi. Me­
sela Radio Tarifa da çok uygun olma­
dı CRR’de.



Diğer festiva lle rin form atı böyle değil galiba?
Mesela North Sea festivali sabahtan başlıyor, 
ya Allah, gece yarılarına kadar sürüyor, ama üç 
günde bitiyor. Üç günde bizim bu sene yaptığı­
mız 39 konserin dört katını yapıyorlar. Bize ge­
len sanatçıların hepsi bundan şikayetçi. Ta­
mam herkes orda çalmak istiyor, prestijli bir 
festival ama “ It’s a zoo” diyorlar, "orda çalın­
maz" diyorlar. Ders zili çalmış gibi dakikası da­
kikasına sahneye çıkıp inmek zorundasın.
Adam solosunu yarıda kesip sahneden inmek 
durumunda kalıyor.
İkisin in ortası yok mu? Bizim kinde de hiç fes­
tiva l havası olmuyor.
Bizimki daha çok bir "konserler silsilesi" gibi 
cereyan ediyor. En azından cumartesi-pazar 
günleri çayırda çimende neşeli, eğlenceli bir kü­
çük VVoodstock yapmak lazım. Ayazağa’da vak­
fın kongre ve kültür merkezi inşa ediliyor. Ora­
da bu dediğime uygun bir mekan olacak. 6000 
kişilik bir alan var, çayır çimen. Gerekli düzenle­
meleri yapıp o alanı bu işlere ayıracağız. 2000 
yılında inşallah... Önümüzdeki sene özellikle 
küçük gruplar için Maçka parkını almayı düşü­
nüyoruz. Hem bizim gruplar, hem de dışardan 
küçük gruplar halka açık konserler verecekler. 
Eskiden b ir grubun konseri birkaç gece üstüs- 
te  olurdu. Jethro Tull dö rt gece, M lles Davls 
üç gece çalm ıştı. Şimdi neden te k  konser? 
Daha çok sanatçı olsun diye. Goran Bregoviç’e 
beş gece üst üste konser verdirip ciddi para da 
kazanabiliriz, ama birkaç konseri iptal etme pa­
hasına.
Sizce nasıl geçti bu sene festiva l? Hem kon­
serlerden, hem de biraz kulislerden bahsede­
b ilir m isiniz?
Legends konseri çok kolay geçti. Clapton inanıl­
maz derecede kaprissiz bir adam. Git sen şu 
köşede biraz dinlen, biz seni alırız diyorsun, gi­
diyor köşede biraz dinleniyor, biz gidip alana ka­
dar bekliyor. Hiçbir özel isteği olmadı. Konser 
benim beklediğimden daha iyi geçti. İnsanlar 
da memnun ayrıldı... Marcus Miller’ın varlığı 
konseri biraz kurtardı. Yoksa iş David San- 
born’a kalsaydı...
Kaldı zaten...
Öyle mi? O kadar büyük bir Sanborn ağırlığı his­
setmedim ben...
“ Layla” yı filan Türkiye’ye özgü olarak mı çaldı­
lar, yoksa diğer konserlerde de çalm ışlar mı?
Çalmışlar. Şöyle olmuş. Montreux’de prova es­
nasında Clapton “ Layla”ya şöyle bir girmiş, di­
ğerleri de “ aaa” deyip eşlik etmeye başlamış­
lar. Sonra da programa katmışlar şarkıyı... Ge­
lelim Elvin Jones-Wynton Marsalis konserine... 
O gece dolu değildi Açıkhava...
2800 bilet satıldı. Özellikle ilk yarım saati ola­
ğanüstü iyiydi konserin. VVynton Marsalis, ami­
yane tabirle “ işi bitirm iş” . 71 yaşındaki Elvin 
Jones'a da, doğrusu inanamadım. Harikaydı... 
Jacky Terrasson’dan çok memnun kaldım, Joe 
Lavano’dansa hiç memnun kalmadım. Garba- 
rek konseri, bir önceki konserinden daha kötüy­
dü bence, akademik kaldı. Bregoviç, tam bir 
eğlenceydi. Night Ark konserinde beklediğimi 
bulamadım. Verilen aralar ve konuşmalar kon­
seri "down” etti. Eleftheria bile kurtaramadı. 
Pekineller’in konserinde tahmin ettiğim şey ol­
du, steril bir caz çıktı ortaya. Salon full’dü. 
FulPü kaç Açıkhava'nın?
4000 kişi. Davetiyelerle vesaireyle 4500 olu­
yor. Cemal Reşit Rey ise 850 kişilik... Devam 
edelim... Nicholas Payton bence en iyi konser­

lerden biriydi. Joshua Radmen eski performan­
sının altında kaldı, o dört sene evvelki “ abi, so­
kakta bile olsa çalanz, biz New Orleanslıyız” ha­
vası kalmamış. Heyecanını biraz yitirmiş. Gerçi 
İtalya’dan üç uçak değiştirip geldiler, yorgundu­
lar... Massive Attack konseri erken bitti hissi 
verdi insanlara. İş dönüp dolaşıp mekana daya­
nıyor. Onlar da aynı şeyi söyledi, "biz introya 
girdiğimizde herkes ayağa fırlar, sizdeyse ancak 
dördüncü şarkıda havaya girdiler” dediler. Bir 
de minder savaşı oldu, biliyorsun. Minderler 
yağmaya başlayınca “beğenmediler mi yani” di­
ye sordular. “Valla, beğeni alameti de olabilir” 
dedik. “ Mesela Santana konserinde yıkılmıştı 
orası” diye anlattık. “Aaa ne güzel, biz de eğle­
nelim” diye fırladılar sahneye, iş orda tam kop­
tu... Ali Star Band konserinde çalınan “Zem­
zem” çok iyi bir performanstı. Diğer ali star 
band’ler level’ında çaldılar. Biraz Kerem Görsev 
ve Ilhan Erşahin ağırlığı vardı konserde. Jazz 
Crusaders & Patti Austin konseri daha iyi olabi­
lirdi. Gitann arızası konserin içine etti biraz. Roy 
Hargrove’un Crisol’ü çok donuk kaldı. Michel 
Camilo çok parlak çaldı, çok etkiledi. Irakere’yi 
ise eskiden beri çok tutarım. Hele o 19 yaşın­
daki kongocu çocuk olağanüstüydü. Musiki bu 
işte, çocuk yerinde duramıyor. Michel Camilo 
çalarken bile sahne arkasından Camilo’ya el et­
ti, çıkıp çalacağım dedi, çıkıp çaldı da... Esas fı- 
esta Irakere’nin sonuna doğru oldu zaten. 
Roxy’de en çok Groove Collective’den memnun 
kaldım. Tam o mekan içindi. CRR’de çok fazla 
şey izleyemedim maalesef. Cesaria Evora kon­
seri Esma Sultan'ın bahçesine alınınca biraz 
başka bir havaya girdi. Aslında binanın içinde 
olacaktı. Konserden çok panayır havasına bü­
ründü ne yazık ki...
The Marmara’nın o izzet-i ikram  faslı baştan 
beri be lli m iydi?
İçki kısmı belliydi de, köfte ve sucuk kısmı bize 
şok oldu. İtiraf edeyim. İçki satışı sadece arada 
olsun diye ısrar etmiştik. Çünkü mekanın yanın­
da cami olduğu için mecburen ezan sırasında 
bir ara verecektik.
O aranın sebebi ezan okunacak olması mıydı? 
Biz de tesadüf zannettik, hatta ezan konsere 
denk gelseydi ne olacaktı acaba diye düşün­
dük...
Tabii canım, aranın sebebi ezandı.
Seyirci p ro fili hakkında neler söylersiniz? Me­
sela bizim gördüğümüz, Massive A ttack seyir­
cisiyle  Cesaria Evora’nın seyircisi asla çakış­
m ıyordu... Sizin arzuladığınız hangi k itle?
İşte tam bu kitle. Bu taraftan öbür tarafa ka­
dar...
Sanki sizin arzuladığınız “ as li”  seyirci Pekinel- 
le r’den Legends’a uzanan çizgideym iş g ib i bir 
izlenim  doğuyor çoğu insanda. Massive A t­
ta ck  g ib i gruplar dost pazarda görsün der gibi 
konuluyor sanki...
İzleyici kapalım diye değil, değişik müzik türle- 

. rinden örnekler gösterebilelim diye bunu yapıyo­
ruz.
Yani, bu sene içinde Massive A ttack tip i grup- 
iann sayısı fazla olsaydı bir sıkıntınız olmaya­
caktı.
O sayı artacak zaten. Biz tam tersi taraftan çok 
eleştiriliyoruz aslında. “ Bu caz mı" diyorlar. Se­
neye daha da çok eleştirileceğiz, çünkü müzik 
bu yöne gidiyor. Bağlantıya geçeceğimiz öyle 
gruplar var ki, Massive Attack bunların içinde 
en soft olanı. Beastie Boys, Orbital, Prodigy... 
Legends acayip pahalı bir konserdi, Massive

Seneye gospel var, seneye b lues var, 

seneye belki Ben H arper var... 

H ip-hop’a, trip+ ıop ’a seneye de 

devam . Everything But The Girl var: 

Elim izde b ir te k  Açıkhava varken, 

rock gruplannın getirm e im kanım ız 

pek gözükmüyor. N usrat Fateh Ali 
Khan konseri yapm ak istiyoruz am a 

sağlık sorunları var, böbrekleri ifla s  

halindeym iş.

A ttack ise nispeten normal b ir paraya seyredl- 
lebildi. Bu ta rife  nasıl belirleniyor?
Çok basit. Legends’a 200 bin dolar verdik, 
Massive Attack’a 25 bin dolar. Montreux’de Le­
gends konserinde üç tip fiyat varmış. 120,
100, 80 dolar. Biz yine ucuz seyrettirdik... 
Kulislere geri dönelim, sanatçılann İçinde hiç 
naz niyaz eden, sıkıntı yaratan yok muydu? Bi­
raz anekdot anlatsanız...
Bize en problemli grup Massive Attack’tı aslın­
da. Grupta 11 kişi vardı, l l ’inin de yemeği ay­
rıydı. Ben şimdiye kadar hiç böyle grup görme­
dim. Alkolsüz şarap bile istemişler... Başka 
anekdot düşüneyim... En büyük anekdot Cesa­
ria, Cesaria’dan büyük anekdot olur mu? Kadın 
restorana gidince yemeği hemen önüne gel­
mezse deliriyor. Kuzu eti, patates kızartması ve 
pilav. Dünyanın her yerinde sürekli bunları yiyor. 
Tabağının çevresine birkaç patates kızartması 
tabağı, birkaç pilav tabağı daha konuyor. Son 
derece ağır ağır yemek yediği için önündeki so­
ğuyunca öbürüyle değiştiriliyor. Bir de tişört 
hastası. Torbalar dolusu festival tişörtü yerdik 
ona.
Seneye kim ler olacak?
Demin söylediğim demirbaş liste gene var. Se­
neye gospel var, seneye blues var, seneye bel­
ki Ben Harper var... HipJıop’a, trip-hop'a sene­
ye de devam. Everything But The Girl var. Eli­
mizde bir tek Açıkhava varken, rock gruplarını 
getirme imkanımız pek gözükmüyor. Nusrat Fa­
teh Ali Khan konseri yapmak istiyoruz ama sağ­
lık sorunlan var, böbrekleri iflas halindeymiş. 
89 ’da aniden Bob Dylan geliverm işti. A rtık  hiç 
öyle sürprizler olmuyor...
Bob Dylan’m herhalde bütün dünyada en ucuza 
çaldığı yer İstanbul oldu. Hiç unutmam, 35 bin 
dolar vermiştik. 150 bin dolardan aşağı asla 
çalmıyordu. Sürekli yazışıyorduk ama bir türlü 
olmuyordu, para bize çok geliyordu. Bu arada 
birdenbire İtalya'da ne olduysa bir konseri iptal 
edildi. Bize bir telefon geldi, “ Dylan’ı isteyen bi­
ri vardı, siz miydiniz o?” dediler. “ Kaç paranız 
vardı, bize teklif gönderin" dediler. Elimiz titreye 
titreye 35 bin dolar yazmıştık. Tamam geliyoruz 
dediler, hop geldiler. Adam toplam beş kere ... 
mi ne konuştu. Havaalanında dönerken ga- ^  
zeteleri istedi, kendisinden bahsediliyor mu V 
bakmak için. Cumhuriyetin arkasında iki ko- ®  
ca fotoğraf vardı. Biri Dylan, biri İbrahim Tat- p, 
lıses. İbrahim Tatlıses’in de aynı gece Gül- J  
hane konseri vardı. Kim olduğunu sordu, an- Ğ  
lattık... Dinlemek istediğini söyledi. Hemen jj,  
bir yerlerden kaset bulduk, aldı kaseti, bindi 
uçağa gitti.
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Hilal şeklinde soldan sağa, iki flütçü, bir akordeoncu, iki darbukacı, bir basçı ve bir gitarcı/cümbüşçü/udçu... 
Ön tarafta bir koca tahta platform, üstünde hiçbir flamenko dansçısına benzemeyen bir flamenko dansçısı, bir de koca 
yürekli, koca sesli bir şarkıcı. Ispanya’nın, Arap aleminin, bütün bir Akdeniz'in her devrinden, her karış toprağından izler 
taşıyan olağanüstü bir müzik, olağanüstü bir konser... Tabii “kapalı salon” CRR’nin müsaade ettiği kadarıyla...

Radio Tarifa

Endülüs’te raks
Konser akşamüstüydü. B iz sabahın köründe yo­
la  koyulduk, Radio Tarifa elem anlarım  takibe 
g iriş tik . B ir gün öncesinden, İstanbu l'un  a ltın ı 
üstüne ge tirip  "alet-edevat" bakacaklarına da ir 
sağlam b ir duyum  alm ıştık. O tellerine g ittik , 
bulam adık, hemen Aksaray'a uzadık, dokuzu­
nu birden Küçük Langa sokakta, Yusuf Tora­
man Saz E vi’nde kıstırdık. İçerde soğuk b ir ha­
va esiyordu, grubun patronu Fain S. Duenas 
vurm alı ça lg ıla r üstadıydı, ha liy le  darbuka çe­
kiyordu canı, ama dükkanda sadece duvara d i­
z ili boy boy bağlam alar vardı. F lütçüler yan 
odadan getirilen birkaç tane kavalı denediler, 
beğendiler, a ldıla r. Sudanlı akordeoncu öğrenme 
m aksadıyla vasatından b ir bağlama seçti, çetin 
pazarlık la rla  15 m ilyon bayıldı... Am a grupta 
duvarlardan gözünü alam ayan b ir Ram iro fak­
törü vardı: Kimsede sabredecek ha l yok, baktık 
olmuyor, rehberlerini ve sekiz elemanı Tünel'e 
yolcu ettik, grubun gitarcısı (ve çümbüşçüsü, ve 
udçusu, ve buzukicisi) Ra- 
m iro 'ya refakat etmek 
üzere dükkanda kaldık...
Ram iro en iy ile rin i beğeni­
yordu beğenmesine de, 
onun da cebinde akrep 
vardı. Sonunda, teknesi 
Toros ardıçı, göğsü lad in , 
sapı kelebek, burgulan gü l 
ağacından b ir düzgün 
alette karar k ıld ı. B ir de 
m anyetik ta k tırttı, 75 m il­
yon, b ir de cümbüş beğen­
d i, te lleri, m elleri, hepsi 
85 m ilyon... A le tle ri yük­
lendik, Yusuf beye teşek­
kür ettik, a tlad ık b ir ara­
baya, Tünel'e g ittik . Esas cümbüş Tünel'deydi. 
Her yere dalıyorlar, ordan g irip  burdan çıkıyor­
lar, dükkanların a ltın ı üstüne getiriyorlard ı. Ra­
m iro an la ttı, hep böylelerm iş. H atta  bu b ir şey 
değilm iş. A lm anya, H ollanda g ib i soğuk mem­
leketlere g ittik le rinde  esnaf yaka silkiyorm uş 
Radio Tarifa 'dan. Dokuzunun birden aynı şeyi 
istediği vaki değilm iş... B iri yemek yiye lim , b iri 
kan götürelim , b ir i bara g ide lim  diye tu ttu ru r­
muş... B iz üç darbuka, b ir bendir saydık, daha 
devam ededersunlar, Ram iro ve dansçı ]oaquin 
ile  b irer kahve içmek iç in  Beyoğlu'na çıktık. G i­
derken b ir p lakçı m olasında tavsiyem iz üzre 
Udi H rant, Erkan Oğur, Feyzullah Çınar, Rem- 
betika, K ibariye C D 'lerine sahip oldular... Kon­
ser sonrasında, CRR kulisinde, b in b ir tebrik 
faslından sonra Fain S. Duenas'a kayıt ciha­
zını uzattık...
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Grubun adını aldığı Tarifa’dan başlayalım. Tari­
fa, bir coğrafi yer ve sembol olarak size ne ifa­
de ediyor?
Tarifa, Ispanya’nın en güneyinde, Afrika'nın 15 
km. ötesinde küçük bir kasaba. Akdeniz’e ve 
Afrika’ya uzanan bir balkon... Diğer yandan, iki 
farklı dünya arasında bir sınır. Bizim için büyük 
bir zenginliğin sembolü. Kuzeyin, güneyin ve ba­
tının, doğunun sınırları arasındaki zenginliğin bir 
göstergesi. Coğrafi bir yer olarak da tüm bu 
zenginliğin gözle görülebildiği, elle tutulabildiği 
bir yer. Burada Yahudi kültürünün izlerini de gö­
rebilirsiniz. Ayrıca Tarifa geçmişte, Güney Ameri­
ka’ya giden gemilerin demir aldıkları ve demir 
attıklan bir limandı. İşte Tarifa tüm bu zenginli­
ğin bir araya geldiği yer.
Tarifa’da olmak ve Fas’ta  okunan ezanı duya­
biliyor, A frika kıyılannı görebiliyor olmak nasıl 
bir duygu?
Evet, Tarifa burnundan baktığınız zaman gece

ve gündüz Afrika kıyılarını görebiliyorsunuz. Aynı 
durum karşı taraf için de geçerli. Tanca'dan 
baktığınızda da Tarifa dağları görülüyor. Karşıda­
ki kıtaya elinizi uzatsanız dokunacakmışsınız gi­
bi gelir. Oysa Tarifa sert bir sınır, iki farklı dün­
yayı birbirinden ayırıyor. Karşı taraf Arap dünya­
sı, Ispanyol tarihinde ‘düşman’ olarak geçen bir 
dünya... 15. yüzyıldan itibaren Araplar Ispanyol- 
lar için düşmanın ta kendisiydi. Oysa tüm Is- 
panyollarda Arap kanı vardır. Benim bir adım 
Arap ismi, ayrıca bir de Yahudi ismim var. 15. 
yüzyılda kuzeyden gelen Hıristiyanlık, Arapları Is­
panya’dan attı. Bu noktadan sonra her şey de­
ğişti. İspanyol halkı, Arap kültürüyle bağlantılı 
gördüğü her şeyi unuttu. Bugün ise yeni bir ha­
reket var, bu içiçe geçmiş kültürü yeniden hatır­
lamaya, keşfetmeye çalışıyoruz. Çünkü bu bi­
zim kültürümüz. Eğer kültürümüzü, geçmişimizi

bilmezsek ilerleyemeyiz. Araçlardan, Yahudiler- 
den, Hıristiyanlardan gelen tüm zenginliğimizi 
almak istiyoruz.
Müziğiniz genel Ispanyol müziği klişesinin, fla- 
menkonun çok uzağında. Flamenko nedir?
Flamenko melez bir müzik. Birçok kültürün mü­
zikal biçimlerinin karışımından oluşur. Eski fla­
menko parçalarından birçoğu Arapçadır. Bazı 
flamenko parçalan ise Hıristiyan olan kuzeyden 
ve Ispanyol folklorundan beslenir. 150 yıl kadar 
kısa bir süre önce bütün bu şarkıların üzerine 
gitar geldi. Gitarla birlikte akor, armoni geldi. O 
güne kadar akor yoktu flamenko müziğinde, 
makamsal bir müzik türüydü... 15. yüzyıldan 
sonra bütün müzikal akımlar Hıristiyan kuzey­
den geldi, Floransa’dan, İtalya’dan... Bu akımla­
rın hepsi armonikti. Arap kültürüyle ilgili her şey 
kenara atıldı. Bu çok yanlış bir durumdu, çünkü 
biz Akdeniz’in ve dolayısıyla Akdeniz kültürünün 
bir parçasıyız. Bugün hâlâ çalınıp söylenmekte 
olan birçok popüler Ispanyol şarkısı bu makam­
sal müzik geleneğinden kalmadır. Kuzey ve gü­
ney arasındaki bu sınırın Berlin duvarından farkı 
yok.
15. yüzyıldan sonra Araplann getird iğ i enstrü­
manlar da tedavülden kaldınldı, değil mi?
Bu tarihten itibaren Arap olan her şeye karşı bir 
propaganda başladı. 13. yüzyılda kuzeydeki 
krallar, güneyde olanları, Arapları taklit ediyorlar­
dı. Kuzeydeki Hıristiyan aşıklar bile bu dönem­
de ney, banjo, darbuka, ud çalıyordu. Ve birden 
bu aletlerin Arap aleti olduğu söylendi onlara. 
Aslında bu enstrümanlar sadece Araçlara da 
ait değildir. M.Ö 1800 senesinden kalma Tu- 
tankamon'un mezarından ney çıktı. Darbukanın 
tarihi de muhtemelen Akdeniz’deki klasik kül­
türlere kadar uzanıyor. Bu enstrümanlar Akde­
niz enstrümanlarıdır. Şimdi bütün bu kaybettiği­
miz değerleri kazanmaya çalışıyoruz. Bizim çal­
dığımız şarkıların çoğu geleneksel, her ne kadar 
kendi bestelerimizi de çalıyor olsak da... Ve bu 
şarkıların büyük çoğunluğu gitarla değil, udla, 
yani makama göre bestelenmiştir. Bütün bu 
şarkıların akora uyarlanması gitarın flamenkoya 
girişiyle başlar. Daha önce değil... Eski siyah- 
beyaz filmleri renklendirmek gibi bir şey bu. Ma­
kam özelliğine göre bestelenmiş şarkıları akora 
uyarlamak... Bence bu saygısızlık. Bugün bu 
şarkıların orijinal halini bilen kimse yok.
Benzeri bir durum rebetikada var. İlk  dönem 
rebetika müziği udla çalınırken, zamanla ud 
kayboluyor ve yerine buzuki geçiyor... Tabii bu­
nun nedeni de bir ölçüde, Yunanistan ile  Türki­
ye arasındaki siyasi gerilimden kaynaklanıyor. 
Düşman tarafından zehirlendiğini düşündüğü-



nüz için tutup kolunuzu kesmek gibi bir şey 
bu...
Sizin müziğinizin bir İspanyol eleştirm en tara­
fından “ hem egzotik, hem de tanıdık”  diye ta ­
nımlandığını okuduk. Çünkü bir yandan, a rtık 
unutulmuş olan bir müziği yapıyorsunuz, ama 
diğer yandan bu müzik, kültürünüzün organik 
bir parçası. Ü stelik İspanya ile  ilg ili ilk  akla ge­
len imajlann (mesela boğa güreşi ya da Gypsy 
Kings flamenkosu) çok dışında...
Evet, egzotik, çünkü insanlar geçmişteki Ispan­
yol müziğinin neye benzediğini unuttular, hem 
de tanıdık, çünkü bizim müziğimiz. Her ritm ve 
her melodi tanıdık. Ispanya’nın değişik bölgele­
rinde çok farklı folklorlar egemendir. Güneyde 
Arapların etkisi, kuzeyde keltlerin etkisi yoğun­
dur. Konserde de kuzey Ispanya’ya özgü, Kelt 
etkisinde yapılmış iki-üç şarkı çaldık.
Aynı zamanda mimarsınız. İspanyanın kuzeyi 
ile  güneyi arasında ne fark var? Şehirler, mima­
ri, insanlar nasıl farklılıkla r gösteriyor?
14 yıl boyunca mimarlık yaptım. Bir-iki yıl önce 
bıraktım, kendimi tamamen müziğe verdim. Bü­
tün güney bölgesi Arap etkisi altında. Madrid’in 
güneyinde bir bina tasarlayacağım zaman, gü­
neye özgü, Akdeniz’e özgü, ortasında bir havuz 
bulunan, arklarla çevrelenmiş avlular yapmaya 
dikkat ederim. İklim de mimari üzerinde çok et­
kin. Kuzeyde yağmur bol olduğu için dik çatılar 
kullanılır. Güneyde ise düz damlar vardır.
Yani cam ilerin yerini kiliselerin alması dışında, 
Kuzey A frika kıyılanyla Güney İspanya arasın­
da bir fark yok mu?
Yok! Güneyde dil bile farklıdır. Fas’taki insanlar­
la güney Ispanya’daki insanların sokaktaki dav­
ranış biçimleri, alışveriş biçimleri bile birbirine 
çok benzer. Kuzeye çıktığınızda, Katalan ve 
Bask bölgesindeki insanları da Fransızlardan 
ayırmak çok zordur.
Peki 15. yüzyıldan sonra yaşanan Arap düş­
manlığı ile  Franco döneminin kültüre olan ba­
kış açısı arasında bir fark var mıydı? Onun gö­
rüşü neydi?
Tamamen aynıydı. Faşistlerin ırkçı teorisi şuydu: 
Ispanya’da iki ayrı ırktan insan vardır. Berberler 
ve Aryanlar. Ispanya’daki tüm sorunların kayna­
ğı Berber ırkından gelenlerdir. Faşistlerin döne­
minde yaşananlar 500 yıl önce yaşananlarla ay­
nıydı. Ancak Franco’nun 1975 yılındaki ölümün­
den sonradır ki, kültürümüzü yeniden keşfetme­
ye çalışan akımlar ortaya çıkabildi. Araplarla 
olan geçmişimiz, Hıristiyanlar gelmeden önce 
nasıl yaşadığımız vesaire.
Lorca da Granada’lıydı, değil mi?
Evet, o da popüler müziğin, flamenkonun hayra­
nıydı ve onu yaşatmak istiyordu. 0 yüzden öl­
dürdüler onu.
Manuel de Falla g ibi besteciler var bir de...
Evet, ama onların yaklaşımı klasikti. Bizim yaptı­
ğımız çok farklı. Onlar İspanyol halk müziğini 
klasik orkestralara uyarlıyorlardı. Bunlara, klasik 
müziğe uygun olarak armoni uyguluyordu.
Sizin müzik maceranız, tamamen ortaçağ mü­
ziğine odaklanan bir grupla başlıyor...
Yo, ondan öncesi var. 13 yaşımdan 26 yaşıma 
kadar rock gruplarında gitar çaldım. Sonradan 
başka müziklerle ilgilenmeye başladım. Flamen- 
ko gitarına yöneldim. Bir süre mimarlık yüzün­
den müziğe ara verdim ama dinlemeyi sürdür­
düm. Ramiro ve Vincent ile çok önceden tanışı­
yorduk. Beraber bir ortaçağ müziği grubu kur­
duk. Bu müzik tamamen makamsaldı. Makam­
la ilgilenmeye başladık. Bu bizi Arap müziğine
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götürdü. Ancak bu konuları derinlemesine ince­
lediğimizde doğru çalabilecektik. Fark ettik ki, 
Ispanya müziğinin geçmişinde koca bir hazine 
yatıyor. Böylece Arap müziği, Sefarad müziği çal­
maya başladık. Biz grup olarak, bir Fransız gru­
bundan çok Ali Hassan Kuban gibi Cezayirli bir 
isme veya bir Türkiyeli gruba daha yakınız, aynı 
kökleri ve aynı müzikal geleneği paylaşıyoruz. 
Cezayir, Mısır, Türkiye ve Fas'ta duyduğum mü­
zikler çok tanıdık geliyor.
Türkiye müziğine ne kadar aşinasınız?
Bir züre Almanya’da, Türk mahallesinde yaşa 
dım. Hamburg’da... Birçok Türkiyeli insan tanı­
yordum ve her gün Türk müziğiyle karşılaşıyor­
dum. Sizin kendinize özgü çeyrek notalarınız var. 
Türk müziğinin kendine has bir karakteristiği var, 
buna Türk müziği’ diyebiliyorsunuz. Ama bazı 
şarkılannızda da Akdeniz geleneğinin içindesiniz. 
Makam isim leriniz de Arapçadan mı geliyor? 
Hayır, makam isimleri tamamen AvrupalI isim­
ler. Arapça isimler de reddedilip unutulanlar ara­
sında. Kimse makam müziği de çalmıyor artık. 
Geçmiş yüzyıllann müziğini araştınrken zorlan­
madınız mı? Ispanya’da bu konuyla ilg ili yeterli 
kaynak var mı?
Ortaçağ müziğiyle ilgili, dünyanın neredeyse 
dört bir yanından kaynak topladık. Ispanya, Ar­
jantin, Avrupa ülkeleri... Arap müziği konusun­
daysa, özellikle Cezayir ve Fas müziğiyle yakın­
dan ilgiliydim. Şunu keşfettik: Aynı Ispanyol mü­
ziğine akor koyduğunuz zaman flamenko oluyor, 
akoru çıkardığınız zaman Arap müziği... Fas'a

gittiğim zaman orada genç grupları izledim. Bir 
yandan Fas müzik geleneğini uyguluyorlar ama, 
diğer yandan Afrika’ya özgü hareketli ritmleri, 
vurmalıları da kullanıyor ve ortaya çok hareketli 
canlı bir müzik çıkarıyorlardı.
Araplar İspanya’yı te rk  ettik le rinde müziği de 
beraberlerinde götürdüler ve Fas’ta , Ceza­
yir’de, Tunus’ta  müzik okullan kurdular. Dolayı­
sıyla İspanya’daki Arap-İspanyol müzik gelene­
ğ i Arap ülkelerinde de yaşamaya, gelişmeye 
devam e tti.
Evet, bu okullardaki müziğe Endülüs müziği adı­
nı verdiler. Cezayir’de ise Garnati Müzik (Grana- 
da’dan geliyor) dendi. Bu geleneğe sahip olduk­
ları için gurur duydular. Cezayir’deki ve Fas’taki 
Endülüs müziği çok büyük bir gelenektir. Sizin 
klasik Türk müziğiniz gibi, kimse bilmez bu gele­
neği. Sadece o ülkelerde dinlenir ve bilinir. 
Joujouka müziği ile  aranız nasıl? İkinci albümü­
nüzde vurmalılann kullanım ı biraz Joujouka vur- 
malılannı andınyor...
Öyle mi düşünüyorsunuz? 0 amaçla yapmadık 
ama benziyor olabilirler, çünkü Joujuka müzis­
yenleriyle birçok festivalde aynı sahneyi paylaş­
tık. Onlarla arkadaşız. Onlar sizin ramazan davu­
luna benzer bir davul çalıyorlar. Onlar oturup 
dinlenecek bir müzik yapmıyorlar, o müzikle 
dans etmek ve transa geçmek gerekiyor. Bizim 
müziğimiz ise dinlemek için yapılan bir müzik. 
Hem Avrupa’nın her yerinde, hem de Fas’ta  
konserler verdiniz. Avrupa’da konser vermek 
ile  Fas’ta  konser vermenin bir farkı var mı? 
FaslIlar bize, Batılı bir grup olarak onların aşina 
olduğu bir müzik çaldığımız için gurur duydukları­
nı söylediler. Müziğimizde Fas’a özgü melodiler 
de kullanıyoruz. Ramenko folkloruyla Betber 
folklorunu bir araya getiriyoruz. Örneğin, “Rum­
ba Argelina’’ şarkısı Cezayir melodileri ile fla­
menko melodilerinin birleşiminden oluşur. 
Ramiro bugün, Akdeniz ülkelerinde çalmanın 
daha zor ve daha heyecanlı olduğunu söyledi. 
Çok doğru. Ama işin garibi Hollanda, Almanya 
ve hatta Avustralya gibi ülkelerde çok daha bü­
yük bir tezahürat alıyoruz. Neden böyle bilmiyo­
rum. Belki de konserde, bizi, yakından tanıdığı­
nız aletleri çalarken gördüğünüzde, sizin bir kar­
şılaştırma yapma fırsatınız var. Bugün Tünel'den 
aldığım darbukayı çaldım konserde... Ney, ud, 
cümbüş çaldık. Bunlan dinleyip kendi bildiğiniz 
müziklerle karşılaştırma yapma şansınız var.
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Ama diyebilirim ki, bugün Türkiyeli seyircilerden 
aldığımız tepki, örneğin Alman seyircisine naza­
ran çok soğuktu. Kibarca alkışlıyorlar ve sonra 
yerlerine oturuyorlardı. Normalde insanlar kon­
serlerimizde çığlıklar atar...
Türkiye’ye özgü garip bir durum var. Türkiye’de 
Akdeniz kültürü çok popülerdir, tamam. Ente­
lektüe ller arasında da öyledir... Ama Akdeniz 
anlayışı, Yunanistan, Ispanya ve İtalya’dan iba­
re ttir.
Yani sınınn kuzey tarafı, öyle mi?
Evet. Bu, Türkiye’nin Cumhuriyet tarihiyle iliş ­
k ili b ir şey. Türkiye’de Arap kültürü yok sayılır 
ve küçümsenir. Hatta cumhuriyet öncesinde 
de, sömürgeci bir imparatoriuğun benzer e tk i­
leri vardı... Akdenizliliğin Arap kültürünü de 
kapsadığı daha yeni yeni fark ediliyor.
Doğru ya, siz düşmandınız, değil mi? Peki, şim­
di anladım! Konsere girerken çaldığımız tema 
kullandığımız tek Fransız temasıydı. Bu tema in- 
sanlan Haçlı seferlerine, Araplan öldürmeye ça­
ğırmak için kullanılan bir müzik... Konserde, ala­
cağımız tepkiden emin olamadığımız için açıkla­
madık. Bu bizim kuzey kültürümüz, çok sesli Hı­
ristiyan müziğimizin bir parçası. Ama hemen ar­
kasından bir Arap teması, onun arkasından bir 
Yahudi teması, onun arkasından da birflamen- 
ko teması geldi. Hepsi geçmişimizin parçası... 
Grup elemanlarına baktığımız zaman da, Radio 
Tarifa çokkültüıiü bir grup.
Evet, içimizde Tunuslu da var, Sudanlı, Arjantin­
li, Amerikalı, Fransız da... Bir gemide sürekli ay­
nı insanlarla çalışmak gibi. Kişisel ilişkiler arada 
sırada geriliyor, düzeliyor. Ama idare ediyoruz. 
Sizin adınız grubun ‘müzikal direktörü’ olarak 
geçiyor. Bu ağır bir yük değil mi? Siz mi bunu 
istediniz, yoksa kendinizi birden bu konumda 
mı buldunuz?
Evet, araştırmaların çoğunu, düzenlemelerin 
hepsini ben yapıyorum. Bu benim isteğimdi. 
Müzikleri ben seçiyorum. Benim işim insanlan

tek bir yolda, bir arada tutmak. Biri başka tel­
den çalmaya başladığında onu uyarmak.
Sizinle b irlik te  olan dansçı var, Jouçuin Ruiz 
Gomez...
Daha önce birçok flamenko dansçısıyla dene­
meler yaptık. Hiçbiri bizim müziğimize uyum 
sağlayamadı. Çünkü genelde müzik dansçıyı iz­
ler, Jouquin ise bizim müziğimize bir enstrüman 
olarak katılıyor. Bunu yapabilen tanıdığım tek 
dansçı.
Şarkıcınız da çok iyi...
Benjamin olağanüstü bir ses. Her zaman iyidir 
ama, bugünkü konserde özellikle çok iyidi. Bizi 
bile şaşırttı, çok sevindik.
Sizin yapmaya çalıştığınız müzik Ispanya’da 
yaygın bir akım mı? Oturup fik ir teatisinde 
bulunduğunuz çok grup var mı?
Benim geldiğim bölge olan Kastilya’da, gelenek­
sel Kastilya müziği yapan birçok grup var. Kas- 
tilya bölgesi Hıristiyan krallığın merkezi olduğu 
için buradaki müzik de çok zengin ve farklı. Gü-

Akdeniz müziğinde tem el b ir şey var: 

Ritm ve m elodinin işb irliğ i. Sol elle 

m elodiyi çalarken, sağ elle  ritm i 

tutuyorsunuz. Aynı enstrüm an 

üzerinde, enstrüm anı hem b ir m elodi 

a le ti, hem de vurm alı a le t olarak 

kullanıyorsunuz. Aynı m elodiyi çalarken 

ritm i değiştirebiliyorsunuz. B ir m elodiyi 

aldığımda, flü te  b ir ritm i, uda başka b ir 

ritm i çaldırırım . Hepsi b irleştiğ inde 

ortaya te k  b ir m elodi ama çok zengin 

b ir ritm  çıkar...

ney’de flamenko müziğinde devrim yapmaya ça­
lışan birçok grup var. Kuzeyde gaydalarla yapı­
lan Kelt müziği var. Ama tabii ki Ispanya’da da 
egemen olan pop! Biz müziğimizin asla Avru­
pa’ya açılabileceğine ihtimal vermiyorduk. Oysa 
geçen sene Ingiltere’de listelere girdik. '
Sizce Akdeniz müziğinin tem elinde yatan ne? 
Ya da Akdeniz haritasına hangi coğrafyalar da­
hil?
Aynı enstrümanları (ney, ud, mandolin, darbuka 
vs.), aynı müzikal yapıları kullanan tüm ülkeler 
bence Akdeniz müziğinin içinde. Ancak benim 
anladığım Akdeniz müziğinde temel olan bir şey 
var: Ritm ve melodinin işbirliği. Sol elle melodiyi 
çalarken, sağ elle ritmi tutuyorsunuz. Aynı enst­
rüman üzerinde, enstrümanı hem bir melodi ale­
ti, hem de vurmalı alet olarak kullanıyorsunuz. 
Aynı melodiyi çalarken ritmi değiştirebiliyorsunuz. 
Bir melodiyi aldığımda, her enstrüman için o me­
lodinin ritmine karar veririm. Flüte bir ritmi, uda 
başka bir ritmi çaldırınm. Hepsi birleştiğinde or­
taya tek bir melodi ama çok zengin bir ritm çı­
kar, çünkü herkes farklı bir ritmle çalmaktadır. 
Portekiz müziği Akdeniz müziğine dahil mİ? 
Söylemek zor. Vokal tekniği olarak Cezayir’deki 
vokal tekniğine çok benzer. Fadonun bir Akdeniz 
müziği olarak ortaya çıktığına kuşku yok. Ama 
onun başına da, flamenkonun başına gelen gel­
di, akoriar... Daha çok Atlantik müziği gibi geli­
yor bana. Portekiz müziği Senegal müziğini de 
andırır. Ne de olsa Araplarla siyahlar da sürekli 
etkileşim halindeydi. Arap dünyası ile siyahlann 
Afrikasını ayıran sınır tarih boyunca yukan aşağı 
oynamıştır. Sahra’nın güneyinde kullanılan bazı 
enstrümanlar bile iki dünyanın melezidir. Bu et­
kiler bir şekilde blues’a da geçmiştir.
Ben Harper dinler m isiniz? Son albümünde o 
da saz çalıyor.
Severim, ama son albümünü dinlemedim. Bü­
tün müziklerde yaratıcılık ve tıkanma dönemleri 
vardır. Rock’ın 60 ’lardaki ve 70’lerdeki yaratıcı­
lık dönemi sona erdi... Bugün bütün rock grup­
larında aynı entrümanlar, aynı ampliler, aynı da­
vul seti var. Cazda da aynı şey yaşanmıştı. Sa- 
nınm bizim gibilerin yapmakta olduğu müzikler 
bu gidişatı değiştirecek.
Siz VVOMAD festivaline de katıldınız. Ameri­
ka’daki, Ing iltere 'deki dinleyici sizi vvorld mu- 
sic kategorisine m i sokuyor?
Evet. World music, Batı ülkelerinin icat ettiği bir 
kelime. Onlara göre pop, rock ve caz asli mü­
ziktir. Üçüncü Dünya ülkelerinde yapılan müzik 
ise etnik müziktir. Dolayısıyla Radio Tarifa’yla 
Ali Hassan Kuban'ı, Türkiyeli bir grubu ve daha 
birçok ismi yan yana koymaktan çekinmiyorlar. 
Onlar için bu müziklerin hepsi aynı, etnik mü­
zik. Milyonlarca farklı müzik tek bir başlığın altı­
na toplanıyor. Çünkü asli müzikler büyük bir tı­
kanıklık içinde. Aynı sound’lardan bunalmış bir­
çok. insan var. VVorld music’i bu insanlara sunu­
lacak yeni lezzetler olarak görüyorlar... Türki­
ye’deki ya da Ispanya’daki genç bir grup için 
yapılabilecek en akıllıca şey, Amerikan müzi­
ğini öğrenmek gibi görünüyor. Öğreniyorlar. v  
Ardından günün en popüler akımları, meşe- ® 
la Los Angeles hip-hop’unu öğrenmek gere- :a 
kiyor. Onu da öğreniyorlar. Ve müziklerini ic- ®  
ra etmeye hazır hale geldiklerinde, yaptıkları jş 
her şeyin beş yıl önce yapıldığını görüyorlar. O) 
Her zaman için gecikiyorlar. Bizse bu pazara ®  
kendi müziğimizle giriyoruz. Ve onlarınkin- 'in­
den aşağı kalan bir müzik değil bu. Biraz da -5 , 
onlar dinleyip öğrensin. <$)
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Massive A ttack
Dört duvar arası için, evler, odalar için dört duvar arasında, stüdyoda üretilen bir müziği mükemmelen sahneye 

“nakletme” başarısı gösterdi Massive Attack... Mushroom “scratch” lerinde hasis davransa da 3D ve Daddy G geceyi 
birinci sınıf rap’ledi, davul-basgitar üçlüsü olayı rock’un en modernine doğru aldı götürdü. “Guru” Horace Andy ve Sa- 
rah J, Deborah Miller isimlerinde iki kızcağız tık demediler. Sahnede sürekli bir hareket vardı, biri gitti, biri geldi, ışıklar, 
sesler, sisler tokuştu. Nihayetinde de minderler konuştu...

Çünkü, hayal gücü...
İS  dakikada Massive Attack'e kaç 
soru sorabilirsiniz? Bu yakıa soru­
nun yanıtı aşağıda. Odada 3D ve 
Mushroom bizi bekliyorlar... 
Mushroom koca b ir paket cipse ve 
b ir kadeh kırm ızı şaraba yumul­
muş durumda. Sorulan dinliyor 
ama konuşmuyor. Konuştuğunda 
da kendisi soru soruyor. Belli k i 
meraklı. 3D ile b irlikte önce Roll'u 
kanştınyorlar. Kapaktaki Jeff 
Buckley fotoğrafinı görür görmez, 
"Ne güzel albümdü Grace. Yazık 
oldu çocuğa" yorumunu yapıyor­
lar. Bu arada, nereden geldiyse, ya- 
nıbaşlannda Candan Erçetin'in 
son CD'si "Çapkın" duruyor. "Ha­
yırdır inşallah" diyoruz. Elimizde 
değil, şöyle b ir süzüyoruz her ikisi­
n i de... Sokak adamı olduklan her 
hallerinden belli. Kısa kesiyoruz, 
somlara geçiyoruz.

İlk  albümünüz “ Blue Lines” ı yaptığınızda, pop 
müziğin genel gidişatını kırdığınızın ve tamamen 
farklı bir müzik türünü doğurduğunuzun farkında 
mıydınız, yoksa kendinizi bir müzikal geleneğin 
içinde mi görüyordunuz?
3D: “ Blue Lines” la birlikte yepyeni bir şey yaptığı­
mızın farkındaydık, popu kırdığımızın da bilincin- 
deydik. Ne var ki biz bu müziği yıllardır yapıyorduk, 
onun için rahattık. Bizim için aslî olan bir albüm 
yapmaktı. O zamana kadar sadece birkaç single 
kaydetmiş ama albüm gibi büyük bir projeye giriş­
meyi düşünmemiştik. Onun için ilk olarak bir al­
büm ortaya çıkarmaya çabaladık. Albümün ardın­
dan övgüler yağmaya başladı, herkes bizim yeni 
bir dönemi başlattığımızı söyledi. Buna ilk şaşıran 
bizdik aslında. Çünkü yapmayı bildiğimiz müziği ya­
pıyorduk.
Kendinizi bir tü r geleneğin içinde konumlandırı­
yordunuz yani.
3D: Elbette.
W ild Bunch döneminde, B ristol’daki canlı müzik 
dinleme geleneğini öldürmekle suçlanmıştınız.

Bugün ise hip-hop bu tü r kulüplerde icra edilen bir müzik ol­
du. O gün durum neydi, bugün ne?
3D: Hip-hop’un Amerika’daki ve Ingiltere’deki tarihi farklı. Ben 
ancak Bristol için konuşabilirim. Hip-hop Ingiltere’yi vurduğun­
da DJ’lerin önemi artmaya başladı. Bir süre sonra insanlar 
belli gecelerde, belli kulüplere, belli bir DJ’in çaldığı belli bir 
tür müziği dinlemeye gitmeye başladı. Biz de tuttuk, kendi par­
tilerimizi düzenlemeye başladık. İnsanlar o dönemde canlı mü­
zikten sıkılmışlardı. Rock, ska, New Romantics... Bütün bu 
türler geldi geçti ve elektrik müzik gündeme geldi. Bu müziği 
de sadece DJ’ler aracılığıyla dinlemek mümkündü. Böylece 
DJ’ler müziğin odak noktası oldular. Yapılmakta olan müziği 
günü gününe aktarıyorlardı.
Sizin müziğiniz o dönemde “ Indie Seks M üziği" olarak da ta ­
nımlanmıştı. İnsanlar hiç size gelip “ müziğiniz düzüşmek için 
harika”  türü şeyler söylüyor mu?
3D: Sürekli. Neden bilmiyorum, insanlar müziğimizi seksi bu­
luyorlar. Hatta bir arkadaşım, Hip-hop müziği dinlemeye başla­
madan önce sevgilisinin yatakta çok hareketsiz olduğundan 
bile söz etmişti.
Herhalde yarattığı halet-i ruhiye yüzünden olsa gerek.
3D: Herhalde. Bizim müziğimiz kulüp sonrası için tasarlanmış 
bir müzik. Kulüpte eğlenip dans ettikten sonra, çıkıp kendi 
mekânınıza çekildiğinizde dinlemek için... Bu yüzden kulüpler­
de dinlenmek için yapılan müzikten çok farklı...
Sizin görsel yanınız da müziğinizden aşağı kalmayacak kadar 
güçlü. Albüm kapakiannızdan tutun küplerinize kadar her 
şey müziğinizin tamamlayıcı unsurları. Oldu b ittiye getirilm iş 
şeyler değil...
3D: Bizim asıl ilgilendiğimiz nihaî ürün. Bir ürünü sunma şan­
sımız varken, bunu her düzeyde gerçekleştirmek ve geliştir­
mek istiyoruz. Her şey basit bir kasetle başlıyor, ardından 
stüdyo, prodüksiyon, miks geliyor. Ortaya bir ürün çıkıyor. CD 
kapağına da baktığınızda bu ürünün içini görebilmeniz gereki­
yor. Bir albümün kapağından bir izlenim edinip de içindeki mü­
zikte aynı şeyi bulamamak hoş değil. Son single’ımızın ardın­
da da birçok fikir vardı ve CD kapağı için müziğin yansıttığı fi­
kirlere denk düşecek bir şey aradık. Sonunda, 60 ’larda kulla­
nılan psikolojik testleri kullandık. "Herkes nasıl bakıyorsa öyle 
görür, öyle algılar” demek gibi bir şeydi bu. Şarkı, kolay anlaşı­
lır bir şarkı. Biz de herkese kendi yorumunu katmasını söyle­
dik. Nasıl görüyorlarsa öyle görmelerini...
B ir de Euro Child adında bir karakter yarattınız: Hani “ Pro- 
tection ” albümünün kapağında, elinde çata l bıçak tu tan şu 
kukla... Bu karakterin, Avrupa’daki tüketim  toplumunun bir 
yergisi olduğunu söylem iştiniz...
Mushroom: Ve pop dünyasının...
3D: Berlin Duvarı’nın çöküşüyle birlikte Avrupa’da yükselmeye 
başlayan sağ kanat politikalarının ürünüydü Euro Child. Duva­
rın çöküşüyle birlikte insanlar paranoyaklaştı, sağ politikacılar 
bunu isterik çığlıklar atarak bu insanları kendi taraflarına çeke­
bilecek propagandalar için kullandılar. Euro Child imgesinin ya­
ratılmasının ardında yatan temel dürtü anti-faşizmdi. Fakat
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Rasta
Massive Attack'ın üç as elemanıyla konuşmamız bitince hemen orayı ter- 
kedecek değildik. Gözlerimiz has eleman Horace Andy’yi aramaya başladı. 
Kendisini kolayca teşhis ettik. Sahneden bize doğru elinde bir bira şişesi, 
sallana sallana gelen oydu, ta kendisiydi. 70’li yıllarda famaica'da dünya 
kadar plak çıkaran Horace şimdi bir yandan reggae faaliyetlerine devam 
ediyordu, bir yandan da Massive Attack'la dünyayı turluyordu. Hatta Mas­
sive Attack elemanlannın, yeni kurduklan Melankolic isimli şirketten çı­
kardıktan ilk albüm Horace'm "Best O f'u olmuştu. Hemen kendimizi ta­
nıttık, kayıt cihazını çalıştırdık...

Jamaika’da yaptığın müzik ile Massive Attack’le yaptığın müzik arasın­
da fark var mı? Nereden gelip nereye gidiyorsun?
Reggae yapmayı asla bırakmadım. Bırakamam. Çünkü o benim gerçek 
müziğim ve kariyerim varsa, reggae sayesinde var. Massive Attack’le çalış­
mak da çok kıyak. Beni gruptaki çocuklarla Neneh Cherry tanıştırdı. Mas­
sive Attack’le beraberken değişik bir topluluğa hitap ediyorum, değişik in­
sanlarla, değişik müzik türleriyle tanışıyorum. Ama reggae'yi asla bıraka­
mam. Şu anda yeni bir albüm hazırlıyorum. Bu albümde füzyon da var 
ama hardcore reggae de var. Has dinleyicilerimi asla yüzüstü bırakmam. 
Jamaika'daki reggae değişti mi peki? Bob Marley ya da Peter Tosh’un 
yaptığı reggae ile bugün yapılan aynı mı?
Değişen tek  şey lirikler. Siy gibi hâlâ çok iyi reggae yapan isimler var, ama 
müziğin üstüne saçma sapan lirikler okuyan DJ’ lerin önemi gitgide artıyor. 
Lirikler çok bayağılaştı. Kadınlan aşağılayan lirikler gençler arasında, ne ya­
zık ki, pek revaçta. Ama hâlâ Jamaika’da harıl hani müzik üretiliyor. Birçok 
iyi isim var ortada.
Jamaika’da mı yaşıyorsun, Ingiltere’de mi? Yoksa her ikisinde bir­
den mi?

Her ikisinde birden diyeyim. Ama Jamaika’da daha çok kalıyorum. Bu tur­
ne de biter bitmez, hop Jamaika’ya uçacağım.
İngiltere’de JamaikalI olmak nasıl bir duygu? Eskisi kadar zor mu?
Valla, nasıl olsun. Bazı insanların siyahlara olan tavrı değişmiş durumda, 
ama sadece bazılannın. Yine de her şeyin kusursuz olmasını bekleyemez­
sin. Vaktimin çoğunu çalışarak, şarkı yazarak geçiriyorum. Sonra Massive 
Attack turneleri var. Türkiye’den sonra Singapur ve Japonya konserleri var. 
Onlar da bitince kimse tutamaz beni. Aynen Jamaika'dayım. Ocak ayına 
kadar da dönmem Ingiltere’ye.
Albümünü Jamaika’da mı hazırlıyorsun?
Evet. Ingiltere’de başladı ama Jamaika’da devam edecek.
Amerika’daki rap hikayesine nasıl bakıyorsun? Senin yaptığın müzikle 
oniannki arasında ortak noktalar var mı?
Bahsettikleri şeyleri sevmiyorum. Bol küfür, orospular, silahlar... Bence 
gençlerin kafasını iğdiş ediyorlar. Böyle müzik dinlemek istemiyorum ben. 
Geçenlerde küçük oğlumu Jamaika’ya götürdüm, daha ikinci gün ‘s iktir’ 
çekmeye başladı, çünkü Jamaika’da her yerde bu laf duyulur. Eee, ben ço­
cuğuma gangsta rap kasetleri alırsam, oradaki fikirleri de tak lit etmeye 
kalkacak. Çocuğuma dinletebileceğim bir müzik değil bu. Gerçi “fuck the 
poliçe” gibi iyi şeyler de söylemiyor değiller ama...
Aralannda beğendiklerin var mı?
Miam i’ li bir grup vardı. Neydi adları? Hay Allah, hatırlamıyorum. Texas’tan 
Ghetto Boys diye bir grup var. Onlar iyi. Ama genel olarak müzik küfüre da­
yanmaya başladı. Çok üzücü! Ingiltere’deki çocuklar bu akımın dışında. Ja­
maika’da ve Amerika’da yaygın bir şey bu.
70’lerde birçok plak yaptın. 0 dönemin farkı neydi?
Her şeyden önce 8 0 ’lerde yapılan müzikten daha bilinçliydi 7 0 ’lerde ya­
pılan...

sonradan anlamı daha da genişledi. So­
kaktaki insanlar da Euro Child’da kendi­
lerinden bir parça bulabiliyordu. Bris- 
to l’da bokluk içinde yaşayıp giden biri 
için “ ben AvrupalIyım” demenin ne anla­
mı olabilir ki?
Blair’den sonra durum nasıl?
Blair’ in ilk işi sigaradaki vergileri artır­
mak oldu. Sigara içmenin tamamen ya­
saklanmasından bahsedilmeye başlan­
dı.
{Bu noktada Mushroom ve 3D sigaranın 
yasaklanmasıyla ilg ili kendi aralannda 
bir muhabbete dalıyorlar. Sadece 15 da­
kikalık röportaj iznimizin gözümüzün 
önünde sigara şirketlerinin gücü ve siga­
ra içmenin bir hak olduğu konusundaki 
derin bir tartışmayla hızla azaldığını iz­
liyoruz. Muhabbet iyi hoş şey de, biz yi­
ne de kendimizi tutamayıp, zaten çoğu­
nu atlamak zorunda kaldığımız sorula- 
nmıza devam etmek için can atıyoruz.) 
Müziğinizi üretirken yolunuzu nasıl bu­
labiliyorsunuz? Sizin müziğinizin üretlliş 
tarzı da alışıldık tarzdan farklı. Bir 
enstrümanla çalışırsınız, notaiann ken­

disiyle boğuşursunuz ve önünüzde bazı temel ku­
rallar vardır hiç olmazsa. Sizse bir müzik parça­
sından yola çıkıyor, onu sample’lıyor, kesiyor, bi­
çiyor, başka müzik parçalarıyla birleştiriyor ve 
farklı bir şey üretiyorsunuz.

Duvarın çöküşüyle b irlikte  insanlar 

paranoyaklaştı, sağ politikacılar 

bunu is te rik  çığlıklar atarak bu 

insanları kendi taraflanna çekebilecek 

propagandalar için kullandılar. 

B risto l’da bokluk içinde yaşayıp giden 
biri için “ ben AvrupalIyım” dem enin ne 

anlamı o lab ilir ki?

3D: Her şey hayal gücüyle başlıyor ve bitiyor. İster 
gitar, ister klavye, ister davul olsun. Özellikle caz 
müzisyenleri arasında şaşırtıcı derecede yetenekli 
insanlar var, teknikleri mükemmel. Ama her şey fi­
kirlerle, hayal gücüyle gelişiyor. Büyük müzisyenler 
olmalarına rağmen otellerde yemek müziği yapan

binlerce insan var, çünkü hayal güçleri yok.
Siz bunca yıldır ortalardasınız ama asla yıldız olmadınız. 
Bu baştan bilinçli olarak aldığınız bir karar mıydı, yoksa 
sadece hayat biçiminizi mi devam ettirdiniz?
3D: Kimi zaman şöhretin avantajlannı kullanmadan ede­
miyoruz elbette. Ama star olmak, birçok gereksiz ve pis 
şeyle boğuşmak demek. Ingiltere’de tabloid gazeteler ve 
Melody Maker gibi müzik dergileri her gün, sabahtan ak­
şama dek ne yaptığınızı bilmek ister. Ünlü olduğunuza gö­
re yaptığınız her şeyin haber niteliği taşıdığına inanırlar.
Biz ise sadece "rahat bırakın bizi” diyoruz.
Mushroom: Versace’nin ölümündeki korkunçluğu düşün­
senize. Ölümünün her detayı haber.
(Hadi bakalım! Mushroom cips yemeyi her kesişinde rö­
portajı da kesiyor. Şimdi de heyecanlı heyecanlı Versa­
ce’nin öldürülüşünün detaylannı anlatmaya başladı. Ka­
til, bir önceki kurbanına ait olan araçla yolun neresinde 
durmuş, orada kaç saat beklemiş gibi, araştırmacı gazete­
cilere özgü bir özenle 3D'ye detaylan aktanyor. 3D de Ver- 
sace'nin ölümünün, moda endüstrisinin son yıllardaki ha­
linin bir uzantısı olduğuna dair fikrin i beyan ediyor. Biz 
soru sormak için kıvranmaya başlıyoruz yine. Röportaj sü­
resinin bittiğini söylemeye geldiklerinde, "ama biz ne ya­
palım, kendi aralannda konuşuyorlar" diyoruz. Azıcık va­
k it kazanıyoruz, tik boşlukta ileri atılıyoruz...)
Bristol hakkında soru sorulmasından sıkılmışsınızdır. Biz
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Bob Marley fenomeninin etidsi var mıydı bu bilinçlilikte?
Elbette. Bob Marley, Peter Tosh, Burning Spear, Dennis Brovvn, Big Youth, 
ben... Bilinçli plaklar yapan çok insan vardı o zamanlar. 8 0 ’lerde ise müzi­
ğin rengi değişti, kadınları aşağılayan lirikler piyasaya çıktı... Sonra 9 0 ’lar 
geldi ve yeniden bir bilinçlenme yaşandı. Geçenlerde Finsbury Park’ta  bir 
festival düzenledik. Genç gruplar vardı. Aralarında çok iyi olanlar var. Ger­
çekten çok güzel ve bilinçli bir müzik yapıyorlar. O beğenmediğim müziğe 
gelince... O müzikte dahi hâlâ kökler yerli yerinde duruyor. Sadece lirikler 
dert. Mad Professor, Lee Perry gibi isim ler geleneksel dub tekniğini hâlâ 
koruyorlar. Lee Perry geldi mi buraya?
Hayır.
Çok yazık. Bir reggae festivali düzenlemelisiniz. Yılın bu zamanında bütün 
reggae grupları turnedeler. Ziggy Marley, Lee Perry, Burning Spear, Jah Sha- 
ka... Mad Professor ile bağlantıya geçmek yeterli. O her şeyi ayarlayacaktır. 
Hepsi toplanıp gelir.
Massive Attack’le çalıştığın için sana kızanlar oluyor mu?
Evet. “ Reggae’yi terk ettin, köklerini bıraktın” diyenler oluyor. Ama asla. Kök­
lerimi bırakamam ben.
Sen mi onlara bir şeyler öğretiyorsun, onlar mı sana?
Galiba karşılıklı. Beni değişik bir kitleyle tanıştırdılar ve onlardan çok, beni 
tanıştırdıkları kitleden bir şeyler öğrendim. Onlar başka bir pazara sesleni­
yorlar. Ve benim de bu insanlara seslenebilmemi sağladılar. Bazen konser­
den sonra, benim müziğimi tanıyanlar gelip niye kendi şarkılarımı söylemedi­
ğimi soruyorlar. Ben de diyorum ki, “ bu Massive Attack konseri, Horace 
Andy değil” .
Jamaika’da politik durum nasıl?
Seçimler yaklaşıyor. Onun için herkes huzursuz. Eskisi gibi şiddet olmaması­
nı diliyorum ama galiba yine şiddet olayları tırmanacak. Jamaika’da sadece 
üç parti var. Bu da ortamı daha da gerginleştiriyor. Politikayı şiddete alet et­
mek isteyenler her zaman çıkacak.
Kendini hâlâ tam bir Rasta gibi hissediyor musun?
Yüzde bir milyon! Değişemem. Ben müziğe başlamadan önce bilinçlendim. 
1969  yılında. Reggae yapmaya başlayınca da bu iman, müziğime yansıdı. 
Bob Marleyle aran nasıldı?
1 9 6 9  yılında b ir arkadaşım  beni, onun yaşadığı Trenchtown'a götürdü. 
Bob’un yakın b ir arkadaşıydı. İlk o zaman tanıştım  onunla. Sonra birçok 
defa görüştük. B ir keresinde bana ses lenm iş ti: "Hey, gel buraya, sen 
benim  favori şarkıcım sın” dem iş ti. İnsanların, benim  gibi zıpır bir herifin 
nasıl o lup da böyle şarkıla r söyleyebildiğ im i anlayamadıklarını söylem iş­
ti.
Peter Tosh’la da dost muydun?
Tabii. Hepsiyle. Bu insanlara Jamaika’da çok saygı duyulurdu, ama ulaşıl­
maz insanlar değildiler. Gidip kapısını çalabilir ve Bob M arleyle, Peter 
Tosh’ la oturup konuşabilirdin. Jamaika’ya yolunuz düşerse Bob Marley 
müzesini görmelisiniz mutlaka. Çok güzel bir yer.

ı

I

yine de adeti bozmayalım. Bir arkadaşımız çocukluğunda Bristol’da yaşa­
mış ve onda Bristol’dan geriye kalan iki görüntü var. Biri çocuklann bungy- 
jumping yaptıkları ünlü bir köprü...
3D: Evet. Dünyanın ilk asma köprüsüdür orası. Çocuklar bungy-jumping yapar 
orada. Birçok insan da o köprüden atlayarak intihar eder.
Siz de bungy-jumping yapar mıydınız orada?
3D: Yo, hayır.
Mushroom: Bungy-jumping burada yaygın mı?
Pek değil. Yılda birkaç defa gelip İstanbul’da bungy-jumping düzeneği kuru­
yorlar ama, çok pahalı. Onun için parası olanlar yapıyor.
Mushroom: Peki Türkiye'deki asgari ücret ne kadar?
100 dolar civannda.

Mushroom: Haftalık mı?
Aylık... Neyse, bir de akıl hastalannın özgürce dolaştıklan 

bir akıl hastanesi varmış Bristol’da...
3D: Onu bilmiyorum işte. Bahsettiğiniz yer 

bir müzik stüdyosu olmasın!
{Bu arada Daddy G odaya giriyor. 
Soruyu duymamış olmasına rağmen 
durumu anında kavnyor ve atılı­
yor...)
Daddy G: Ben biliyorum orayı. İkinci 
Dünya Savaşı’nda kurulmuş asker 
barakalarından oluşur. Akıl hastaları 
rahat rahat dolaşır. Ben de bulun­
muştum orada, üç yıl kadar...
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A Abdullah İbrahim (1993) • Ameri­
can Ambassadors (1981) • A! Di Me- 
ola (1987, 1988, 1996) •  Asia Mi­
nör (1996) • Astrud Gilberto (1989)
• Ahmed Jamal (1989) • Aydın Esen 
Çuartet (1990 ,1995) •  Aydın Esen, 
Miroslav Vitous & Trilok Gurtu 
(1993) •  Aziza Mustafa Zadeh 
(1995) B Bassie Griffin (1983) • 
Branford Marsalis (1990) • B.B. 
King (1990) •  Betty Carter (1991, 
1994) •  Benny Carter (1991) •  Blo- 
od Svveet & Tears (1992) • Bob 
Oylan (1989) • Bobby McFerrin & 
Bang Zoom Trio (1994) C Carlos 
Santana (1990) •  Charlie Haden 
“Çuartet West" (1993) • Charlie 
Hunter Quartet (1996) • Charles 
Lloyd Çuartet (1989) • Chick Corea 
(1984, 1987, 1996) • Count Basie 
Big Band (1986) D Dave Brubeck 
Çuartet (1990) • David Byrne 
(1992) • Dead Can Dance (1996) • 
Dianne Reeves (1996) •  Dirty Dozen 
Brass Band (1986) • Dizzy Gillespie
(1988) • David Sanborn (1993) E 
Eela Craig (1983) • Emest Ranglin 
Trio (1996) F Fahir Atakoğlu (1995) 
G George Duke & Stanley Clarke
(1989) • George Benson (1990) • 
Geri Ailen, Ron Carter & Lenny White 
Trio (1995) • Gerry Mulligan (1992)
•  Getaway Trio (1994) H Herbie Han­
cock, Wayne Shorter, Omar Hakim, 
Stanley Clarke (1992) • Herbie Han­
cock (1987, 1996) • Humphrey 
Lyttelton Band (1978) İ Ilhan Erşa- 
hin Trio (1996) • Imer Demirer Quin- 
te t (1996) • Irakere (1995) • İstan­
bul Jazz Çuartet (1989, 1995) J 
Jacky Terrasson Trio (1996) • Jethro 
Tull (1994) • Jim Hail (1992) • Joan 
Baez (1988,1989,1993) • Joe Herv 
derson Çuartet (1994) •  Joe Pass 
(1991) •  Joe Lee VVİlson & Joy Of 
Jazz (1981) • John Mc Laughlin 
(1986, 1990, 1992, 1996) • Jan 
Garbarek (1988, 1993, 1995) • 
John Scofield (1993) •  Joshua Red-

Önce İs tanbu l Festiva li, d ö r t seneden 

b e rid ir de  İs tanbu l Caz F es tiva li... 

K im le r ge ld i k im le r geçti bu şe h ird ­

en. “ M iles  ge ld iğ inde  sene k a ç tı” , 

“ Je th ro  T u ll’ ın ge ld iğ i sene lisey i 

b it irm iş  m iyd im ” tü rü  gey ik le re  a rtık  

b ir son verin . K esip  saklayın . (Bu yılk il- 

e r hariç) A’dan Z ’ye ta m  lis te .

man Çuartet (1995) K Katia & Ma­
rta Labeque - John Mc Laughlin Trio 
(1992) • Keith Jarrett Trio (1986, 
1996) • Keith Jarrett (1988, 1993)
• Kerem Görsev Çuartet (1995, 
1996) • Kronos Çuartet (1995) L 
Larry Coryell & Philip Catherine 
(1985, 1988) • Larry Coryell, Andy 
Summers & Trilok Gurtu (1996) • 
Laurie Anderson (1993) •  Lincoln 
Çenter Jazz Orchestra (1995) • Lore- 
ena McKennitt (1996) M Maffy Falay 
Çuintet (1994) • Manhattan Transfer 
(1991 ,1993,1995) • Marcus Miller 
(1996) • Mark VVhitfıeld (1996) • 
Marla Glen (1994) • Marion VVeston
(1982) • McCoy Tyner Trio (1991) • 
Michel Petrucciani Septet (1994) • 
Miles Davis (1988) • Milton Nasci- 
mento (1994) •  Monty Alexander & 
Yardmovement (1996) • Modern 
Jazz Çuartet (1988, 1992) N Nati­
onal Jazz Ensemble - Chuck Israels 
(1980) •  National Youth Jazz Orc­
hestra (1981) • Neşet Ruacan, Ön­
der Focan & Kürşad And Trio (1996)
• Noa & Gii Dor (1994) O Okay Temiz 
& Magnetic Band (1994) •  Olympia 
Brass Band (1996) • Oregon (1987, 
1995) • Ornette Coleman (1991) • 
Oscar Peterson (1986) P Paco De 
Lucia, Al Di Meola & John Mc Laugh­
lin (1996) • Pet Metheny (1991) R 
Rabih Abou - Khalii Group (1996) • 
Randy Cravvford (1995) • Randy 
VVeston (1982) • Ray Charles (1987)
• Rockin’ Dopsie Jr. & The Zydeco 
Tvvisters (1996) •  Rosenberg Trio
(1995) •  Russell Malone (1994) • 
Roy Hargrove Sextet (1996) S Samp- 
ling Grupo Vocal de Cuba (1994) • 
Steps (1982) • Steve & Bonnie - Erol 
Pekcan Band (1985) •  Stan Getz 
(1989) • Stanley Clarke, Al Di Meola 
& Jean Luc Ponty (1994) •  Stephane 
Grappellli (1989) •  Sypro Gyra 
(1989) •  Smietana Polish Jazz Stars 
(1992) • Sergio Mendes & Brasil 99 
(1992, 1996) T The Stars Of Faith
(1983) •  Tee Carson & Mary Stalling 
(1985) • Toshiko Akiyoshi Jazz Orc­
hestra (1996) •  Toots Thielemans 
Brasil Project (1996) •  Turkish - Po­
lish Jazz Band (1993) •  Tito Puente 
(1993, 1995) U Unity (1996) W 
Warsaw Big Band (1984) •  VVİllem 
Breuker Kolloktief & Vera Beths 
String Ensemble (1987) • VVoody 
Herman Jazz Band (1974) •  VVynton 
Marsalis (1992 ,1995) Y Yellovv Jac- 
kets (1990) • Yıldız Ibrahimova
(1996) • Youssou N’Dour (1995) Z 
Zavvinul Syndicate (1991,1996)
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B-Sharp
Roxy’de iki gece üstüste cazın envai çeşidinin dumanı tüttü. Be-bop 

girişli, hip-hop çıkışlı misafirlerimiz, Los Angeles’tandı. Saksofon, piyano, 
kontrbas, davul dörtlüsü sayesinde bir gece içinde birkaç kulüp gezmiş 
kadar olduk.

Nabız “beat”
Grubun kurucusu davulcu Herb Graham Jr'le otelin 
lobisinde b ir araya geldik. Ben daha soru sormaya 
başlamadan, Herb, Roll'un son sayısını gördü elim ­
de. H ani şu üzerinde JeffBuckley’in  fotoğrafı bulu­
nan. Yüzü karardı. "Fucking destiny" g ib i b ir şeyler 
mınldandı. Sohbete bu minvalde başladık...

Herb Graham Jr.: Çok büyük bir kayıp... Muhteşem 
bir müzisyendi. Her şeyin ötesinde çok sağlam bir 
herifti. İnsan isyan ediyor! Jeff in bir zamanlar B- 
Sharp elemanı olduğunu biliyor muydun?
Hayır, bilmiyordum...
Pek bilinmez bu. Ben o sıralar şiirle uğraşırdım ve 
davul çalardım. Jeff Buckley de grubun gitaristiydi. 
Çok iyi bir caz müzisyeniydi. 0  da gitarıyla şiir ya­
zardı. Jeff’in caz kökenli olduğunu da pek kimse 
bilmez. Çok, çok iyiydi. Şimdi şu kapaktaki fotoğra­
fına bakıyorum da, bir tuhaf oluyorum. Hepimiz çok 
sarsıldık... Jeff'in çok farklı bir tekniği vardı. Ama 
insan hemen bunun yalnızca kusursuz bir teknik­
ten kaynaklanmadığını anlayabiliyordu. Bu onun 
özüyle ilgili bir şeydi ve tekniği de bu kaynaktan

Cazda a rtık  tanım lar değişti. Çünkü 

enerji de değişti. Yeni ile tiş im  yolları 

açıldı. Farklı m üzik tü rle ri arasındaki 

sınırlar giderek eriyor, geçirgenlik 

artıyor, üste lik  çe ş itlilik  yoğunlaşıyor. 

P lastik sanatlardan şiire , 

perform anstan görsel sanatlara çok 

geniş b ir atm osfer içindeki her türlü  

e tkileşim e açık olm ak cazın, tüm  

müziğin ruhunda olm alı.

besleniyordu. İnanılmaz bir müzikal belleği vardı. 
Mesela Joe Handerson’un devasa külliyatının her 
ayrıntısını bilirdi. Handerson’un herhangi bir piyano 
solosunu anında çıkartırdı gitarıyla. Bu kadarla da 
kalmaz, piyano, bas, davul, bir sürü aleti de çok iyi 
çalardı. Kulaklarımıza inanamazdık. Bir çok kayıt 
yaptım. Hala duruyor.
Ne zamandı bu anlattıklann?
Sanırım, 88 89  talandı. B-Sharp’ın kurulduğu za­
man. Şiir ve hardcore bir füzyona yönelmiştik ve 
bunda da Jeff in payı büyüktü. Yalnızca bas, davul 
ve gitar. Los Angeles’da her perşembe gecesi 
klüplerde, barlarda, hatta restoranlarda çalardık. 
Öyle gürültü olurdu ki bazen birbirimizi duyamazdık. 
Jeff in kulağı iyiydi, çoğu kez bizi o yönlendirirdi... 
Sonra ben New York’a gittim, Jeff Los Angeles’da 
kaldı ve uzun yol triplerine başladı. Uzun uzun tele­
fon konuşmaları yaptık. Jeff benim için her zaman 
büyük. Bu “kaza’’ dehşet verici bir şey...
Şu “ post-bop” meselesine gelelim . Festival kitap­

çığında “ Los Angeles’in en iyi, genç post-bop gru­
bu” olarak tanıtılıyorsunuz. Nedir bu “ post-bop”? 
Özellikle niçin “ post” ?
Gazetecileri bilirsiniz... Tanımlar üretmeyi severler. 
Sonra da bir türlü peşinizi bırakmaz bu başkaları­
nın tanımlan. Alışırsınız. Neyse. Grup birbirinden 
çok farklı tarzları bir araya getiriyor, ama ana ek­
sen be-bop. Belki de bu yüzden “post” . Modern 
müzik ya da “post-bop” . Her neyse. Müziğimizin te  
mel elemanları svving elemanları. Svvingve “hard". 
Bu Art Blakey ve daha sonra Herbie Hancock tare 
fından geliştirilmiş bir şey. Ama daha birçok müzis­
yende bu tür bir karışımın izlerini görüyoruz. Nirva- 
na’da mesela. Jungle, drum&bass yapanlar...
Evet, gerçekten de Hancock’ın “ Rock it ” i, ya da 
Africa Bambaataa çok e tk ili olmuş bu türlerin ge­
lişim i üzerinde.
İşin güzeli bu spontane, doğal füzyon zaten. Benim 
müzikal gelişimim de rock, garage, punk ve caz 
gruplarında oldu. Turlara çıkardık. Pearl Jam, Nirva- 
na, Smashing Pumpkins, Fishbone gibi grupların 
ABD ve Avrupa turlarına eşlik ederdik. İlk CD’miz 
de o sıralarda çıktı zaten. Bu gruplarla bu kadar ya­
kın olmak kuşkusuz müziğimize bir enerji getirdi. 
Ama özellikle jungle tarzıyla olan yakın ilişkimizin 
altını çizmeliyim. LA’de bir çok jungle grubunun pro­
düktörlüğünü de yapıyorum. Bunun dışında bazı Av­
rupalI, özellikle de Alman plak şirketleriyle ilişkileri­
miz var. Bu dolaşım bizim için çok önemli. Mesela 
son zamanlarda, cazın yanı sıra bol bol Chemical 

.Brothers, Portishead gibi grupları dinliyorum. “Se- 
arching For The One’’dan sonra çıkacak albümü­
müz tümüyle akustik enstrümanlara dayanıyor, 
ama hissedilir bir jungle rock etkisi var. Oldukça 
funky. Cazda artık tanımlar değişti. Çünkü enerji de 
değişti. Yeni iletişim yolları açıldı, insanlara duygu­
sal olarak dokunabilmek. Bunun için sürekli yeni 
iletişim kanalları açmak gerekiyor. İnsanlar artık 
buna çok daha fazla açıklar. Farklı müzik türleri 
arasındaki sınırlar giderek eriyor, geçirgenlik artı­
yor, üstelik çeşitlilik yoğunlaşıyor.
LA bu geçirgenlik ilişk is i için çok uygun bir at­
mosfer. Bu arada New York ve LA arasında ciddi 
bir sound farkı olması ilginç. Bunun nedeni ne? 
Batı yakası müzisyenlerinin ruhu daha çok swing’e 
meylettiği ve bu svving’in daha “hard” bir tonda ol­
duğu söylenir. Ben buna pek inanmıyorum. Doğu 
yakasında da svving çok önemli boyutlara ulaşmış­
tır. Ama bence temek farklılıklardan biri, NY’da bi­
reyselliğin ve “kendi” müziği üzerine yoğunlaşma­
nın öncelik taşıması. Oradaki caz gruplarına bak, 
genellikle “birfnin grubudurlar. Ya da önemli mü­
zisyenler sürekli bir araya gelip çözülürler. Caz için 
bireysellik de, yoğunlaşma da çok önemlidir. Batı 
yakasında ise grup ruhu baskın çıkar. Mesela B- 
Sharp “benim” grubum değil, yalnızca bir grup. Da­
ha farklı bir enerji dolaşımı var. Dolayısıyla ortaya 
çıkan sound da farklı oluyor. Ama gerçek enerji ço­
ğu kez kişinin hem müziği üzerinde yoğunlaşmasını 
hem de grubun müziğine katılmasını bir çatışma ol­

maktan çıkarıyor. Bence asıl sorun bu, enerjinin ile­
timi. NY’da çok büyük, üst düzeyde müzisyenler 
var. Ama LA'deki “birlikte olma ruhu” enerjiyi hem 
biz müzisyenler arasında hem de bizlerle dinleyici­
ler arasında daha doğrudan bir biçimde iletiyor.
LA'in bir başka önemli farklılığı da sanırım 
“gangsta rap”  olgusu.
Tabii. Bizim oralarda konuşmak ve derdini ne paha­
sına olursa olsun söylemek çok önemlidir. Bu bir 
birikim. Bunun bin bir yolu keşfediliyor. Mesela 
kendimi bir üyesi hissettiğim “söylenen sözle sa­
nat” (“spoken word art”) akımı da bizim oralı. 
Gangsta rap de aynı derdin ürünü. Bir sözü söyle­
menin de bin bir yolu vardır. Ve olmalıdır. Avant-gar- 
de müzik, cazın türlü halleri, jungle, garage, gangs- 
ta-rap ve tüm bunların daimi etkileşimi...
NY ve LA arasında bir fark daha görüyorum ben, 
o da, LA’de po litik  protestonun daha yoğun, sert 
ve “ keskin”  bir dil kullanması...
Doğru... Ve bunun müzik üzerinde çok güçlü bir et­
kisi var. Uçlarda, sınırlarda olmak müziği de sert­
leştirir, keskinleştirir. Enerji daha güçlü bir biçimde 
açığa çıkar. Patlamalar halinde. Gangsta rap de bir 
patlama. Bilinçli bir patlama. Gerçekler sertse, dı­
şavurumları da sert olur. Ama kendi içinde de çok 
büyük çeşitlilikler içeriyor. Bütün bu insanların çoğu 
aynı zamanda başka müzik türleriyle de sıkı bir iliş­
ki içindeler. Afrika müziğiyle, funkla, cazla, hip- 
hop’ia. Bir kısmı aynı zamanda acid jazz, hip-hop, 
jungle gruplarında da çalıyorlar. Çok da ilginç şeyler 
çıkıyor ortaya. Son albümümüzün ilk parçası, “Ca­
zın bugünkü ruhu” adını taşıyor ve tam da bu geçir­
gen etkileşim ruhundan söz ediyor. Etkileşim der­
ken, yalnızca müzik içi bir ilişkiyi kastetmiyorum. 
Plastik sanatlardan şiire, performanstan görsel sa­
natlara çok geniş bir atmosfer içindeki her türlü et­
kileşime açık olmak cazın, tüm müziğin ruhunda ol­
malı. Mesela biz, bu albümde “söylenen sözle sa­
nat” yapan bir sanatçıyla yaptığımız gibi, şairlerle, 
performans sanatçılarıyla kayda giriyoruz.
Bu bana 1950’lerdeki Beat Rönesansı’nı hatır­
latıyor. c
Tam da o ruh işte. Zaten San Fransisco’dakiler- (8 
le çok yoğun ilişkilerimiz var ve her iki şehirde 
de nabız “beat” atıyor! Çok cooi gruplar var. Sıkı S 
şeyler oluyor.
Adınızdaki “ B” , “ Be Bop” a referansta bulunma- O) 
nın ötesinde “Sharp’Ta birleşince, “ keskin ol- :Q  
mak” diye mi telaffuz ediliyor? ._
Hah! Evet! "Keskin olmak”! Keskin, hızlı, sağlam o)
ve nüfuz edici olmak gerek... Öyle değil mi? .o
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Cuma

4 Ekim 1997 
Cumartesi

İSTANBUL

BOSTANCI GÖSTERİ 
MERKEZİ

Akoy Cad. No: 25/A Küşükesat ANKARA Tel: (312) 419 52 52/53 
e-mail»akeırt@ibm.net

Mehmet Şevki Paşa Cad. Bastaaa İSTANBUL 
Tel: (216) 362 21 13 - 3621161

1 Eylüi'den itibaren bilet satış yerleri:
Dost (312) 425 24 64 - Kelepir Kitabevi (312) 417 18 18 

Shades (312) 426 59 00 - Audio Video/Karum (312) 427 65 65 
Top Avenue/B.Evler (312) 212 70 08 ^
Top Avenue/Atakule (312) 440 82 23 f jk

Ağustos'tan itibaren bilet satış yerleri
Bostancı Gösteri Merkezi (216) 362 21 13 

Vakkorama Taksim (212) 251 15 71 
Zihni Akmar Pasajı (216) 349 22 68 

Taksim Megavizyon Müzik Çenter (212) 296 80 90

ORGANİZASYON * S S
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Bütün sosyete, o gece Esma Sultan yalısına aktı. Müziğe rağbet gösterme­
den arka tarafta yalı kazığı gibi dikilerek, köfte, sucuk yiyerek, viski, şarap içe­
rek uzaktan sahneyi kestiler. Sahnede, sağ elinde mikrofon tutan, sol elini 
sanki biraz üşüyormuş gibi hafifçe ovuşturan 60 ’ına yaklaşmış yalınayak bir 
kadın vardı. Bir de altı kişilik memleket orkestrası... Plaktaki gibi çalıp söyledi- 

, boğazın sularına arkalarını verip kederli mornalardan, kıvrak coladeralara 
geçtiler. Beğenen beğendi. Beğenmeyen vapurları seyretti. Kulağımızla şahit 
olduk, yandaki adam purosundan bir nefes çekip "amma monoton” buyurdu,
Eşi cevap verdi, “ee, hep böyiedir, fandangonun özelliğidir"...

mutfağım, evim
Cesaria yalnızca kreol dilinde konuşuyor. Esasında 
konuşmayı sevmiyor. Önce b ir basın toplantısı ya­
pıldı, mütercim-menejeri aracılığıyla, ülkesi Cabo 
Verde hakkında birkaç soru sorulup kısa cevaplar 
alındı ağzından. Sürekli bol şekerli kahve ve fosur 
fosur Camel içti. Kendi alemindeydi. Genelde so­
murtuyor, m ikrofon amplisinden gelen tu h a f takır 
tukur sesleri duyunca çocuk g ib i gülüyordu. Top­
lantının bitim inde sponsor firm a yetkilisi kendisine 
b ir Jean Paul G aultier gözlüğü armağan etti. Cesa­
ria da, adama dönüp "Siz m isiniz bu Jean Paul 
Gaultier?" diye soruverdi... G aultier'yi tanımıyordu 
ama The Cure'u tanıyordu. D ar vakitte kısa b ir 
söyleşi için karşısına geçtiğimde sırtım daki The 
Cure tişörtüne takti kafayı. "Çok güzelm iş" dedi. 
Nezaketen, "isterseniz sizin olsun, bu akşam kon­
sere ge tiririm " diyecek oldum, "hemen ver, yanım­
da tişörtler var, b irin i sana veririm " dedi. Söyleşi 
bitim inde e lin i torbaya daldırdı, beyazlardan b ir 
tane çıkardı, "bu olur m u" diye sordu. Mecburen 
oldu. Cesaria, herhalde tişörtün hatınna o gün en 
çok R oll'la konuştu...

Ülkeniz beşyüz yıl boyunca Portekiz sömürgesi 
olarak kaldı. Ama şim di siz Portekiz’de de ünlü­
sünüz. Orada şarkı söylerken nasıl bir hisse kapı­
lıyorsunuz?
Cesaria Evora: Benim söylediğim şarkılar kendi 
ülkemin, Cabo Verde’nin müziği. Ben de Cabo 
Verdeli bütün sanatçılar gibi kendi dilimizde, kreol 
dilinde şarkı söylüyorum. Bu bizim için hakikaten 
kültürel bir savaş. Ben onların fadolannı söylemi­
yorum, kendi mornalanmızı söylüyorum. Sömürge 
yönetimi sırasında da sadece kendi dilimde şarkı 
söyledim. Pek çok sanatçı müziğimizi dışarı taşı­
mayı bildi. Ben de, bu müziği tanıtma şansına sa­
hibim bir süredir. Portekiz aslında en başlarda de­
ğil, tersine en son tanındığım ülkelerden biri oldu. 
Orada ilk kez 85 ’de bulundum, şimdi de arada sı-

Ben de Cabo Verdeli bütün sanatçılar 

gibi kendi dilim izde, kreol d ilinde şarkı 

söylüyorum . Ben onların fadolarını 

söylem iyorum , kendi m ornalanm ızı 

söylüyorum . Söm ürge yönetim i 

sırasında da sadece kendi d ilim de 

şarkı söyledim . Bu bizim  için 

hakikaten kültüre l b ir savaş.

rada turneye gidiyorum. Bence hâlâ orada çok da 
tanınıyor sayılmam. Çünkü bazı yerlerde müziğimi­
zi sabote etmeye, engellemeye kalktılar. 
Uluslararası bir şöhrete erişince, kendi ülkeniz­
deki itibannız da a rttı mı?
Yoo, hayır... Cabo Verde'de her zaman ünlü biriy­
dim. Şimde tabii herkes memnun... İçlerinden biri 
olduğumu biliyorlar, destekliyorlar. Bugün hükü­
metten basit bir çalışana, işçiye kadar herkes be­
nim ne yaptığımı takip ediyorlar, beni yüreklendiri­
yorlar, sanki Cabo Verde’nin elçisiymişim gibi dav­
ranıyorlar bana. İlkten bana bir ev tahsis ettiler, 
resmen devlet oturmam için bir ev yaptı. Çünkü o 
zamanlar bir ev alacak imkanım yoktu. Ama şim­
di, yakında ben kendim bir ev yaptıracağım. Bir de 
diplomatik pasaport verdiler...
Bağımsızlık öncesinde sömürge yönetim iyle ara­
nız nasıldı?
Siyaset benim alanım değil. Aslında siyasetten 
hoşlanmıyorum. Benim siyasetim, evim, mutfa­
ğım, herkesin sağlığının yerinde olması... Orası 
çok küçük bir yer olduğu için herkes birbirini tanır. 
Hükümetteki o insanlar gitti, başkaları geldi. Şim­
di yönetimdeki insanlarla yakın dostuz. Bağımsızlı­
ğa kavuşmamızı önemsiyorum ama hayat şartları­
nı değiştiren bir şey değil.
Siyasetle ilginiz olmadığını söylüyorsunuz ama, 
bildiğim iz kadanyla, po litik  şarkılar da söylüyor­
sunuz... -
Evet, ülkemdeki bestecilerin yazdığı çok güzel şar­
kılar hepsi de.
Bu bestecilerden bahsedebilir miyiz biraz? Mese­
la Gregorio Gonçalves, B. Lezâ?
Gregorio Gonçalves’in lakabı Toi Goi’dir. Babamın 
arkadaşıydı. Hem gitar çalıyordu, hem de beste 
yapıyordu. Kamburdu. Ama çok zekiydi, entellek- 
tüel biriydi. Beni evine götürmüştü, bana kendi 
yazdığı sözleri gösterdi, melodilerini öğretti. 60 ’lı 
yıllarda ilk radyo kayıtlarımı onun sayesinde yap­
tım. B. Leza ise, o da ailemden biri sayılır, ama 
ben çok küçükken ölmüştü. O da babamla bera­
ber çalmıştı. Babam da müzisyendi benim,
B ir de Manuel de Novas imzasına rastlıyoruz sık 
sık şarkılannızda...
Manuel, benimle aşağı yukarı aynı yaşta bir bes­
teci. Cabo Verde’de siyasi bakımdan en angaje 
müzisyen odur. Çok erken yaştan beri müzik kari­
yerimiz birbirine paralel gidiyor. Önceleri gemiler­
de çalışıyordu. Petrol şirketlerinin gemilerinde, 
çeşitli yük gemilerinde, Hollanda’da, başka ülke­
lerde... Şimdi Cabo Verde’de. Şarkı söylüyor, gi­
tar çalıyor. Ama her şeyden önce olağanüstü bir 
besteci.

Ünlü olm ak için neden bu kadar beklemek zo­
runda kaldınız? Eskiden beri kapılan zorluyor 
muydunuz, yoksa her şey tesadüfen mi oldu?
Cabo Verde’de sanatsal yaşam çok zordur, insa­
nın kariyer yapmak için gitme kararı alması zor. 
Bize yardımcı olabilecek insanları bulabilmemiz 
nadiren gerçekleşen bir şey. Fransa’da yaşayan 
birisi vardı, Cabo Verdeli bir göçmen, Jose de Sil- 
va. Kendisi müzik dünyasındaydı, prodüksiyonla il­
gileniyordu, o beni Lizbon’a davet etti. Orada bu­
luştuk. Kayıt yapmak üzere Fransa’ya gelmemi is­
tedi. Her şey öyle başladı. Benim özellikle bir şey 
yapmam gerekmedi aslında. Şarkı söylemeyi sevi­
yorum. Bu yetti. Hiçbir zaman başka bir şey yap­
madım. Ama özellikle belli bir yaştan sonra zor ol­
duğu doğru. Zor olan şarkı söylemek değil, yer de­
ğiştirmek, oradan oraya gitmek, seyahat etmek, 
trenler, uçaklar... İnsanı yoruyor. Günün birinde bı­
rakacağımı düşünüyorum. Biraz dinlenebilmek 
için. Çok erken yaşta başladığımı söylemem la­
zım. Şimdi bu yaşımda yorgunluğu hissediyorum. 
Çok güzel bir şarkınız var son albümünüzde: “Sa­
bine Larga’m” . Ne anlatıyor bu şarkı?
Bir yasak aşkın hikayesi. Ti Goi’nin bestesi. İki 
kızı birden idare adan bir adam var. Ama foyası 
meydana çıkacak diye korku içinde. Sabine de bu 
kızlardan birinin adı. Sabine’den korkuyor... Hiç 
bana göre işler değil aslında. Ya sadık olacaksın, 
ya da ne yapıyorsan dürüstçe söyleyeceksin... 
Annenizin bir aşçı olduğunu okuduk...
Annemin bana verdiği bazı tarifler var. Ben de uy­
gulamaya çalışıyorum. O kadar iyi olduğum söyle­
nemez. Yine de onun küçük mutfağında çok şey 
öğrendim. Annem büyük bir aşçıdır, ama bugün 
artık yemek yapamıyor çünkü gözleri görmüyor. 
Hepimiz bir arada yaşıyoruz. Çocuklarım, torunla­
rım, kardeşlerim... Hep beraber yiyip içiyoruz. 
Demin basın toplantısında bir zamanlar duble-vis- 
kiyi tercih  ettiğ in iz i söylediniz. Oysa ülkenizde 
yaygın olarak İçilen grog adında bir içk i olduğu­
nu biliyoruz...
Grog şeker kamışından yapılan bir alkollü içki. 
Evet, bizim ülkeye has bir şey, halkımızın içkisi. 
Ama ben iyi viski seviyordum. Çok genç yaşım­
dan beri barlarda şarkı söylüyorum, dolayısıyla 
içkiyle aram hep iyi oldu. Fransa’ya gittikten son­
ra da konyak içmeye başladım. Üç yıldır ağzıma 
alkol almıyorum. Kimseye de ina- g j
ndıramıyorum. Benim sahne sözleşmelerim- q  
de her zaman bir şişe iyi konyak da vardır. ^  
Ama artık onu başkalarına, dostlarıma hedi- ^  
ye ediyorum. (Gülüyor) Artanı da Cabo Ver- 
de’ye götürüyorum.
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Goran Bregoviç
Balkanlar üzerinden gelen düğün alayı ve cenaze m erasim i orkestrası tangoyla başladı, kalaşnikofla bitirdi, 

Açıkhava’yı salladı geçti. Sabahat Akkiraz sesli dö rt k iş ilik  Bulgar kadın korosu, boy sırasına dizilm iş yedi k iş ilik  
“ brass-band” , yaylılar, davullar, düm belekler ve arada sırada kıtlığına “ oh, yeah” diyerekten te llere vuran “guitar-anti- 
hero” Goran Bregoviç. Felekten bir gece...

Az önce, gazeteci arkadaşlardan birine Khaled’i ne kadar önemsediğini­
zi belirttiniz. Tam “Çingeneler Zamanı” çıktığında, Paris’te, Khaled’le 
birlikte sizin müziğinizi dinleyip “müzikte melezleşme” üzerine konuş­
muştuk. Bu kavramı daha sonra sık sık kendi yaptığı müzik hakkında 
da kullandı Khaled. O sıralar “Çingeneler Zamanı” da bu melezleşme­
nin sağlam örneklerinden biriydi. Yaptığınız müziğin etno çıkışlı olduğu­
nu ileri sürüyor değilim. Ama müziğinizdeki çingenevari melezleştirme 
tavrının içerdiği özgürleşme potansiyelinden bahsedelim istiyorum... 
Goran Bregoviç: Çingenelerle birlikteyken şunun farkına varıyorsun: 
“ Gerçeklik” denen şeyin ne olduğu konusunda bir fikirleri yok.
Onlar, en eski zamanlardan beri nasıl müzik yapılıyorsa 
öyle müzik yapıyorlar. Çünkü onlar için müzik doğa­
nın kendisi gibi. Tıpkı güneş batarken nasıl her­
kesin hoşuna gidiyorsa, herkese aitse, çün­
kü güzelse, işte müzik de onlar için böyle 
bir şey. Bir tem a, bir ritim hoşlarına gi­
derse alıp kullanıyorlar. Onlarda sev­
diğim tavır da bu. Müzik “ bana” ait, 
çünkü herkese ait. Onlarla çalışır­
ken, sürekli yeni fik irler geliştirme 
imkanın oluyor. Kesinlikle bildik, 
alışıldık yönlere doğru yönelme­
diklerini görüyorsun. Bu akşam 
konserde de göreceksin, müzi­
ğin gidişatında aniden yön de- 
ğiştirsen bile, hiç duraksama­
dan yeni yöne doğru sapıveriyor- 
lar. Çünkü kafalarında onları blo­
ke eden hiçbir şey yok. “ Bu şuna 
benziyor, şu bunu andırıyor” diye 
düşünmüyorlar, umurlarında bile de­
ğil. Güzelse, bize aittir, diye düşünü­
yorlar. Bu zihin atmosferini seviyorum.
“Arizona Dream”de Iggy Pop’la çalıştınız.
Nasıldı?
Iggy Pop’la, aslında sandığımdan çok daha basit, 
kolay bir çalışma oldu. Hemen hemen aynı halet-i ruhi­
ye içindeydik. Çünkü biraz rock’n ’ro ll’un kıyısına çekilm iş bir 
durumdaydı, tıpkı benim gibi. Biliyorsun, Iggy Pop’un bir ünü var, herkes 
"bu adam eroin kralı” diye düşüdür, ama bir bakıyorsun, Japon bir kadın­
la birlikte yaşayan, kedileri, köpekleri olan, içki içmeyen, e t yemeyen bir 
adamla karşılaşıyorsun. Ne bileyim, Iggy hiç de öyle düşünüldüğü gibi biri 
değil. Benden ilk istediği şey, özellikle, mahzenin birinde, öyle sürekli içki 
içilen, cıgaralık sanlan bir stüdyoda kayıt yapmamak oldu. Gidip Philip 
Glass’ın stüdyosunda kayıt yaptık, klasik müzik dinlenen, temiz bir yer. 
İlişkimiz gerçekten de sandığımdan çok daha yalın oldu. Ruh halimiz aynı 
gibiydi. Eğer savaşı yaşamasaydık, ben de kıyıya çekilmiş, rock’n’roll dün­
yasından uzaklaşmış bir durumdaydım. Adriyatik kıyısında yalıtılmış bir 
evim vardı. Balık tutmaya çalışıyordum, falan. İşte, bilirsin... Ona üç tane 
eski şarkımı vermiştim. Rocker zamanlanmdan kalma. Zaten şu sıralar 
verdiğim bütün şarkılar yeniden dolaşıma sokulmuş, “geri kazanılmış” 
parçalar. Hatta sözleri bile eskiden yazdığım sözler.
Peki, “rocker” tarihiniz ne zaman başlamıştı?

Sanırım 1980  falandı. Mesela “ Dead Car” ; benim dilimde bu parçanın 
adı “Arabanın Arka Koltuğunda”ydı, o alıp "Dead Car” yaptı. Ama benim­
le aynı yönde ilerledi. Diğer parçalar da böyle. Çok, çok ciddi bir işbirliği 
oldu. Iggy Pop, hakkında oluşan imajın tersine çok yalın bir insan. 
Oldukça köklü bir imaj ve hâlâ yaşıyor. “Trainspotting”deki ironik bel­
lek tazelemeyi de düşünürsek...
Evet. Geçenlerde Paris’te  bir konseri vardı. Mesela benim konserlerimde, 
rock’n ’roll yaptığımda bile, her zaman gypsy bir grupla çıkardım sahneye, 
şevkle çalarlardı. Bu atmosfer anında her yeri kuşatırdı. Biz de keyfimiz 

yerinde sahne alırdık. Ama onun böyle bir şansı yoktu. Onun konse­
rinde Paris'in tüm eroin elitleri oradaydı. Ama biz sahne ar­

kasında, tertemizdik, uyuşturucu yoktu, etsiz sandvi­
çler, havuç yedik. Öyle bir kopukluk vardı ki, bizim­

le, sahne arkasıyla salon arasında, inanıl­
maz... Onu arkasından izleyen bir gölge gibi 

bu imaj, ona a it olmayan bir gölge. 
Bildiğim kadarıyla size ait olamayan 

bir imajı taşımak konusunda sizin de 
belli bir tecrübeniz var. Aklıma “Un- 
derground’Ta ilgili olarak, Emir 
Kusturica’yla paylaşarak karşıla­
mak zorunda kaldığınız tepki sal­
vosu geliyor da... Bundan bir iz 
kaldı mı?
Evet... Bunu tabii ki sık sık düşü­
nüyorum. Ben bütün hayatımı ko­
münist bir ülkede geçirdim. Bu du­

rumda özel bir sözcük dağarcığınız 
oluyor. Bunu kullanmak zorundası­

nız. Bununla yaşıyorsunuz. İlk kez Ba­
t ı1'da, mirasçısı olduğum bu sözcük da­

ğarcığını kullandığımda, bunun başkalan- 
nın kullandığından ne kadar farklı olduğu­

nun bilincine vardım. Ama aynı zamanda, bi­
zim baktığımız çerçeveden, onları hep ne kadar 

farklı hayal ettiğimizin de farkına vardım. Oysa, yal­
nızca kullandığımız sözcük dağarcığı farklıydı, insanların 

zavallılıkları her yerde aynıydı. Bunu bize savaş öğretti.
Film çok tepki aldı. Sanırım “orada” da, Batı’da da. Oysa ben, şu ya da 
bu mesajın ötesinde, farklılıktan koruyarak, bitlikte yaşayabilme şansı­
nın belki de çok daha önceden yitirildiği yolunda insani bir uyan aldım 
filmden...
Özellikle Emir çok yaralandı. Oysa aslında her gün "orada”ydı. Saraybos- 
na'daydı. Bütün o yeteneğiyle Emir'i düşünün. Sanatıyla Emir'i düşünün. 
Ne yapsaydı? Bir “ta ra f ta  mı yer alsaydı? Onca yıl, aslında yürekten Sa- 
raybosna’da yaşadı o. Orada olan bazılarından çok daha fazla Saraybos- 
nalıydı. Olması gerektiği gibi. “ Orası" için de çok şey yaptı. Çok acı çek­
ti. Herkes gibi davranabilirdi. Bir şeyleri kışkırtabilirdi. Herkes ondan bu­
nu bekliyordu. 0  zaman kral gibi olurdu. Oraya gidip fotoğraf, film  vs. çe­
kip sonra bunu kendi imajları için kullanan çok insan gördük. Biz orada 
tu ris t değildik. Ne bileyim, Bono gibi, oraya gidip, fotoğraflar, kameralar 
falan takılamazdık. Bir çoğu için geniş kitlelere ulaşmanın ya da “ insa­
ni" imajını pekiştirmenin trampleni oldu Saraybosna. Bono ne yaptı? Sa-
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raybosna’da konser falan vermedi. Çünkü bu işte yeterince para yoktu. Gidip b ir sürü 
fotoğraf çektirdi. Hoş ve iç gıcıklaytcı bir dekor...
Saraybosna moda fotoğraflarına bile “ iç gıcıklayıcı” bir dekor okkı savaş sırasında...
Yaa, evet... Dekor! Çünkü para yok orada. Ama orayı kullanarak başka yerde bir çuval 
para kazanmak mümkün. İşte böyle! Bir şey daha... Ben oradaki politikacıları da anla­
mıyorum. Aynlmak, sınırlan belirginleştirmek tek  çözüm değildi. Ben orada doğdum. En 
iyi dostlanm hâlâ orada. Ailemde de politikacılar var. Ama onlan anlamıyorum. Bosna 
çok daha fazla şeyi hak ediyordu.
Az önce bir gazeteciye eski Yugoslavya’dan söz ederken, çok yerinde bir metafor kul­
landınız: “Yugoslavya Frankenstein gibiydi. Bazı parçalan İyi işliyordu, bazılanysa çok 
kötü...” Peki, şimdi orada durum nasıl, ufkun açılması umudu var mı? En azından kül­
tür alanında...
Bu kültürel bir sorun ve kültür söz konusu olduğu zaman biraz beklemek gerek. Çünkü 
kültür genellikle empoze edilen bir şey. Özellikle komünist ülkelerde böyleydi. Aslında 
gerçek kültür bir hak olmalı. Ve bunun oluşması için de beklemek gerek. Ama kitsch 
konusunda çok daha umutluyum. Bir yerde kitsch varsa, bu iyiye işaret. Çünkü "sıcak” 
ilişkilerin kurulmasını sağlayan bir şey kitsch. Mesela Sırplar fena halde Hırvat 
kitsch’inin eksikliğini hissediyorlar. Hırvatlar ve Boşnaklar da öyle. Bütün bu taraflar bir­
birlerinin kitsch’ini özlüyor. Eskiden var olan dolaşım bugün zorlukla işliyor. Kitsch plak- 
lann karaborsası müthiş. Bütün tarafların kitsch’ i için geçerli bu. Çünkü buna ihtiyaç 
var. Durumu rasyonalize etm ek istemiyorum, ama benim için kitsch öncelikli bir işaret. 
Bu gerçek ihtiyaç, gerçek bir umudun da ilk işareti. İnsanlar kitsch dolayımıyla birbirle- 
riyle daha sıcak ilişkiler kurma ihtiyacını da dile getiriyorlar. Mesela şu ünlü Arkan’ın ka­
rısının plakları Hırvatistan’da yok satıyor. Savaş sırasında elde kalaşnikof dolaşan bir 
sürü Hırvat starının plaklan da Sırbistan’da pek popüler şu sıralar. Bu hakiki bir ihtiya­
cın göstergesi değil mi?
Bu arada Boşnaklardan ve diğer tarafların savaş kurbanlanndan çok söz edildi, ama 
Çingenelerden hemen hemen hiç. Belki de onlar “taraf’ olmadıktan için...
Oysa hep önce onlar acı çekerler. Bu savaşta da öyle oldu.
Sizin müzisyen dostlannız da hayli acı çekmiş olmalı. Peki şu “Düğün ve Cenaze Or­
kestrası” isminde biraz da bu acılara ironik bir anıştırma yok mu?
Bu tümüyle Slav gelenekleriyle ilgili bir şey. İnsanlar düğünlerde de, cenazelerde de yi­

yip içerler. Onlar için bu iki te­
mel, hayati tören birbirlerinden 
pek de uzak değildir. Cenaze tö­
renlerinde, ölünün gömülmesin­
den birkaç saat sonra, tören bi­
raz daha neşeli bir hal alır, çün­
kü insanlar yiyip içmektedirler ve 
daha çok iyi, hoş şeyleri hatırla­
mak isterler. Özellikle müzisyen­
ler, her fırsatta daha çok coşar­
lar, hele böyle törenlerde. Çinge­
ne müzisyenlerse, bunu belirt­
meye bile gerek yok, ama onlar 
hayata ait her şeyi coşkulu bir 
törene dönüştürme yeteneğine 
sahipler...
Önemli bir müzisyenimizi kay­

bettik geçenlerde: Ergün Şenlendirici. Bergama’da düğünlerde çalarak başlamıştı. 
Trompeti konuştururdu. Galiba çingeneler için sınır diye bir şey yok.
Trompetin bize Osrhanlı askeri bandolanyla geldiğini biliyor muydun? Askeri bandolarda 
trompeti Çingenelere verirlerdi, çünkü onlar ellerine aldıkları her şeyi çalabilme yetene­
ğine sahiptiler. Yavaş yavaş çingeneler bu aleti kendilerine uyarladılar ve düğünlerde, 
cenazelerde trom pet sesi yankılanmaya başladı Balkanlarda...
Nusrat Fateh Ali Khan’ı sevdiğiniz) duyduk. Birlikte bir projeniz oldu mu hiç?
Iki-üç sene önce birlikte b ir film  yapacaktık. Ama m aalesef kalbi izin vermedi. Biliyor­
sunuz kalbiyle ilgili bir rahatsızlığı var. Ona gerçekten de büyük saygım var. Yaptığı mü­
zik dünyanın belki de en özgür müziği. Çünkü müziği ağırlaştıran şey arm oni; müziğe 
sınırlar getiren şey de armoni. PakistanlIlarda armoni olmadığı için, yalnızca melodi ve 
ritm olduğu için, sanınm şimdiye dek dinlediğim en özgür müzik bu. Zorunluluklar geti­
ren bir armoni olmadığı için diledikleri yöne gitm ekte özgürler. Melodiyi değiştirmek 
için armoniyi beklemek zorunda değiller. Bazı Arap müziklerinde de böyledir. Bazı eske 
Türk plaklannı dinlemeye başladım, armoni ortadan kalktığı zaman ortaya harikalar çı­
kıyor.
Yeni çalışmalannızda bu tür esintiler hissedecek iniyiz?
Şu sıralar özellikle Balkanlar üzerine yoğunlaşmış durumdayım. Ama şunu da söyle­
meliyim ki, Sezen’le çalışmaya başladığımdan beri çok iyi müzisyenlerle tanış- 
tim . Bu arada İstanbul’u keşfettim . Burası, beşyüz yıl boyunca bizim metropolü- a  
müz oldu. Kuşkusuz Türk akınları sırasında büyük acılar çekildi. !0
Ama beşyüz yılın enerjisi, en iyi ne varsa tüm ü buradan geçti. Bizim kültürümüz- ~  
de aradığım her şeyi, burada, İstanbul’da en iyi formunda, en yoğun haliyle bula- 
biliyorum. -o

Biz orada tu ris t değildik. Ne bileyim, 

Bono gibi, oraya gidip, fotoğraflar, 

kameralar falan takılamazdık. Birçoğu 

için “ insani” imajını pekiştirmenin 

trampleni oldu Saraybosna. Bono ne 

yaptı? Saraybosna’da konser falan 
vermedi. Bu işte yeterince para yoktu. 

Gidip bir sürü fotoğraf çektirdi. Hoş ve 

iç gıcıklayıcı bir dekor...

N ight A rk
Böyle olacağı be lliyd i. Keşke gazetelerdeki “ On- 
no Tunç'un anısına ça lacak la r” ifadesin i d ikkate  
alıp hiç konsere  g itm eseym işiz. A rto  Tunçboyacı- 
yan ’ ın uzun söylevleri, ağlak konuşm aları, lüzum­
suz takd im le ri, dak ika la r geçtikçe soğuyan, kuv­
ve tten  düşen b ir m üzik... A llahtan aynı günlerde 

üçüncü a lbüm leri “ İn VVonderland” yayınlandı da 
gerçek N ight A rk’ ın ne olduğunu gördük.

UdLa be-bop 
ç a u n a k g iB i

m ü T H iş
F ik iıle r iM  y o k

Night Ark'ta Arto Tunçboyaayan'm yanışım ünlü basçı 
Marc Johnson, Burdur kökenli klavyed Armen Domelian 
ve udi Ara Dinkçiyan yer alıyor. Ara Dinkçiyan Diyarba­
kIrlI Ermeni bir ailenin Amerika'da doğan oğlu. Udunun 
tellerinde toprağını arayan bir müzisyen. Sezen Aksu'nun 
okuduğu "Vazgeçtim"in, "San§mım"ın, aynca -şarkıyı 
yorumlayanlar bilmezlikten gelse de- "Ağladıkça"nın bes­
tecisi... Dinkçiyan'la konser öncesinde konuştuk...

Ud çalmaya nasıl başladınız?
Ara Dinkçiyan: Babam Onnik Dinkçiyan, Amerika’da meş­
hur bir ud sanatçısı ve Ermeni halk müziği şarkıcısı. Evde 
Diyarbakır yapımı bir ud vardı ve udun durduğu odaya gir­
mem yasaktı, uda zarar verebilirim diye. Dört yaşımday­
ken gizli gizli udla oynamaya başlamıştım. Babam işten 
altıda geliyordu, ben de yakalanmamak için dörtte udu bı­
rakıyordum. Bir gün üçte geldi ve beni udu kurcalarken 
görünce çok kızdı, ama bir baktı ki gerçekten çalıyorum, 
çok sevindi. Babamın müziği ve evde söylenen şarkılar o 
kadar içime işlemiş ki, kendi kendime ud çalmaya başla­
dım. Profesyonel olarak müziğe, babamın grubunda dar­
buka çalarak beş yaşında giriştim. Demek ki 35  yıldır mü­
zikle uğraşıyorum. Babam kendi müzik çevresinde tanı­
nan biriydi. Onunla pikniklere, düğünlere, partilere gidiyor­
dum. Kuzey Amerika, Güney Amerika, Meksika, Kanada, 
Fransa... Her yerde konserler veriyorduk. Stüdyo kayıtları­
na giriyordum. Benim için muhteşem bir fırsattı. Biraz da­
ha büyüyünce klasik konservatuara başladım, fakat kla­
sik müzikten çok sıkılıyordum. Okulda bana ne yapmak 
istediğimi sordular. Ben de ud çalmak istiyorum dedim. 
Tabii onlar udu ve bu müziği bilmiyorlar. Kendime dö rt yıl­
lık öze! bir program hazırladım ve yaptığım müziğin doğru 
olduğunu gösterebilmek için konservatuardaki öğretmen­
lerime Ortadoğu müziği ve makam sistemi hakkında aka­
demik tezler sundum. Bana özel bir ud diploması verdiler. 
Herhalde ABD’de böyle bir şey ilk ve son kez olmuştur. 
Ermeni halk müziği ile caz arasında nasıl bir bağlantı 
kurdunuz?
Uzun zaman gospel, blues gibi siyah müzikleri dinledim. 
Sonra Beatles, Coltrane filan... Ama Ermeni olduğum için
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nerden geldiğim, köklerim de önemliydi. Doğru­
yu söylemek gerekirse, aynı benim gibi müziği­
min de bir tarafı Doğulu, bir tarafı Batılı. Bu 
vvorld music ya da macro-fusion filan da değil, 
tamamen benim sesim. Tüm dünya müziklerine 
meraklıyım, çok-geniş bir müzik arşivim var. 
Münir Nurettin’ler, Tamburi Cemil Bey'ler, Diyar­
bakIrlI Celal Güzelses’ler... Fakat caz yapma gi­
bi bir iddiam yok. Ara Dinkçiyan olmadan da 
caz gayet iyi gidiyor. Udla be-bop çalmak gibi 
müthiş fikirlerim yok. Yalnız son albümümüzde 
farklı bir şey denedim. Belirli bir tondan, ma­
kamdan taksim geçmektense, akord değişiklik­
lerine bağlı olarak solo atmaya çalıştım ki, caz­
da da genelde yapılan budur. Ancak udun doğa­
sından kaynaklanan bazı sorunlar yaşadım. Ud 
ne kromatik ne de tampere bir enstrüman. Bu 
yüzden çok farklı tonlardan çalabilmek için ka­
yıtlarda birbirinden farklı akord edilm iş üç ayrı 
ud kullandım. Sonuçta ben Amerikalı bir Ermeni 
folk müzik sanatçısıyım, ud çalıyorum ve daha 
çok insan udu tanısın istiyorum. Sanırım bir öl­
çüde caz çevresine udu dinlettirebildim. Hatta 
çok daha ucuz ve basit bir enstrüman olan 
cümbüşü birçok kişiye sevdirdim, 1 9 8 6 ’da yap­
tığımız “ Picture" albümü ile.
Son zamanlarda çok karmaşıklaşan müzikal 
terminoloji hakkında ne düşünüyorsunuz? Me­
sela vvorld music sizin için ne ifade ediyor? 
Bütün term inolojilerden nefret ediyorum. Bak, 
sana bir şey anlatayım. Duke Ellington ile 
1 9 2 0 ’lerin sonundan 1 9 7 0 ’ lere kadar röportaj 
yapmışlar. Her seferinde caz sözcüğünden nef­
ret ettiğini ve caz diye adlandırılan müziği yap­
madığını söylemiştir. Bu terim lerden nefret edi­
yorum. Seni bir kutuya koyuyor ve kolayca pa­
zarlıyor. Sonra o kutudan kolayca çıkamıyor­
sun. Kusura bakma ama, bu siz gazetecilerin 
ve plak şirketlerinin marifeti. Yirmi yıl önceydi. 
Daha sonraları Night Ark’a dönüşecek olan 
projemin bir demo kaydını yaptım. Bundan bir 
şekilde RCA'dekilerin haberi olmuş. RCA mü­
dürü bana bu müziğin new age mi olduğunu 
sordu. Ben de “ neden sordun” dedim. “ New 
age muhteşem bir müzik” diye karşılık verdi. 
Ben de "evet, new age” dedim ve o an sözleş­
meyi imzaladık. On sene sonra vvorld music 
hadisesi çıktı. “Yaptığın vvorld music ise söz­
leşmeyi imzalayalım, vvorld m usic’e ihtiyacımız 
var” dediler. Adlan değişmesine rağmen ikisi 
de aynı müzikti, benim müziğimdi. Saçmalığı

RCA müdürü bana bu müziğin new 

age mi oiduğunu sordu. Ben de 

“ neden sordun” dedim. “ New age 

m uhteşem  bir müzik” diye karşılık 

verdi. Ben de “ evet, new age” dedim 

ve o an sözleşmeyi imzaladık. On 

sene sonra vvorld music hadisesi 

çıktı. "Yaptığın vvorld m usic ’se 

sözleşmeyi imzalayalım, vvorld 

m usic ’e ihtiyacımız var” dediler. Adları 

değişmesine rağmen ikisi de aynı 

müzikti, benim müziğimdi.

Saçmalığı görüyor musun?

görüyor musun? Yarın, öbür gün bu da biter ve 
mesela "sandalye müziği" diye bir saçmalık uy- 
durabilirler.
Arto Tunçboyacıyan ile tanışmanız nasıl oldu?
1984 yılıydı, Arto da o sıralar New York’ta  birlik­
te  müzik yapacak adam arıyordu. Tesadüfen bir 
provada tanıştık. Çalmaya başladıktan iki daki­
ka sonra müziği birden kestik ve coşkuyla birbi­
rimize “ sen” diye bağırdık, ikimiz de doğru mü­
zik partnerimizi bulmuştuk. Bundan bir yıl önce 
hem benim hem de A rto ’nun, en yakın dostları­
mız ölmüştü. İkimizde de o sırada bir umutsuz­
luk vardı. Sanırım bu da ilişkimize duygusal ola­
rak yansıdı. Birçok projeye birlikte imza attık. 
Amerikan dinleyicisinin müziğinize ilgisi nasıl? 
Amerika, ne yazık ki entellektüel olmaktan ziya­
de, ticari mantalitede bir ülke. Bir gece kulü­
bünde, konserde çaldıktan sonra, “ bu insanlar 
yine benim çaldıklarımdan hiçbir şey anlamadı” 
diyorum. Oysa Avrupa’da dinleyiciyle aranızda 
çok daha pozitif bir ilişki kuruluyor, insanlar, 
benim çaldığım müzik sanki yüzyıllardan beri 
orda dinleniyormuşçasına tanıdık bakıyorlar. Bi­
zi kucaklıyorlar. Bazen belki de güzel bir dünya­
da yaşıyoruz diye düşünüyorum. Japonya’da ve 
Avustralya’da konser vermedik. Fakat albümle­
rimiz Japonya’da bayağı iyi satıyor. Yeni albü­
mümün tanıtım turnesinde Japonya da olacak. 
Amerika’daki Ortadoğulular da mı müziğinize

ilgisiz?
Aslında biz hiçbir zaman belirli etnik gruplara 
çalmadık. Eğer Ortadoğulu vatandaş bizim hi­
tap ettiğimiz caz dinleyicisi içindeyse bizi d inli­
yor ve beğeniyor.
Müziğinize geleneksel, yerel tatlan nasıl koyu­
yorsunuz? Mesela Ermenistan’a gidip ezgi top­
luyor musunuz?
Hayır, ben bunu pek sevmiyorum. Müzik benim 
içime doğuyor. Ama ben yaratıcıdan çok, kendi­
mi “yeniden keşfeden” diye nitelendirebilirim. 
Benim ezgilerim binlerce yıldır bu topraklarda 
yaşıyor. Ben de bu geleneğin bugünkü bir uzan­
tısı olarak görüyorum kendimi.
Ermenistan’da konser verdiniz mi?
Maalesef. En büyük hayalim, fakat böyle büyük 
bir organizasyonları olduklarını sanmıyorum. 
Ermenistan’da müzik ne durumda şu anda? 
Ermenistan'da “ Hambarsum nota” denilen Do- 
ğu’ya özgü makam sistem i ne yazık ki kullanıl­
mıyor, müzik de çok Batılı bir yolda ilerliyor. Ser­
best piyasa ekonomisine geçişle pop müziğin 
hakimiyeti de artıyor. Bu noktada çok dikkatli 
olmalıyız. Düşünün bir kere, bütün dünyada sa­
dece blues çalınıyor ve mesela Türkiye’de artık 
hiç hüseyni bir ezgi duyulmuyor. Ne kadar sıkıcı 
değil mi? Fakat ben yine de çok umutluyum. Er­
menistan, bağımsızlığına kavuştuktan sonra 
Sovyetlerin devlet programcılığına dayanan saç­
ma sanat anlayışından kurtuldu. Evet, Ermenis- 
tanın çok ciddi sorunlan var, ama kültürel ola­
rak da zengin bir ülke. Kısa zamanda sıkı şeyler 
çıkacaktır. Heyecanla bekliyorum.
Sanırım Ermenistan’da da aşık geleneği var... 
Evet, biz “ kuzan" diyoruz. Ancak Türkiye’dekin- 
den farklı olarak, Ermenistan’daki aşıklar spesi­
fik  bir saz çalmazlar. Bağlama, ta r veya rebap 
olabilir ya da hiç enstrüman çalmadan sadece 
şiir yazıp okuyanları da vardır.
Saz çalıyor musunuz?
Evet, saz çalmayı çok seviyorum. Bağlamanın 
karakterini biliyorum ve deneme mahiyetinde 
bağlama da çalıyorum. Fakat “ hey bak, ben de 
bir Arif Sağ'ım” diyemem tabii ki. Her gün yeni 
bir şey öğreniyorum. Ben aslında tüm  enstrü­
manların ve müziklerin öğrencisiyim. 
Beğendiğiniz udiler kim?
Benim iki favorim, Udi Hrant ve Yorgo Bacanos. 
Hemen sayabileceğim isim ler ise Rabih Abou 
Khalil, Hamza El Din, Hüdai Aksu, Ergin Kızılay, 
Erkan Oğur, Coşkun Sabah... Coşkun'un neler 
yapabileceğini tahmin edemezsiniz. Pop dışın­
daki şeylere uzak durduğu için Türk dinleyicisi 
onu pek tanımıyor. Ama ben biliyorum, çok iyi 
bir müzisyen. Keşke gerçekten ud çalsa... 
Arabesk hakkında ne düşünüyorsunuz?
Her şeyden önce ben arabeski ciddiye alarak 
dinliyorum. Bence iyi müzik, kötü müzik yoktur. 
Sadece iyi müzisyenler ve kötü müzisyenler var­
dır. Bir de, herhangi bir türün çok satmasından 
dolayı ticarileşmesiyle, ben o müzikten is- ^  
ter istemez kopuyorum. Bana artık samimi ® 
gelmiyor. Ama kim diyebilir ki Orhan Gence- o  
bay kötü bir müzisyendir. Muazzam bir saz "  
virtüözü ve besteci. Onu kendi sitilinde de­
ğerlendirmek gerekiyor.
Vereceğiniz konser hakkında ne düşünü­
yorsunuz?
İstanbul’da olmak ve konser vermek çok 
güzel. Bu konseri Onno Tunç'a adadık. En 
son birlikte Atina’da bizle bas gitar çalmış­
tı, bir daha da görüşemedik. Aynı anda 
hem mutlu hem de hüzünlüyüm.
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Yaptığınız müziği nasıl tarif edersiniz?
Souren Baronian: Bir karışım. Ben Ermenice 
konuşarak, Ermeni müziği dinleyerek büyüdüm, 
annem ve babam Türkiye’de yaşadıklanndan 
Türk müziğini de dinledim. Büyüdüğüm yer, bel­
ki de her yerden fazla caz müziğinin olduğu Is­
panyol Harlem’iydi. 40 'lı yıllann ortasında bu 
müziğe karşı büyük bir sevgi oluştu bende.
O yıllar, pek çok büyük kulübün açıldığı, pek 
çok müzisyenin yetişip ortaya çıktığı dönem­
di...
Lester Young, Charlie Parker, Ben VVebster ve 
günümüzde halen usta olarak kabul edilen mü­
zisyenler, 52. Cadde’de bir blok üzerinde en az 
10-12 tanesi bulunan kulüplerde çalarlardı. Bu 
yerlere tek başıma gitmek için çok küçük oldu­
ğumdan, benden yaşça büyük bir kuzenimle ya 
da arkadaşımla gider, arkada bir yerde dikilip 
müzisyenleri dinler, büyülenirdim. Lester Young, 
bu müzisyenlerin arasında gerçekten ruhuma 
kazınan tek kişi oldu. Bugün bile onu dinlerken 
tüylerim ürperir. Bende saksofon çalma isteğini, 
Ortadoğu müziği yerine caz çalma isteğini uyan­
dıran kişi odur.
Klarinet çalmaya ne zemen merak sardınız?
16 yaşında ders almaya başladım. Bana sakso­
fon çalmak için önce klarinet öğrenmek gerekti­
ği, çünkü klarinetten saksofona geçilebileceği, 
bunun daha kolay olduğu, ancak saksofondan 
klarinete geçmenin güç olduğu söylenmişti. Ben 
de "neden olmasın" dedim. Ama, asıl caz sak­
sofonu çalmakla ilgiliydim.
Ermeni-Türk müziğine ilginiz ne zaman arttı?
Bu cazla eşzamanlı bir ilgi miydi?
Birdenbire oldu. Aslında hiçbir zaman Ortadoğu 
müziği yapmak için istek duymamıştım ama bu 
müziği seviyordum. Bu müziğin mükemmel us­
talarını dinliyordum, onlan mükemmel yapanın 
ne olduğunu bilmeden... O müziğe şöyle başla­
dım: 1 8 ’imdeyken, New York’da doğmuş, Erme­
ni asıllı, hem Ermenice Hem Türkçe konuşan, 
Ermeni ve Türk şarkılarının yanında Arap şarkıla­
rı da bilen bir udi, kendi grubunu kurmak istiyor­
du, bana bu grupta çalıp çalmayacağımı sordu. 
“ Elbette” dedim, bir grup kurduk. Grubun adı 
“ Nor-lkes”dı, Amerika’da birinci jenerasyon Er­
meni gruplann ilklerindendi. Çok popüler olduk. 
Ne tür yerlerde çalıyordunuz?
Ermeni düğünlerinde, danslarda, kulüplerde... 
Herkes Hailem caz kulüplerini bilir, ama Orta­
doğu kulüpleri, Yunan kulüpleri bilinmez. Nasıl 
yerlerdi oralan?
İnanılmazdı. Grup sayesinde, Ortadoğu müziğini 
eskisinden daha fazla sever olmuştum. “ Greek- 
town, USA” dedikleri bir yer vardı, New York’ta 
8 . Cadde civarında bir bölge... Hangi caddelerdi 
onlar? 29., 28., 27. caddeler, en azından on ta­
ne Ortadoğu kulübü... Çoğu Yunanlılara aitti ve 
sabahın 4 ’üne kadar açıktılar. Hepsi Türki­
ye’den, Ermenistan’dan, Yunanistan’dan, Arap 
dünyasından New York’a gelirlerdi. Bu harika 
müzisyenler müthiş bir mozaik oluştururdu, 
hepsi de çalışır, müzikten hayatlarını kazanırlar­
dı. Harlem’deki bu manzaranın aynısı, konser­
den çıkıp gittiğim Ermeni düğünlerinde, danslı 
toplantılarda da vardı. Gencecik bir insan olarak

Öfke ve sitem  dolular
Ben de öyleyim

dünyanın en büyük ustalarıyla çalmak muhte­
şemdi.
Kulüplerin müşterileri kimlerdi? Gerçekten ka­
rışık bir etnisite mi vardı?
Gerçekten karışıktı, özellikle Yunan mahallesi. 
Pek çok Ermeni, Yunanlı ve Amerikalı giderdi 
oraya, yalnızca müzik için değil, çoğu göbek 
dansına bayılırdı. Doğrusu, gördüğüm en iyi 
dansözler New York City'deydi. New York’ta  her 
şeyin en iyisini bulabilirsin... Pek çok üst taba­
ka insan gelirdi oralara, pek çok aktör, mesela 
Anthony Çuinn. O Yunan müziğiyle gerçekten il­
giliydi, “Zorba’’da gerçekten Zorba’ydı, o rol 
sanki onun için yazılmıştı. Çuinn 8 . Cadde’ye 
inerdi, özellikle de Mısır Bahçeleri 'ne, caddede­
ki en popüler mekanlardan biriydi. Oraya gider 
ve dans ederdi. Kapıların önünde bir sürü limu­
zin olurdu. Bu kulüpler aslında öyle büyük yerler 
değildi. Basamakları gıcırdayan merdivenleri, 
kirli tuvaletleri, üzerlerinde bir karış toz bulunan 
yapma çiçekleri olan kulüpler... Ama müzik ye­
mdeydi, yemekler harikaydı. Müzisyenler, tuva­
lete gitmenin dışında, sahneden hiç inmezlerdi. 
Pek çok Yunan armatör gelir, gruplara binlerce 
dolar para atarlardı. Genelde bir dolarlık bank­
notlar attıklarından, yerde para yığınları oluşur­
du. Birileri dansözün çevresinde dolaşır, parala 
rı dansözün başının üzerinde birbirine sürterdi, 
binlerce dolar yerde öylece dururdu. Kulüpten 
aldığımız para fazla değildi ama fark etmiyordu. 
Eve ceplerimiz dolarlarla dolu dönerdik, harika 
günlerdi.
Kimlerle çalıştınız?
Ahmet Yatman vardı, Mustafa Kandıralı, Kadri 
Şençalar, Saffet Gündeğer, Safiye Ayla... Barba­
ros Erköse New York’taydı, birlikte bir Acem ku­
lübünde çaldık. Udi Hrant'la, Marko Melkon’ la 
çaldım. Yunan klarinetçiler, Tasso Halkias, Sal- 
leas... Tam anlamıyla harikaydı, hiç problem 
yoktu. Yunan müziği, Türk müziği yaptılar. Da­
ima buzuki çalan birileri olurdu, bazen buzuki 
soloları da olurdu ama yine de herkes sahnede 
kalıp bir şeyler yapardı.
Bu durum, İstanbul’da 1920’lere, 1930’lara 
kadar süren müzik sahnesinin bir devamı mıy­
dı? I. Dünya Savaşı'ndan sonraki problemler­
den sonra, bu müzik çevresi bir şekilde New 
York’ta hayat buldu galiba...
Kesinlikle doğru...
Ama hâlâ epey bir Ermeni nüfusu var...
Evet, 4 0  bin, belki 60  bin insan. Sanırım Türk- 
ler Ermenilerin Türk müziğine katkılarının bilin­
cindeler. Sadece klasik müziğe değil, halk müzi­
ğine, pop müziğine... Pek çoğu isimlerini değiş­
tirdiler, soyadlarının sonundaki -a n  ekini atıp 
Türkleşmek zorunda kaldılar.
Bu Türkiye'ye ikinci gelişiniz, daha evvel bir 
buçuk yıl önce gelmiştiniz. Ailenizin burayı

terk etmek zorunda kalmasından bu yana, bu­
rayı ziyaret eden ilk aile ferdi siz misiniz?
Evet, çok duygulandırıcı oldu. Bu bütüne ait pek 
çok şey taşıyor ailem, yemek, müzik... İlk geli­
şimde çok etkilenmiştim. Türkiye’deki kulüpler­
de çalmak, Türk müziği de çalsam, Yunan müzi­
ği de çalsam kabul edilmek... Geçen yıl Tarık 
Zafer Tunaya’da Ermeni müziği çaldık, Ermeni­
lerle ilgili konuşmalar yaptılar. Türkiye’de bir 
Türk kültür merkezinde böyle bir şeyin olduğunu 
görmek çok güzeldi.
Ortadoğu müziği çalmaya başladıktan sonra 
caza devam ettiniz mi? Mesela, Lester Yo- 
ung’la çalıştınız mı?
Hayır, onunla çalışmadım. Özel ders alıyordum, 
Lenny Tristano ile çalıştım, çok ünlü bir caz pi­
yanistiydi. Bir yıl tenor saksofoncu Warren 
Marsh ile çalıştım. Bu insanlar beni Lester Yo­
ung ile çalışmaya sevk ettiler, Young’ın plaklarıy­
la yani. Bana sorulan ilk soru “ sende Lester Yo­
ung plakları var m ı” oldu, dolayısıyla iyi bir baş­
langıç yaptım. Ortadoğu müziği çaldığım tüm  za­
manlar boyunca caz çalıştım. En sonunda bir
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quarte t kurdum. Çoğunlukla standart caz yapan, 
bazen orijinal kompozisyonlar yaratan bir grup...
İlk Ermeni grubunuzu ne zaman kurmuştunuz?
19 40  yılındaydı, 15  yıl boyunca beraber çaldık. Bir 
trio başlattım, ben alto saksofon çalıyordum çün­
kü saksofonu klarinetten daha iyi biliyordum. Me­
lodileri çalıp nasıl emprovize yapılacağını öğren­
dim. Yaşlı müzisyen Chick Chanemian’la yıllarca 
birlikte çaldık, ilk nesil Ermeni müzisyenlerin öncü- 
lerindendi. Taksim grubunu kurmadan çok önce 
beraber füzyon yaptık. O zamanlar yaptığımız müzi­
ğin şimdiki kadar derin olmadığını düşünüyorum, o 
yalnızca Ortadoğu akorlarını içeriyordu. 6 0 ’lann 
başında, 5 0 ’lerin sonunda kayıt çalışmalanmız ol­
du. Neden sonra klarinet çalmaya başladım. Orta­
doğu müziğindeki akıl hocalarımdan 
biri Saffet Gündeğer’dir. New York’a 
geldikçe ona ulaşmaya çalışırdım.
Mustafa Kandıralı da öyle. Ama asıl 
hocam Gündeğer, klarinet hakkında- 
ki görüşlerimi değiştirdi, başımı dön­
dürdü, sol klarinete yönelmeme se­
bep oldu, o zaman si bemol çalıyor­
dum ve değişik bir sistem kullanıyor­
dum. Değiştirmeye korkuyordum 
çünkü farklı sistemde bir klarinetin 
saksofon çalışımı etkileyeceğini dü­
şünüyordum, ama sonuçta, sakso­
fon tekniğim etkilenmedi.
Arto Tunçboyacıyan’la tanışıyor­
sunuz, değil mi?
Evet. Burada herkes tanıyor onu.
New York’a ilk geldiğinde ilk takıldığı 
insanlardandım. Bilileri ona adımı 
vermiş, beni arayıp “ iş anyorum” de­
di. O sırada Taksim grubum vardı.
Fazla iş yoktu ama, bir orada, bir bu­
rada... Arto konga çalıyordu, “ konga- 
cı aramıyorum” dedim. "Ama ben iyi 
çalıyorum” dedi. Enstrümanlannı alıp 
gelmesini söyledim. Darbukamı, kla- 
rinetimi, saksofonumu çıkarıp "hadi 
çalalım” dedim. Bütün gece çaldık.
Mükemmeldi, ben ne çalarsam çala­
yım, o bana yalnızca tongasıyla eşlik 
etti. Harika vakit geçirdik ve o gün­
den sonra çok iyi arkadaş olduk. Bir 
süre grubumda çaldı. Sonra dışan çı­
kıp yeni insanlarta tanışmaya çalıştı. Jam sessi- 
on’lar yaptı, insanlann az da olsa dikkatini çekme­
yi başardı. Çok çabalıyordu, çabalamak zorunday­
dı ve bu onu çok yoruyordu. Bir de Ara Dinkjian 
vardı, şimdi birlikte çalıyorlar.
Ara DinKiian’la tanışıklığınız nereden?
Ara’nın çocukluğunu hatırlıyorum. Piyano çalışını, 
darbuka çalışını... Ara çok dikkafalı bir çocuktu, 
çok da yetenekliydi. Babası, Onnik Dinkjian, mü­
kemmel bir şarkıcıydı, pek çok albüm yaptı, çoğun­
lukla Ermeni şarkılarıydı. 1 9 5 0 ’lerde bir grupta bir­
likteydik, birlikte kayıtlar da yaptık. Bir kere Ara, 
ben ve babası beraber çaldık. Ara darbuka çalıyor­
du, 10-12 yaşlanndaydı... Grubum Taksim, Avru­
pa’dan konser teklifi almıştı. Ud çalan kişi başka 
bir yerde sürekli bir iş teklifi aldığından gelmedi, 
ben de Ara’ya sordum. Müziğimi dinledi, elinden 
geleni yapmak istediğini söyledi ve gruba katıldı. 
Birlikte Avrupa’ya gittik, dönüşte kendi grubunu 
kurdu, A rto ’yu da aldı. Night Ark böyle meydana 
geldi.
Öğretmenlik kariyeriniz de var galiba...
Evet, Amerika’daki müzik kamplarında klarinet, 
saksofon, darbuka ve te f öğretiyorum. Bayılıyorum 
buna. Başlangıçta bunu yapmayı istemiyordum,

“ hadi bir deneyip neye benzediğini göreyim” de­
dim, takılıp kaldım. Değişik ülkelere gittikçe de öğ­
retmenlik yapıyorum, dünya müziğine alaka var 
çünkü. İsviçre’ye gidiyorum, darbukacılar, klarnet­
çiler, Yunan müziğini öğrenen kemancılar, Yunan 
ve Ermeni müziği çalan gruplar var.
Bestelerinizin bir kısmı, müzikal açıdan oldukça 
zoriu. Bazı ritmik döngüler oldukça karmaşık ya 
da bir hayli değişken ...
Melodilerimin karmaşık olması için uğraşmıyorum, 
doğal bir şekilde öyle oluyorlar. Bir şeyler çalıp, 
söyleyip kendi kendime “ hey, ben ne yapıyorum” 
diyebilirim. Böyle zamanlarda yaptığım şeyi beğeni­
rim ama, aslında ne olduğunun farkında değilim­
dir. '

Galiba caz ve Ortadoğu müziğindeki 
altyapınıza bağlı olarak, besteleriniz 
zorlama değil; çok doğal geliyorlar 
kulağa...
Şanslı olduğum nokta da bunu elimdeki 
müzisyenlerle başarıyor olmam. Kork­
muyorum. Neredeyse istediğim her bes­
teyi yapabilirim, her zaman istediğimi 
çalabilirim. Hiç fark etmez. Benim mü­
zisyenlerim bunu yapabilirler. Bir kere­
sinde, çok iyi bir caz ve funk gitaristi 
olan Joe Beck dinleyiciler arasındaydı, 
ben de sahnede uzun uzadıya Ortadoğu 
müziği çalıyordum. Sahneden indiğinde 
yanıma gelip “biraz önce çaldığın melo­
dinin zamanı neydi” dedi. Bu, sirto  gibi, 
düpedüz bir 4 / 4 ’tü. Bana dedi ki, "ama 
farklıydı, farklı bir zamanın imzasını taşı­
yor gibiydi” ... 5'ler, 9 ’ lar, l l ’ler çaldığı­
mızda, veya her neyse, öyle doğal geli­
yor ki, ritm le birlikte hareket ediyorsun, 
ama vurgunun nerede olduğunu bilme­
yebiliyorsun. Kuvvetli bir nabzı yakalıyor­
sun ama, tam  olarak nerede olduğun­
dan emin olmuyorsun. Ama şimdi caz 
dünyasında bile bir takım değişimler 
başladı. Bunca yıldan sonra caz öylesi­
ne canlı ve duygu yüklü, öyle manalı ve 
doğaçlamayla dolu bir müzik türü ki... 
Caz herhangi bir zamanda yapılabilir, 
kim demiş 4  zamanlı olmak zorunda di­
ye? New Orleans’da veya başka bir yer­
de 5 ’le çalmaya başlamış olabilirlerdi, 

ve o zaman 5 ’ten başka hiçbir şey olmazdı, kimse 
de 4 ’le çalmazdı.
Latin caz, insanlan 2’iik veya 4’lük üzerindeki rit­
mik olasılıklara açmak konusunda bayağı çok 
şey yaptı...
Evet, 2 ’lik ve 4 ’lük üzerinde. 2 ’li ve 4 ’ lüyle ilgili 
olup biten çok şey var. Ve 6 ’ lı ile. Ama başka şey­
lerle çok çalınmıyor. Geçenlerde Havvai’deydim, 
benim için bir şey çaldılar, 1 8 ’li bir Balkan melodi­
si. 0  kadar uçuktu ki! Çözmeye, 7+4+9 veya onun 
gibi bir kalıba oturtmaya çalıştım, ama melodinin 
ritme karşı işleyişi öylesine... “Arkadaşım” dedim, 
“ bu melodiyi gerçekten de öğrenmek zorunda ka­
lacağım, çünkü eğer sadece ritm üzerinde çalışır­
sam, beni melodiden sıyırıp atacak” .
Bir müzik veya hayat felsefeniz var mı? Sizi böyle 
ayakta tutan ne?
Beni ne mi ayakta tutuyor? Daha yeni başlıyorum. 
Müziğe aşığım. Çok müzisyen tanıyorum, onlarla 
büyüdüm, müzik yapıyorlardı, müziğe aşıktılar ama 
ya yoruldular, ya sıkıldılar ya da ilgilerini kaybetti­
ler. Hâlâ on kişilik bir düğüne giderim ve eğer doğ­
ru müzisyenlerle berabersem, çalmaktan zevk alı­
nım. Hayatta tek korkum ölüm değil, hayatta ol­
mak ve müzik yapamamak. Doğru müzisyenlerle

beraber çalarken, gerçekten de kopup gidiyorum. 
Bazı Ermeni sanatçılar buraya dönmek konusun­
da çok isteksizler.
Ebeveynleri Türkiye’den gelm iş olan pek çok Er­
meni ile konuştum. Öfke ve sitem dolular. Ben de 
öyleyim. Buraya gelmek fikrinden nefret ediyorlar, 
korktuklan için değil, fikirden hoşlanmıyorlar. Çün­
kü insanlanmıza bunlan yapan Türkiye ve Türkler- 
di. Bir genç tanıyorum, diyor ki: “ Doğru, bir takım 
boktan şeyler oldu. Hükümetten nefret ediyorum 
çünkü hükümet hâlâ olan biteni kabul etmek iste­
miyor. Ama oraya gidiyorum ve insanlar beni bir 
müzisyen olarak kabul ediyorlar. Kulüplerinde çalı­
yorum, bana iyi davranıyorlar. En önemlisi, orası 
benim annemin, babamın geldiği yer.” Ermeni, 
Türk, Çinli ve ne olduğun önemli değil, orası onla­
rın doğduğu yer ve ben onların doğduğu yere git­
mek istiyorum. Orası katliamların başladığı yer. Za­
manında orada bayağı soykırım yapılmış ama ben 
oraya gitmek istiyorum. Ermenistan’da hiç bulun­
madım ama ebeveynlerim Ermenistan’dan gelmiş. 
Ben Ermeniyim ve gitmek istiyorum. Orada da en 
az burada olduğum kadar duygusal olacağım çün­
kü temelde, sadece Ermenilerin olduğu bir ülkede 
olacağım. Garip bir duygu olacak bu...
Sonbaharda mı gideceksiniz?
Evet, ben ve erkek kardeşim. Kızkardeşim köye 
gitmemi söyledi, o zamanlar küçükmüş, şu anda 
90  yaşında ama orada olup biteni hatırlıyor. İnsan­
lann, hükümetin bugüne dek her şeyi inkar ettiğini 
duyunca hayal kınklığına uğruyorum. Hükümetimiz­
ce yapılmış olan bir hata var, yıllar önce” demeleri 
yeterli. Ama hayır, onlar, bizim onlara karşı hatalı 
davrandığımızı söylüyorlar. Ne demeye çalışıyorlar? 
Ben, kadınlardan ve çocuklardan bahsediyorum. 
Annem bunlan kendi gözleriyle görmüş. O, hikaye­
ler yazmaz. İstanbul’da her şey tamam, buralarda 
insanlann bu tü r konularda problemleri yok, ama 
doğuda, Palu’da tüm ü ortadan kaldınlmış dürüm­
dalar, ki tüm  ailem, erkek ve kızkardeşlerim, am- 
calanm hepsi buradandı.
Sizin ailenizin hikayesi nasıl?
Babam hepsini kaybetmiş. İş için New York’a gel­
m iş ve sorun baş gösterdiğinde aile için para birik- 
tiriyormuş. Kimseden haber alamamış, hepsini 
kaybetmiş, ebeveynlerini, kardeşlerini... Annem de 
her tarafı çürükler içinde kalana dek dövülmüş, kıl 
payı, kızkardeşimle hayatta kalmayı başarmış. Yıl­
larca yiyecek dilenerek hayatta kalmışlar. Onlara 
"açlıktan ölen Ermeniler” adı takılmış. Açlıktan 
ölen Ermeni şarkılan yapılmış, ama gerçekten de 
açlıktan ölüyoriarmış. Öldürülmemişler, dilenip dur­
muşlar, çalışmışlar, dayak yemişler, geceleri sakla­
narak yaşamışlar yıllar boyu. En sonunda yollar 
açılmış da dışan gidebilmişler, Suriye’ye geçmiş­
ler. Hiçbir şeyleri yokmuş, parasız, giyeceksiz... Bir 
yetimhaneye gitmişler. Hepsi orada toplandıkça 
isimleri bir gazetede yayınlanıyormuş, babam hâlâ 
sağ olduklannı böyte öğrenmiş, 15 yıl sonra. Tam 
tekrar evlenmeye karar vermiş ki gazetedeki isim­
leri görmüş, ve inanamış. Düğünü iptal etmiş, 
annem ve kızkardeşimi New York’a getirtm iş. ^  
Kızkardeşimi daha önce hiç görmemiş ve onca g  
zamandan sonra yabancı gibiymişler. Her şeye E 
yeni baştan başlamak zorunda kalmışlar. Er- o 
kek kardeşim ve ben New York'ta doğmuşuz. q  
Annem okuyup yazmayı hiç öğrenememiş, eği- S  
timsiz bir şekilde yaklaşık 60  yıl boyunca New .g 
York’ta  yaşamış, hiçbir zaman da İngilizce ko- c  
nuşmamış. Bundan çok memnunum, çünkü J j 
İngilizce konuşuyor olsaydı, hiçbir zaman Er- 
menice konuşmayı öğrenemezdim. Sonuçta, 
ben buraya geri gelirdim. <o
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DAVID LYNCH &  TRENT REZNOR SUNAR:

LOST HIGHVVAY

Geçen ay sound track ves iles iy le  "L o s t Highway” den b ahse tm iş tik . H atta açık açık yazmış­

tık , seyre tm ed ik , görm ed ik  am a okuduk, güzel film m iş  dem iş tik . N üm bergli b ir dostum uz 
seyre tm iş , ü s te lik  eks ik  o lm asın yazmış gönderm iş. Ş im di daha da m eraklandık. Film,

sonbaharda ga liba Türkiye 'de de vizyona g irecek...

Anımsayın, son yılların belki en duyarlı filmle­
rinden biri olan “ Before The Rain” , finalinde, 
başlangıç sahnesine döner, öykünün üzerin­

de dolaştığı daire kapanır. Zaman kavramı görece­
leşirken, tarih/tekerrür ikilemi, film bittikten sonra 
üzerinde uzun uzun kafa patlatsınlar diye izleyicile­
re hediye edilir. David Lynch, son filmi “ Lost High- 
way”de benzer bir kurgu kullanmış. Final sahnesi, 
filmi başladığı noktaya getiriyor. Milcho Manchevs- 
ki, “ Before The Rain’’de Balkanlarda ulusal boğaz­
laşma olgusunu büyük bir duyarlılıkla işlerken, za- 
m an/tarih/tekrar kavramları üzerine bir felsefi tar­
tışmayı filme derinlemesine yedirmeyi başarmıştı. 
“ Lost Highvvay” , olay örgüsü ve kurgu açısından 
“ Before The Rain” ile benzerlikler taşıyor ama, Da­
vid Lynch’in el attığı konular şiddet, tutku, seks ve 
suçtan oluşuyor. İnsanın karanlık taraflannı oluştu­
ran bütün nitelikler, “ Lost Highway’’ in konusu de­
nebilir.
“ Lost Highway” soundtrack’i, bir dizi sanatçıyı bir 
araya getirmiş. Film, büyük ölçüde müzikten de 
besleniyor. Trent Reznor’un aşure örneği soundt- 
rack’ler konusunda bir duyarlılık geliştirdiğini ve bir­
likte çalıştığı yönetmenlerin (ve onlann filmlerinin 
ruhlannın) ne istediğini anlamakta büyük bir yete­
nek geliştirdiğini iddia etmek herhalde abartma ol­
maz. Bu arada, daha önceki “ Natural Bom Kik 
lers”da olduğu gibi, “ Lost Highway”de de Nine 
Inch Nails’in ve Reznor’un çalışmalan yer almış. 
Hemen altını çizmek gerekiyor, ne "Natural Bom 
Killers”da, ne de “ Lost Highway’’de yer alan Nine 
Inch Nails/Reznor parçalan "zorlama” değil. Her iki 
örnekte de, filmin öyküsüne, kurgusuna, diline ve 
ruhuna cuk oturan cinsten hepsi. "Lost High- 
way”de Trent Reznor’un son dönem hit’i “The Per- 
fect Dog” yer alıyor. Film, çok süratli giden bir ara­
banın farlarına yerleştirilmiş hissi veren kameranın 
san sollama çizgilerini yırtmasıyla başlıyor. Bütün 
ön jeneriğe yayılan bu görüntüye, David Bovvie’nin 
“ l’m Deranged” isimli parçası eşlik ediyor. Film ay­
nı hızlı tempolu parçayla da sona eriyor (daire ka­
panıyor).
Rlmin konusuna gelince: Saksofoncu Fred Madi- 
son (Bili Pullmann), karısı Renee (Patricia Arquette) 
ile birlikte bir villada yaşamaktadır (Lynch, Los Ang- 
les’taki evini kullanmış, bu, yönetmenin iç dünyası 
hakkında da fikirler veriyor). Renee, bir gün kapının 
önünde içinde bir video kasedi bulunan bir zarf bu­
lur. Kasetteki görüntüler tehdit edicidir: Nereden 
nasıl geldiği belli olmayan kamera havada salınır- 
casına evlerine girmiş, koridorlardan ilerleyip yatak 
odalarına kadar gelmiş ve uyurken kendilerini çek­
miştir. Bunu kim nasıl yapabilmiştir, belli değildir. 
Lynch, içinde iki insanın olduğu, ama adeta kara 
bir delikten oluşan evi (görüntülerin arka fonu koyu­
luklarda kaybolmaktadır; "dekorasyon" her şeyi 
yutmakta, villa sanki sonsuz dehlizlere sahip bir 
kaleye bürünmektedir) çiftin ruhlarıyla örtüştürür. 
Fred, kansının kendisini aldattığını sanmaktadır. 
“Gerçekdışı” rüyalar görür. Her ne kadar ortada el­
le tutulur bir neden yoksa da, Renee ona adeta bir 
yabancı gibidir. Bir akşam gittikleri partide rüyasın-
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da Renee’yle birlikte gördüğü adama rastlar. Kaş­
ları olmayan bu adam, tanıştıklarında Fred’e kendi­
sini.tanıdığını söyler. Hemen ardından da, o an 
Fred’in evinde bulunduğunu iddia eder. Fred, bu­
nun saçma olduğunu söyleyince, eline bir telefon 
tutuşturur ve kendi evini aratır. Telefona bizzat kar­
şısında duran kaşsız adam çıkar. Fred, ertesi gün 
kapının önünde ikinci bir kaset bulur. Görüntüler 
Fred'i elleri kan içinde, yatakta, ölü olduğu her ha­
linden belli olan Renee’nin yanında gösterir. Bun­
dan sonra her şey hızla gelişir. Fred Madison tu­
tuklanıp hüküm giyer ve ölüm hücresine konur. Bir 
sabah gardiyanlar, hücrede Fred Madison’ın yerin­
de genç araba tamircisi Pete Dayton’u (Balthazar 
Getty) bulurlar. Fred kayıptır; Pete ise oraya nasıl 
geldiğini bilmemektedir. Öykü bambaşka bir yatağa 
oturur. Hapisten bırakılan Pete, gaddar bir pomo 
yapımcısı olan Mr. Eddy’nin metresi Alice’e (yine 
Patricia Arquette) aşık olur. Mr. Eddy ilişkiden kuş­
kulanmaya başlar. Çift kaçmaya karar verir. Kaç­
malarına yardım edecek adamın kumsalda bulu­
nan kulübesi önünde, kumlann üzerinde seviştik­
ten sonra Alice kalkar ve Pete’in kulağına eğilip 
“bana hiçbir zaman sahip olmayacaksın" der ve 
kulübeye girer. Ayağa kalkıp çıplak kadının arkasın­
dan bakan erkek Fred Madison’dır. Rlmin son 15 
dakikası da burada başlar.
Rlmin müzikal iskeleti, bir yanda ısmarlama yapı­
lan, diğer yanda resimlerin diline uygun olarak se­
çilmiş parçalardan oluştuğu için son derece eklek­
tik kalıyor. Nine Inch Nails ve David Bowie’den baş­
ka, Angelo Badalamenti soundtrack’te  en çok par­
çayla temsil edilen sanatçı. Badalamenti’nin parça- 
lan, doğrudan filmin belli sahneleri için düzenlen­
miş, çok sesli orkestra duygusu uyandıran şeyler. 
Ismarlama çalışmaların ne kadar zor bir iş olduğu 
Barry Adamson’ın parçalarında da göze çarpıyor. 
“ Lost Highway” in mafya, pomo, uyuşturucu ve 
benzeri “ sahnelerinde” kullanılan parçalar klasik 
saksofon, trompet düzenlemeleriyle yoğrulmuş. 
Görüntüler olmadan Pembe Panter müziği olarak 
da kullanılabileceği izlenimi uyandırıyorlar... Bu iki 
örnek dışında soundtrack’te Lou Reed (“This M a  
gic Moment"), The Smashing Pumpkins (“ Eye”) ve 
Marilyn Manşon (“Apple of Sodom") var. Marilyn 
Manson’ın Nine Inch Nails’in müthiş bir kopyası ol­
duğunu şaşırarak dinledik. Hatta kimi yerlerde “ori- 
jinali”ne parmak ısırtacak düzenlemeler var.- Ve ge­
riye kaldı Rammstein:
Alman müzisyenlerden oluşan grup, adeta karanlı­
ğın müziğini yapıyor. Bazen bir film izlerken, fonda­
ki müzik gözlerinizin önüne perde indirir ve resimle­
ri algılayamazsınız müziği duyunca, işte Rammste- 
in’ın “ Lost Highway’’e yerleştirilen iki parçası, 
"Rammstein” ve “ Heirate Mich", bende bu etkileri 
bıraktı ve hemen gidip son albümlerini aldım. 
Rammstein ismi, Almanya’da küçük bir kasabaya 
gönderme yapıyor. Sanıyorum 1988’di, Rammste­
in kasabasında onbinlerce izleyiciye gösteri yapan 
NATO savaş, uçakları havada çarpıştıktan sonra in­
sanların üstüne düşmüş ve onlarca insan yerde de 
patlamaya devam eden kerosin depolarının cehen­

nemine kurban olmuştu. Rammstein’ın aynı isimli 
parçası bu faciayı konu ediniyor. İliklerine kadar 
hard rock yapan Rammstein, ancak Almanya’dan 
çıkabilecek bir stile sahip. Bu stil, Almancanın ka­
ba, baskın telaffuzunu sonuna kadar kullanıyor. 
Metinler hem fonetik anlamda, hem de konulan iti­
barıyla şiddetin her türlüsünü “ anlatıyorlar” . Tabii 
bu Rammstein üzerine bir değerlendirme olamaz, 
ama albümü dinledikçe insanın aklına Almanya’ya 
özgü faşizm, ırkçılık, günlük yaşamda bile gaddar 
boyutlara ulaşan ama görüntüsü son derece sinsi 
kalan bir şiddet geliyor. R’lerin üzerine basa basa 
söylenen parçalar, en çıplak ve klasik halleriyle 
seslendirilen vurmalılar ve baslarla birlikte insanla­
rın tüylerini diken eden bir yoğunluğa sahip. Şarkı 
metinleri, karanlığın en karanlık köşelerinden gelen 
konuları işliyorlar. Diğer yandan, bu birçok metal 
grubu için tipik de sayılabilir kuşkusuz (şeytan, ce­
hennem, kara büyü vs. gibi konular darkcore ve 
gothic’in hep ilgi alanında). Örneğin “Heirate Mich” 
(evlen benimle), bir ölü seviciyi anlatıyor: “ Onu kili­
senin etrafında dolanırken görüyorlar /  Bir yıldan 
beri yalnız /  Yas aklını başından aldı /  Her gece 
kadının mezar taşının dibinde uyuyor.” “ Rammste- 
in”da ise sözü edilen facia R’lerin üzerine basa ba­
sa şöyle anlatılıyor: “ Rammstein /  Bir insan yanı­
yor /  Rammstein /  Havada yanık et kokusu /  
Rammstein /  Bir çocuk ölüyor /  Rammstein /  Gü­
neş parlıyor /  Rammstein /  Bir alev denizi /  
Rammstein /  Kan asfalta akıyor /  Rammstein /  
Anneler bağırıyor /  Rammstein /~Güneş parlıyor /  
Bir toplu mezar /  Rammstein /  Kurtuluş yok /  
Rammstein /  Kuşlar artık ötmüyor /  Rammstein /  
Ve güneş parlıyor /  Rammstein.” Rammstein diğer 

. parçalarda fantastik kimi içeriklere saplanıp kalsa 
da, “ Beyaz Et”te tabu bir konuya el atıyor. Bu par­
ça, küçük bir çocuğun ırzına geçen sapığın ağzırv 
dan aktarılıyor. Rlmde, porno kralı ve mafya babası 
Mr. Eddy’nin çektirdiği filmleri arka plandaki büyük 
ekranlardan izlerken, Rammstein’ın müziği, metin­
leri anlamasanız bile insanın tüylerini diken diken 
etmeye yetiyor.
“ Lost Highvray” , David Lynch hayranlarını hayal ki-, 
rıklığına uğratmayacak bir film. Soundtrack’e para 
yatırmak yerine filmi iki kere seyretmek belki daha 
iyi olur ama, yine de sultan gönlünüz bilir.

Tunçay Kulaoğlu



“Güzel nesne
Belki haberiniz var, belki yok. Fol diye bir 

şey var. Tarifi müşkül b ir şey. Apo getir­
di büroya, “ zor oldu mu taş ım ak" de­

dik, “yaşamak lazım” dedi.
Ağır. İri. Iri-kıyım. Ölçmeye kalktık, cetvelim iz 
yetmedi. 3 0  santim in bittiğ i noktaya kurşun 
kalem le bir tire  çektik, cetvelim izi o tireye 
yerleştirip bir daha ölçtük. Yarım m etre geldi, 
belki bir gıdım eksik, belki b ir gıdım fazla. Bu 
boyu, eni 3 0  + 5-5 .5 santim . Elimizle şöyle 
bir ta rttık , ağırlığını kestireb ilir miyiz diye. l-ıh. 
Üşenmedik, kalktık karşıdaki bakkala g ittik , 
ta rttırd ık , tam  tam ına bir kilo 7 0 0  gram 
geldi.
Ne diyorduk... Fol ta rifi müşkül b ir şey. Jean 
Baudrillard 'a gösterm işler, şöyle dem iş: "Gü­
zel nesne” .
Fol güzel, o aşikar. Fakat, “ nesne ’Tiği de gü­
zelliği kadar m ühim  bir vasfı.
Fol b ir nesne, ama öyle böyle bir nesne de­
ğil. “ Gayrı m enkul” bile sayılabilir. Taşımak 
gayrı kabil neredeyse. “Yaşamak lazım” .
Öyle bir nesne ki Fol, “ ilişk i”yi belirliyor. İtaa t 
etmiyor. Ama, tahakküm  de etmiyor. Öyle 
"duruyor” . Kendi içinde, kendi başına; “ th ing 
in itse lf” vaziyetinde.
Öyle “ duruyor" ama, "davetkar" b ir duruş bu. 
Çağırıyor. Bağırmıyor; “el ed iyor", "gel ge l” 
diyor. “ Gel takıl bana” demiyor, “ gel takıla­
lım ” diyor.
Canlı b ir varlık gibi. “ G ibi” si fazla, canlı. Ka­
pağını çevirince konuşmaya başlıyor. Geveze 
değil ama. Siz susarsanız o da susuyor. Öyle 
“ duruyor” . Bekliyor. Siz harekete geçerseniz, 
o da yeniden başlıyor konuşmaya.
Gelgelelim, mekana önem veriyor, hatta özel 
mekan ta lep ediyor. Öyle her yere gelmiyor.
Ya büyük bir masayı, veya iki k iş ilik  bir yata­
ğı, ya da halının üstünü tercih ediyor. Ancak 
o zaman “ açılıyor", açılabiliyor.
Fol, bir nesne değil sadece, b ir “ m ekan” da. 
Geniş, ferah bir mekan. Büyük otom obiler 
için “ yayla g ib i” derler ya, Fol için de geçerli 
o lab ilir bu benzetme: Evet, Fol “yayla g ib i” . 
Ona “ çıkılmıyor" ama, gidiliyor. Göç ediliyor. 
Orada konaklanıyor. Sigara, tab la, içecek, yi­
yecek alıp Fol’a çadır kurabiliyor. Ve birdenbi­
re “ köy” ün bunaltıcı sıcağından uzaklaşılıyor, 
ferah bir serin lik  hasıl oluyor.
Susan Sontag, “ biçim  içeriğin faa liye t alanı­
dır" sözünü Fol’a itha f e tm iş sanki. B iç im i. 
öyle bir alan yaratıyor ki, Fol’un içeriği ç if t  ka­
le maç yapıyor. Verkaçlar, çalım lar, serbest 
vuruşlar, endirekt atışlar, vole lik ortalar, 
kontra ataklar, top  dolaştrm alar... Faul, of­
sayt, elle oynama da yok değil, ama onlar da 
“ oyun” a dair şeyler sonuçta.
Fol, üç ayda b ir sahaya çıkıyor. Her seferinde 
başka b ir mevzuyla “ oynuyor". Enine boyuna. 
Bu seferki mevzuu “ beden” . Tepeden tırnağa 
beden: Beyinden şeytan tırnağına...
“ Şeytan tırnağı” deyip geçmeyin, “ şeytan tır­
nağı ile başlar her şey” . Çünkü: "Artlarız ki, 
çoğu zaman b ir gövdemiz olduğunun farkın­
da değiliz. Şeytan tırnağının gücü kesinkes

hiçbir işimize yaramamasından 
gelir: Kendinde bize kendimizi ha­
tırlatmasından öte. Ona iyicene 
bakacak olsak, b ir de, hayatımızı 
sayısız şeytan tırnağının kattetti- 
ğ ini anlayabiliriz -ama ona iyicene bakmaya 
kalkışmayız. Tam tersine, her seferinde aynı 
şey olur, yok etmeye çalışırken şeytan tırnağı­
nı azdırırız. Tek koşulu vardır bu anlamsız 
uç verişin: Nasıl gelmişse, öyle, nedensiz, çe­
kip gidecektir..."1
Şeytan tırnağı bahsine girince, şeytan dü rtü ­
yor; zihin tırnaktan parm ağa sıçrıyor.
Hep söylenir, beş parmağın beşi b ir olmaz. 
Niye sık sık öyle söylendiği m alum , m alum u 
ilamın manası yok. Bizim muradım ız başka: 
Parmakların hüviyetleri.
Baş parm ak, işa re t parmağı, o rta  parm ak, 
yüzük parmağı, serçe parm ak...
Baş’tan  başlayalım . Adı üstünde başparm ak. 
Parmakların “ ba ş ” ı. Daha doğrusu “ şah ” ı 
-sa tra n ç ta k i anlamıyla. H areket kabiliyeti çok 
sınırlı. Ama “ iş " onda bitiyor. Yukarı kaldırıldı­
ğı zaman “ ta m a m ” , aşağı ba k tırd ığ ın da  “ na­
nay". İk tidar parmağı. Ancak, te k  başına ikti­
dar değil. İktidarı veziriyle paylaşıyor, işa ret 
parmağıyla, İşare t parmağı, “ hüküm e t” par­
mağı. Başparm ak işa re t parmağıyla d ik açı 
yapınca, iktidarın nam lusu çıkıyor ortaya. 
İşaret parmağı işa re t ediyor, hükm ediyor, em­
rediyor. “ Ş ek iH e rd e  görüldüğü gibi:
Şekil bir: Sam Amca parmağını uzatıp çağırı­
yor: I w ant you!..
Şekil iki: Baba, kolunu d irsekten bükürek 
parmağını yukarı kaldırıyor, koluyla b irlik te  ile­
ri geri - te m p o  a rttıra ra k - sallıyor: Bana 
bak..!
Şekil üç: Anne, baba gibi ileri geri değil, cam 
sileceği gibi sağa so la  sallıyor: Hayır!..
Şekil dö rt: Öğretmen bileğini te rs  çevirip par­
mağını ileri geri hareke t ettiriyor: Gel bak ’ im 
buraya!.
Ş ekille r değişm iyor, özneler değişebiliyor. Ve 
işa re t parmağı iktidarı imliyor.
O rta parmağın hüviyeti açık: E rotik parmak. 
Zaman zaman pornografik de olabiliyor. Ay­
rıntıya hacet yok, am a naçizane b ir uyarımız 
var. O rta parmağına yüzük takan  cins-i la tif 
teh like  arz eder. O rta parm ağa yüzük takan 
erkek kısm ına da d ikka t. Serçe parmağına 
yüzük takan  erkekle r arasında m anidar bir
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para lle llik  söz konusu. Bizden söylem esi...
Ve yüzük parmağı: Aile parmağı. Bekir Yıl- 
dız'ın hayli “vülger” b ir kitabı çıkmıştı 7 0 ’ ler- 
de: Halkalı köle. K itap vülger m ülger ama, 
“ a ile ” denilen kurum la kö lec ilik  arasındaki 
m esafe çok kısa. Yüzük parmağına döner­
sek... En zayıf, en hareketsiz, en cansız, en 
pas if parm ak o. Tek num arası, başta alyans 
o lm ak üzere yüzük taşım ası. Nedense süs- 
süz yapamaz o parm ak.
Beşinci parm ak, serçe parm ak: Kuşlar ale­
m inde serçe neyse, parm aklar a lem inde ser­
çe parmağı da o.

Tabii b ir de ayak parmakları 
var. Ama on lar pek orta lıkta 
görünmezler. Çünkü, Ilhan 
Berk 'in  dediği g ib i:2 
"B ir taşıyıcı olarak ayak so­
yunmadıkça yoktur.

Bunun için de görmeyiz onu.
Ortaya çıkmaz.
Gizlice de çekilir.
Çıplaklık ayağı cinsellikle yalnız ayaklandırıp 
donatmakla kalmaz, kutsar,
Ulular."
Ilhan Berk, ince eleyip sık dokum uş ayak 
bahsini. Hemen aradan çekilip  bir kolaj yapa­
lım:
"Çıplak ayak açık b ir çağrıdır.
Çıplaklık neredeyse varlık nedenidir.
Kendini hep sevisel b ir durumdan yola çıka­
rak yansıtır.
Tek armağanıdır çünkü çıplaklık."

•  •  •

"Bedenin coğrafyasında b ir ada.
Beyaz güvercin!
(Ben onu hep çarşaflar arasında, ışıltılı bir 
ayak bileği yan sarkmış düşünürüm.)"
"B ir dişi.
Duyumlarla yaşar. ,
(Ayak bileği b ir güzelleme ister!)"

•  •  •

"Ayağın, çıplak olmanın dışında bir mutlulu­
ğundan söz edilemez.
En derin varlığındır çıplaklık.
Betime sığmaz."

•  •  •

Nereden başladık, nerelere geld ik... Ve aslın­
da hep aynı yerdeyiz. Fol böyle bir şey işte. 
Zeno’nun paradoksları gibi. Hem hareket ha­
linde, hem sab it. Tuhaf b ir nesne. Dediğimiz 
gibi, ta rifi zor b ir nesne. Ama, güzel bir nes­
ne.
Reklam bize uymaz, sadece öneri: Haziran- 
tem m uz-ağustos sayısı kitapçılarda.

Katım Hapavko

1. Enis Batur, Gövdenin (Minör-Majör) dört 
katı, beş sıvı etkinliği hakkında, Fol, no. 6 

2. İlhan Berk, Çıplak Ayak, Fol, no. 6

Meraklısına not 
Roll'u da tarttırdık, bizim aslan parçası 125 

gram çekti. Hey maşallah!
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Tindersticks
Single'lannı, konser EP’lerini, "Nenette et Boni” filmi için 
yazdıklannı saymazsanız üçüncü albümleri olan “Cur- 
tains’’ı yayınladılar geçenlerde. Artık şu Tindersticks per­
desini aralamanın zamanıdır. Bakalım, bu kapalı, zifiri 
karanlık, tüyler ürpertici müzik nasıl yapılıyormuş? Solist 
Stuart Staples (foto) ve kemancı Dickon Hinchliffe Les In- 
rockuptibles'e anlatıyor.

Stuart Staples: Bizde her şey o kadar çok zaman istiyor ki... 
Basit bir şarkının vücuda gelmesi ve heyecan uyandırıcı bir hal 
alması bazen bir yıl alıyor. İlerledikçe zorluk da büyüyor sanki. 
Aradan zaman geçip de uzaktan bakınca, ilk iki albümümüz 
şim di bana kolayca, öyle akıp gider gibi çıkmış geliyor. Öyle 
çok titizlendiğim iz yok. Sadece, her şarkıda kıvılcımın çakması­
nı bekliyoruz, zirveye kadar basam ak basamak çıkıyoruz. Bu 
da haftalar, aylar sürebiliyor. Sezgilerimizle ilerleyen insanlar 
değiliz. İşleri aceleye getirm ek söz konusu değil bizim için. İn­
sanlar hep fazla üretken olduğumuzu düşünüyorlar, çünkü al­
bümlerim iz çok dolu, çok uzun. Peki ama iki yıl içinde topu to ­
pu ne yazdık? “ C urta ins”daki 15  şarkı, hepsi o kadar. Henüz 
yayınlanmamış hiçbir şey, başka bir fik ir ya da yedekte bir şar­
kı sözü falan yok.
Beste yapmanın giderek zor gelmesi sizi endişelendirmedi 
mi?
Stuart: Öyle sanıyorum ki, bunu artık  çalışmamızla bütünleş­
tird ik. Bu arada, albümün ortaya çıkarılışı sırasında kendimi 
tam am en müziğe verm iştim , geri kalan her şeyden uzaklaş­
mıştım. Bu özellikle ızdırap verici bir şey değil, ama aynı şeyi 
bir daha yaşamak da istem em  doğrusu. Yeni yeni dostlarımı 
tekrar görmeye, sinemaya gitmeye başlıyorum. Sabah daha 
gözlerimi aralar aralamaz, kendi kendime "şu şarkıya hangi 
anlamı vermek gerekir, nereye doğru ge liştirm e li” diye soru­
yordum. Bütün grubun aynı şekilde etkilendiğini sanıyorum. 
Eskiden ne yapmak istediğim iz hakkında çok az konuşuyor­
duk, yaratma sürecini didiklemekten hoşlanmıyorduk. Bu al­
bümde daha fazla tartıştık. Sonuçta, bu albümün pek çok şe­
ye yeniden bir doğru kazandırdığını düşünüyorum. Tıpkı b ir m a­
dene inm işiz gibi, ta  en baştan beri yaptıklarımızın özünü geti­
riyoruz. Bu, bizi değişmeye yöneltiyor. Bundan sonra yapacak­
larımızın bu albümün form unda olmasını istemem. Artık bir 
daha geri dönmeyeceğimiz yerlere gittik. Bugün hissettiğim iz 
özgürlük duygusunun eşi benzeri olamaz. Gelecek bizi çok he­
yecanlandırıyor.
Dickon Hinchliffe: Temelde, biz 180  derece dönen, radikal 
dönüşüm lere tutkun insanlar değiliz. Her yeni albümde kendi­
ni yeniden keşfeder gibi görünen ya da bunu isteyen U2 ya da 
Blur gibi değiliz biz. Bu türden çabalara karşı bir lafım yok, sa­
dece bize göre değil. Kendinden söz ettirm ek, imajını değiştir-

Hemen 
şartlarımızı 
koyduk, bugün 
kimse bunları 
tartışmıyor. 
Teorik olarak, 
herkesin böyle 
davranması 
gerekiyor, 
yapılamayacak 
bir şey yok 
ortada. Genç 
gruplann, plak 
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m ek bir sürü grup bunu çok iyi yapıyor, ama bize uymaz. Gös­
terişli yenilikler yaratmaktan çok, nüanslar bizi ilgilendiriyor.
Bu albümde yaylılar oldukça etkili. Açık, kararlı bir tercihin 
sonucu mu bu?
Stuart: Bu, bizim ilerlememizin bir parçası. Bir albüm yapmak, 
insanın kendisine içinde yerleşmeye, yaşamaya başladığı bir 
mekan yaratması demek. Sonra, bu mekan, giderek çıkış kapı­
ları, yayılma olanakları çıkarıyor ortaya. Her albümümüz, bizi 
daha sonra farklı bir yol izlemeye yönelten şarkılar içeriyordu. 
Yaylılar ilk albümümüz "City S ickness” da başladı. İçimize sinin- 
ceye kadar, otuz kere sil baştan başlamamız gerekti. Ama bu 
sayede, ikinci albümde “A Night İn” gibi "büyük” parçalara ce­
saret edebildik. Bizim için dev bir adım bu. Yine bu ikinci al­
bümde, "Talk To M e” adında, biraz farklı bir şarkı vardı, çok 
coşkulu, neredeyse tum turaklı, vahşi bir şarkı. Bize başka bir 
yol gösteren bir parça. Ve her albümde bu böyle gidiyor. Bu­
gün, daha şimdiden önümüzdeki yeni yolları şöyle böyle göre­
biliyoruz. Biraz geniş, büyük form atlı şeyler var. Ama aynı za­
manda “ Bathtim e” gibi kapalı, iç daraltıcı şeyler de... Dört 
kanallı bir a letle rahat rahat kaydedilebilecek bir şarkı.
Yaylılara yatkınlığınız nereden geliyor?
Dickon: Ben küçükken keman dersleri alm ıştım . Birçok neden­
den ötürü bundan hiç hoşlanmıyordum -d is ip lin , hocalar, yo­
ğun çalışma, bitm ek tükenm ek bilmez ruhsuz alıştırmalar... 
Futbol oynamayı, arkadaşlarım la takılmayı tercih ederdim. 11- 
12  yaşlarında artık yeter dedim. Kendi müziğimi yaratmak isti­
yordum. Çeşitli gruplarda gitar ve elektrikli keman çalmaya 
başladım. Bir özgürlük duygusu hisseder olm uştum , ama ger­
çekte aynı okul yollarına giriyordum: Dinlediğim albümlerden 
etkileniyordum, gitan Byrds gibi çalmaya çalışıyordum. Müziğin 
tem elin i, teknikleri öğrenmek çok önemli. Bugün bir k lasik eği-

40 t *



tim den geçmiş olmaktan çok memnunum. Bu sayede Tinders- 
tic ks ’in düzenlemelerini çok fazla zorluk çekmeden yapabiliyo­
rum. Ama öğrendiklerimizden sıynlmayı bize yeteri kadar öğ­
retmediklerini düşünüyorum. Teorilerden, etkilerden kurtulm ak 
her şeyin başı. Ben kendim bile keman tekniğim i çok iyi bul­
muyorum. Bize eşlik eden müzisyenler, benden çok daha iyi, 
çok daha fazla ustalar. Ama onları alışkanlıklarını unutmaya, 
edindikleri kalıpları bırakmaya teşvik ediyorum. İlk başlarda bu 
hep çok zordur. Ayaklarını gelenekten kurtaramazlar bir türlü. 
Biz kendimizi daha soyut, daha heyecana dayalı, daha dışavu­
rumcu bir hat üzerine yerleştiriyoruz.
Şarkılarınız çoğunlukla son derece basit. Zaman zaman bu 
kadar açık seçikliğe kapılmak sizi endişelendirmiyor mu? 
Dickon: Şarkılarımızın büyük çoğunluğu, hakikaten temelde 
çok basit. Öyle sanıyorum ki, bu bizim müziğimize hem tutarlı, 
uyumlu, hem de kırılgan bir özellik veriyor, bu da sonuçta bir 
gerilim  yaratıyor. Küçücük şeylerden yola çıkıyoruz. Son albüm­
deki “ Dancing", buna iyi bir örnek. Diğerlerinden epey önce, 
uzun zaman önce kaydettiğimiz bir parçaydı. Onu nasıl daha 
iyi yapacağımızı bilemiyorduk. Ona bir çekidüzen vermeye ça­
lıştık ama hiçbir şey uymuyordu, çok kafa patlattık. Tam mik- 
sajdan önce, biraz da tesadüf eseri bulduk, m in im alist yapının 
ötesinde, bu şarkının kendine özgü bir güzelliği, hassas, kırıl­
gan bir özelliği, büyük bir etkilem e gücü olduğunu fark ettik. 
“ Curta ins” ı kaydetmemiş olsaydık, bakış açımızın böyle geliş­
meyeceğinden em inim . Gelecekte bu yolda daha fazla ilerleye­
ceğimizi, keşifler yapacağımızı düşünüyorum, daha fazla sade­
leşm e yoluna gideceğiz. Her zaman yaylıları ve bakır nefeslileri 
kullanacağız, ama bu illa aynı yeri işgal edecekleri, aynı rolü 
oynayacakları anlamına gelmiyor.
Genellikle sizi birbirine çok bağlı, dışanya kapalı bir grup ola­
rak tarif ediyorlar...
Stuart: “ Dışa kapalı" mı, buna gülerim işte. Hep kendimizi bi­
raz izole, uzakta hissettik. Bu çok kendi halinde, tem iz bir duy­
gu, ne ağlamaklı, ne de özellikle geliştirilm iş bir şey. Farklı ol­
m ak için çırpınmıyoruz, bunu gösterm ek için damlara çıkıp te ­
pinmiyoruz. Etrafta olup bitenlerle karşılaştırılırsa biz biraz 
farklı kaçıyoruz, hepsi bu. Ama yine de gözü kendisinden baş­
kasını görmeyen, ilgisiz, meraksız insanlar değiliz. Hepimiz 
müzik dinliyoruz, kitap okuyoruz, etkilerden besleniyoruz. Ama 
bir kere Tindersticks're olduktan sonra, onları aşm ak lazım. 
Dickon: Aramızdaki uyum, farklılıklanmızı, farklı karakterlerim i­
zi örtm em eli. Şimdi içimizden biri gruptan ayrılsa, bunun Tin- 
dersticks ’in sonunu getireceğini düşünüyorum. Aradan zaman 
geçtikçe bu daha iyi görülüyor. Biz her bir oyuncunun yerinin 
doldurulabildiği bir futbol takımı değiliz.
Aranızda çok büyük bir karşılıklı etkileşim var. Tıpkı küçük 
bir kartopunun çığa dönüşmesi gibi, birinin eksilmesi telafi 
edilemez bir hal...
Stuart: Şu an için Tindersticks'den sonrası diye bir şey düşü­
nemiyorum. Onun dışında gidecek bir yer göremiyorum. Sağla­
dığımız başarı ne olursa olsun, bu grup her şeyden önce bir 
hayat tercihi.
Her birinizin Tindersticks’den önceki müzik deneyimleri çok 
fazla işinize yaradı mı?
Dickon: Tanıştığımızda, hepimizin müzik sanayiinin gerçekleri 
ve grup çalışmasıyla bir bağı o lm uştu. Ego problemlerini aş­
mıştık. T indersticks'den önce, bir plak şirketiyle anlaşma yap­
m ak için çırpınan, kendi dinleyicisini yaratmak için Londra’da 
habire konserler veren bir takım  müzisyenlerle çalışıyordum. 
Fuzuli bir şekilde delicesine bir enerji harcarken kendimizi tü ­
ketiyor, ama çalıştığımız hissine kapılıyorduk. Tahammül edile­
bilir gibi değildi, ben de bıraktım. T indersticks’ le beraber her 
şey kesinkes değişti. Ne pahasına olursa olsun, ünlü olmaya 
hiç çalışmadık.
Stuart: İlk albümümüzle bir anda büyük bir başarı yakalama­
mız bizi çok a ltüst etti. Gösterilen tepkiler beni fena halde hu­
zursuz etti. O kadar uzun bir süre sadece kendimiz için çalış­
m ıştık ki... Albümlerimizin dinleneceğini, anlaşılacağını bekle­
miyorduk. Öte yandan, geçm işteki deneyimlerimizin, müzik sa­
nayii ile ilişkilerim izde büyük yardımını gördük. Hemen şartları­
mızı koyduk, bugün kim se bunları tartışmıyor. Teorik olarak, 
herkesin böyle davranması gerekiyor, yapılamayacak bir şey

yok ortada. Genç grupların, plak şirketlerinin kendilerine turne 
organize etm esinden, içlerine sinmeyen küpleri dayatmasın­
dan şikayet etmeleri beni hep şaşırtm ıştır.
Bir süre sonra hep aynı insanlarla beraber çalmak, biraz ra­
hata kaçma riski taşımıyor mu?
Stuart: Rahatlıktan korkmak, bir anlamda, yapabileceğinden 
değil, yapamayacağından korkmaktır. Ben, bizim ilerleyebilece­
ğimizi, kendimizi yenileyebileceğimizi düşünüyorum. Her halü­
kârda, bizim açımızdan hiçbir şey o kadar aydınlık, o kadar ra­
hat değil. Fikirler geliştirm ek, bunlara hep beraber varmak, bu 
çok büyük bir şey... İnsanın korkması lazım. Ama bu öyle 
ölümcül, dehşetengiz ya da iç karartıcı manada bir korku de­
ğil, imgelem, fikirler, heyecanlar anlamında. Yıllar geçiyor, ve 
hep giderek beni ürküten albümlerin sayısı azalıyor. Müziğin yi­
ne de böyle bir gücü var. Son albümümüzde, bir an için çıkar­
mayı düşündüğüm bir-iki şarkı var. Müzik, sözler çok fazlaydı, 
aşırıydı, taham m ül edemiyordum. Sonra, sahne ayrı bir mese­
le. Alkolle iyice kafayı bulup ısınmadan bir konsere başlayamı- 
yorum. Çok fazla asabiyim. Rahatlık bunun neresinde, anlaya­
mıyorum. Yapmamız gereken şeyler bizim kontrolümüz dışında 
pek çok şeye bağlı, kırılgan ruh halleri, duygular... Bu bazen 
beni hasta ediyor. Ama hiçbir zaman bütün bunların üstesin­
den gelemeyiz, denemiyoruz bile.
Zaman zaman hayal kınklığına uğruyor musunuz?
Stuart: Bizim müziği ele alış tarzımızda, müziğin içine soluk 
alıp vermeler, nefes, zaman zaman sessizlik koymamızda 
rock bir zihniyet olduğunu düşünmüyorum; özellikle istem edi­
ğimizden değil. Sadece, hakiki rock renginde yazamıyoruz şar­
kıları. Bu alanda, kim inle olursa olsun, kendimizi rekabet için­
de görmüyoruz. İlk zamanlarımızda çok hızlı, aşırı se rt vuruşlu 
bir ritm box’ la çalışıyorduk. Sonra bir gün, arkadaşımız Al bir 
provamıza gelm işti. Bizimle bateri çalmayı önerdi. Tıpkı bir ma- 
kina gibi, çok kontrollü, dümdüz çalmaya başladı. Bizim bekle­
diğimizin böyle bir şey olduğunu sanıyordu. Her zamanki çalışı­
nın, inceliğinin tam  tersiydi. Bunu becerebilmek için o kadar 
konsantre oluyordu ki, görseniz, kafası patlayacak sanırdınız. 
Hemen bu yanlış anlamayı çözdük. Ne onun ne de bizim iste­
diğimiz buydu. Al’ın kendisi de araştırmak, yeni şeyler keşfet­
mek istiyor. Perküsyonlar, bongolar, daha Latin ritm  sazlar 
üzerine yaptığı işler bunun kanıtı.
Tindersticks’in müziğinde mizahi bir yan, bir komedi de var, 
öyle değil mi?
Stuart: Büyük bir gülünçlük duygusu var, bu açık. Bütün bun­
lar hakkında düşünmeye başlayınca... Şarkıcı olmak, altına 
işeyecek kadar gülmektir, öyle değil mi yani? Biliyorum pek 
öyle etrafa neşe saçan insanlar değiliz. Mizah duygumuzu 
paylaşan az sayıda insan var. Müziğimizde hakikaten çok eğ­
lenceli bulduğumuz şeyler var mesela. B ir atmosfer, cümleler, 
bir düzenleme, çeşitli incelikler... Her neyse, bunlar sadece bi­
zi güldürüyor. Bazen de tam  tersine, bize çok hafif ve eğlence­
li gelen şeyler, daha sonra üzerine çalıştıkça ciddi, ağır bir hal 
alabiliyor. İkinci albümde, Dave’in yazdığı "M y S ister” örneğin, 
daha ziyade canlı bir şarkıydı. Ama bir kere kaydedildikten, ar­
tık albümde dondurulduktan sonra bize son derece uğursuz, 
ruh daraltıcı geldi. Bu dönüşüm ler benim çok hoşuma gidiyor. 
Dickon: Teatral bir yanımız olduğu açık. Yaptığımıza daha fazla 
bir boyut kazandırmamız için, sahnede bunun gerekli olduğu­
na inanıyorum. Tabii ki şarkıların mahrem, içe dönük yapısını 
bozmadan...
Stuart: Yaptığımız işi fazlasıyla ciddiye aldığımız aşikar. Ama hiç­
bir zaman yaptıklanmızı öyle çok kıymetli, çok etkili bulmadım. 
İkinci albümümüzü kısa bir süre önce yeniden dinlediğimde, iş­
leri oluruna bırakmış olduğumuzu gördüm. "İş olacağına varır” 
diyen kaderci bir yanımız var doğrusu. Ama bu beni telaşlan- B 
dırmıyor. Kendimi başarısız, beceriksiz, mağlup gibi görmü- ® 
yorum. Olağandışı, uç anlan ve duygulan, mümkün olduğurv |  
ca alçakgönüllülükle ve insani bir şekilde anlatmak ihtiyacı 5  
duyuyorum sadece. Aşkın ne olduğunu biliyor muyum? Ha- c  
yır. O zaman etrafından dolanıyorum, ve bazen de tam  kalbi- £  
ne isabet ettiriyorum. Bu malzemeyi incelemek için inilmesi 
gereken bir merdiven var. Tindersticks’ le beraber yazmak, §  
söylemek, çalmak beni çok derinden besliyor. Hiçbir zaman % 
kendimi bugünkü kadar canlı hissetmedim. 5
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Echo&The Bımnymen Beatles’ın membaından geliyorlar, üverpool’lu “ ikinci 

w  kuşak”tan bir topluluk Echo &  The Bunnymen.
Punk’ın zelzelesiyle “y e n ile şe n  rock dünyasında “ ikinci yeni "yi başlatan Bauhaus’ lann, The Cure’lann, Joy Division’lann türünden bir 
ekip... İsimleri Echo markalı bir davul makinasından geliyor, “Tavşanadamlar” sa işin fantezisi... Geçen yılın sonunda 8 0 ’lerin bu 

“ kişiye özel" adamları yeniden toparlandılar, tra fik kazasında yitirdikleri davulculannı yad ettiler, stüdyoya girip her şeye sıfırdan baş­
ladılar. Yeni albümün adı “ Evergreen” . Üstelik toplam a albümleri “ Ballyhoo" da yeni piyasaya sürüldü... Grubun lideri solist lan McCuk 

loch (kısaca Mac), solo albümlerinden başlayarak aynlıkları, birleşmeleri ve değişimleri Les Inrockuptibles dergisine anlatıyor...

Ayni zaıvıanda iyi bir 
aDAm oı_mak laziM

Solo kariyerini bugün nasıl değerlendiriyorsun? 
lan McCulloch: “Candleland” olağanüstü, fantastik bir albüm. 
“ Mysterio” öyle değil. Ama yine de “ Mysterio”da önemli bir şar­
kı var: “Vibor Blue” . ilk defa bir şarkıda uyuşturucuyla yaşadı­
ğım meseleden bahsediyordum, işte bu nedenle de parçanın 
yansını İspanyolca söylemek zorunda hissettim  kendimi. İngiliz­
ce söylemeye tahammül edemeyecektim. Electrafixion’ la eğlen­
mek, bir grupla beraber tekrar sahneye kavuşmak ve ilhamın 
geri gelmesini beklerken vakit öldürmek istiyordum. Sonra bik­
rim, sıkıldım. “ Eninde sonunda, günün birinde bunları çalacak 
iyi bir grubum olduğunda daha çok işe yararlar” diye düşünerek 
bir kenarda şarkılar biriktirmeye başladım. “ Nothing Lasts Fore- 
ver” gibi şeyleri Electrafixion’a vermek istemiyordum.
Yuvaya geri gelme, Bunnymen’e dönme ihtiyacı duyuyor muy­
dun o zamanlar?
Daha ilk günden beri gitmenin bir hata olduğunu biliyordum, 
ama kabullenmem söz konusu değildi. “ Candleland” i kaydetti­
ğim zaman, bunun bir solo kariyerin başlangıcı olduğunu dü­
şünmüyordum. Böyle bir şeye ne ihtiyacım ne de arzum vardı. 
Tek istediğim, özel hayatımdaki bazı parçalanmaları düzene 
koymak için, kendi köşeme çekilip karanlık ve depresif bir al­
büm kaydetmekti. Kafamdaki, hüzün bakımından “The Killing 
Moon”dan daha da ileriye gitmekti. Dokuz yıl boyunca, sanki 
özgürleşmiş, kurtulm uş gibi yaptım, ama kendi kendimi kandır­
dım. Her şey bir yana, bir şey aşikardı: Ruhum Echo &  The 
Bunnymen’e aitti. Ve sonunda bunu kabul ettiğimde, kendimi 
sırtımdan büyük bir yük kalkmış gibi, m üthiş hafiflem iş hisset­
tim . Bir anda, artık günün 2 4  saati lan McCulloch olmak zorun­
da kalmaktan kurtulmuştum. Bu dönüşümü kabullendikten 
sonra, Liverpool’da, sokakta eve dönerkenki halimi bugün gibi 
hatırlıyorum. Deli gibi sevinçliydim, kendi kendime, “farkında 
mısın, Echo &  The Bunnymen’de söyleyeceksin” diyordum. 
Kaybettiğim özgüven bir anda geri gelm işti.
Solo çalıştığın bu dokuz yıl boyunca rol mü yapbn?
Blöf yapıyordum. Yalan söyleyebilmek için çok fazla içiyordum, 
ama içimden bunun sahte gözüktüğünü biliyordum. Üstelik Ec­
ho &  The Bunnymen’i kendimi bir role hapsolmuş hissettiğim  
için terk etm iştim , bunu aşacağımı düşünüyordum, daha beter 
oldu. Sürekli ‘cool’ olmak, inatla her an şeytani ve alaycı dav­
ranmak, çenebaz ve küstah olm ak gerekiyordu... Bütün bunlar 
Bunnymen’in son iki yılındaki, 87 -88 ’deki hatalardı. Evet, o za­
man çalmaya, kayıt yapmaya, turnelere çıkmaya, orda burda 
çalmaya kendimizi zorlamıştık. Ama eskiden her şey çok doğal­
dı: Ben, dünyanın en iyi grubunda çalan bir yıldızdım. 13  yaşın­
dayken Bowie’yi gördüğümden beri hayalini kurduğum her şeye 
ulaşmıştım: Sanki seçilerek gökten yeryüzüne gönderilen 
adamdım... Ama aynı zamanda aptalı oynamıştım, insanlara 
kötü davranıyordum. Oysa bugün daha yakın, daha anlayışlı, 
yardıma açık olm ak istiyorum. İnsanları yanıltmak, hayal kırıklı­
ğına uğratmak istemiyorum artık.
Bu bilinç durumu nasıl hasıl oldu?
Bir konserinin ardından, Leonard Cohen’i hayranlanyla sohbet

Eskiden 
her şey çok 
doğaldı: Ben, 
dünyanın en iyi 
grubunda çalan 
bir yıldızdım.
13 yaşındayken 
Bovvie’yi 
gördüğümden 
beri hayalini 
kurduğum her 
şeye
ulaşmıştım:
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gönderilen
adamdım...
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lan McCulloch (solo): 
Candleland (1988) • 

Mysterio (1992)

ederken gördüğümde... 0 zaman, herkese tepeden bakan, bur­
nu havalarda ama hakikaten siktir boktan herifin teki olduğumu 
düşündüm. Bir tü r baba figürü olmaya hiç niyetim yok, ama iyi 
bir şarkıcı olmanın insanların hayatını sarsmaya yetmediğini bili­
yorum. Aynı zamanda iyi bir adam da olmak lazım. Öyle olunca, 
insanlar şarkılarda söylediklerime inandığımı, samimi olduğu­
mu, bunun sadece bir gösteriden ibaret olmadığını anlayacak­
lardır.
Yeni albümünüzde bir şey çok dikkat çekiyor: Senin sözlerin 
hiçbir zaman bu kadar şahsi olmamıştı.
Şarkılarımda kendimi bütün çıplaklığıyla ortaya koyduğumu his­
sediyordum, ama aslında bir örtünün, bir zırhın arkasına gizleni­
yordum. Kimsenin anlamadığı, neredeyse şifreli bir dille yazıl­
mış şarkılar söylemekten usanmıştım. Ama başka türlü de ya- 
pamıyordum. Güvensizlik, tecrübesizlik vardı... Hesapta açıkgöz­
lük ediyordum, uslu çocuğu oynuyordum, ama fena halde ken­
dini beğenmiştim, çok saçmaydı... Bugün beynimden çok yüre­
ğim şarkı söylüyor.
Bu fazlasıyla Liverpooriulara özgü bir şey değil mi: İnsanlar 
duygulannı göstermeye korkuyorlar...
Sadece işi şakaya vurarak yapabilirsin bunu, kasıntı bir tip  ola­
rak görünmeden duygularını açığa vurmanın tek yolu budur. Hem 
sonra, insanları aptal bulduğun zaman' onlarla konuşmanın ne 
alemi var ki? Yıllarca insanoğlunun ilgiye layık olmadığını düşün­
düm, herkese tepeden bakıyordum. Her şey sadece hayal kınklı- 
ğı ve aşağılamadan ibaretti, çaba harcamak için bir neden göre- 
miyordum. Akşamları eve geliyordum ve başkalarıyla en ufak bir 
ilişki bile kuramayacak durumda olduğum için kendimden nefret 
ediyordum. Öyle bir hale gelm iştim ki, kendi ailemin bile benim 
için ne anlam ifade ettiğini unutur olmuştum, kendi çocuklanmı 
ihmal ediyordum. Kendi küçük dünyama sığınarak her şeyi bir 
kenara itm iştim , başka hiçbir şeyi iplemiyordum. “Saçlanm ha­
valı mı?" gibi saçma sapan, anlamsız şeyler hayatımın merkezi 
olmuştu. Bu kişilikten hakikaten kurtulmam gerekiyordu. Hiç 
kimse farkına varmadı ama, ben çok derin bir kriz geçirdim. Bu­
na rağmen, dışanya karşı görüntüyü kurtarıyordum, her zaman, 
gece hayatına düşkün, çenebaz, uçuk Mac’tim .
Yuvaya dönüşün insanlan şaşırttı mı?
Solo çalıştığım yıllar boyunca, kanm bana söylenip duruyordu: 
“ Kıçını kaldır da bir şeyler yap, kıpırda biraz!” Ayağımda çorap­
lar, üstümde bir tişö rt, traş filan olmadan bütün gün boş boş 
dolanıyordum... O söylenmeye başlayınca da çıkıyordum. Ama 
ben de tıpkı babam gibi, iki dirhem bir çekirdek olmadan dışan 
çıkmayı beceremiyordum. Hayatımın nasıl aylak, nasıl boş bir 
hale geldiğini kimse tahmin edemez. Yalnız kaldığım anda ken­
dimi salıyor, çöküyor, depresifleşiyordum... En beteri de otel 
odalarıdır. Onun için geceleri hep dışarda geçiririm, nerede olur­
sa olsun, kim inle olursa olsun takılırım: Odamın kapısını kapa­
tıp  içeri çekilmem gereken andan korkanm; yatak kendi yata­
ğım değil, kendi evim değil, buralan beni ürkütür. O zaman, yaz­
maya koyuluyorum... “ Forgive" ya da “ Nothing Lasts Förever” 
gibi şarkıların bana çok yardımı dokunmuştur. Çok kazı yaptım
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ve kendi derinliklerimde bir sürü 
şey keşfettim . Sonunda, artık 
duygulanmı basit, sade ve ke­
sin kelimelere dönüştürebiliyo- 
rum.
İletişim kurmaktaki sıkıntın 
uyuşturucu ve alkole mi bağlıy­
dı sence?
Hep çok fazla içiyorum, arada 
sırada, denk geldiğinde uyuştu­
rucuya takılıyorum. Eskiden 
bunlar benim tek  varoluş sebe­
bim haline gelm işti, mesele de 
bu zaten. Uyuşturucuya eğlen­
mek için değil, öylesine, rutin 
bir faaliyet olarak takılıyordum.
Kendime kesinlikle hiç inanmı­
yordum, kendimden kaçmak 
için ne mümkünse yapıyordum.
Oysa bugün, odamda, elimin altında her zaman gitarımın olma­
sının gerektiğini hissediyorum. Şarkılarla ilgili fikirler sürekli zih­
nime hücum ediyor -uzun süredir böyle bir şey olmuyordu. Bu 
dönüşümün hedefi çıtayı çok yükseğe çekmek; Echo & The 
Bunnymen’in adını kirletmeye kimsenin hakkı yok.
Tekrar geleceği düşünmeye ne zaman başladın? 
Electrafixion’un ABD’deki son turnesinin ardından. Artık hiçbir 
anlamı kalmamıştı; insanlar sürekli olarak Echo & The Bunny­
m en’in şarkılarını dinlemeye geliyorlardı, sonunda Bunnymen 
şarkılarından beş-altı tane söyler olduk sahnede. Ben bu fikri 
çok saçma buluyordum ama, arkadaşlarımla ne zaman bu ko­
nuda konuşsam coşkuyla karşılıyorlardı. Sonunda bu heyecana 
yenik düştüm ben de. Hepimiz bir araya geldiğimizde ne oldu­
ğunu bilmiyorum ama, bu kıvılcımı solo çalışırken hiçbir zaman 
yakalayamadım. Daha ilk single'ımız “ Pictures On My Wall’’dan 
itibaren bir karakterimiz vardı. Birbirimize güven veriyoruz, kendi 
kendimizi aşmaya zorluyoruz. On yıllık küskünlükten sonra tek­
rar bir araya geldiğimiz gün, sihir ve masumiyet de anında geri 
geldi.
Hâlâ eskisi kadar rekabetçi misin, yoksa artık rekabet etme 
duygusu anlamsız mı gözüküyor sana?
Rakiplerimize karşı saldırgandım, çünkü U2’yla, Simple 
M inds’la ya da hatta The Cure’la karşılaştırılmamız söz konusu 
olamazdı. 8 0 ’li yılların damgasını silm ek hayati önem taşıyor­
du, çünkü bu döneme karşı en ufak bir yakınlık, bir ilgi duymu­
yordum. 8 0 ’li yıllarda Amerika’da başarıyı yakalamak için, sa­
lak havalarında olmak gerekiyordu, biz de bu rolü hep reddet­
tik. Bugün bizim çağdaşlarımız _Oasis, Radiohead, Supergrass, 
Smashing Pumpkins -savaş bitti artık, rakiplerimizin müzikleri-

lan  M cC u llo ch  ve Les

Bizim NME’nin 
kapağına 
çıkabilmemiz 
yıllar süren 
çaylaklık 
döneminin 
ardından oldu. 
Şimdi
bakıyorum, eline 
gitar alan önüne 
gelen ucuz 
orospu grup 
daha ilk 
single’ında 
kapağa çıkıyor. 
Radiohead ya da 
Pavement gibi 
paryalar başarılı 
olduğunda 
hoşuma gidiyor, 
çünkü onların 
durumu bizim 
hikayemizi 
hatırlatıyor.
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ni seviyorum, hatta rakiplerimi­
zi seviyorum: Liam Gallagher 
hakiki bir müzik hayranı, onun­
la konuşabilirim. Oasis ve Nir- 
vana’ya karşılık olarak, 9 0 ’lı yıl­
larda ortaya çıkmış olmayı is­
terdim . Öyle olsa, çıta bizim za­
manımızdakinden daha yük­
sekte olurdu -b iz im  zamanı­
mızda seviye daha çok Echo- 
belly'nin ya da Sleeper’ın sevi- 
yesiydi. Bizim NME’nin kapağı­
na çıkabilmemiz yıllar süren 
çaylaklık döneminin ardından 
oldu. Şimdi bakıyorum, eline 
gitar alan önüne gelen ucuz 
orospu grup daha ilk single’ın- 
da kapağa çıkıyor. Radiohead 
ya da Pavement gibi paryalar 

başarılı olduğunda hoşuma gidiyor, çünkü onların durumu bizim 
hikayemizi hatırlatıyor.
Bu son yıllarda kendi halin seni korkutuyor muydu?
Evet... Her şeyin bittiğine, dımdızlak kaldığıma emindim... Yeni­
den yön değiştireceğimi düşünüyordum, kendimi kiralık katil ola­
rak tahayyül ediyordum... Sadece ertesi günü bekleyerek yılları 
heder etm iştim , sıfırı tükettiğime emindim. Korku, bundan baş­
ka bir şey tanımıyordum: Doğduğum günden beri korkuyorum. 
Her şey beni korkutuyor. Belki de işte bu yüzden çenebaz ve 
küstahtım: Korkularımı savuşturmak için. Bu yüzden Liverpool • 
futbol kulübüne can simidine sarılır gibi tutundum: İnsanın etra­
fında bu kadar dayanışma olunca, arkasında yenilmez bir takım 
olunca korku da haliyle olmuyor. Ufakken, kahramanlarım hep 
insanüstü kişilerdi, Bili Shankly (Liverpool kulübünün efsanevi 
başkanı), Bowie ya da Muhammed Ali gibi... Onlar sayesinde 
daha az korkuyordum. Bugün, iki kızımın hayat karşısında aynı 
korkuyla büyümemeleri için elimden ne gelirse yapıyorum. Huzur 
içinde uyumaları için onlara şarkılar söylüyorum... Bateristimiz 
Pete de Freitas motosiklet kazasında öldüğü gün, öylesine eli 
böğründe, ne yapacağını bilemez bir halde kalmıştım ki, ağzım­
dan tek bir kelime çıkamadı. Küçük kızım Candy’nin odasına çık­
tım  ve ona Liverpool taraftarlannın marşını söyledim: “You’ll ne- 
ver walk alone” ... Uykuya daldıktan sonra, başka zaman söyle­
meye cesaret edemeyeceğim şeyler anlatıyorum ona. Nihayet 
yumuşak, duygulu bir insan olabiliyorum... Her ne kadar ro- 
lüm katı ve ‘cool’ bir herif olmaksa da, ağlayabilmek istiyo- (/> 
rum. “Jerry Maguire” gibi bir film, “ Lord Jim” gibi bir kitap be- a, 
ni hıçkıra hıçkıra ağlatabiliyor. Dünyada en çok sevdiğim şey, 
kendimi salıp iki gözü iki çeşme ağlamak. ®
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Cohen tefrikasında bu ay artırıcı ve son bölüm... ilk etabı 30-31 Mayıs 1991’de Paris’te gerçekleştirilen,
13 Haziran’da Los Angeles’da cilası çekilen, uzun lafın kısası, üç gün üç gece süren tarihi söyleşi Roll’un altı 
sayısında toplam 14 sayfaya yayıldı. Les Inrockuptibles dergisinin değerli genel yayın yönetmeni Christian Fevret’ye ve 
Bay Cohen’e tekrar tekrar teşekkürler...

Leonard Cohen

Leo-zen
İnsanın kendi kendini incelemesi

“New Skin For The Old Ceremony” albümünüz 
tam Arap-İsrail savaşı sırasındaydı. Sizin ağzınız­
dan bu kadar çok savaşçı sözcük duymak şaşır­
tıcı oldu: “savaş” , “düşman” ...
Leonard Cohen: O sıralar savaşçı bir ruh hali için­
deymişim diye tahayyül ediyorum. Kendi kendim­
le savaş halindeydim diye düşünüyorum... Bu al­
bümde neler var? “ Field Commander Cohen", 
"Lover Lover Lover", “Who By Rre” , “There Is A 
War"... Evet, çok fazla savaş şarkısı var. Hangi 
seneydi? 73 mü? 74 mü? Yeni albümü dinlediği­
nizde, şimdi hakikaten öfkeli olduğumu görecek­
siniz... (gülüyor) 7 3 ’de, Yom Kippour savaşı pat­
lak verdiğinde, gönüllü yazıldım. Yunanistan’day­
dım, ve hiç düşünmeden, atlayıp uçağa İsrail’e 
gittim  ve hizmet ettim. Bir cipimiz vardı, cephenin 
çok yakınına kadar gidiyorduk ve nerede bir yaralı 
görürsek şarkı söylüyorduk. Sadece savaşa katıl­
mak için gitmenize izin veriyorlar. Yoksa evden çı­
kamıyorsunuz. Evden çıkmak için bir “baha- 
ne’’ydi. Evden sadece hayatınızı kazanmak ya da 
savaşa katılmak -b u  m eşru - için çıkmanıza izin 
veriliyordu. Eğer kardeşleriniz saldınya uğradıklan- 
nı düşünüyorlarsa ve sizin de sorumluluk duygu­
nuz varsa, oraya gidiyorsunuz. Bu benim için hem 
görev hem de bir kaçamaktı.
Budizmle ve zenle ilk defa ne zaman karşılaştı­
nız?
Onlarla hiç karşılaşmadım, beni çok ilgilendirmi­
yorlardı. Ama yirmi yıl önce bir adamla karşılaş­
tım , ona çok hayranlık duyuyorum, Benden daha 
yaşlıydı, bir şey biliyor gibiydi. Bildiği şeylerden bi­
ri nasıl içki içileceğiydi. Nasıl içileceğini onunla 
öğrendim. Ve yaşlı bir zen rahibiydi o. Birkaç yıl 
önce bana şöyle dedi: “ Leonard, seni on sekiz 
yıldan beri tanıyorum ve bu süre boyunca seni hiç 
dinime ikna etmeye çalışmadım. Sana sadece 
sake ikram ediyorum.” İşte benim budizmle iliş­
kim böyle oldu: budizm de zen de hiç ilgimi çek­
miyor. Benim ilgimi çeken, yaşlı dostumla birlikte 
içmek ve onunla birlikte olmak. Aynca meditas- 
yon salonunda oturmaktan da çok hoşlanıyorum 
çünkü telefon yok, tütsülerin kokusu yumuşak, 
çok huzurlu ve orada tahta parçamın ucuna asıla- 
biliyorum, sabahleyin orada oturduğumda çok 
çok iyi... İnsanın kendi benini inceleme imkanı 
oluyor. Nasıl yükseliyor, nasıl çözülüyor... Ama bu- 
d is t teologlann bu mesele hakkında söyledikleri 
beni çok ilgilendirmiyor.
Bu rahiple nelerden konuşuyorsunuz?
Bir kere İngilizce konuşamıyor, dolayısıyla teoloji 
sohbetleri yapmamız çok zor. Bana, “ Bir Remy 
Martin konyakla Courvoisier arasındaki farkı bili­
yor musun?” diye soruyor, “ ben bilm iyorum” di­
yor. “ Hııımm...” Tadına bakıyor: “ Hıım.. Remy 
M artin ’in daha kadınsı bir tadı var...” İşte bu tür 
konuşmalar geçiyor aramızda. Dini özellikle çok

seviyor gibi bir hali yok. Dinin insan­
lara yaptıklannı gördükten sonra, in­
sanları ne denli kendilerinden emin, 
kendinden tatm inkar kıldığını, onları 
birbirlerinden ne denli uzaklaştırdığı­
nı, ayırdığını gördükten sonra dinden 
tiksinm em ek çok zor. Genel olarak 
dinin pek de hoş kokmadığını söyle­
yebiliriz. Tann sevgisi başka bir şey.
Yılda en az iki kez Mount Baldy’ye 
gidiyorum: bir manastıra benziyor, 
yoğun bir zen çalışma merkezi bura­
sı. Günler meditasyon ve el çalışma­
larıyla geçiyor. Mutfakta, bahçede 
çalışılıyor, toprak belleniyor, boya ya­
pılıyor. Zaman zaman bir topluluğa 
dahil olmak hoşuma gidiyor. Baka­
cak hiçbir şey yok: günü olduğu gibi 
yaşıyorsunuz, teoloji yok, dogma 
yok. Dışardan değil, içerden sert, 
çetin bir hayat sürdürüyorsunuz. Sa­
bah saat 3 ’de kalkıyorsunuz, iki sa­
at meditasyon salonunda oturuyor­
sunuz, kahvaltıyı hazırlıyorsunuz, te­
mizlik yapıyorsunuz, boya yapıyorsu­
nuz, bahçeyle meşgul oluyorsunuz, 
sonra yeniden meditasyon salonun­
da oturuyorsunuz. Ve kendi araştır­
ma gücünüzle, kendinizi inceliyorsu­
nuz. Gerektiğinde eğiticinin yardımı­
nı alıyorsunuz ama, teoloji yok.
Hep daha derine gitme arzunuzdan 
söz etmiştiniz. Bu pop-star konu­
muyla çelişkili bir şey değil mi?
Başkalannın daha derine gittiğini görmek istiyo­
rum, kendimin değil. Ben çekip gitmek istiyorum, 
kendi kendimle temasımı kaybetmeyi isterdim. 
Böyle bir şansım yok (gülüyor)... Bir pop şarkıcısı 
olup olmadığımı bilmiyorum, sık sık turneye çık­
mıyorum, belki üç ya da dört senede bir çıkıyo­
rum, bu durumda da birkaç ay boyunca “ pop-sin- 
ger” ım sanırım. Geri kalan zamanda başka bir 
şeyim.
75’de “Desire” albümünü Bob Dylan şu sözlerie 
size adamıştı: “This is for Leonard, if he’s stili 
here.” (Leonard için, eğer hala oradaysa.) Orta­
lıktan kaybolmayı seviyor musunuz?
Bu benim hayatımın ritmi gibi geliyor bana. Çalış­
mamı hazırlamak çok zaman alıyor, ve tamamlan­
dığı anda, onu yola koyuyorum ve şarkı söylüyo­
rum. Bittiğinde, bir sonrakini hazırlamak için dö­
nüyorum. Öyle büyük bir strateji yok, sadece fa­
aliyetin ritmi böyle, insanlarla saklambaç oynamı­
yorum. Bunlar kafamı meşgul etmiyor.
77 yılındaki “Death of a lady’s man” plağınızın 
kapağındaki kim?
Esmer olan çocuklarımın annesi, daha açık renk

saçlı olan bir dostumuz. Montreal’de 
bir polinezya lokantasının fotoğrafçısı 
çekmişti. Masa masa dolaşıp bütün 
müşterilerin fotoğraflarını çeken bir 
adam... Şarkıları seviyordum, ama na­
sıl söyleyeceğimi hakikaten bilemiyor­
dum. Bugün çok daha farklı söylerdim. 
Ayrıca prodüksiyon aşamasında da so­
runlar yaşamıştım. Phil Spector’ la çalış­
mak zordu.
Ama Phil Spector’u biliyordunuz, adı 
eksantrik ve megalomana çıkmıştı...
Şarkılarını biliyordum, işini çok seviyor­
dum. Ama onunla birlikte stüdyoda ça­
lışmanın ne demek olduğunu bilmiyor­
dum! Burada Los Angeles’da, Trouba- 
dour'da verdiğim bir konsere gelmişti. 
Konserden sonra Phil bizi evine davet 
etti. Klima cihazı yüzünden ev buz gibiy­
di, 4  dereceydi. Gidemeyelim diye kapı­
yı kilitledi. Ben de ona “ Bak Phil, eğer 
bizi buraya böyle hapsettiysen, sıkıntı­
dan patlayacağız” dedim. “ Madem bu­
rada kapalıyız, o zaman beraber birkaç 
şarkı yazalım.” işte o gece başladık. 
Şarkıların yazılması aşağı yukarı bir ay 
sürdü, harikaydı. Çünkü Phil sizinle yal­
nızken çok hoş bir adam. Ben sözleri 
yazıyordum, sonra o şarkı üzerinde çalı­
şıyordu, daha sonra melodiyle uyumu 
sağlamak için sözleri tekrar gözden ge­
çiriyordum, birbirimizle fikirlerimizi pay­
laşıyor, birbirimize danışıyorduk. Ama 
stüdyoda, çevrede başka insanlar da 

varken, tamamen bambaşka bir insan oluyordu. 
Çok kibar, düşünceli bir insan ama sert, hoyrat, 
şiddet düşkünü bir insan gibi davranıyordu: bütün 
etrafı ateşli silahlarla doluydu, silahlı korumalar, 
kurşunlar ve şarap şişeleri etrafa saçılıyordu... Bi­
raz tehlikeli bir ortam oluyordu... Phil’ in sevimli 
bir insan olduğunu söylemiyorum ama, tehditkar 
da değildi. Sadece bir keresinde boğazıma dolu 
tabancayı dayadı va bana “Seni seviyorum Le­
onard” dedi. Ben de ona “ Umarım beni seviyor- 
sundur Phil” diye cevap verdim (gülüyor).. Stüd­
yoda, bir kere tabancasını bir kemancıya da doğ­
rultmuştu, adam kemanını kutusuna koyduğu gibi 
koşarak gitm işti... Ama aynı zamanda, Phil için 
de pis bir dönemdi. Benim annemse lösemiden 
ölüm döşeğindeydi, Montreal’ le Los Angeles ara­
sında mekik dokuyordum...
Phil Spector’ı Debussy döneminde bulmayı um­
duğunuzu, ama onun VVagner döneminde oldu­
ğunu söylemiştiniz...
Evet... içinde bulunduğu hava beraber çalışmayı 
imkansız kılıyordu. Bu albümü ilk çıktığında hiç 
sevmiyordum, ama şimdi benim için çekici bir ya-

Kölenin seçme 
hakkı yoktur.
Ben de kaçmaya 
çalışıyorum 
ama, beni 
yakalıyorlar, 
zincire 
vuruyorlar ve 
masanın başına 
oturtuyorlar, 
sanki şarkılanm 
beni masama 
bağlıyormuş 
gibi... Şimdi 
artık yaşlı bir 
köleyim, o kadar 
sık kaçmaya 
çalışmıyorum. 
Bazen
hastalandığım 
oluyor. O zaman 
beni
çalıştırmıyoriar, 
evin içinde 
aylak aylak 
gezinmeme 
izin veriyorlar.
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nı var. Orkestrasyon çok parlak, ama “ şarTlan, 
okumaları beğenmiyorum. Sadece ilk ses kayıtlan 
kullanıldı. Phil çok tuhaf bir haldeydi, sağı solu hiç 
belli olmuyordu... Gizli gizli miksajı yaptığında ben 
orada değildim. Her gece bütün bantlara el koyu­
yordu... Onlann üstünde çalışamadım. Tamamen 
bitirdikten sonra albümü plak şirketine verdi, ben 
sadeve evet ya da hayır demek durumundaydım... 
Bu da tarihin, hikayenin küçük bir parçası sadece 
(gülüyor)... Bir an için, acaba ben de koruma gö­
revlileri tutsam ve Sunset Bulvan’nda onunkilerle 
kapışsam mı diye düşünmüştüm (gülüyor)... On­
dan sonra Phil’ i bir daha hiç görmedim. Toplum­
dan çekilmiş bir halde yaşıyor, ben de öyle. Tele­
fonda konuştuk ve barışma teminatı olarak ona 
bir çift kırmızı pantalon askısı gönderdim.
Hakkı çok yenen bu olağanüstü albümde, sizin 
en korkunç cümlelerinizden biri var: “VVhatever 
happened to my eyes hapened to your beauty.” 
Bazı sözlerinizin acımasızlığı sizi hiç ürkütmüyor 
mu?
Daha hiçbir şey duymadınız (gülüyor)... Bu güzel 
bir cümle. Bu konuda söyleyecek bir şeyim 
yok, kelimeler geliyor, size doğru gelen bir bi­
çimde onları işliyorsunuz.
77 yılı, aynı zamanda, özellikle de eski jene­
rasyona saldıran punk’ın patladığı yıldı. Punk 
karşısında sizin tavrınız nasıl oldu?
Farklı müzikal hareketlerden her zaman ha­
berdar oldum, ama ben hep kendi yolumu iz­
ledim... Bu müziği seviyordum, takdir ediyor­
dum. Beni sevdiklerini sanıyorum. Onlann du­
ruşunu, tavrını anlıyorum her şeyi yok etme, 
tahrip etme isteğini ben çok sık duydum. Hiç 
kuşkusuz, “The energy o f slaves" gibi bir kita­
bın yarattığı duygu bu. Bu tavır bana yabancı 
değildi, benim çok hoşuma giden bir yanı var­
dı.
Bu kuşaktan çıkan bazı topluluklar sizin şar- 
kılannızı yorumluyorlar. Onlan bitirmek, bu 
hale getirmek, kaydetmek için bu kadar za­
man harcayan siz, şarkılannızın elinizden 
kaçmasından rahatsız olmuyor musunuz?
Onlan suçluyor musunuz?
Şarkılarımın benden kaçtığını görmek beni 
m est ediyor!.. Benim şarkılarımdan oluşan bir 
albüm kadar hiç bir şey beni mutlu etmezdi.
Niçin onları suçlayayım ki? Benim şarkılanmı 
ele alış biçimleri bana doğru geliyor. Birisi kal­
kıp da benim parçamı çaldığı zaman bütün eleşti­
rel yanlanm askıya alınıyor. Nasıl olursa olsun, bu 
parçalan yorumlayış tarzlannı dinlemeye bayılıyo­
rum.
84 yılında piyasaya çıkan son yayınınız, bir sure­
ler derlemesi olan “Le Uvre de misericorde”u 
(“ İnayet Kitabı” ) size yazdıran ne oldu?
Bu biçimde konuşmak için duyduğum yoğun ihti­
yaçtan çıktı. Ve en azından sırtınız yere gelmedik­
çe, bir umutsuzluk duymadıkça hayatınızda bir 
aciliyet hissetmedikçe böyle konuşmazsınız. Bü­
tün sözlerimiz önemlidir, ama bir yanda “ inayet” , 
diğer yanda “ hüküm” dini tecrübenin iki kutbudur. 
Ama önemli olan bu değil, o anda tam bu tarzda 
konuşmam gerekiyordu. Miras aldığım geleneği, 
Incil’den gelen konuşma tarzını, sureler, kutsal 
okumaları göstermek, doğrulamak da istiyordum. 
Bu geleneği yaşamış olmaktan duyduğum min­
nettarlığı ifade etmek istiyordum.
“Various Positions” albümüyle, 84’de sesiniz bir 
kez daha değişti: Hiçbir zaman olmadığı denli 
derin burada...
Evet, o zaman kendime daha fazla güveniyor­
dum.

Bu albümde, daha soma 88’deki Tm  Your 
Man” albümünüzde daha çalkantısız, daha sa­
kin dönemlerdeydiniz galiba...
Evet, evet... Her ne kadar “ l ’m Your M an” sırasın­
da oldukça kötü idiysem de... Her neyse, işin 
içinden güçlü bir şekilde sıynlmıştım... (gülüyor) 
Şimdi artık, çökmeye başladığım zaman ne yap­
mam gerektiğini daha iyi biliyorum sanıyorum. 
Çocuklannızla albümleriniz hakkında konuşur 
musunuz?
Çocuklanm şarkı sözlerini ezbere bilirler, bana 
okurlar. Kendini tamamen müziğe, özellikle de si­
yah müziğine vermek isteyen oğlum “Tower of 
Song’ü n  çok güzel bir versiyonunu yaptı. Bu ko­
nularda eleştirel bir yaklaşımla konuşmazlar be­
nimle, bana sadece sevdiklerini ve sevmediklerini 
söylerler, başka müzik türleri hakkında daha fazla 
konuşuruz.
(Söyleşiye burada bir mola veriliyor. Sonra Le- 
onard Cohen yeniden başlıyor anlatmaya...) 
Herhangi bir bara girin ve yanınızda oturan adam­
la bir kadeh bir şey için... Aynı şeylerden konuş­

mayan bir insana bugüne kadar rastlamadım: Öz­
lenen aşk, arzulanan aşk, kaybedilen aşk, kaçın- 
lan fırsatlar, gurur duyulan şeyler, kendilerine iha­
net edenler, kendileriyle arası iyi, dürüst olanlar... 
İnsanoğlunun yaşamının özü bu. İç dünyası be­
nimkinden çok farklı bir insana hiç rastlamadım. 
Kendinizle övündüğünüzü, gurur duyduğunuzu 
kabul eder misiniz? Bir miktar önemsizlik, boş­
luk duygusu gerekli midir? Sanki siz bunlann 
hepsini hayatınızdan silip atmışsınız gibi...
İkisini de severim... (gülüyor) Rahatlığın ve mutlu­
luğun beni ilgilendirmediğini düşünüyorsunuz bel­
ki de. Zevk almak, haz duymak güzel bir şey.
Ama kendi mizacım hakkında sağlam bir fikrim 
yok, çünkü sürekli değişiyor. Neye benzediğimi 
bilmek o kadar özellikle ilgimi çekmiyor.
Maddi şeylerle bağını koparmış bir şekilde, sizin 
yaşadığınız gibi yaşamanın bir lüks olduğu hissi­
ni taşıyor musunuz?
Maddi kaygılarla bağlarımı koparmış değilim ki, 
kimse bunu yapamaz. Bir ailem, dostlanm, pahalı 
klavyeli aletlerim var, arabamın kirasını ödemem 
gerekiyor... (gülüyor) Maddi şeylerle bağlanırı hiç 
de kopuk değil. Ama benim yakama asılmıyorlar,

kafama musallat olmuyorlar. Sade bir şekilde ya­
şamaya çalışıyorum -ama bu bir erdem değil, çok 
fazla şeye sahip olmamak benim hoşuma gidiyor, 
bana zevk veriyor. Çünkü eğer çok şeye sahip 
olursanız, onlaria ilgilenmemiz gerekir, bu da be­
nim hoşuma gitmiyor. Dolayısıyla ben mümkün ol­
duğu kadar az şeye sahip olmak istiyorum, aslın­
da bu kadan bile çok fazla... (gülüyor) Yaşamak, 
basitçe yaşamak büyük bir lüks, bu doğru, bunun 
için çok para lazım. Biliyorsunuz, son albümüm iyi 
sattı (“ l’m Your Man), ama daha öncekiler nere­
deyse hiç satmıyordu, hep mücadele etmem ge­
rekti, hep mali konularla uğraşmak zorunda kal­
dım. Ama çok ayncalıklı bir hayatım oldu, çok 
şanslıydım, bunu inkar etmiyorum, işimi yapabil­
dim ve bunun karşılığında iyi para aldım. Bu çok 
büyük bir lüks. Sürdürdüğüm hayat için şikayet 
edemem. En az benim kadar ağır çalışan insanları 
görüyorum, Bolivya’da madenlerde çalışan insan­
lar benim kadar iyi para almıyorlar. Ben de onlar 
kaç saat çalışıyorsa o kadar çalışıyorum, ama çok 
daha fazla para alıyorum. Bizim toplumumuzda in­

sanlar o denli çetin, ağır çalışmaya teşvik edil­
miyorlar. Öyle çalışmamayı hakikaten tercih 
ederdim.
Disiplin, çalışma ilkeleri sizin için önemli mi? 
Katı hayat kuıallannız var mı?
Buna artık disiplin demem. Bir zamanlar öy­
leydi, ama artık değil, şimdi artık ikinci bir mi­
zaç. Sadece gün boyunca yaptıklanm bunlar­
dan ibaret. Genellikle sabahları erken kalka­
nın ve meditasyon odasına giderim. Saat beş­
te  orada olurum. Sonra yedide buraya gelirim 
ve koca bir fincan kahve hazırlarım, bir paket 
sigara açanm ve işe koyulurum -ya da iş gibi 
gözüken şeye. Synthesizer’ımın başına oturu­
rum, yanımda hep bir bloknot olur ve aynı şar- 
kılan tekrar tekrar çalarım. Gözüme artık her­
hangi bir anlam taşıyormuş gibi gelinceye ka­
dar... Bu birkaç saat sürer, sonra, öğleden 
sonra belki tekrar başlamak üzere bırakırım. 
Genellikle, günlerim böyle başlar.
Çalışmaya koyulmak için kendinizi zorlama 
ihtiyacı duyar mısınız?
Hayır, onun ötesinde bir şey, çünkü bu bir kö­
lelik. Kölenin seçme hakkı yoktur. Ben de kaç­
maya çalışıyorum ama, beni yakalıyorlar, zinci­
re vuruyorlar ve masanın başına oturtuyorlar, 
tıpkı sanki şarkılanm beni masama bağlıyor- 

muş gibi... (gülüyor) 27 melek sizi masaya bağlı­
yor, “Tower o f Song’ da dediğim gibi. Şimdi artık 
yaşlı bir köleyim, o kadar sık kaçmaya çalışmıyo­
rum. Arada sırada, hastalandığım oluyor ve bütün 
süreç bozuluyor. O zaman beni çalıştırmıyorlar, 
evin içinde aylak aylak gezinmeme izin veriyorlar. 
Gündelik, sıradan eğlencelerle aranız nasıl, me­
sela televizyon seyreder misiniz?
Televizyona çok ihtiyaç duyuyorum. Televizyonla 
beni besliyorlar. Gün boyunca sıkı çalışmışsam, 
akşamleyin bir süre televizyon seyretmeme izin 
veriyorlar. Uykuya geçmek, uyuyabilmek için çok 
iyi bir araç. O kadar sıkıcı ki, uykunuzu getiriyor. 
Hafif bir bağımlılık yaratıyor, ama uyku ilaçlan ka­
dar kötü değil.
Son bir soru, niçin Los Angeles’a yerleştiniz?
Bana nasıl içileceğini öğreten eski dostum çok«J 
yaşlı. Son günlerinde onun yanıbaşında olmak 
için buradayım. Hem sonra, hiçbir şeyin olup g  
bitmemesini seviyorum. Baksanıza, burada ol- s  
duğumuzdan beri herhangi bir şey oldu mu? &
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Monaco

17 adet taş gibi grup, 67 dakika müddetince taş gibi müzik. Roll CD’sini almayan pişman olur. Geçen ay ili 
sekiz grubu anmış, haklannda ileri geri konuşmuştuk. Şimdi sıra diğerlerinde... Roll CD’siz ev kaimaseL.

Beautiful South
Beautiful South, “ hikayeci rock gelene- 
:ği” nden. Her şarkılarında mutlaka bir 
şeyler anlatıyorlar, kafiyelerinin dozu, an­
latımlarının kalitesi onlan bir şekilde şi­
irin, edebiyatın kıyılanna atıyor. House- 
martin eskisi Paul Heaton ve David 
Hemmingway’in önderliğinde kurulan 
grup. İlk albümleri “VVelcome To The Be­
autiful South” la bir ağırlık edinmişlerdi, 
o ağırlık, adamın iyisinden anlar bir say­
gınlıkla birleşip onları bugünlere taşıdı. 
Sonra "Choke’’, “ 0 8 9 8 ” , “ Miaow” ve 

çok iyi bir liste başarısı getiren toplama albüm "Carry Up On The Charts” 
geldi. Geçtiğimiz senenin sonlarında da son albümleri “ Blue Is The Colour” 
yayınlandı. Ağırlığı sözlere, sözlerin yarattığı dünyaya ve atmosfere yükleyen 
Beautiful South’un müziği de öyle böyle değil. Soul atmosferli sükun dolu 
bir rock yapıyorlar, neşesi de, hüznü de tam  rota gidiyor, yumuşak, melodik 
ve güçlü nağmeler...

Cardigans
Cardigans, İsveç’in karlı buzlu, ama cam saydamlığında parlak, güneşi so­
ğuk, solgun ama bir çeşit neşeyle aksettiren coğrafyasından dünya plak 
standlarına, radyo frekanslarına, dans pistlerine fırlamış bir grup. Ülkenin 
güneyinden, Jönköping derler bir şehirden çıkmışlar, oradan Malmö’ye, ora­
dan beynelmilel musiki alemine... “ Emerdale” ve “ Life” albümleri iyi sattı 
ama, asıl iş “ First Band On The Moon’’dan çıktı. Beş kişiler: Vokalde Nina 
Persson, gitarda Peter Svensson, davulda Bengt Lagerberg, basta Magnus 
Sveningsson, tuşlularda Lasse Johansson... Persson’un ses rengi, Cardi- 
gans’ın müziğini tanımlamaya muktedir: Karları erimeye yüz tutmuş bol yeşil­
li kuzey dağları, tepeleri gibi güneşi keskin ama yakmayan, ince mi ince, in­
sanın içini gıcıklayan, hafif mayhoş, bir m iktar kırık bir ses... Kulağımız İsveç 
filan deyince nedense Marlene Dietrich usulü bir İskandinav sarışının bir

hayli erkek, alabildiğine 
soğuk, uzak sesine gidi­
yor, yanılıyoruz ki nasıl, as- 

fâJSBfl M .  I f t f f l M i  ier- fotoğrafta görüldüğü 
gibiler, fırlamalığa varlar. 
Şarkılarında ağlatıcı bir 
"uzaklık” mevcut ama, 
meşhur “ Loveful" şarkıları 
gibi, dans ederken ağlattı­
ran cinsinden.

Punk sonrasının karamsar -ve  m ü th iş - grubu Joy Division’ın çocuklarından 
biri Monaco. lan Curtis ’ in ihtiharından sonra New Order’a dönüşüp “ dan- 
ce” diyarına sokulan grup, 1 9 9 3 ’te  son bîr albüm yaptı, o gün bugündür 
ses vermiyor. Ama disco-rock’un bu ‘sıkı’ grubunun üyeleri hâlâ ayakta ve 
bir şekilde kendilerini duyuruyorlar. Biri, basçı Peter Hook. Bir-iki ay evvel 
bir grup etiketiyle çıkageldi. Yanında David Potts adında genç bir çocuk var, 
beraber takılıyorlar, isim lerine Monaco diyorlar. Albümleri “ Music For Ple- 
asure’’da hemen her şeyi denemişler, müziklerinin derininde New Order ko 
kuları hissediliyor. Elektronik müzikten Brit-pop'a, western’e, balad aleminr 
uzanıyorlar, hepsini de yakıştırmayı biliyorlar. İlk single’ ları “What Do Want 
From M e” epey bir sesini duyurdu. "Düzeyli poptan kasıt budur” diye dinle­
nebilir.

Gene
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1993  yazında kurulan Gene, klasik bir rock quartet: Steve Mason (gitar), 
M artin Rossiter (vokal), Kevin M iles (bas), M att James (davul). 19 94  yılın­
da bir single’ la (“ For The Dead” ) şöhretin kapısını aralıyorlar, radyolara ve 
dergilere buyur ediliyorlar. İkinci single’ ları “ Be My Light, Be My Guide” da 
aynı başarıyı yakalayınca, "en iyiler" klasmanında koşturmaya başlıyorlar. 
Polygram’la anlaşıyorlar, Melody Maker ve NME tarafından “gelecek vaad 
eden grup" seçiliyorlar. "Gelecek de bir gün gelecek” m isali, üm it sahipleri 
ni "Drawn To The Deep End" albümleriyle haklı çıkarıyorlar. Gene’in refe­
ransları gayet sağlam görünüyor: Paul VVeller, Small Faces ve özellikle The 
Smiths. Bu mod elbisesi, üzerlerinde hiç de bol durmuyor, yaptıkları işlerin 
altına attıkları Gene imzası hiç yadırganmıyor. Yadırganmıyor, ama bu The 
Sm iths’i andırmıyorlar demek de değil. En azından onların tahtına aday 
gösteriliyorlar.

Trash Can Sinatras
İnsanda sakinleştirici yutmuş etkisi ya­
ratan şarkılar yazmayı bilen bir grup Is­
koç arkadaş Trash Can Sinatras. Kil- 
marnock denen bir küçük şehirde bir 
araya gelmişler, atlasa bakmamıza bi­
le gerek yok, kesin deniz kenarı bir 
yer. Ama kalabalık plajlar da gelmesin 
aklınıza. Nasıl derler, kış denizi şarkıla­
rı yazıyorlar. The Blue Nile, Talk Talk gi­
bi gruplardan bahsedersek ne demek 
istediğimizi daha iyi anlarsınız. İlk ev­
vela, hiç aceleleri yok. Sekiz senedir
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müzik yapıyorlar ve topu topu üç tane albümleri var. Adları şöylece sıralanı­
yo r Cake (1990), l ’Ve Seen Everything (1993) ve Türkiye’de de yayınlanan, 
ve tabii ki haliyle pek rağbet görmeyen A Happy Pocket (1996)... Gayet iyi 
şarkılar çalıyor, söylüyorlar. Sakin ve lekesiz. Temiz müziğin her zaman uslu 
olduğunu düşünürseniz hata edersiniz. Trash Can Sinatras’ın mutedilliğinde 
bir nevi görmüş geçirmiştik var...

Bonham
Kıza Alanis M orissette dediğiniz anda titremeye, savunmaya geçmeye 
başlıyormuş, öyleymiş. Sebebi, müziğinin M orissette 'e  benzetilmesi, oy­
sa şiddetle karşı çıkıyormuş, müziğinin onunkine benzemediğini söyleyin­
ce de: “Wow! Thank You!” M orissette ’ in yanında Coutrney Love ve Liz 
Phair’e de benzetiliyor, en azından aynı “ kadın geleneği” içinde anılıyor, 
bize sorarsanız, M elissa Etheridge’e daha yakın. Bacak kadar çocukken 
eline kemanı tutuşturmuşlar, gıy gıy senelerce çalmış durmuş, sevmiyor- 
muş, birden esm iş, bırakmış. Bir barda takılırken adamın biri gelm iş,
“ ben şu şu plak şirketindenim, albüm yapalım ” . Kız ürkmüş, peşini bırak­
mamışlar, “The Liverpool Sessions" diye b ir EP yayınlamış, sonra da 
LP’si, “The Burdens Of Being Upright” . Şöhretin kapılarını da single'ı 
“ Mother M o th e rla  yakalamış, on dakkada bir MTV’ye çıkmaya başlamış. 
Onun şöhreti neyse ne, şarkının klibinde bizzat kendi annesini oynatmış, 
kadıncağız yaş kemale erdikten sonra “ Amerika’da bir rock s ta r” ol­
muş...

Gin Blossoms

Tonic
Albüm sıralamasına Gin B lossom s’dan sonra Tonic’i koyarken, bize inanın, 
aklımıza bir “cirvtonik” esprisi gelmedi. Bunu daha yeni farkettik, güzel ol­
muş. Tonik, malûm, makyajı silmek için kullanılan bir sıvı olduğu gibi, cin gi­
bi içkileri "hafifleştirm ek” için kullanılan bir ek-madde. Bizim Tonic için ge­
çerli değil bu, se rt bir rock’un ardından “ hafifleyelim” diye dinlenebilecek 
bir grup değiller. Belli bir yumuşaklıkları olduğunu inkar etmiyoruz ama, ka­
ya gibi se rt rock "tınılan” olmadığını söylemek de, abesle iştigal etmek 
olur. Dört kişiler: vokal ve gitarda Emerson Hart, gitarda Jeff Russo, basta 
Dan Lavery, davulda Kevin Shepard. Klasik bir rock yapıyorlar, bildik bir ge­
leneği omuzlamışlar: Nakaratın ikinci kere tekranndan sonra gitar solo gös­
terileri, akustik başlayıp gitar vınlamalanyla hızlanmalar vs. Tarihin ilerleyi­
şinde, hele ki bu “ iletişim çağ fnda  bir sürü ilişki biçimi değişiyor, müzikler 
de elbette, ama bazı şeylerin bir süre aynen devamına hayır diyemeyece­
ğiz. Bunun adı “ muhafazakarlık” değil, sadece fena çalmıyorlar, o kadar...

Dodgy

Gin Blossoms, beş karakterli arkadaştan m üteşşekkil: Vokallerde Robin 
Wilson, gitarlarda Jesse Valenzuela ve Scott Johnson, basta Bili Leen, 
davullarda Philip Rhodes... Arizona’nın tozlu dumanlı, kumlu çamurların­
dan geliyorlar. Gitarların kuyruğuna basılmış köpekler gibi havladığı mü­
ziklerinde R.E.M.'den ciddi izler var. İlk 19 89 'd a  “ Dusted” albümleriyle 
şöyle bir göründüler, sonra “ Up And Crumbling” isim li bir EP, 1 9 9 2 ’de 
“ New Miserable Experience” diye esas çıkışları, en son da “ Congratulati- 
ons l'm  Sorry" isim li uzunçalarları... Arizona’nın havası suyu yaramış, on­
lar da müzmin yolcu... Zamanında dem iş ki davulcu Rhodes: “ Dört yıl ha 
babam yollarda olmak ya grubu dağıtır, ya da güzelleştirir. Bize yaradı. 
Çalışıp çabaladığımız bir sürü şey, güzellikler halinde, hiç de zorlamadan 
bize bir bir dönüyor ş im d i.” Her nevi yolculuk iyidir, ister oturduğunuz yer­
de, zihninizde, ister toz toprak yollarda... Yolculuğun müziği de elbet...
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Dodgy, kuzey Londra çıkışlı 
bir Brit-pop grubu. Üç kişi­
den oluşuyor: Nigel Clarke 
(vokal /  bas), Andy Miller 
(gitar) ve Matthevv Priest 
(davul). Nigel ve Matthevv 
Birmingham'dan tanışırlar­
mış, Londra’ya taşınmışlar 
ve bir ilan vermişler: “ Bir Ji- 
mi Hendrix aranıyor” . Andy 
onlan aramış ve üçlü oluş­
muş. Bir senelerini Houns- 

lovv'da müziklerini oluşturmak ve çöp sepetini kimin dökeceğini tartışmakla 
geçirmişler. Barlarda çalmaya başlamışlar. İlk demolannın BBC diskjokeyi 
Gary Crovvley tarafından “ Demo Clash” ödülüne layık görülmesinden sonra 
A&M firmasının dikkatini çekmişler. 1 9 9 3 ’te  6 0 ’lann hafif ve neşeli havala- 
nyla yüklü ilk albümleri "The Dodgy Album” ü yayınladılar. 1994  asıl yıllan; 
ikinci albümleri “ Homegrown” la iyice popüler olduşlar. Geçen sene çıkan 
“ Free Peace Sweet" de yerlerini iyice sağlamlaştırmalannı sağladı. 6 0 ’lann 
vokal yapısının altına döşedikleri 9 0 ’lann tatlı-sert gitar akorlanyle Dodgy, 
Ingiltere sınırlannı aşmış seviyeli Brit-pop gruplarından...
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Sayın m isafirlerim iz, 
Sîzlere, tüm ü çeşitli
ülkelerden sağlanan 

a rtis t kadroları ile 
Crazy Horse 

Parisienne stili non- 
s top strip-tease ve 

her gece oryantal 
dansımızın yıldızı 

Efruz’u sunm aktan 
kıvançlıyız. Sizin ve 

yerli yabancı m isafir­
lerinizin gönül 

rahatlığı ile 
eğlenebileceği ve tek 
giriş ücreti uygulayan 

gece kulübümüzü 
beğeneceğinizden 

eminiz. 
Regine Revue - 

Cabaret 
Elmadağ, Cumhuriyet 
Cad., Hilton ve Divan 

otellerinin arası. 
Rezervasyon için: 0  

2 1 2  2 4 6  74  4 9  -
2 4 6  14  77.

[duyuru]
Geçen ay, “ Bir üzünç aralığı’’ 
başlıklı yazıda, Eser Gürson’un 
İsm et Özel üzerine yazdığı tarih i 
yazıyı arşivlerden çıkarıp ağustos 
sayısında yayınlamayı murad 
ettiğ im izi söylem iştik. Sağolsun 
Cevdet Salman adlı okurumuz, 
Roll’un piyasaya çıktığı hafta söz 
konusu yazıyı büromuza faks la­
yarak bizi arşiv dehlizlerine 
dalm a zahm etinden kurtardı. Ne 
var ki, yer darlığından ötürü 
m aa lesef muradımızı 
gerçekleştirem iyoruz. Ancak, 
G ürson’un “ Geceleyin Bir Koşu" 
başlıklı yazısıyla ilg ilenenler 2 4 5  
29  1 3 ’ü ararlarsa, kendilerine 
derhal iletebiliriz.

[etkinlik]
MEZOPOTAMYA 
KÜLTÜR MERKEZİ

9  Ağustos 14 .30  Koma Amed 
9  Ağustos 18 .00  Cennetten 
Düşenler yön. Franciscos 
Lambordi
10  Ağustos 14 .30  Dengbej Salihe 
Qubîne
10 Ağustos 18 .00  Büyük 
Diktatör yön. Charlie Chaplin
16 Ağustos 14 .30  Koma Çiya
17 Ağustos 14 .30  Cennetten 
Düşenler yön. Franciscos 
Lambordi
22 Ağustos 18 .30  Koma Agire 
Jiyan
23  Ağustos 18 .00  Boğaziçi 
Kardeş Türküler
24  Ağustos 14 .30  Koma Agire 
Zerdeşt
24  Ağustos 18 .00  Koma Gülen 
Mezrabotan
31  Ağustos 18 .00  Koma
Serhildan
Tel. 251 85 06 - 07

[bar] 4
U :Ucuz P :Pahalı 0 :0 r ta

Guftar Cafe Bar
İstiklal Cad., Ayhan Işık Sok., 
no:21 Tel: 251  98  32. Açılış 
14.:00, kapanış 2:00. (0)

Kaktüs
Adnan Sok., no:4. Tel: 249  

kapanış 2:00. (0)

Cad. Pavlonya Sok. No: 
Kadıköy Tel: 4 1 4  77 6 6 4 1 4  
34. (O)

--------------------- *0 E £ £ s **
86 Açılış 8 :30, kapanış/52vOO (P) 

Madrid
istiklal Cad., İpek Sok. No:16 Açı­
lış 14 :00, kapanış 02 :00  (U)

Grtanes
İstiklal Cad., Sadri Alışık Sok. 
no:20 Açılış 13:00, kapanış 
02 :00. (U)

Club So (Ankara)
Turan Güneş Bulvarı, 274, Oran Yo­
lu. Tel: 4 9 1 1 2  50. Açılış 19:00, 
kapanış 02 :00 . (P)

Gölge Bar
SSK Işhanı, Çarşı Katı, Kızılay Tel: 
4 3 4  09  78 Açılış 12.00, ka panış 
02 .00  (U) Pazar-pazartesi-çarşam- 
ba Pilli Bebek, salı Gölge Blues, 
perşembe Pimple, cum acum artesi 
Grup Hayır

Kemancı
Sıraselviler Cad. no:69. Açılış 
11:00, kapanış 4:00. (O) Pazartesi 
Deep, salı Egoist, çarşamba 
Polaris, perşembe Kutsal Hazine 
Avcıları, cuma Acil Servis, 
cumartesi Juke Box, pazar 
Carisma.

M e is l
istiklal Cad., Büyükparmakkapı 
Sok., no: 7 /2  Tel: 293 99  73 Açı­
lış 13.00, kapanış 4 .00  (0)

Meis 2
Mis sok. No 20  Tel 293  05  98 
Pazar-pazartesi Ağır Aksak, salı 
Köz, cuma Gamlı Baykuş, 
cumartesi Yırtık Uçurtma.

Andon
Sıraselviler Cad., no:89, Tel: 251 
02 22 - 2 4 4  4 0  90. Açılış 19:00, 
kapanış 04 :00 , cum acum artesi 
06 :00  (O)

Caravan Rock Bar
İstiklal Cad., Balık Pazarı, Sahne 
Sok., no: 19. Tel: 243  42  47. Açı­
lış 13:30, hafta içi kapanış 22:00, 
cum ac.tesi 4 :00. (O ).

Bilsak
Sıraselviler Cad. Soğancı Sok. No. 7 
Kat. 5 Cihangir (P) Tel: 293 37 74

Mavi (İzmir)
Cumhuriyet Bulvarı No: 2 0 6  Tel: 
4 6 3  0 1 9 4  Alsancak Açılış 22:00, 
kapanış 01 :00 . (0)

Tnbunal
Muammer Karaca tiyatrosu çıkma­
zı no:3 Tünel
te l: 243  15 67  - 2 4 9  7179  (0) Pa­

zartesi Ali Aydoğan Salı Grup 
Kent Ozanları Çarşamba Süpriz 
Sanatçılar Perşembe Gönül ile 
Ahmet Cuma Muzaffer Özdemir 
Cumartesi Baran Pazar Tayyar

Hayal Kahvesi
İstiklal Cad. Büyükparmakkapı 
sok. No:19 Tel: 2 4 4  25  58  Açılış 
11:00, kapanış 02 :00  (P)

Mojo
istiklal Cad. Büyükparmakkapı 
Sok. No:26 Tel: 243  29 27 (P)

Vivache
İstiklal Cad. Meşelik Sok. No:26 
Tel: 293  0 4  15 Açılış 10:00, ka­
panış 02 :00  (O)

The James Joyce
Tarlabaşı’ndan aşağı inerken sağ­
da, İstanbul Sanat^Merkezi’nin 
ikinci katı. Tel: 244  20 13 - 234 
18  92 (O) Her çarşamba Stormy 
Mondays Blues Duo: Çağlayan Ör­
ge (gitar), Sara Maull (vokal).

Eylül
1. Cadde No: 23 Arnavutköy/ls- 
tanbul Tel: 257 1 1 0 9  -  257 06 
99  (P) 15-22 Ağustos Erkan Oğur 
- İsmail Demircioğlu, 21 Ağustos 
Ayşe Tütüncü, 1 2 ,1 9 , 26 Ağus­
tos Tuzlu Nehir Dörtlüsü. Her 
pazartesi Serdar Şensezgin, her 
cumartesi Cins.

Cinema Cafe Bar
İstiklal Cad., no: 19 /  A Beyoğlu. 
Tel: 252 95 10. Açılış 10 .00, ka­
panış 04 .00 . (0)

North Shield
Güvenlik Cad., no: 11 Aşağı Ayran­
cı -  Ankara. Tel: 4 6 6  12 66. Açılış 
12.00, kapanış 01 .00. (P)

Pandora
Gözcü Sok., no: 3 Anadolu Mede­
niyetleri Yanı Kale -  Ankara. Tel: 
309  32  80  Açılış 20.30, kapanış 
03 .00. (O)

Manhattan
Çevre Sok. no: 7 Çankaya/Ankara 
Tel: 427 62  63  Açılış 21.00, 
kapanış 04 .00  (P) Pazartesi Dejâ 
Voodoo, salı Freebird, çarşamba 
Soul Stuff, perşembe Fender 
Blenders, cumartesi Mustafa 
Hadi Dedi.

Gölge
SSK Işhanı, Çarşı katı 
Kızılay/Ankara Tel: 4 3 4  0 9  78  (U) 
Açılış 12 .00 , kapanış 02 .00. 
Pazartesi-salı-çarşamba Pilli



Bebek, pazar-perşembe Pimple, 
cum acum artesi Hayır.

Saklıkent
Akay Cad. no. 2 5 /A  
Küçükesat/Ankara Tel: 4 1 9  52 
52  20  Ağustos Beau Jocque. 24 
Ağustos Bulutsuzluk Özlemi.
(Konserler hariç kapalı.)

Roadhouse
Tunus Cad., 4 5 /1  Ankara Tel: 
4 1 8  29 58  (U) Açılış 15.00, 
kapanış 02 .00

Tenedos
Kızılırmak Cad., no. 29 /A , 
Kocatepe/Ankara Tel: 4 1 9  34  50 
(O) Açılış 12.00, kapanış 02 .00.

[radyo] 4,
Açık Radyo 94.9

P azartesi
Arzın Merkezine Seyahat
Gökhan Akçura 
Rock, blues 
20:00 -  21:00

Erkekler ve Kadınlar ve R&R
Iştar Gözaydın-Cem Sorguç-Cüneyt 
Cebenoyan 
Rock’ta cinsellik 
21:00 -  22:00
Modem Müzik
Pazartesi 23 .00  - 24 .00  
Nedim Tanyolaç 
Caz rock

Perşembe 
Yaşayan Blues
Eyüp İblağ 
22:00 -  21:00

Fotosentez
Roll
21:00 -  22:00

Elektrik
Murat Ertel 
22 :00_  2 3 j0 0 _  _ 
Insomnia
Leyla Üstel
Uyuyamayanların müziği 
01 :00  - 03 :00

Cuma 
Hayalet Gemi
Murat Gülsoy - Ergun Kocabıyık - 
Nazlı Ökten 
00:00 -  01:00

Radyo Anadolu
İstanbul 103.3
Ankara 103.7
Akustik Panaroma
Cuma 21 :00  - 22 :00  
Hazırlayan ve sunan: Umrar 
Rock, soul, blues, jazz, oldies, 
new age, klasik ve 
etnik “ unplugged” ...

Radyo C 106.5 (Ankara)
Paratoner
Keremcan Büyüktaşkın 
60-70 ’lerin rock grupları 
Perşembe 21 .00  

Dansomania 
Murat Koçhan
Dünden bugüne dans müzikleri 

_ Cumartesi 1 9 ;0 0 _  _
Radyo Con Air 
Bülent Işık 
Müzik listeleri 
Cumartesi 12 .35 

Ivfarshaîİ 1600 
Ufuk Önen 
Güncel rock 

_ S a lı l2 .0 0  _
Auditorium 
Canan Pakel 
Klasik Batı Müziği 
Cuma 23 .25
Sine-müzik
Ali Nihat Eken
Film müzikleri
Cumartesi 23 .30

Kent FM 101.1
1. Oasis D’You Know What I Mean
2. Morrissey Alma Matters
3. The Verve Bitter Sweet 
Symphony
4. Paul McCartney The World 
Tonight
5. Sherly Crow Change Would Do 
You Good
6. John Fogerty VValking İn A 
Hurricane
7. Savage Garden To The Moon 
And Back
8. Texas Black Eyed Boy'
9. Big Head Todd & The 
Monsters Please Don’t  Teli Her
10. Echo & The Bunnymen
Nothing Last Forever

BEYOĞLU SİNEMASI 
YAZ ŞENLİĞİ 1
8- 25  Ağustos Otomatik Portakal
9- 23-28 Ağustos Şarküteri
10- 21 Ağustos Postacı
11 Ağustos Kayıp Çocuklar Kenti 
12-22-27 Ağustos Arizona Rüyası
13 Ağustos Köprüüstü Aşıklan
14 Ağustos Baraka
15 Ağustos Rezervuar Köpeklen
16 Ağustos Dalgalan Aşmak
17 Ağustos Olağan Şüpheliler 
18-26 Ağustos Underground
19 Ağustos Richard III
20  Ağustos Ucuz Roman 
24  Ağustos Ulis’in Bakışı 
Tel. 251 32 40

[mecmua] 4,
Nostromo

Maşallah, elimizi üç kere tahtaya 
vuralım. Memleketimizde bir “ kül­
türel alan" var ki, alıp başını git­
mede. Yayınevlerinin çıkardığı dizi 
dizi kitaplarla, dükkanlarıyla, festi­
valiyle bilim kurgu alemi, ciddi bir 
atak sergiliyor. Bir de dergileri var­
dı, Atılgan, yanına bir kardeşi ek­
lendi geçenlerde. İlk sayısını “yaz 
sayısı" diye çıkaran Nostromo... 
Nostromo ekibinin başında özel 
zevklerini her zaman hayatının öz­
nesi yapabilmiş “eski uzaylı” Gi- 
ovanni Scognamillo var. Yazı kuru­
luysa Kutsi Akıllı, Lütfü Aslan, Yal­
çın Başaran, Nilgün Birgül, Metin 
Demirhan, Ant Özok, Kerem Sana 
tel ve bittabii Scognamillo’dan olu­
şuyor. Bu ilk sayıSpielberg’den L a  
cas’a, Stephen King'e pek çok ün­
lü ismin hocası, Spaceman ve 
Monstervvorld dergilerinin editörü, 
Vampirella'nın yaratıcısı Forrest J. 
Ackerman’a adanmış. Nostromo 
1997 'n in  film lerinin tanıtım ve 
eleştirileriyle açılıyor, anlaşılan o 
ki, sayfalarında sinema sektörüne 
ağırlık verecekler. Dergi sayfalann- 
da Orhan Duru’yla ve Masamune 
Shirovv ile yapılmış söyleşiler, 
Scognamillo'dan "Bilimkurgusal 
Anılar” , Orhan Duru, Zühtü Bayar 
ve Kutsi Akıllı’dan öyküler, “ inde- 
pendence Day", “ S tarTrek” hak­
kında yazılar yer alıyor. Nostro- 
m o’cular, bilim kurguyu "gelecek, 
yansıma ve umut” üzerine kuruyor­
lar.
Atılgan dükkanından bahsetmeden 
geçmeyelim. Bilimkurgu hususun­
da engin bir deryayla karşılaşaca­
ğınız dükkan Atlas Pasajı’nda, 24 
numarada. Telefon numarası şöy­
le: 245  47  37. Turist Ömer’den 
Flash Gordon’a, kimi ararsanız 
orada... Dünyanın geleceği açısın­
dan bilimkurguyu, memleketin 
sağlığı açısından Nostromo ve Atıl- 
gan’ı es geçmemekte faydalar var.

96 yıl hapis 
cezasının öyküsü
Ahm et Aşkın Doğan, Öz­
gür Tüfekçi, M ahm ut Yıl­
maz, Bülent Karakaş, 
M etin M ura t Kalyoncu- 
gil... Üniversite öğrencile­
ri... Öğrenci hareketleri­
nin nicedir olmadığı ka­
dar yükseldiği zamanlar­
dı. Harçlara yapılan zam­
ları p ro testo  e tm ek için 
M ec lis ’e girm işler, Koor­
d inasyonun  pankartını 
açmışlardı. Apar topa r tu ­
tuklandılar, cezaevine tı­
kıldılar. M ahkem eler, da­
valar derken top lam  9 6  
yıl ceza aldılar. Onlar ha- 
pise alınınca Koordinas­
yon du  arkadaşları da 
boş durmadılar, e llerin­
den geleni yaptılar ses le ­
rini duyurm ak için. Son 
“ e y le ır fle r i b ir kaset. 
Kendilerinin doldurdukla­
rı, uğraştıkları, tekn ik  ay­
rıntılar hariç onların dışın­
da kim senin elini sürm e­
diği b ir "be lgese l” ... Koor­
dinasyon hareketin in yük­
seliş inden beş öğrencinin 
tutuklanışına, m ahkem e 
sürecine kadar geçen sü­
reyi özetlem işler, yazmış­
lar, bizzat kendileri oku­
muşlar, 2  Haziran 
1 9 9 7 'd e  tam am lam ışlar. 
Bu 3 3  dakika lık bant her 
yerde satılmıyor, bu lm ak­
sa o kadar da zor değil, 
satış noktaları şöyle: Bu­
lunmaz K.M ., Evrensel 
K.M ., Taranta Babu K.M., 
Med-Kom K.M., Leman 
Kültür, ÖDP Kadıköy İlçe 
Örgütü, M ephisto K ita b a  
vi, H am let Kitabevi.



27 Ağustos, Leylekler gidiyor

^Dinamik Türkiye Sabah okuyormuş! Duyurulur.

Üsküdar iskelesinde, Taksim meydanında muhtelif 
zamanlarda Körter Demeği konserleri. Hayatın içinden içli 
nağmeler. Alakam a eksik etmeyelim.___________________

idik bugün Amerika’da bir bara gittiğinde, orada müzisyenin çaldığı parça başına bestecinin ban­
la hesabına bilmem kaç dolar te lif ücreti “ şilink” diye yatıyor abicim. Adamlar her şeyi sisteme 

oturtm uşlar yani senin anlayacağın... (Anonim)

Düşman gelmiş

Horasan'a, biz daha burda

borazan talim i yapıyoruz.

v * v * v * v * v .  •

The Fât Of Your Land
PRODIGY
(XL /  Topkapı)
Kanal D’nin, kültür ve sanat olaylannı vatandaşa 
aktarma programı Alkışlar’ın iki hafta önceki baş- 
lıklanndan biri de Prodigy’nin son albümüydü. 
Anons şöyleydi: “ 2 0 0 0 ’li yıllann müziğini yapan 
Prodigyyeni albümünü çıkardı!" Aslında bu söz­
ler, Prodigy’nin “The Fat Of The Land” adlı ikinci 
albümünün bütün Avrupa ve Amerika ülkeleri gibi 
Türkiye’de de lanse ediliş biçiminin tekranndan 
başka bir şey değildi. “ 2000Tiyıllannmüziğiniya- 
panprodigy” tanımı her nasılsa Alkışlar programı­
na kadar nüfuz etm iş durumda. Hal böyleyken 
Prodigy fenomenine değişik yönlerden bakmak 
da kaçınılmaz oluyor.
“The Fat Of The Land” ’ in başansı dayanılmaz ve 
tartışılmaz. Daha birkaç yıl önce az satmakla 
övünen bağımsız plak şirketlerinin ağzı, Pro­
digy’nin bağımsız plak şirketi XL Recordings’in 
başansı karşısında sulanmış durumda. “The Fat 
Of The Land", bir bağımsız plak şirketinin, tüm  
büyük plak şirketlerini sollayarak müzik tarihinin 
en büyük ticari başanlanndan birine imza atması­
nı sağladı. Dolayısıyla Prodigy de müzik tarihine 
altın harflerle kazındı. Eh, dolaylamadan bakın­
ca, müziğinin niteliği de 2000’ li yıllann müziğine 
layık... Hele 2 0 0 0 ’e üç kala, 2 0 0 0 ’li yıllann hâlâ 
daha bir bilimkurgu zamanı kadar uzak göründü­
ğü düşünülürse... Yine de Prodigy, 2 0 0 0 ’li yıllann 
müziğine damga vurmaya aday birçok akım ve 
isim arasından cımbızla çekilip öne sürülmüş gi­
bi görünüyor. Oysa Prodigy tek  ve rakipsiz (hem 
estetik hem de ticari anlamıyla) değil, birçok is­
min arasından sadece biri.
Tekno artık, daha eski akımlann çağnşımlanyla 
açıklanabilen bir tür olmaktan çıktı, olgunluk ça­
ğına erişti. Temsil ettiği değerler daha önceki de­
ğerlere benzese de çok farklı. Tekno tüm  türler 
ve tavırlar arasında dolaşırken, aldıklannı kendi

bünyesinde sindiriyor ve onun 
dilinde Punk, Hip-Hop, Dans,
Sistem ve daha birçok şey fark­
lı anlamlara geliyor. Prodigy, bir 
önceki albümlerinin adıyla, bu 
kuşağın adını da koymuştu 
zaten: “The Jilted (Terkedilmiş)
Generation." 8 0  sonu, 9 0  başı 
gençliğinin direnme alanlan ara­
sında en önemli yeri tutan rave 
ve E kültürünün, bedenlerinin tüm  enerjisini bir 
trans ritmine adayan kuşağı, bugün vanlan nok­
tada kendi starlannı üretiyor. Oysa bu türün asli 
özelliklerinden biri de anonim olmasıydı. Kayde­
dilm iş müzikler ve ritm ler arasında geçen bir 
Odyssey hissi yaşatıyor olmasıydı. Prodigy ise ra­
ve sahnesine kendi imzalarıyla girdi, daha ilk al­
bümleriyle beraber, sadece ama sadece Pro- 
digy’e a it bir müzikte ısrar etti, işin ticari boyutu­
nu da düşünerek, ürettikleri seslerin patentlerini 
(!) aldı. Rave kuşağının, yalıtılmış bir kuşak olma­
dığının, rock kültüründen aylamayacağının far­
kında olduklan için, kendilerini hiçbir zaman ‘sa f 
teknocu’ ilan etmediler, punk rock yaptıklannı be­
yan ettiler sık sık, ama punk’ın, kendileri için 
'sa f öfkeden’ gayn bir anlamı olup olmadığını hiç 
açıklamadılar (onlann kullandığı anlamda öfke, 
İran Maiden ve Saxon'da da mevcuttu). Ve onlan 
bugüne getiren başanlannı, yüzünü teknodan 
çok rock’a dönen, bugünden klasikleşmeyi hak 
etm iş “ Firestarter” ile kazandılar. “ Firestarter” 
ile birlikte Prodigy bir müzik grubu olmaktan çıkıp 
fenomene dönüştü. Rock tarihinin Beatles, Rol- 
ling Stones, Sex Pistols gibi fenomenleri arasın­
da mümtaz bir yer edindi. Prodigy’nin müziği tek­
no iie rock arasındaki köprüyü tem sil etm ek için 
idealdi.
Her şeyden önce Prodigy müziği ‘beyaz’ bir mü­
zik. (Maxim ve Leeroy’un siyah olması bir şey de­
ğiştirmiyor, siyahlann da beyaz müzik yapmaya

haklan var ne de olsa...) 
Bu noktada, kazandıklan 
başan ve tavır açısından 
Prodigy He Tricky (aynca 
Tricky de 20 00 ’li yıllann 
müziğini yapanlardan biri) 
karşılaştırabilir. Tricky 
müziğindeki hemen he­
men her vokal Yabancıdır. 
İyi eğitimli, orta  sınıf, dişi 

M artina’nın ağzından çıkan “arkadan sikecem 
se n i/s ırf eğlence olsun diye...” sözlerini dinle­
mek sadece yanm yamalak İngilizce bilenlere de­
ğil, Ingiliz dinleyicilere de aynı oranda Yabancı ka­
çıyor. Ya da “ Pre-Millenium Tensions”taki “Ghet- 
to  Youth” parçasının JamaikalI dub’çısının yontul­
mamış aksam kime seslenmektedir? Hiç kimse­
ye ya da herkese. Tricky’deki yabancılık durumu 
amiyane deyişle ‘evrenseldir’ , her dinleyiciye eşit 
mesafede durur, kimseye yüz vermez. Peki, Ke- 
tih  Flint’ in, “ Firestarter”da doruğa çıkan, çiğ ve 
saf Ingiliz aksam niye hiç değişmiyor? Prodigy 
müziğinde öfkenin hakim olduğu doğru ama, bu 
öfkenin başka çağnşımlan var mı, işte orası 
muğlak. Prodigy üyeleri, bir önceki albümlerinin 
kapağına “ Hükümet, gençlerin eğlenmesine ne 
hakla kanşır k i!” diye bir ibare kondurarak politik 
duruşlanm ifade etmişlerdi ama hükümetin ka­
çak rave partilerini basmaktan vazgeçtiği bir za­
manda çıkan “The Fat Of The Land”de, samimi 
olarak savunabilecekleri politik bir tavırian yok. 
(Ingiltere seçimleri öncesi Liam'a soruyorlar, ‘ki­
me oy vereceksiniz?’ diye. 0  da ‘Kim, benden 
daha az vergi alacaksa, ona' diyor.) Zaten “The 
Fat Of The Land” in niyeti de tamamen müzikal 
gibi görünüyor. Her zaman için bir rock grubu ok 
duklannı söyleyen Prodigy, bu albümle birlikte 
rock dinleyicilerine, rock geleneğiyle beğlannı ko­
ruyan farklı bir rock sound’u sunmayı amaçlıyor 
ve kabul etmeliyiz ki, başarıyor. Ama bu farklı

Heavy Soul
PAUL VVELLER
(PolyGram /  Raks)
“Güvenilir insan” Paul Weller, sıfatını ispatlayan 
bir albümle döndü: “ Heavy Soul” . Olgunluk çağı­
na işaret eden bir ismi var albümün; aynı adlı 
açılış parçasında VVeller alçakgönüllülükle mese­
leye bakışını izah ediyor: “ Bunu bilmek çok keyif 
verici /  Ruhum ağır ve lezzetli” . Q mecmuasında 
çıkan son yazıda David Cavanagh, VVeller’ı hayat­
ta  ne istiyorsa yapabilmiş şanslılardan biri olarak 
değerlendiriyor. Gayet başanlı Jam ve Style Coun- 
cil dönemlerini takiben, Paul’ün 9 0 ’larda yeniden 
baş veren “ neo-mod kültürünün babası” sıfatıyla 
kaydettiği bir önceki albümü “Stanley Road” bir 
milyon satmış. Jam döneminden derlenen boxed 
set’in listelere sekizinci sıradan girdiğini okuyo­
ruz. Weller, sözün özü ballı dönemini yaşıyor: Ha­
yatından memnun, asiliğini orta yaşın izin verdiği 
ölçüde, kontrol edebileceği dozajlarda icra edi­

yor. Son harikası “ Heavy Soul” , Paul Weller’ ın 
müzikal otobiyografisi gibi: Small Faces, Who, 
Jam, Style Council, Spencer Davis Group, Kinks 
ve Beatles... Aranan Hammond orglar yerine, ge­
nellikle güvenilir prodüktör 
Brendan Lynch’ in m ini moog’u 
devrede. “ Stanley Road"a Traf- 
fic  havasını veren Winwood pi­
yanosunun da yerinde yeller 
esiyor. Gitarlar bazen çelik lev­
halar kadar se rt patlıyor. WeF 
ler, sevdiği müziği icra ederken 
kulak kabartılası laflar da edi­
yor: “ Cebimdeki kalemin beni 
yazar yapmadığı gibi /  Tırman­
dığım dağ da beni yüceltmi­
yor” . VVeller, bu sefer “ Stanley 
Road’’dan daha “canlı” bir şey­
ler yapmak istem iş ve Ocean 
Colour Scene, Mother Earth,
Primal Scream ile oluşturdukla-

n ailenin fikrî ve zikrî desteği ile “ Heavy Sou l'u  
kaydetmiş. Konser sound’una yakın tonlamalar 
için VVeller ailesinin sevgili üyeleri seçilmiş. Bren­
dan Lynch'in iptidai sintJleri ve efektlerini yerinde 

müdahaleler olarak görüyo­
rum. Şimdilerde mod kimliği­
ne sahip çıkan en önemli 
grup Ocean Colour Scene’de 
sanatını icra eyleyen gitarcı 
Steve Cradock'ın yaraşıra, bas 
gitan ile son albümlerinde Pri­
mal Scream’e destek çıkan 
Mark “ Marco” Nelson da 
stüdyo kadrosunda görünüyor. 
VVeller’la ilgili ilginç bir nokta 
da, sahnede ve stüdyoda aile­
den farklı adamlara yer verme­
si. Yıllardır değişmeyen davul­
cusu Steve VVhite haricinde 
herkes değişken. Cavanagh 
onlan Radyo l ’de canlı çalar-
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Memleketimi seviyorum: /  Çınarlarında kolan vurdum, ha­
pishanelerinde yattım. /  Hiçbir şey gideremez sıkıntımı /  
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi NAZIM HİKMET

Boğaz Köprüsünde onarım sebebiyle bir halk otobüsünün içinde gölgede 42 derece sıcakta birbirinden anlamlı 
dakikalar. Hayatın anlamı üzerine deniz seviyesinden 65 metre yüksekte tahliller. Yaylalara, mezralara kaçma 
isteği. Buzla dolu bir havuza atlayıp kana kana boğulma arzusu. Vıcık duygular.

31  Ağustos, Mihr-i can fırtınası Hasretinden kurdeşen dökeceğimi bilsem gene seni aramam. MÜNİR ÖZKUL

Goran Bregoviç dersiniz ki tıpkı EMr Boliç Kıllı bölgelerde bit oranı bu aralar artıyor Neden sonra, kabloların olmadığını farkettik

Sarımsak yiyiniz, Cebrail'le konuşmaya­
cak olsam ben de yerdim. t
Hz. Muhammed

rock sound’unun, özellikle Amerika’daki 
dinleyici pazarının farklı kategorilerine göre 
biçimlendirildiği de gözden kaçmıyor. "Nara- 
yan” ın indie atmosferi, “ Serial Thrilla"daki 
Led Zeppelinvari hard rock ritmleri, "Fuel 
My Fıre’’ın trash tadı ve tabii ki “ Firestar- 
te r” iie “ Breathe” in tekno ile hardcore ara­
sındaki köprü vaziyetleri... "The Fat Of The 
Land", değişik parçalarıyla değişik dinleyici 
kesimlerinin göz bebeği olacak, burası ke­
sin. Dahası bu albüm “ 2000Tİ yıllann müzi­
ği” iddiasını da açıkça içinde barındırıyor. 
Neredeyse başka hiç kimseye, öfkesini dile 
getirme hakkı bırakmayacak kadar öfkesi 
yoğun, se rt bir albüm. İçinde zerre kadar 
alçakgönüllülük, bir alanı başkalanyla pay­
laşıyor olma duygusu barındırmıyor. Yani 
“The Fat Of The Land” ‘otoriter’ bir albüm. 
Müziğin cazibesini bir yana koyarak, insanı 
sa f seçmeye zorluyor bile denebilir, çünkü 
Prodigy, bu albümüyle birlikte ciddi bir yol 
ayrımına gelindiğini ilan ediyor bağıra bağı­
ra. Prodigy fenomeni, teknonun ve hip- 
hop’un ergenlik döneminde, değişik kültür 
ve cemaatler arasında oluşan ‘ruh birli- 
ğ i’nin aynı minvalde devam etmediğini ya 
da 2000’ li yıllarda devam etmeyeceğini 
sezdiriyor. Prodigy müziğinin tavrı, bunun bir 
'ruh birliğinden’ çok ‘durum birliği’ olduğu­
nu, bir noktadan sonra ayrışacağını ve bel­
ki de birbirine karşıt kültürlere dönüşebile­
ceğini haber veriyor. Eh, bu durumda da 
saf seçmek kaçınılmaz olacak!
Yine de Prodigy fenomeninin bir yere otura­
bilmesi için sonraki albümlerini beklemek 
gerekiyor. İşin rengi o zaman belli olacak. 
Ama Prodigy’nin bugünkü çağrışımlarına 
bakarak heyecan verici bir soru daha soru­
labilir: Bugünün Prodigy’si 2 0 0 0 ’li yılların 
Bon Jovi’si mi? O.G.

ken dinlemiş, “ Ha albüm, ha sahne kadro­
su!” diyor. "Peacock Süit" adlı “ nefise”de 
Paul, Steve Marriott oluyor. Parçanın fade 
out bitişi, bize iki buçuk dakikalık sağlam 
terzi mamûlü mod 45 'lik lerin i hatırlattı. Son­
radan Jam gitarları ile kabaran “ Peacock Sü­
it” için Cavanagh’ın isabetli bir benzetmesi 
var: “6 0 ’lar sonu bir ‘two tone ’ klasiği g ib i” . 
“ Friday S treet” ile Paul mod dünyasından 
laflıyor. Kaset kapağı içerisinde gözümüzü 
alan sarı ev de bu hissiyatı destekleyen 
görsel unsurlardan biri. "Up İn The Suze’s 
Room”da VVeller, yeni biten evliliği sonrasın­
da güzel hatunlarla geçirdiği gecelerin bir 
sabahını öykülerken “ I Should Have Been 
There To Inspire You”da eski kansına gü­
nah çıkartıyor... Bu aralar havalar bulutlu 
olabiliyor ve ansızın bir Londra yağmuru in- 
direbiliyor. Bu esnada VVeller şarkıları evlere 
ve yürüyüşlere yakışıyor. Özellikle de “ He- 
avy Soul Part II." S.K.

OK Com puter
RADIOHEAD
(EMİ /  Kent)
İktidarsızlık (cinsel anlamda değil). Çaresizlik. Ke­
der. Öfke.
"OK Computer"in son parçası “The Tourist” sona 
erince, önce bir süre boşluğa bakıyorsunuz. Yoğun 
ve yorucu bir deneyim bu albümü dinlemek. Katar- 
sis filan ummayın boşuna. Aksine daha da yüklen­
miş olarak kendinizle baş başa kalıyorsunuz. Cos- 
ta Gavras’ın "Kayıp” ını seyrettikten sonraki gibi. O 
tarz bir yoğunluk, o tarz bir çaresizlik hissi. Yüzü­
nüzü yıkamak, bir süre aynada yüzünüze bakmak, 
sonra belki çıkıp temiz hava almak... Yapılabilecek 
başka ne var? Sonra... belki yeniden “ OK 
Computer"ı dinlemek.
Kategorize etmesi kolay değil bu albümü. Biraz 
Progressive, biraz psikedelik, bir ara trip-hop. Radi- 
ohead’i artık topluluk ya da grup diye tanımlamak 
yanlış geliyor, onlar için orkestra sözcüğü daha uy­
gun. Sözcüğün çağrıştırdığı ulaşılmazlık, soğukluk 
gibi şeyler değil söz konusu olan. Aksine dokunu- 
labilir bir insanilik hep var Radiohead’de. Orkestra 
tanımlaması şarkıların yoğunluğundan; bas, bateri, 
üç gitar ve Thom Yorke’un vokalinin oluşturduğu 
ses denizinin derinliğinden.
"Airbag’Te (havayastığı) başlıyor albüm. Bir odak 
noktası olmayan, basların öne çıktığı, diğer şarkı­
lara göre daha sert bir sound’u olan bir şarkı bu. 
"Otomobilleri gerçekten kontrol etmiyoruz, yaptığı­
mız, o nesnelerin içinde gitmek yalnızca” , diyor 
Yorke şarkıyla ilgili olarak. "OK Computer” ın karan­
lık dünyasına, en tanıdık nesnelerin, bırakın onları 
kontrol etmemizi, içinden sağ çıkmamıza izin ver­
dikleri için şükran duymamız gereken varlıklara dö­
nüştüğü o klostrofobik ve paranoid dünyaya girmiş 
bulunuyoruz.
“ Paranoid Android” ikinci şarkı ve de ilk single. Bir 
tü r ‘9 0 ’ ların "Bohemian Rhapsody’’si. 6 ,5  dakika 
süren, üç bölümden oluşan, acaip bir koro bölü­
mü içeren ve Roma Imparatorluğu’nun çöküşüyle 
ilgili bir single. Roma, ABD'nin metaforu. Yorke 
ABD’de çöküş öncesinin bütün semptomlarının 
görüldüğünü düşünüyor. Şarkı sözleri oldukça ka­
palı. İlişki ağlarını geliştiren yuppie’ lerle kusmuk 
sözcüklerinin alt alta gelişi (the yuppies networ- 
king/the panic / th e  vomit) tesadüf değil. “ Fitter 

" Happier” yuppie ideallerine hüzünlü bir bakış. Alay­
cılık ya da öfkeden çok bir acıma duygusu var bu 
şarkıda. “ Daha üretken olm ak/çok fazla içme- 
m ek/haftada 3 gün jim nastik salonuna g itm ek/iş  
arkadaşlarıyla daha iyi geçinmek/yediklerine dik­
kat etm ek” gibi yuppie yaşam tarzının ilkeleri kom- 
püterize bir vokal ve Eleni Karaindrou tarzı klavye­
ler eşliğinde sıralanırken, yuppie'lerin de düzenin 
kurbanları mı yoksa failleri mi olduğu konusunda 
bir kez daha düşünmek gereksinimi duyuyorsunuz. 
Siyasal katılım yerine sağlık ve güzelliği daha iyi bir 
yaşamın anahtarı olarak sunan, bireyi yüceltme id­
diasını taşırken, daha iyi bir yaşama sahip olmanın 
bütün sorumluluğunu bireye yükleyerek aslında 
onu ezen/bizi ezen bir ideolojiyi anlatıyor Radiohe- 
ad. Bir başka şarkıda, albümün en hızlı tempolu

şarkısı "Electioneering’’de ‘IMF ve sürü gütmek' 
deyip geçiyor: “ IMF ve politikacılar hakkında ne 
söyleyebilirsin ki? Anlayan, anlıyor. Bundan daha 
açık ifade etmeyi beceremiyorum.”
"Subterranean Homesick Alien”da daha iyi bir 
dünya umudu, daha iyi bir gezegene havale edili­
yor. “ Exit Music (For A Film)” , "Romeo &  Juliet" fil­
minin soundtrack’inde, "Lucky’’ ise “ HELP” adlı 
derleme albümde yer almış. İki şarkı da melanko­
lik, ikisi de son derece ağır, ikisi de m ükem m el.. 
Ama en ağır parça kapanıştaki ‘The Tourist’ . Tüke- 
tilm edik/görülm edik bir şey kalmamalı emri uyarın­
ca oradan oraya koşuşturan turiste sesleniyor Yor­
ke: "Yavaşla be adam/Yavaşla budala” . Ya da bel­
ki de istemi dışında oradan oraya zıplayan, söz ge- 
çiremediği düşüncelerine. Her koşulda çok etkile­
yici bir parça. İkinci single “ Karma Poliçe” şizofre- 
nik bir şarkı. Şarkı sözlerinin başı sonu birbirini 
tutmuyor. Son dize zaten “ Bir an kendimi kaybet­
tim " şeklinde. “ No Surprises” hayattan beklenti­
lerinizi sıfıra indirdiğinizde hissedeceklerinize dair. 
Albürnün bence en iyi şarkısı Trickyvari “Climbing 
Up the VValls” . D istorte edilm iş bir vokal ve trip- 
hop ritmiyle bir kabus kadar etkileyici: “ Kafatasını 
açtığında beni içerde bulacaksın” . Ürpertici... 
Büyük bir albüm “OK Computer". Kalın, klasik bir 
roman gibi büyük. İlk single’ ları “ Creep’’te bir ya­
bancılık, ait olmama hali vardı. Radiohead bu ko­
numunu korumaya kararlı görünüyor. Şarkıların ço­
ğu son derece yavaş, kafiye ve nakarat genellikle 
hak getire, single’ lık parça yok gibi. İlk dinleyişte 
akılda kalıcı bir parça yok, ama birkaç dinleyişten 
sonra unutulacak parça da yok. Albümün belki tek 
kusuru, hiçbir parçada bir gevşeme, bir boşalma 
yaşatmaması. Doluyor, doluyor ve doluyorsunuz. 
Ingiltere’de seçimleri İşçi Partisi kazandı. Radi­
ohead gençliği seçimlere katılmaya çağıran Rock 
the Vote kampanyasına destek vermişti. Ama bu­
gün “ işlemeyen çağdışı bir sistem le diğeri arasın­
da seçim yapmayı anlamsız” buluyor Yorke. Zaten 
Blair'in cisminde seçimin asıl galibi Thatcher’dı, 
onun fikirleriydi. Radiohead’ in müziğinde işte böy­
le bir oyunda rol almanın verdiği çıkışsızlık duygu­
su egemen. Britanya’da önümüzdeki dönemin ruh 
halinin nasıl olacağına dair ilk sinyal “ OK 
Computer” . C.C.
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Julien
JULİEN CLERC
(EMİ /  Kent)
İşe bakın, nereden nereye, böyle 
olacağı başından belliydi aslında 
ama!.. Julien Clerc, düpedüz “ mar­
ka" olmuş, albümüne isim bile 
koymadan, soyadını da yazmadan 
"Julien’’ deyip geçiveriyor. Yakışır.
Başından belli oluşu şundan:
1 9 6 8 ’deki ilk çıkışında Julien, Eti- 
enne Roda-Gil’in bir nevi “ pro- 
je ”siydi. Etienne Roda-Gil kim? Öz­
gürlükçü fikirlere sahip eski troç- 
kist bir Fransız entellektüeli. Julien 
için garantili bir teori geliştirmiş:
30-35 yaşlarında, l'Express ve 
l’Observateur okuyan bir “ hedef 
k itle” si olacakmış. Ama planlar 
tutmamış, Julien genç kızların sev­
gilisi oluvermiş, adı da "yeniyetme 
korsan prens” e çıkmış. 0 gün bu­
gündür Etienne Roda-Gil’ le bera­
berler, hemen hemen bütün şarkı 
sözlerini o yazdı, arada Jean-Loup 
Dabadie, David McNeil gibi isim­
lerle birlikte. Belli bir entellektüel 
kaliteyle birlikte, Julien her zaman 
genç kızların sevgilisi olmayı sürdürdü, Miou-Miou’yla aşkı “ prens” şöhretine tuz biber ekti. 68 ’ in daha “şehirli” 
kanadındandı, kadim dostu folkçu Maxime Le Forestier’ye entellektüel tartışmaların sigara dumanlı ağır atmosfe­
rini yakıştırabilirdik ama, Julien, bulvar kafelerinin caddeye nazır ön sıralarında yer kapan, şahane kadınlarla mu­
habbet çeviren, esprili, etkileyici, gereğinde karizma yapacak ölçüde suskun, kaliteli bir. “ life style” tutturm uş 
ama kafasında her daim topluma, hayata dair bir takım fikirler döndürüp duran bir adamdı. Le Forestier’nin uza­
mış gitm iş sakallarının aksine, o parlak yüzü, afili kıvırcık saçları, “ s til” kıyafetleriyle pozlar veriyordu. Le Foresti­
er’nin yumuşak sesine karşılık, onun insanın içine işleyen, tatlı-sert, coşkusu içten akan, hüznü yoğun bir sesi 
vardı. Beraber de çalıştılar, gördük ki hâlâ aynlmamışlar. Julien’in birkaç sene evvel memleketimizde yayınlanan 
konser albümü "Amours secretes... passion publique” in sonuna eklenmiş stüdyo kaydı bir Le Forestier şarkısı 
vardı, bu son albümde de vokal yapmış... Julien’in marka oluşu boşuna değil. Aslında hâlâ yıllar evvel yaptığı mü­
ziği yapıyor denebilir, pek o kadar değişmedi, sadece yaşını başını aldı, sakinleşti, bir raya oturdu, öylece gidiyor. 
Aslında, yeniyetmelik zamanında RodaGil’ in düşündüğü tarza tam  da şimdi oturmuş oturdu, ne de olsa pişmiş 
sayılır. Bir yandan kendini tekrar ediyor demeniz de mümkün. “Türkiye’de yayınlanan bir evvelki albümü ‘Utile’ de 
aynıydı, bu da aynı” şeklinde yüzeysel bir bakış atmak mümkün, ama haksız çıkarsınız. Durmuş oturmuşluk da, 
“ marka olm ak” da böyle bir şey: Kendini tek ra r/tak lit değil, bir tavn/tarzı hür bağımsız kulaçlamak... Son bir 
notu üzülerek ekleyelim: İki albümü Türkiye'de basılmıştı, eskice bir albümü sadece CD formatında getirilmişti, 
bunun da basılmasını bekliyorduk ki, bu da CD formatında ithal edildi. Bir sonraki “Julien” in akıbeti hususunda 
kaygılıyız. Siz, en azından, bulabildiğinizi kaçırmayın... M.E.

Vive la France
(Sony Türkiye)
“Aaah evladım, gençliğimiz ne güzeldi, 
siz maalesef o günleri göremediniz, en 
güzel elbiselerimizi giyerdik sokağa çık­
madan evvel, sohbetlerimiz bile ne ka­
dar düzeyliydi. Hele o pikaplarımızda 
gün boyunca dönüp duran, romantizmin 
şehri Paris’ten rüzgarlarla aşk nağmele­
ri fısıldayan chanson’lar yok m u!..” An­
nenizden babanızdan bu nevi şeyler işi­
tenleriniz vardır, "ne kadar gürültülü mü­
zikler dinliyorsunuz, halbuki biz...” diye 
bir başlarlar ki, eyvah! Paris onlar için 
cennet-ü âlâ’nın bizzat kendisidir, ro­
mantizmin kalesidir, vatanlarını özleyen 
ihtilâlciler gibi “ Paris Paris” der dururlar. 
Joe Dassin’den iki nota dinietseniz göz­
leri dolar, bir takım eski -be lk i de olma­
yan, hayallerinde bir yerlerde yaşattıkla- 
n -  bir sevgiliyi gözlerinin önüne getirip 
şarkıyı mırıldanmaya başlarlar. “ La Ha­
ine” film ine set olan Paris, her ne ne­
dense -ih tim al, Sezen Cumhur’un yıllar­
ca süren çabalarından dolayı- memle­
ketimizde hâlâ Chirac hükümetlerinin 
propagandasını yapmayı sürdürdükleri 
“ aşıklar şehri” olarak tanınıyor. Chan- 
son deyince de insanların aklına Joe 
Dassin, Michel Fugain, Adamo, Enrico 
Macias geliyor, belki bir de Piaf’ın iki 
öğrencisi, Aznavour ve Becaud! Kapa­
ğında Champs Elysee’den bir detay bu­
lunan, adı düpedüz “ ulus devlet güzelle­
m esi” olan bu albüm de o minval üzre 
hazırlanmış. Michel Fugain, Joe Dassin, 
Adamo gibilerin yanına, eski iyilerden 
Les Compagnons de la Chanson’u, ye­
ni iyilerden Patricia Kaas’ı, yeni kötüler­
den Câline Dion’u eklemişler. Paris de­
yince bakışları değişen, şöyle bir titre ­
yen, hatıralara dalan ahilerinize, ablala­
rınıza ya da “desteksiz nostalji” belası­
na yakayı kaptırmış arkadaşlannıza tav­
siye olunur. Bizi sorarsanız, Fransa’da 
olsaydık, Chirac’a oy vermezdik! M.E.

1 Eylül, Meyvelerin olgunlaşması

Efendiler, gerçekler sizin bildiğiniz gibi değil, benim 
size söylediğim gibidir. K. Atatürk
Y a s a d a  d e ğ iş t ir i lm e s i d ü ş ü n ü le n  m a d d e le r le  

' n a y a  ç a lış a lım .________________________

Ples bleu...
CHARLES AZNAVOUR
(E M I/Kent)
Hadi itiraf edelim, biz de chanson alemine Adamo’yla, Enrico Macias’la gi­
renlerdeniz. Eski 4 5 ’liklere merak salıp önce kınk dökük Türkçe şarkılannı el­
den geçirmiştik, sonra “ Fransızcalarında da iş vardır” dedik. Hiçbir iş çıkma­
yacağını neden sonra öğrendik. O arada -b iraz da Piaf üzerinden- Charles 
Aznavour ve Gilbert Becaud’yu dinlemeye başladık. İkisini de sevdik, hâlâ da 
severiz. Becaud’nun çatlak, detone, Gitanes ve konyaktan çatallaşmış sesi 
-  De Gaulle’cülüğüne rağmen- bize hep iyi geldi. Aznavour da öyle, bulanık, 
“ kaya”yla “ kadife” arası, yutucu ve uçucu sesiyle. Ermeni tartışmalanna ya­
şımız yetişmemişti, eskiden sevilmesini, sonra herkesin el etek çekmesini 
pek içimize sindirememiştik, milliyetini de tabii olarak önemsememiştik. Hiç 
sevmediğimiz şarkılan da oldu (özellikle İngilizce şarkılan: Hiç yakıştıramıyor- 
du), “ Idiote... Je t ’aim e’’i bile sevebildik kimi zaman. İkisini de aştık gittik 
sonradan ama, plaklannı elden çıkarmamız da vaki olmadı, rastladıkça edin-
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meye devam ettik hatta. Becaud en son "Une vie comme un roman” adında 
"otobiyografik” ve oldukça sağlam bir albümle karşımıza çıkmıştı, şimdi de 
Aznavour çıkageldi. 72 yaş için şahane bir sesi, performansı var. Biraz tem ­
posu düşmüş, kıvılcımı kaybolmuş sanki, ama çok çok az. Şarkılan hâlâ ay­
nı, kimi dinamik, kıvrak, kimi fena hüzünlü. Orkestra, sabit Aznavour orkest­
rası. Albümün sürprizi şu: Öğretmeni Edith P iaf la düet yapıyor. Monsieur 
Charles, zamanında -m avi rengi çok sevdiği iç in - Piaf’a "Plus bleu que tes 
yeux” diye bir beste yapmış, Piaf şarkıyı okumuş ama galiba piyasaya çıkar­
mamış. Aznavour da kayıtlann üzerine kendi sesini döşemiş, alta da orkest­
rayı yerleştirmiş, beraber şarkı söylemiş olmuşlar. Hoş, ama o kadar da ge­
rekli olmayan bir sürpriz. Bir nevi hayat muhasebesi, bir çeşit gençliğe, eski 
yıllara özlem ya da -A llah geçinden versin- ölüm korkusu galiba... Albümü 
elbette dinleyin, “o müziği sevmiyorum” demeniz çok mümkün -1 9 5 5 ’de bu­
lursunuz kendinizi-, ama Aznavour, Aznavour’dur. Ayrıca dikkat edin, kontrolü 
elden bırakmayın, şarkılardan değil ama kim bilir neden, insanın işyerlerinde 
bir şeyler kınlıyor, kötü ediyor adamı durduk yerde... M.E.



B R O A D C A S T  
WORKAND 
NONWORK 
Broadcast, S tereolab, 
Pram, Portishead 'den 
ilham alarak oluşturduğu 
m üziğiyle d in leyiciyi 
masalımsı b ir ge rçek­
liğe  sürüklüyor.

V O O D O O  G L O W  
SKU LLS
BAILE DE LOS LOCOS 
H ardcore-ska ’nın en 
önem li gruplarından N ew  
Yorklu yedilin in  yeni a lbü­
mü.
Ayrıca 
• Firme

PENNYVVISE 
FULL CIRCLE 
C alifo rn ia 'lı surf-punklar- 
dan ska te-core 'cu lara  
ortalığı yıkıp geçen  b ir 
albüm.
Ayrıca
• Penny w ise
• U nknow n Rood
• A bou t Time

Ul
SIDELONG 
Funk, d ub  ve jazz’ı 
rock ’a eklem leyen tı­
nısıyla 7 0 ’lerin Alman 
K rautrock ’ına A m eri­
ka kıtasının gecikm iş 
b ir karşılığ U l’nin 
müziği.

M O R P H IN E  
UKE SVVIMMING 
Bariton  saksofon, iki 
te lli bas ve davulun şim ­
d iye kadarki en cool o r­
taklığı. M orph ine ’in mü­
z iğ i gitarsız rock ’ın en 
orijina l örneklerinden. 
Aynca
• G o o d
• C ure  For Pain
• Yes

M ELT B A N A N A  
SCRATCHOR 
STITCH 
A cayip  p laklar bas­
makla ünlü Skin G ra ft 
şirketin in  tımarhaneyi 
andıran müzikal labara- 
tuvarının en orijinal 
ürünlerinden, Japon 
underg round 'unun  son 
gözdesi M e lt Bana- 
na'nın son albüm ü.

KODM ÜZİK
MOUSE ON MARS LAKE O F D R AC U LA M AKE UP
CACHE COEUR LAKE OF DRACULA SOUND l/ERİTE r s ,
NAIF No W a w e  akımının “G erçek rock'ın soul dahi- 1
Elektronik müzikte 90 'la ra  yansıması olan leri, M C 5  slogancılığının
kendilerine özgü b ir N ow  vvave'in öncü ç iğ  James Brovvn yoğun-
stil yaratan A lm an ikili- gruplarından LOD, luğuyla ruhani b ir bileşim i'
nin yeni s ing leında S c isso r G iriş , U.S. N E W  M U S IC A L EXP- •
onlara S tereo lab 'den M aple.The Flying Lut- RESS ‘Kesinlikle gerekli-
so lis t Laetitia  Sadier tenbachers toplulukları- sıfatı yeterli değil, tama-
eş lik  ediyor. nın elemanlarının kur- men benzersiz", m m

Ayrıca duğu  b ir top lu luk. Ayrıca
- laora Tahiti - D estinationıLove
- A u to  d itacker - A fte r Dark

J
BIG  B LA C K
»ONGS ABOUT FUCKINt

B IG  B LA C K  
SONGSABOUT 
FUCKING
Ağır ve depres if b ir bas, 
çığ lık atan keskin ince 
vokaller, ve atonal b ir g i­
tar. SURFER R O S A , RID 
O F  M E gib i tarihi a lbüm ­
lerin p rodüktörü  Steve 
A lb in i’nin g rubu B ig  
B lack, US noise'unun te­
mel taşı gruplarından. 
Ayrıca
• A tom izer
• R ich M an's  E ight Track

G IR LS  A G A IN S T 
B O Y S
HOUSE OF GVSB 
VVashıngton H ardcore  
sahnesinden, N irvana 
kadar m elodik ve içten, 
am a aynı Zamanda te s ­
te re  g ib i sert ve keskin 
o labilen G V S B ’nin 
ödün verm eyen a lbüm ­
leri.
Ayrıca
• Venüs Luxure No:1
• T rop ic  o f S co rp io
• C ru ise  Yourself

APH EX TW IN  
RICHARD D JAMES LP 
“Kraftvverk'den beri h iç ­
b ir sanatçı e lektronik 
m üzik tanısını bu kadar 
organik, ahenkli ve ya­
şam dolu  kılamamıştı."

M elody Maker

Ayrıca
• S e lec ted  Am bien t 

VVorks II
• I çare Because You Do
• V ento lin  EP
• O n EP

TR A N S -G LO B A L  
U N D E R G R O U N D  
PSYCHIC KARAOKE 
B aşta  O rtadoğu  olmak 
üzere dünyanın d ö rt b ir 
yanından top lanan ge le ­
neksel e tn ik  müziklerle 
m odern dans ritim leri­
nin b ileşim i, sınırlan o l­
mayan b ir müzik.
Ayrıca
• Dream  o f 1 00  Nations
• In ternational T im es
• In terp lenetary 

Meltdovvn

LYDIA LU N C H  
İN LİMBO
L. Lunch, M ars, D N A  g i­
bi N o VVavecilerin öne­
mi, b ir yandan punk'ın 
ç iğ liğ in i, enerjis in i ve 
DIY prensib in i koruyup 
d iğ e r yandan da  onu 
eğlence lik  rock 'n 'ro ll ge ­
leneğinden uzaklaştır­
maları ve sanatsal 
b ir fo rm un iç ine  sokm a­
larıydı.
Ayrıca
• S tinkfist
• Teenage Jesus 

Jerks
• H oneym oon in Red

mm
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+ 3 S O N
FU G AZI
RED MEDICINE 
H ard-core  Fugazi ile 
yepyeni b ir içerik ve b i­
ç im  kazandı. H ard-co- 
re’ un art core 'a  dönü ­
şüm üydü bu.
Ayrıca 
r 13 S ongs

• in O n  The K illtaker
■ Steady D iet o f Noihing
• Repeater

M İN Ö R  THREAT 
C  OMPLETE 
DISCOGRAPHY 
S tra igh t-edge ’e ismini 
veren, lan M ckaye’in 
Fugazi öncesi g rup la­
rından M inör Threat’ in 
bütün şarkılarını birara- 
ya getiren  top lam a al­
bümü.



Estetik insanı gizleyemez ki 
MURATHAN MUNGAN

Eylül, Bıldırcın geçimi fırtınası
ipnoz hakkında bildiğimiz 

JİEek şey, belki de bu yön- 
t e m in jT ^

Bizim tavsiyemiz, alın Leonard Cohen tefrikasını baştan 
sona b ir daha okuyun. Bu arada aklımızda kalan bazı 
hatalarımız var. 5. sayıdaki ilk  bölüm de bahsi geçen 
Dylan albümü Slow Training Corning değil, Slow Train 
Corning olacak. Geçen aykinde de Jackson Browne ya­
zacağımıza Jackson Brown yazmışız.

Straiaht On Till Mornina
BLUES TRAVELER

Bir kimse edebe muhalif bir surette halka gö­
rünür, veya bir yerini gösterir veyahut söz, şarkı 
ve sair suretle halkın edep ve nezahatine teca­
vüz eylerse bir aya kadar hafif hapse veya beş 
liradan otuz liraya kadar hafif cezayı nakdîye 
mahkum olur

(P o lyg ram  /  Raks)

insanın aklına hemen bir “b lues” ekibi geliyor. Alakası yok. Var da yok. Çok derinlerde, ken­
dini zamanla hissettiren, alttan akan bir blues. Hatta, daha ziyade “ blues tavrı"yla "ruhdaş- 
lık” ölçüsünde bir blues. “Tavır”dan kasıtları da “dürüstlük", "sam im iyet” ... Son plaklarının 
kapağını mavinin türlü çeşit tonuna bezemeleri de bu hesap galiba. Bir evvelki stüdyo al­
bümleri “ Fouri’daki şarkı sözlerinin zeminine döşenen “ in cin geçmez Arizona asfaltı pers­
pektifi” onlan daha iyi tanımlıyor aslında. Çünkü Blues Traveler her şeyin ötesinde bir "tur 
grubu” , atlıyorlar gidiyorlar, nereye rast gelirlerse orada tesisatlarını kurup çalıyorlar. "Four” la 
meşhur olmalarından evvel bir hayli turlamışlıkları varmış, Amerika’da gitmedikleri yer kal­
mamış. Yaptıkları müzik Lenny Kravitz, Spin Doctors tayfasını andırıyor ama, onlar gibi işin 
şovunda, gırgırında değiller. Samimi ve derviş ruhlu adamlar. "Ruhi ge lenekleri ZZ Top/Gra- 
teful Dead’i barındırıyor. "Tur adamı” Jerry Garcia’nın onlarla aynı sahneyi kabullenmesi de 
bu sebepten. O uçsuz bucaksız Arizona yollarının "kralları” ZZ Top'çu kamyoncularla arka­
daşlıkları da bu yüzden: Her daim yoldalar, yolcu olan herkesle ahbaplar... Müziklerinden 
müthiş bir enetji yayıyorlar, stüdyo albümlerinde bile. Gitarlar kimi zaman funky’ye ayarlanı­
yor, kimi zaman sertlikte üstlerine yok. Bas nabız gibi atıyor, davul kaptırıp gidiyor. Asıl iş ga­
liba John Popper’da, yani söz -bazen m üzik- yazarı, vokalist ve armonikacıda: Sesi klasik 
bir rock şarkıcısında aradığınız her nevi özelliğe haiz, armonikasıyla attırdığı sololar klasikleş­
ti bile. “ Straight On Till Morning” in “ Fouf’dan aşağı kalır yanı yok, sertlikse sertlik, baladsa 
balad... "Carolina Blues” gibi ciddi manada enerji yüklü bir parçayla açılan albüm, kâh yu­
muşayıp iç paralıyor, kâh cins atlar gibi hızlanıp insanı yerinden kaldırıyor, rhythm&blues’dan 
caza, funk’a uğruyor, soul nefeslerle süslü şahane "Make My Way” le de nihayete eriyor, in­
sanın "bunlar stüdyoda böyleyse, konserde nasıldırlar” diyesi geliyor. Normal, çünkü ne de­
dik, onlar bir “tu r grubu” . Bu albümü hararetle tavsiye etmemek elde değil. Son tahlilde du­
yup duyacağınız klasik bir rock. Ama her rock böyle olsaydı, dünya böyle olmazdı zaten. Asıl 
tavsiyemiz başka ama: Blues Traveler bugün yarın Yapı Kredi festivali vesilesiyle “ sınırlanmız 
dahiline" giriyor. Konser grubunu konserde seyretmek yakışır. M.E.

Glow
REEF
(Sony Türkiye)

Some O ther Suckers Parade
DEL AMITRI
(PolyGram/Raks)
Rock’ta  kabaca üç-beş d ikka te  değer eğilim den, yol kavşağından söz 
edebiliriz bugünlerde. Dayanıksız çıkan grunge’a şöyle b ir dokunmaya 
devam eden Am erikan grupları, 6 0 ’ ların yeni türevi Brit-pop'çular, Scott 
VValker hattına sadaka t gösterenler, N ick Drake-Tim Buckley gibi songvv- 
rite r’ ların izinden gidenler, M assive A ttack tecrübesin in  takipçile ri, tek- 
noyla yakın tem asa  geçen ler vesaire... En yeni gibi duranının bile geçm i­
şe m utlaka bir referansının olduğunu aklımızdan çıkarm adan hepsine 
kulak vermeye çalışıyor, iyi ö rnekler çıktıkça bal gibi seviniyoruz... Bir de 
eski zaman müziklerini eski zaman adamları gibi yorum layan genç ya da 
yarı-genç gruplar geziniyor orta lık ta . Reef ve Del Amitri bu türden iki 
grup. Kötü m ü? Biri iyi biri kötü ama, iyisine de kötüsüne de yoğun iti­
razlarımız var. Beatles parodisi yapan Oasis gibi B ritpop gruplarını din­
lerken bile günlük, taze “ haberler” yakalıyoruz. Oysa Reef, Del Am itri t i­
pi gruplar sadece eski gazeteleri karıştırıyormuşuz h issi yaratıyor bizde. 
Eski gazeteleri sevm ediğim izden değil, ha tta  her zaman hevesle 
üstle rinden tek ra r tekra r geçiyoruz ama üzerinde 97  tarih i taşı­
yan b ir yayın satın aldığımızda içinde günlük yazılar bu lm ak is - ^ ^ g »  
tiyor insanın canı... Alın size Reef. D ört k iş ilik  b ir İngiliz ekip.
Paul VVeller’dan icazetli o lm aları neyi değiştirir?  Biz VVeller’d a n ^  ®  
“ çocuklar iyi hoş da, bunlar evvelce yapıldı” dem esin i bekler­
dik. Bugünlerde Kula S haker’ın filan da peşinde koşturduğu 
rock’tak i asr-ı saade t devrinin yansımaları R e e f te  de var. Brit-pop’tak i 
Beatles m elodikliğ ine nazaran ortaya S tonesyen bir tavır koyuyorlar, iki 
sene önceki “ Replenish” a lbüm lerinde “ b lues gösterip  rock vuruyorlar” 
diye övdüğümüz sound ’ ları bu a lbüm de kıyısından funky, gospel lezzet­

leri de buyur e tm iş  içine. Aslına bakarsanız tam  bir konser grubu o lm uş­
lar. iki yıl evvel d irekten dönm üşlerd i, bari a rtık  ge lse ler de seyretsek. 
Size tavsiye, ş im d ilik  bekleyin, eğer ge lirlerse albüm lerin i o gecenin hoş 
bir hatırası olarak satın alırsınız... Del Am itri için aynı tem ennileri tekrar­
layamayacağız. Iskoçya’da herhalde MTV yayını filan  da yok; evde bütün 
gün dandik Amerikan aile-westernleri seyredip (hani rodeocular falan) 
akşam üstleri m ahalledeki g ita r kursuna devam eden 16-17 yaşındaki 
oğlanların yapacağı türden beste le r yapmışlar. Yetm iyormuş gibi plağa 
okum uşlar. Halbuki koca koca adamlar. Saygın sayılabilecek b ir geçm iş­
leri var. A kustik  gitarlarını sertçene çalarak hiç de fena olmayan folk- 
rock parçaları söylüyorlardı eskiden. Ş imdi popçu olm uşlar, iyi de, hayat­
ta  popüler o lam ayacak popçular hiç çekilm iyor. A lbümü baştan sona 
d in lem ek ga fle tinde bulunursanız orta lara  doğru U 2 ’ya benzeyen “ High 
T im es” ve Neil Young-Tom Petty’ye benzeyen “ Cruel Light O f Day” is im ­
lerinde iki şarkı var. Onlar güzel. Bazı şarkıların birile rine benzem esin in 
neresi güzel derseniz haklısınız, am a öbürkü ler h içb ir şeye benzemiyor. 
Radyoda denk gelirseniz, b ir zah­
m et, frekansı değiştirin . D.B.
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EDI Caz mevsimiydi
P Belki de bir gazeteydi ekşi eimalann sarıldığı 
CA Nedense çok büyük gemilerin 
N® O yapışkan akıntılarda özlemle 
^  Kalakaldığı
R V e susuz portakallann -kan portakaltannırv 

Taş binalarda ürpertiyle dirildiği 
-Yani kısacık aralarla gözlerin emzirildiği- 
Bir mevsimdi ki, resimli kartlar bile 
Odalara dizilmiş sevimli cesetlerdi

Taş çölde ne kadar 
gerçekse, yerliler 
ae tarih ’ çölünde o 
kadar gerçektir. 
Jack Kerouac, 
Yolda

İşte benim başlangıcım: ben 
kaçıyordum, dışımdaki güçler 
kaçışıma biçim verip beni oluş­
turdular. JEAN PAUL SARTRE,
Sözcükler

Gıyabında “falanca" diye söz edilip hakir görülen üçün­
cü şahıslann kurduğu yasadışı, şiddet yanlısı örgüte 
Falanjistler denir.
Amerikalı kristal uzmanı Del Walker/ kristal toplardan 
yapılmış olan takılann, sadece birer aksesuar olarak kabul 
edilmemesi gerektiğini söylüyor. Örneğin buna göre 
kırmızı, turuncu ve kahverengi kristal kolyeler, yorgun- 
luğa, strese karşı etkili oluyor8 E y l ü l ,  K o ç  a y ı r m a  z a m a n ı

Homevvork
DAFT PUNK
(Virgin /  Kent)
Thomas Bangalter ve Guy Manvel de 
Homem Christo isim li iki Parisli 
DJ'den oluşan Daft Punk, daha ilk al­
bümleri olan “ Daft Punk” ile 7 0 ’lerin 
disko müziğini 80 'lerin  break dan- 
ce/e lectric boogie civan ritmleriyle ka- 
nştınp, bunlan punk bir algı eşliğinde 
2000’li yıllann elektronik sound’una 
taşıyarak başlı başına alternatif bir çiz­
giye hemen yerleşmiş gibi görünmek- 
teler. Nedense albüme ait ilk iki sing- 
le ’lan "M usique" ya da “ Da Funk” ile 
değil de, ilgi çekici videoklibi sayesin­
de üçüncü single çalışmalan “Around 
The Worid” ile patlayan (albümün dün­
ya satışı, bu parçanın ekranlan süsle­
mesinin hemen ardından bir milyon 
barajını aştı) Daft Punk’ın insafsız so- 
und'u, aslında bizlere “ saçm a” nın pe­
şinden gidilerek de transın yakalanabi­
leceğini gösteriyor. Kendiliğinden oluşan bu kaygısız yaratım şeklinin böylesine ilgi çekiyor oluşu, herhal­
de Cüneyt Arkın film lerinin de yıllar sonra yeniden, sanki yeni bir şeylermişçesine keşfediliyor olmasıyla 
açıklanabilir. Yani Daft Punk, postmodernliği kabul etm iş bilinçlerin, biraz da “saçm a” nın keyfini sürmek 
istemelerinin sonucunda oluşmuş bir proje. Tıpkı Tarantino'nun film lerinde olduğu gibi. En kısası 28  sa­
niye, en uzunu 7 .5  dakika süren 16 parçalık “ Homevvork" albümü boyunca süregelen yapı, Daft Punk’ın 
tavnnın ne derece keskin ve açık olduğunun kanıtı aslında. Genel atmosferin basitliğini sürekli olarak 
sekteye uğratma gayretinde olan ayrıntılann yoğunluğu ve zaten rahatsız edici seslerden kurulu bir bü­
tünlüğün sıklıkla alçalıp yükselmesi ile oluşan Daft Punk sound’u, önkoşulsuz eğlenme ve kendinden 
geçme amacının güdüldüğü bir ruh halinin yaratımı. Hardcore biçimli iki parça “ Rolün’ And Strachin’ ’’ ve 
“ Rock’n’roll” albümün, aslında bütün olarak Daft Punk’ın da zaten en iyi açıklamalan olarak görünüyor­
lar. Dikkat edilmediği takdirde, sanki “öylesineymiş” gibi de algılanabilecek olan Daft Punk, son çözüm­
lemede günümüzün en yırtıcı ve en radikal isimlerinden birisi. Herhalde Daft Punk, Tarantino filmlerinin 
kanlı sahnelerinde bile kaygısızca eğlenebilen frekanstakiler için ideal bir girişimin adı. “Yorum” un değil 
de “ a lg fn ın  zaten kendisinin sanat olabildiğinin farkına varmış herkese ısrarla tavsiye edilir. M.Ş.

Electro Glide İn Blue
APOLLO 440

Generation Swine
MÖTLEYCRÜE
(W E A /B a le t)
Mötley Crüe ile ahbaplığımız eskilere, ortaokul 
yıllanna dayanır. Heavy metal’ in içinde, kendine 
has özellikleriyle ayakta durmaya çalışan bu 
dört delikanlının “ Shot At The D evir ve “ Giriş 
Giriş Giriş” albümleri teybimizden pek çıkmazdı. 
Kiss'ten Poison’a uzanan “glam m etal” tarla­
sında en sıkı grup olarak Mötley Crüe’yu seç­
miştik. Şarkılan o kadar melodikti ki, neredeyse 
bağlamayla bile çalacaktık. 1 9 8 9 ’da yayınlanan 
“ Dr. Feelgood” albümleri, ekibin en iyi işlerin­
den biriydi. “Artık daha ne yapsınlar ki” deyip 
kapatmıştık Mötley Crüe dosyasını. Ahbaplanmı- 
zın yeni albümü “ Generation Svvine” elimize ge­
çince eski dosyayı tekrar açıp nelerin değişip 
nelerin değişmediğine bir bakalım dedik. Gör­
dük ki, “ Dr. Feelgood”daki hava aynen korun­
muş. Sanki o yıllarda daha iyi çalıyorlardı ama. 
Neredeyse h iphop diyeceğimiz “ Glitter” , Mötley 
Crüe’nun gözünün başka bir yerde olup olmadı­
ğı sorusunu sordurdu bize ama, cevaba yete­
cek başka ipucu bulamadık albümde. “ Rockets- 
hip” , “ Hush” , “ Beauty”  albümün en iyileri. Ayrı­
ca “ Shot At The D evirin  97 versiyonu yer alıyor 
albümde, pek bir numarası yok ama. Eski 
Crüe’culardansanız, kaçırmayacağınız bir al­
büm. Haklannda bir fikriniz yoksa, arkadaşlann 
sıkı birer rock’n’roll'cu olduğunu söyleyelim.
Belli yahu, adamlar çok Elvis dinliyor. U.Ö.

Bad Love
LUTHER ALLİSON
(Ruf /  Majör)
“Geçen yıl CRR'de müthiş bir konser veren Lut- 
her Allison, son albümünde fıınk yapmış. Blues 
albümü demek mümkün değil, zira kulağınızı 
sallasanız funk parçaya çarpıyor. İsmi şaşırtma- 
lı “ Soul Fixin’ Man” ve “ Nobody But You” hari­
cinde hiç shuffle yok. Onun yerine ıslıksı bir 
Hammond org ile keyiflendirilmiş bol bol iyi ni­
yetli rhythm and blues ve funk var. Allison’ın 
daha iyi vokal yaptığı, gitar çaldığı zamanlan da 
biliriz. Albümün genel çizgisi, yazın arabası için 
blues kasedi arayanlara yakın duruyor. Ayrıca 
unutmadan, Guitar Slim 'in bir gitar parçası ola­
rak yazdığı “The Things I Used To Do”yu orgla 
yorumlamak bana biraz anlamsız geldi. Zira 
parça berbat olmuş... Luther Allison, artık 
2 0 0 0 ’lerin blues’unu yapıyor. Adı etiketinde: 
“ Modem blues” ...”
Bu paragrafı yazdıktan bir hafta sonra gazete­
lerden okuduk ki Allison'a akciğer kanseri teş­
hisi konmuş; beyninde bir de tüm ör bulmuşlar. 
Üstadın tadına doyamamıştık. 1 9 9 7 ’nin tüm 
yaz ve kış turnelerini iptal etmiş. Biz de onu 14 
Ekim’de Eskişehir'e, 15 Ekim’de de Ankara’ya 
konuk edecektik. Blues’da bir kuşak daha sili­
niyor yeryüzünden; yapmamız gereken yakın 
dostu Wah VVilson’ın internet çağnsına uyarak 
Allison’a dua etmek galiba. S.K.

(Sony Türkiye)
İlk albümleri "M illenium Fever” ile şöyle bir görü­
nüp yok oldular. Pek öyle dikkat bile etmemişti 
kimsecikler kendilerine. Sonra, geçen yılın sonla- 
nnda eski bir Van Halen klasiği "Ain’t  Talkin’ About 
Love”dan alınan sam ple’lar üzerinde tasarlanmış 
“Ain’t  Talkin’ About Dub” ile birden tanınıverdiler. 
Ardından da, ritm i yüksek, enerjik ve elektronik bir 
sound ile ve daha çok da MTV desteğiyle müzikse­
verlerin gözünde Apollo 4 4 0  oluverdiler. İkinci al­
bümleri olan “ Electro Glide İn Blue” , bu yüzden 
gecikmeli bir şekilde dikkate alınabildi. Halbuki al­
büm, görünenin aksine bir electronica ya da 
drum ’n’bass çalışması değildi. Yani bu, Apollo 
4 4 0 ’ın müzikle ilişkilenmiş herkes tarafından ilgile­
nebileceği anlamına gelmekteydi. Çünkü grup, 
caz, modern rock ve blues kökenli dinamiklerin 
daha çok dans müziği ile harmanlanmasından öz­
gün sound’lanna ulaşabilm işti. Trevor ve Hovvard 
Grey kardeşlerle Noko’nun ortaklığından meydana 
gelen Apollo 440 , aslında postmodem zamanlann 
tip ik  ama oldukça da başanlı bir performansını

sergilemiş dürümdalar ikinci stüdyo albümleriyle. 
Birçok ismin ve özellikle de grubun sanki ikinci ki­
şiliğiymiş gibi duran Stealth Sonic Orchestra’nın 
desteğiyle hazırlanmış albüm, sonuçta yalnız dans 
müziği dinleyenlerine değil, bazen modern rock, 
bazen de caz sevenlere hitap edebilme özelliğine 
sahip bir çalışma. (Hatta “ Pain İn My Language” 
parçasında David Bowie rahatlıkla anılabilir.) Gerçi 
elektronik sound’a henüz-alışamamış ya da muha­
fazakar müzik dinleyicilerince "kulak tırmalayıcı” 
olarak bile yorumlanabilecek “ Electro Glide İn 
Blue” , yine de müzikteki yenilik arayışlannı ve de­
neysel çalışmalan kaldırabilecek herkesin dikkatini 
bir hayli çekebilecek nitelikte. Bugünlerde yeni 
single “ Raw Power” ile yeniden gündeme gelmek­
te  olan Apollo 4 4 0  üçlüsü, kompleks ama bir o 
kadar da samim i olan ve dolayısıyla dinleyene ki­
şise llik imkanı tanıyan bu albümle, müziğin bu­
günkü postmodem dönemine kendilerince yeni ve 
dans müziği kulvan dahilinde alternatif bir soluk 
getirm iş oluyor. S ırf elektronik diye karşı çıkma­
yan herkese tavsiye edilebilir bir özellikte olan 
“ Electro Glide İn B lue” , sonuçta, kişisel çağnşım- 
lara açık ama bir o kadar da popülere yakın bir 
çalışma... M.Ş.
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4 INGİLTERE ALBÜMLER YABANCI ROLL DİSKO 4
■ 1. P rod igy The Fat O f The Land
|  2 . Spice G iriş Spice

|  3 . R adiohead OK Computer 
|  4 . M ichael Jackson/The Jackson
|  Five The Best Of...

t  5 . Fun Lovin ' C rim inals Come Find 

Yourself

A 6 . P rim al Scream Vanishing Point 
*  7 . Paul W e lle r Heavy Soul 

8. Texas White On Blonde 
9 . Teenage Fanclub Songs From 
Northern Britain

10. M ichael Jackson Blood On The 
Dance Floor

I

f  İNGİLTERE INDIE ALBÜMLER

A 1. Teenage Fanclub Songs From 
Northern Britain

2. P rim al Scream Vanishing Point 

3 . S kunk A nansie Stoosh 
4 . Oasis (VVhat's 1 ıe Story) Morning 
Glory?

5. The C harlatans Tellin' Stories

t  6 . Spiritualized Ladies & Gentlemen 

7 . Paradise Lost One Second 

l  8 . Linoleum  Dissent 
^  9 . Oasis Definitely M ay be 
|  10. D elirious King O f Fools

I

I  AMERİKA ALBÜMLER
I 1. "M en  İn B lack" Soundtrack 

I 2. Sarah M cLachlan Surfacing 
I 3 . M issy 'M isdem eanour' E llio t

X  Supa Dupa Fly 
*  4 . Spice G iriş Spice

5 . P rod igy The Fat O f The Land 
I  6 . Hanson Middle O f Nowhere 

7 . God's P roperty God's Property 
8. Tim M cG raw  Everywhere 

9 . The W a llflo w e rs  Bringing Down 
The Horse 

t 10. Jew el Pieces O f You

1. VVhat's Up 4 (Polygram /  Raks)
2. Prodigy The Fat O f The Land 
(Topkapı)
3. Spice Giriş Spice (Virgin /  Kent)
4. Jon Bon Jovi Destination 
Anywhere (Polygram /  Raks)
5. Michael Jackson Blood On The 
Dance Floor (Sony Türkiye)
6. The One And Only Rock Albüm 
(Polygram /  Raks)
7. Era Era (Polygram /  Raks)
8. Loreena McKennit The Visit (WEA 
/  Balet)
9. Povver Hits Vol. 2 (BMG Türkiye)
10. Khaled Sahra (Polygram /  Raks)
11. Jean Michel Jarre Oxygene 7- 
1 3 (Sony Türkiye)
12. Depeche Mode Ultra (BMG 
Türkiye)
13. Secret Garden VVhite Stones 
(Polygram /  Raks)
14. Loreena McKennit The Visit 
(WEA /  Balet)
15. No Doubt Tragic Kingdom (BMG 
Türkiye)
16. Gypsy Kings Compas (Sony 
Türkiye)
17. Gina G Fresh (WEA /  Balet)
18. Ricky M artin A  Medio Vivir 
(Sony Türkiye)
19. The Saint Soundtrack (EMİ /  Kent)
20. UB40 Guns İn Ghetto (EMİ /  Kent)

1. Tarkan Ölürüm Sana (İstanbul)
2 . Rafet El Roman En Güzel Günler 
Senin Olsun (Marş /  Raks)
3 . Sibel Can Bu Devirde (Marş /  Raks)
4. İzel Emanet (Plaza /  Raks)
5. N ilüfer Nilüfer'le (Foneks)
6 . Aşkın N ur Yengi Haberci (Emre)
7. Levent Yüksel Bi Daha (Karma /  Raks)
8. Ege Sevildiğini Bil (S /  Raks)
9 . Doğuş Doğuş (Ulus)
10. Candan Erçetin Çapkın (Topkapı)

Megavizyon, Raksotek ve 
Mephisto’dan derlenmiştir

Be Bold
Ciwan Haco Bilûra Min
Cemali Youh Youh
Cesaria Evora Cabo Verde
Danny Brillant C'est toi
David Byrne Feelings
Grateful Dead VVorkin' Man's Dead
Iggy Pop The Idiot
Jeff Buckley Grace
Massive Attack Protection
Mehmet Teoman Ter içinde
Morphine Cure For Pain
Müslüm Gürses Sen De Bizdensin
Paul Weller Heavy Soul
Philosopher Kings Philosopher Kings
Prodigy The Fat O f The Land
Radiohead O.K. Computer
Sertap Erener Sertap G ibi
Talip Özkan L'art vivant de Talip Özkan
Tindersticks Curtains

KARGA
1. Radiohead O.K. Computer
2. Prodigy The Fat O f The Land
3. Tindersticks Curtains
4. Lost Highvvay Soundtrack
5. Kom Life Is Peachy

D-TONE (DENİZ) /  ATLAS
1. Jeff Buckley Grace
2. Zen Derya
3. Astronettes Astronettes
4. 3 Mustaphas 3 Soup Of The Century
5. Locked İn To Surf Compilation

KOD MÜZİK /  ATLAS
1. Radiohead O.K. Computer
2. Tindersticks Curtains
3. Morphine Like Swimming
4. Autechre Tri Repeate
5. Aphex Twin R.D. James LP

ELA EDO
1. Hovvard Stern (Private Ports) The 
Albüm
2. Akari Teenage Riot Future O f War
3. M arilyn Manşon Anti-Christ 
Superstar
4. Batman & Robin Soundtrack
5. Orb Asylum

ÇALINTI
1. John HasseH & Bluescreen
Dressing For Pleasure
2. Rahsaan Roland Kirk Simmer, 
Reduce, Garnish...
3. Taraf de Haidouks Musique ds 
Tziganes de Roumanie
4. Jeff Buckley Live At Sin-e
5. M arilyn Mazur's Future Song 
Small Labyrinths
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Mehmet Teoman, şarkı sözü yazarı olarak tanınır, bilinir. Daha çok, Cenk Taşkan ve Nükhet Duru’yla 1970 'le rde  oluşturdu­

ğu ekibiyle, ürettikleri şarkılarla beraber anılır adı. Geçenlerde yeniden bir araya geldiler, Nükhet Duru’nun “ Mühür” albümü için. 

Bunu fırsat bildik, ama “ Mühür” üzerine değil, Mehm et Teoman’ın kendisi üzerine konuştuk. Paris’teki çocukluk yıllarından Fran­
sız chanson’ larına, derviş Ali Dede’den Tanju Okan’a kadar enine boyuna söyleştik ve geldik 1977  yılına... “ Sonrası için bir bu ka­
dar daha konuşmamız lazım” dedi, biz de sonrasını kısa geçtik. Ama o

“ sonrası” ndaki önemli hadiseyi, Teoman’ın light-erotik Gainsbourgyen T T V ^ O Y Y l  O 11
solo albümü “Ter içinde”yi atlamadık... J . " A C I  U l l C t  A U l i I l l a / i  1

Ankara’da doğdum. Son derece minik 
maceralarla geldim altı yaşıma. Dört yaşımday­
ken, üç tekerlekli bisikletle dö rt mahalle ötede 
kebapçının önünde bulurlardı polis vasıtasıyla. 
Kanalizasyon çukurunun içine girm iştim  merak 
edip, çalışma yapıyorlarmış, kapağın üzerime 
kapatıldığını, itfaiyenin beni on saat sonra bul­
duğunu hatırlıyorum. Rüzgar bu taraftan esiyor 
da, acaba başka mahallelerde de bu taraftan 
mı esiyor diye dolaşmalarım... Hep vesile aramı­
şım yer değiştirmek için yani.
Babamın talebe müfettişi olması dolayısıyla, 
herkes ayrı bir şehirde doğdu bizim ailede. Son­
radan tayini çıktı, Paris’e gittik, ilkokula başla­
mıştım Ankara’da. Fransızcam olmadığı için 
anaokuluna verdiler orada. Savaş sonrası Pa­
ris'iydi, 1 9 5 0 ’ler. Düşen ama patlamamış bom­
balardan, mayınlardan ayıklanmamış b irtakım  
yasak bölgeler vardı. Daha halen kapalı, sığınak 
olarak kullanılmış metro istasyonları... Mahalle 
kopilleriyle oralara girerdik. Kedilerini, köpekleri­
ni arayan birçok kadın gazeteye ilan verirdi, biz 
de onları takip ederdik. AvrupalIların hayvanlarla 
içiçeliği, sanıyorum, savaş sonrası pekişen bir 
şey. Yalnızlığını hayvanlarla paylaşma güdüsü gi­
bi... M inik bir çete kurmuştuk, o hayvanları ara­
yıp verilecek küçük ödülün peşinde koşardık. O 
yasak bölgelere girme nedenlerinden biri de 
buydu. Bu sayede, devamlı gezgin olduğumu 
farkettim. Boulogne ormanı vardı Paris’ in kıyı­
sında, oraya defalarca gittiğimi, kaybolduğumu, 
polis tarafından bulunup geri getirildiğimi hatırlı­
yorum. Kaşif olacağımı söylermişim zaten. Sa­
bit noktalardan hiç tatm in olmadım. İstikrarlı, 
başından beri tuttuğum bir işi de hiçbir zaman 
bitiremedim bu yüzden.
Yazları Cannes’a giderdik. Aznavour’u, Piaf’ ı ora­
da dinledim. Johnny Hallyday’lerin, Slyvie Var- 
tan ’ların ilk çıkışlarına şahit oldum. Kabare tarzı 
şeyler çok vardı, Alman ekolünün Fransa’ya sa­
vaş sırasında uzantısı... Gidemiyordum ama ta­
belalarını, ışıklı reklamlarını görüyordum, abi- 
min, ablamın, babamların anlattıklarını dinliyor­
dum. İlk radyonun, pikabın gelişini düşünüyo­
rum eve... Onları dinlemeyi çok severdim. Evde 
de yalnız kaldığım çok olmuştur, çok iyi bir sos­
yal hayatı vardı ailemin. Evden çok kaçardım, 
Fransız çocukların evlerine giderdim.

Türk gbi kuvvetli
Kaçmamam için alınan b irtakım  tedbirler vardı. 
Çıkacakları geceler, Solange diye bir kadın var­
dı, onu çağırırlardı. Solange’ın başından büyük 
bir felaket geçmiş savaş sırasında, Alman as­
kerlerinin tecavüzüne uğramış. Fransız hüküme­
ti, böyle insanları rehabilite edebilmek için, on­
lara büyük mekanlar tahsis etm işti, devletin ba-

s e n dEĞİLSin!”
kımındaydılar, iş ve İşçi 

Bulma Kurumu gibi, oralar­
dan yardımcı bakılırdı. Bizimkiler de oradan bul­
muşlar onu. Görünüşte hiçbir farklılığı yoktu, bir 
kadeh içtiği zaman bütün o anları yeniden ya­
şar, bütün o depresyonu geri gelirdi. Gizlice içip 
sızdığı zaman ben evden kaçardım. Aileme söy­
lemezdim, o da bu sayede evdeki içkiyi içebilir­
di, aramızda böyle gizli bir anlaşma vardı. İtfa­
iyecilere tahsis edilm iş büyük bir bina vardı. 
Kutlama günlerinde, kendi büyük avlularında bü­
yük balolar verirlerdi. Fransızların “ m usette" par­
çalarını ilk defa otantik olarak orada dinledim. 
Hakiki orta sınıf Fransız balolarını gö­
rebildik.
Savaş sonrası Fransa çok fakirdi.
Tam egzistansiyalizm zamanları... Fu­
larlarını bağlamış, büyük aşk yaşa­
yan “ apache" denilen bir gençlik var­
dı. Benim mahalle ve sınıf arkadaş­
larım, sarsılmış ailelerin çocuklarıydı.
Buradan giden bir talebe müfettişi­
nin durumu, oradaki herhangi bir 
memurdan çok daha iyiydi. Çok ra­
hat bir yaşamımız vardı. Bana veri­
len üç beş kuruşla şekerciden külah 
külah şeker alıp çocuklara dağıtır­
dım, kendime taraftar toplamak adı­
na. Arkamda koca bir çocuk ordusu 
oluşmuştu. “ Sale te te tu rc” (pis 
Türk kafalı) diye bir tabirleri vardı, ilk 
yıllarımda öyle bir muamele vardı ba­
na. Hakikaten eziliyordum, çok itilip 
kakılıyordum. Okumakta sıkıntı çeki­
yordum, konsantrasyonumu bulamı­
yordum.
Mahalle aralarında parklar vardır ya, 
onların ortasında “ kiosk" denilen üs­
tü kubbemsi, etrafı açık yerler vardı.
“Je vous ai apporte des bonbons”

Devamlı gezgin 
olduğumu fark 
ettim. Boulogne 
ormanı vardı 
Paris’in
kıyısında, oraya 
defalarca 
gittiğimi, 
kaybolduğumu, 
hatırlıyorum. 
Kaşif olacağımı 
söylermişim 
zaten. Sabit 
noktalardan hiç 
tatmin olmadım. 
İstikrarlı, 
başından beri 
tuttuğum bir işi 
de hiçbir zaman 
bitiremedim bu 
yüzden.

şarkısındaki gibi Brel’in... Kızı, bonbon vererek 
kiosk’a götürür, çünkü Mozart çalınıyordur ora­
da... Bando da çalardı ama, daha çok klasik. O 
parklardan birinde okul dönüşü kavga çıktı, ben 
çocuğun üstüne düştüm, bacağı kırıldı, adım ol­
du “Türk gibi kuvvetli” ... Gözleri korktu çocukla­
rın, forsum da artm ış oldu. O sayede, çok daha 
yakın bir temas da kurabildim onlarla.

Tek sarıldığım Fransızca şarkılardı...
19 55 ’te döndük, büyük bir diferansla karşı kar­
şıya kaldım, hadi bu sefer burada yabancılaşma 
yaşadım. Türkçe bilmiyorum diye dördüncü sınıf­

tan başlattılar. Müzik dersinde bir ta- 
™  ne pikap getirirdi adam, müziği bize 

plakla anlatırdı. Burada do re mi fa 
sol, bilmem ne... Müzikten de soğu­
dum burada açıkçası. Tek sarılabildi- 
ğim Eluard’ın kitapları, Brel’ler, Azna- 
vour’ lar, Becaud’lar oldu.
Galatasaray Lisesi’nde olmam önem­
liydi, hiç olmazsa, bir şarkı dinlerken 
aynı dili paylaşabiliyordum. Fransızcayı 
onlardan daha iyi bildiğim için anlatır 
oldum onlara, birçok şarkıyı tercüme 
ederdim. Bir şarkı çalarken sözü din­
leme alışkanlığını belki öyle edindim. 
Fransızca söyleyen sanatçıları mutla­
ka bir punduna getirir, izlerdim. Azna- 
vour, Becaud, Moreno, Adamo... Kü­
çük küçük kağıtlar hazırlamıştık, Yeni 
Melek sinemasında “Tombe la ne- 
ige” i söylerken Adamo, yukarıdan, 
ışıkların oradan konfeti gibi atardık 
gizlice. Doğal efekt, bayılmıştı adam 
“ aaa karlar, nereden geliyor bunlar” 
diye. İlk şov yönetmenliğim belki...

M e h m e t Teom an, C enk Taşkan ve N ü k h e t D u ru  1976

Galatasaray Vokal Grubu
Onuncu sınıftaydık galiba. Timur’ la 
(Selçuk) zaten arkadaşız, Vasıf Kurul, 
Aydın Kunt, Tolga Yağızatlı, Galatasa­
ray Vokal Grubu diye bir grup kurduk. 
Aydın davulda, Timur piyanoda, biz 
akustik gitarlarda... Tolga gitar çalma­
sını biliyordu, Vasıfla ben bihaberiz, 
Timur bize dört-beş tane akor öğret­
m işti. Önümüzde bir şifre, “ hangi ako- 
ra nerede basacağız” diye. Bir yandan 
dersleri kaytarıyoruz, provadayız ya. 
Babam da müdür Galatasaray’da. El­
biseler filan da yaptırıldı, büyük sükse 
yaptık. Fransızca müzik yapan yoktu, 
herkes İngilizce yapıyordu. Rock’n’roll 
dönemi, Beatles çıkalı iki sene ol­
muş...
Barış Manço da aynı dönemdeydi
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ama o tek yürüyordu. Fikret Kızılok 
de bizleydi, provalara gelirdi, “ya, ba­
na da gitar öğretsenize" diye, “ sen 
dur kenarda” derdik ona. O da tek 
başına takılmaya başladı ama, Barış 
aldı başını gidiyor, daha profesyonel­
leşti. Stüdyo kayıtlarına çağırırdı, vo­
kal yapalım diye. Bizim en büyük 
süksemiz, bir sene sonra Boğaziçi 
Müzik Festivali’nde oldu. Biz birincisi­
ne katıldık, 64  yılı, beste yarışması 
da var, en iyi yorum, şarkıcı filan...
“ En iyi özgün grup” ödülünü aldık. Li­
se orkestralarının dışında bir grup ol­
duk artık. Çatı’ya gidiyoruz hafta 
sonları müzik dinlemeye, İlham Gen- 
cer orada. Bize Ajda Pekkan’ı getirdi, 
bir tane de kız olsun aranızda diye.
Ajda’yı daha hiç kimse bilmiyor, İl­
ham Gencer bir yerlerden duymuş,
Çatı’ya alacak, ama bizimle de takıl­
sın istiyor. Çatı’dan çok insan geçti, 
özel bir mekandı.

Timur gitti, müzik bitti
Galatasaray’dan kaçmak da bizim 
için çok önemliydi, parmaklıklardan, 
duvardan atlamak filan... Karavan Pavyon’a gi­
derdik mesela, bizim için çok önemliydi, bugü­
nün en iyi gece kulübünü düşün, Erol Büyük- 
burç, Çetin inöntepe çıkardı. Arkasından Kulüp 
12 dönemi gelir, Türkiye’de gerçek anlamda 
show business’ın başladığı ilk yer. Yetenekli 
olan kim varsa buyursun çıksın sahneye derdi 
sahibi, Ertuğrui abi. Huysuz Viıjin ilk orada baş­
ladı, memur bir oğlan, kadın kılığına girerdi, ho­
şuna giderdi o kıyafetler, Ermeni taklidi yaparak 
millete laf atıyor. Bedava çalışırdı, kırıp geçirirdi 
insanları. Kıraçlar, Simavi’ ler filan otururdu ön 
masalarda, büyük sosyete... Kulüp 1 2 ’den sa­
bah yedide, sekizde çıkılırdı. Sabahları geçerken 
bir bakardık, “vay, sen hâlâ burada mısın” di­
ye...
Sonradan gitarları elektroya çevirdik. Teyzemin 
oğlu Vedit elektronikçiydi, aldı Grundig’in küçük 
teyp mikrofonlarını, içlerini çıkarıp gitarların içi­
ne monte etti, amplifikatöre bağladı. Öylece işi 
ilerletiyorduk ama, Timur liseyi bitirince Paris 
konservatuarını kazandı, gitti, bizim de müzikle 
ilişkimiz bitti.
Babam da emekli olmuş, Fındıkzade’de Gazete­
c iliğ in  müdürü, gel bari şunu bitir dedi. Oraya 
devam ederken Milliyet’e de kapak attım ufak 
ufak, harçlık çıksın diye. Her türlü muhabirliği 
de yapmış oldum. Bosphor diye bir otobüs şir­
keti vardı, hoşt olarak girdim oraya, dışarıya git­
mek istiyordum, vesile oldu.
Malum, solculuk yılları, fraksiyonlara, örgütlere 
girmişliğimiz yok ama, sempatizanız. Duvarları­
mız Che’yle dolu, başladık Rusça şarkılar dinle­
meye, Ruhi Su’iar sonra, ama o kadar, sokağa 
akıtmıyoruz. Hiçbir zaman tam  üniversiteli olma­
dığım için belki. Daha romantik takılırdık. Okur­
duk, tartışırdık ama hayata geçirmek? Yok. Ko­
rnetlerle  filan içmelerimiz, çeşitli fırlamalıklar, 
Leo Ferre anarşizminin etkileri...

“Yarın askere yazılıyorum”
Annemin bir çocukluk arkadaşının kızıyla tanış­
mıştım ilk geldiğimde, oğlumun annesi olacak 
sonra. Lise zamanında küçük flörtlere de başla­
mıştık. Evleneceğim diye tutturdum, 23 yaşında 
evlendim. Okula gidiyorum bir yandan, aklım

başka yerde. Adam gibi adam olmaya 
başladık.
Bir gün babamlar davet veriyor, tera­
sa çıktı arkadaşlarıyla, onları duyabili­
yoruz. Hocalardan biri “ hocam” dedi, 
kafalar kıyak ama, "Galatasaray’da 
müdür oldunuz, oğlunuz orada, Gaze­
tec ilik les in iz , orayı da bitirir artık bu 
sene...” İğneleme filan yok, gırgır ge­
çiyorlar ama kanıma dokundu, "Fat­
ma” dedim, “ ben yarın askere yazılı­
yorum” . Merak da ediyorum neferlik 
nasıldır diye, şaka değil, 24  ay ama. 
Hakikaten gittim, Manisa’da yaptım 
askerliğimi. İki ayda anladım ne oldu­
ğunu, istediğim şeyi gördüm, kaldı 22 
ay, ne bok yiyeceğim? Bir torpil uydur­
duk, orduevinde sivil olarak bitirdik, 
otelciliğim de var çünkü. Tarabya Ote- 
li’nde, Kilyos'ta çalışmışlığım var. Tan­
ju  Okan’la tanışmam da Tarabya’dan, 
orada şarkı söylüyordu, içip camları 
kırıyordu, en sarhoş olduğu dönem... 
Evvelden sadece aşinalığımız var, ahi­
miz ama Galatasaray’ lıyız diye bize 
bayılıyor. Timur’ la iyi ilişkileri var, Fran­
sa ’daki bestelerinin çıktığı zamanlar. 

Bir ara Philips Paris’e götürdü Tanju’yu, sesi, fi­
ziği çok müsait, enternasyonal bir adam. Müzik 
direktörlüğünü Paul Mauriat yapacak. Bir hafta 
sürükleniyor Paris’te, tam imza atılacak, kaçıyor 
Tanju. Esmiş demek ki, “ buraya bağlı kala­
m am ” diyor, ruhen mevlevi, “dervişan” bir 
adamdı, gönül adamıydı.

Feodalitenin içinde bir denge
Askerlik bitti, çocuk yolda, Fatma, babam bastı­
rıyor, bir baltaya sap ol diye. Koç grubuna, To- 
fa ş ’a girdim, ilk kurulduğu yıllar, Türkiye beş böl­
geye ayrılmış, Güneydoğu bölge sorumlusu ol­
dum. Arada bir koordinatör var, üstü inan Kıraç. 
Van’ la Mersin arasında 17 vilayete bakıyorum. 
Atlıyorsun arabana, köy köy dolaşıyorsun. Bura­
dan bir müdür gittiği zaman, bandoyla karşılanı­
yor. Oradaki bayi, aynı zamanda oranın eşrafı, 
ağası. Gittiğin zaman ağanın misafirisin, ziyafet­
ler, gezdirmeler... Hiç rahatsız etmedi beni bu 
düzen ama. O feodalitenin içinde bir denge se­
ziyordum. Irgatı fakir gibi görmüyorsun, belki dı­
şarıda dursaydım sömürüyü daha iyi yakalayabi­
lirdim. Çünkü ağa da altında Cadillac’la dolaş­
mıyor. Derin bir yaşayış farkı yok. Sonradan ne­
reye gider bu iş, bunu hesaplayacak durumda 
değilim. Hangisi ırgat, hangisi akraba, hangisi 
oğlu ayıramıyorsun, herkes iç içe. Tek başıma 
seyahat ediyorum, dağın tepesinde mola verip 
köylülerle oturuyorum. İçine bal kaymak koyduk­
ları gözlemeyi yiyorum, oturmuş bir denge var 
hayatlarında. Şikayetçi değiller sanki, çok misa­
firperverler, güleryüzlüler, halbuki için için çok 
başka şeyler dönüyor. Ama benim için, Georges 
Moustaki'yle Saint M ichel’de oturduğum kafey- 
le orası arasında bir fark yok.

Yemek müziği yapacağız
O arada, Mersin’de Burhan Kânun adında bir 
eşrafla çok sıkı fıkı arkadaş oluyoruz. Çok eski, 
köklü, zengin bir aileden, St. Joseph mezunu bir 
adam. “ Mersin’e 50  km ötede bir Mobil tesisi 
aldım” dedi, “ işletir m isin” . Bir koyda, büyük 
bir oteli var, 200  kişilik bir restaurant. Bugünün 
parasıyla 500 milyon maaş tek lif ediyor,
Koç’tan aldığım diyelim ki 100  milyon. Gittim

Bir adam, kuma 
gömülmüş, 
dışarıda sakalı, 
öyle duruyor 
Hint fakiri gibi. 
Kumdan çıktı, 
Hint fakiri 
şişman kalır, 
incecik, şu 
lamba kadar. 
“Eve çıkalım, bir 
çay içelim” dedi. 
Biraz tırmandık, 
bir kulübeye 
girdik, kök 
kokuyor içerisi, 
kökler var. Bir 
duvarda neyler, 
bir duvarda 
saksofon asılı.

bakmaya, Koç’tan ayrılmadım ama tavsattım 
işi. Iki-üç ay takıldım orada. Serkis diye bir ke­
mancı varmış, klasik kemancıymış ama şimdi 
Mersin’de pavyonda çalıyormuş. Yanına bir piya­
no, yemek müziği yapacağız. Serkis’i buldum, 
bir piyano aldık, Salim ’le (Dündar) konuşurken 
“burada Ercan Özaksoy diye bir caz piyanisti 
var, o da İstanbul’dan uzaklaşmak istiyor, biraz 
geçimsiz bir oğlan, onu alsana” dedi. Genç, ka­
ra kuru, dümdüz uzun saçlı, küt, çok az konu­
şan, olağanüstü piyano çalan bir çocuk. Ser- 
k is ’ le nefis müzik yapıyorlar. Adana’da, Mer­
sin ’de Arap kökenli ama Amerikan usulü yetiş­
miş, kendine has bir sosyete var, eğlenmeye 
uçakla İstanbul’a uçakla gidiyorlar. Onları da 
çektik, güzel iş yapıyoruz.

“Biz ‘baba’ deriz”
Saat 11 gibi müzik bitiyor, Ercan yok oluyor. 
Serkis atlıyor arabasına, Mersin'e dönüyor. Er­
can yok. Ertesi gün bakıyorum, plajda kitap 
okuyor. Samimi de değiliz, gittim  yanına, “ sen” 
dedim, “ ne yapıyorsun? Odanda yoksun, etrafta 
yoksun, Mersin’e gitmen mümkün değil, tanıdı­
ğın yok, kalkıp pavyona gidecek bir adam da de­
ğilsin.” "Kız Kalesi tarafına gidiyorum, babamı 
ziyarete” dedi. “Aaa, ben senin buralı olduğunu 
bilmiyordum." “Yok, buralı değilim .” “ Baban mı 
burada yaşıyor?” “ Ben baba derim .” “ Nasıl ba­
ba bu?” “ Biz öyle deriz, sabaha kadar sohbet 
ederiz." “ Ne yapıyor bu baba?” “ Şimdi romatiz­
maları var, tedavi için kuma gömülüyor. Sizi de 
çok merak ediyor, çok tanışmak istiyor, sizden 
çok bahsettim .”

Neyzen’den Miles’a Ali Dede...
Ertesi gün, bir boşlukta atladık gittik. Girişte bir 
plaj var, kötü bir kasaba. Durduk, yürümeye 
başladık. Bir adam, kuma gömülmüş, dışarıda 
sakalı, öyle duruyor Hint fakiri gibi. Kumdan çık­
tı, Hint fakiri şişman kalır, incecik, şu lamba ka­
dar. “ Eve çıkalım, bir çay içelim” dedi. Biraz tır­
mandık, bir kulübeye girdik, kök kokuyor içerisi, 
kökler var. Bir duvarda neyler, bir duvarda sak-
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so-
fon asılı. Narenciye sandıklarından bütün eşya­
sı, üzerlerine yatak atmış, gazete kağıdı serip 
sehpa yapmış. Çöktük, çay demledi, sohbete 
başladık... Bir baktım saate, dokuz oluyor, prog­
ram başlayacak, apar topar döndük... O günden 
sonra her gün, iş bitince, Ercan’la Kız Kalesi’ne 
gitmeye başladık. Bir gün 5 ’te uykuya daldığımı 
hatırlıyorum. Uyandırmışlardı 10 'da, “ kusura 
bakmayın” dedim, “yok" dedi, “ sen uykuda da 
dinliyorsun"... Bir gün “sen, sen değilsin" dedi. 
Kendi kendime soru sormama neden olan ilk 
olay...
Ali dede, Ali Altuntaş... Neyzen Tevfik’ in talebe­
si, Beşiktaş’taki dergahlardan; Adana’daki pav­
yonlarda saksofon çalmış... O beş on gün neler 
dinledik... Çaykovski’nin hangi eserinin hangi 
bölümünde hangi notayı neden öyle kullanmış; 
Mevlana mevlevi alemlerinde neyi neden öyle 
etmiş; Sartre ’ın hangi konuda müsbet, hangi 
konuda menfi baktığı, eksiklikleri; Picasso’nun 
hangi tablosunun hangi köşesinde neden o ren­
gi kullandığı; Miles Davis ne yapmış, Jimi Hend- 
rix neden öyle etmiş, Che Guevara hangi dağ­
da, hangi köyde hangi grupla birleşmiş... Neyi 
ters çalarak atonal denemelere girişmiş artık. 
Çok büyük bir müzik ustası. Bir tane talebesi 
var, Ercan, onu yetiştiriyor. 40  yaşlarında filandı, 
ama aramızda yüz yaş var gibi duruyordu, fizik- 
man da öyle, bembeyaz sakalları vardı. Hep 
yaşlı duruyordu, zaten aklına da gelmiyor kaç 
yaşında olduğu.

Ben, ben değildim artık
Geçirdiğimiz 10-15 günün sonucunda, kafam 
karıştı, ayağım takıldı, düştüm, bocaladım. Sor­
gulamaya başladım kendimi, herhalde onun ni­
yeti de oydu. “ İnsanın kendisini bulmasındaki 
en kısa yol sanattan geçer, sanat yapacaksın” 
dedi. Müzik bilmiyorum, yazı yazmıyorum, resim 
yapmıyorum. “ Bir tanesinden başlarsın” dedi. 
Bu saatten sonra nereden başlayayım? “ Sen

hiç fotoğraf çekmedin m i?” dedi. Herkes kadar 
çektim. “ Makina kullanmayı biliyorsun, başla iş­
te ” dedi. Mesaj başka aslında, bizlerde hep bir 
profesyonellik arayışı, şartlanması var, ona gö­
re, sazdan bir şey örsen bile sanat. “ Bu da ye­
terli değil’’ dedi, “önemli olan baş koymak. Bu­
nu engelleyecek olan ne ise, onu ortadan kal­
dırmak. Mesela, a ile.” Karımdan mı ayrılayım? 
“ Hayır, mesele onların engel olmasına engel ol­
mak. Gerekiyorsa, evet.” Müthiş sıkılmıştım uğ­
raşmaktan, tankerler, yataklar, müşteriler, ye­
mekler... Ben, ben değildim artık. Dede "kalk 
gidiyoruz” dedi. Ercan, ben, Dede, üç kişi Murat 
12 4 ’e bindik, yola koyulduk. Mersin’e yerleşme­
ye de karar vermiştik, getirttiğim  eşyalar açılma­
mıştı, onlar aynen geri döndü İstanbul’a. 
İstanbul’da babamlardan ayrı bir ev tuttuk, ta­
şındık fakat aile düzeni bozuldu. Dedeler bazen 
bizde kalıyor, ben onların eski ahbaplarının vira­
nelerinde kalıyorum. O ara Tanju’yla yakınlaştık, 
Neco’ larla tanıştık, ev dergaha dönüştü. Tanju 
geliyor, sabahlara kadar içiyoruz. Nino Varon 
"Tanju’ya bir şey yaz" dedi. Moustaki’nin “ Dan- 
ce” parçasına "Dans Et’’ i yazdım, ilk şarkı sö­
züm, ciddiye almadığım, bir güzellik olsun diye 
yaptığım bir şey.
Dede bol bol düşünür, bol bol anlatırdı. Nasıl bir 
kırk sene geçirmiş, bunları nasıl sığdırmış, bilin­
mez. Çok çile çekmiş ama. Budizmi, Incil’i, 
Kur’an’ı hepsini biliyor. Yurtdışına hiç çıkmışlığı 
yok. Anası, babası ne yapmış, kimmiş, hiç ko­
nuşmadık. Resim, minyatür yapıyor. Arada ekst­
ralar bulurdum, çalardı. Besteleri var, bir yan­
dan onları dinliyoruz.

Eşyalar toplanmış seninle birlikte...
Bizim aile ilişkileri de dayanılmaz bir hal almaya 
başladı, Fatma’yla ayrıldık. Bir gün “ bu ne” de­
di, "sanat” dedim, “ insanın kendini bulmasının 
yolu...” “O zaman ya sanat ya ben” dedi. Sanat 
olmadan ben olamam, ben olmadan hiçbir anla­
mı yok beraberliğimizin. Dede, Ercan, ben, Yeni- 
köy'de, tepelerde “ Kartal Yuvası” adını verdiği­
miz bir ev tutuyoruz, yeni dergahımız.
Neco’yla, Sevda Karaca’yla ufak tefek çalışma­
ya başlamışız, Seyyal Taner’ le çok yakınız. Pro­
fesyonelliği bilmiyorum, o anlamda bir menejer- 
lik değil. İş yapmıyordum, hiç düşünme­
dim, sadece yaşıyordum ama üretimde 
bulunuyordum. Şarkı sözü yazıyordum, 
üç beş kuruş oradan geliyordu.
Tanju’yla çok yakındık. Beylerbeyindeki 
evi bırakmadan evvel, saat kurup kal­
kardım, sabaha karşı beşlerde onu lo­
kal çıkışından, işkembeciden toparlayıp 
sırtlardım, evine götürüp yatırırdım. Er­
tesi gün çünkü ya kaydı var, ya rande­
vusu... Bir nevi menejerlik bu da...
Deli gibi aşık o dönem Tarabyalı bir kı­
za. Yaş farkı var, Tanju 4 0 ’larda, kız 
2 0 ’lerde. Aile epey zengin bir aile, deli 
gibi kaçırıyorlar kızı Tanju’dan. Ameri­
ka’ya götürüyorlar, Tanju yıkılıyor. Bir 
gün yine çok içkili, benim de elime Ser- 
ge Reggiani’nin long play’ i geçmiş, Be­
bek’te, Tanju’nun evinde bunu dinliyo­
ruz. “ Ma Femme” geldiğinde ikimiz bir­
den çarpılıyoruz, Tanju “ buna bir şeyler 
yazsana” diyor, "dur” diyorum, "aklıma 
da bir şeyler gelmeye başladı” . Tanju 
düşüyor, ben bunu yatırıyorum, salona 
dönüyorum, iğneyi tık başa, tık başa,
“ Ma Femme’’ı dinliyorum. Saat dört ci­

varı bitiriyorum onu, kestiriyorum, yedi-sekiz gibi 
kalkıyor, bakıyor, “ aa, yazdın mı” diye heyecan­
lanıyor. Bir-iki okuma müziğin üstüne, alıyoruz 
Antuan Şöriz’e, Diskotür’ün sahibine götürüyo­
ruz. Dinler dinlemez Selçuk Başar’ı arıyor, "sa­
na bir parça gönderiyorum, aranjmanını yarına 
istiyorum, stüdyoyu yarına istiyorum” diye. SıtAı 
Acim kayıtta, bir kanalda İstanbul Gelişim Or­
kestrası, bir kanalda Tanju, bir defada kayıt biti­
yor. 56 saat sürmedi olay... Öylece çıktı “ Kadı­
nım” ...

“Bir de beni dinleyin...”
7 4 ’lerde Nükhet’ le tanıştım. “ Kadınım” ı dinle­
miş, otelin terasında otururken geliyor, Sevda, 
Neco filan da var, ben Sevda’yı ekstrasına götü­
receğim, acelemiz var. Sarışın, yanmış, simsi­
yah, bantlı bir kız. “ Gelin bir de beni dinleyin" di­
yor, “ Urcan’da çıkıyorum". Orada üvertür. Ertesi 
gün gidiyorum, çarpılıyorum. Hemen dedeyle ta­
nıştırıyorum, öyle başlıyoruz. Dede hep var, se­
çici konumunda, “ bak bunda bir iş var /  yok” 
diyor. Teşhisleri çok daha derinlerde, iş var ya 
da yok diyor ama, "çünkü...” diye devam ediyor, 
kestirip atmıyor. Müthiş insan okurdu. 24  saat 
hiç durmadan anlatabilirdi nedenini, nerelere 
bağlayarak. Nükhet’ i tanıdıktan sonra Tanju’yu 
unuttum zaten. "Çocukluğum /  Parkta Yatıyo­
rum ” filan, Nükhet’ le kısa bir dönem ayrıldığımız 
sırada çıktı.
Salim Dündar “ sana birini tanıştıracağım” dedi. 
CenkTaşkan... Erol Büyükburç’un gitaristi, bir 
yandan da Perşembe pazarında kayınpederinin 
dükkanında civata satıyor. Onunla tanışmadan 
evvel, Nükhet’ le çalışmaya başlamıştım, yaban­
cı şarkıların üzerine Türkçe sözler yazmak sure­
tiyle Nükhet’e ait özgün bir repertuar yapıyo­
rum. Ajda’yı söyleyeceği yerde, Reggiani, Lama 
okuyor sahnede. Kolu kırıldı Nükhet’in, evde 
oturuyor, azgınlığı yok, gezip tozamıyor dışarılar­
da. Cenk, ben, Nükhet eve kapandık. Kolu iyile­
şince yine kendini dağıtmaya başladı, hem eski 
hayatını yaşayacak, hem çalışacak... O karma­
şadan hasta oldu, büyük ateşler, sürmenaj ol­
du... “ İyileşir iyileşmez toparla kendini, dinlen, 
hangi yolu seçmek istiyorsun, kararını ver” de­
dik.

Dede’yle Paris’e...
Dede’yle bir İzmir serüvenimiz var 
o ara. Seyyal İzmir Fuarı’na gide­
cek, "n ’olur birlikte gidelim, bana 
yardımcı o lun” diyor. Gittik, fuar 
dönüşü Ajda için çalışmamız gün­
deme geldi, fakat benim Paris’ le 
olan devamlı bir rölasyonum var, 
Louis Menasse (Lulu), M ehmet 
Ulusoy, Theatre de Liberte’yi ku­
ran ekiple... Kafayı taktım , De- 
de ’yi Paris’e götüreceğim. Paris 
hazırlığını yapıyoruz Kartal Yuva- 
sı’nda, Ajda gelm iş, proje hakkın­
da konuşuyoruz. Tam o gitti, tak 
tak kapı, Nükhet... “ Kararımı ver­
dim, geld im ” dedi. “ Şimdi zor” de­
dim, “ hem Ajda var, hem Paris” ... 
"O zaman bekleyeceğim” dedi.
“ Bu da bir şey. Paris’ in, Ajda’yla 
işlerimizin ne kadar süreceği belli 
değil.” "Çok 4 5 ’lik teklifi var ama 
yapmayacağım, bekleyeceğim” de­
di. İhtimal vermiyorum. Biz g ittik  
Paris’e.

Tanju’yla çok 
yakındık. 
Beylerbeyimdeki 
evi bırakmadan 
evvel, saat 
kurup 
kalkardım, 
sabaha karşı 
beşlerde onu 
lokal çıkışından, 
işkembeciden 
toparlayıp 
sırtlardım, evine 
götürüp
yatırırdım. Ertesi 
gün çünkü ya 
kaydı var, ya 
randevusu... Bir 
nevi menejerlik 
bu da...
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Diğer şarkı 
sözlerine 
benzemeyen, 
hikayeyi anlatan 
sözlerden yola 
çıktım. Bu da 
Aznavour’lann, 
Brel’lerin, 
Reggiani’lerin 
anlattığı biçim... 
Bir şarkıcının 
yazdığım sözü 
söylemesi, 
doğru okuması 
beni tatmin 
etmiyordu, onu 
“taşıması” , 
yaşıyormuş gibi, 
kendisi yazmış 
gibi okuması 
gerekiyordu.

Yoga’yla Yogi gibi...
Bir arabanın içinde üç kişi, Mer­
s in ’den geldiğimiz gibi, içerde bir 
aygaz tüp, çay yapıyoruz, para pul 
yok. Bir yerlere yerleştik, ilk iş Abi- 
din Dino’dan randevu aldım. Bizi 
karşıladı, rakıları çıkardı, biz anlatı­
yoruz. "Ali Dede bu" dedim. O da 
habire resimlerini filan göstermeye 
çalışıyor, “ çok hoş ama onlar dur­
sun, esas M ehm et’ in anlattığına 
gelelim" diyor Dino. Aldı telefonu, 
çevirdi, Ertegün’ler... O da hemen 
Claude Nobs’un telefonunu verdi,
Nobs, Montreux Caz Festivali’ni ya­
pan çocuk. Dede ney çalıyor, Ercan 
piyanoda, ben de korka korka, ya­
rım yamalak darbukamsı, tumbam- 
sı bir şeyler çalıyorum, Dede’nin 
öğrettiği ufak tefek ritmler... Mont- 
reux’den davet aldık, Nobs’un evi­
ne. Üç dö rt katlı koca bir ev, zemin 
katta küçük küçük stüdyolar var.
Herkes eve gelip gidiyor, 10-15 ta­
ne yatak odası var, koskocaman 
ortak bir mutfak var. Mick Jagger’ la 
oturduk, om let yedik karşılıklı. Bakı­
yoruz, dünyanın devleri, tedirgin olduk, dedim ki 
kendime, “ boyundan büyük işlere kalkışıyorsun, 
sen ne bok yiyorsun...” Girdik stüdyoya, çaldık, 
bant hazırlandı, doğru Amerika’ya, işimiz bitti, 
döndük. Fakat o yaz Dede, festivalde Herbie 
Mann’la aynı sahneyi paylaştı. Lulu, Ulusoy, Yıl­
maz Güney vasıtasıyla Dede’ye Paris’te  tiyatroda 
müzik yapma teklifi geldi.
Dede’yle tanışalı üç yıl olmuş. Çok önemli bir dö­
nüm noktasıydı ama, tıkanma noktasına gelm iş­
tik. Yoga’yla Yogi gibi. Artık ayrılmamız gerekiyor­
du, ayrıldık, görüşüyorduk ama o ortaklaşa bağ 
bitti, İstanbul’a döndükten sonra. 0  ara Paris’e 
gitti, gidiş o gidiş. Birkaç gün önce bir haber al­
dım “ Dede galiba ölm üş” diye... Şimdi bilmiyo­
rum, ölm üştür belki. 0 gün bugündür görmedim. 
Bir ara Paris’e gittiğimde Dede’yi aradım, bir şey 
oldu, buluşamadık... “ Duvar’’da oynadı orada, 
müziklerini yaptı, çok tiyatro müziği yaptı, son za­
manlarında çok resim yapmış, Paris’te, Türk sa­
natçı çevresinde yaşadı...

Brel’lerin, Reggiani’lerin 
anlattığı biçimde...
Dede'yle tanıştığımın altıncı ayı filandı, baktık ki 
müziğe dalıyoruz, “ Dede” dem iştim , “ şimdi sen 
bana müzik öğreteceksin. Alfabesinden başlaya­
cağız, ilerleyeceğiz’’ . “ Katiyen” demişti, şaşırmış 
kalmıştım, “ beceremez miyim" dem iştim , "bece­
rirsin, ama eğer sana müzik öğretirsem, ihtiyacı­
mız olan yönünü yitirirsin. Müziği bilmediğin için 
müzisyenleri yönetebilirsin. Bilirsen, sen de bize 
benzersin. Bizim ayağımız yere basar korkudan, 
sense uçabilirsin...”
İstanbul’da Nükhet geldi, "ben sözümde durdum, 
yapmadım, hadi” dedi. Cenk’ le Nükhet konsepti- 
ni oluşturmaya, Nükhet'e göre, özgün parçalar 
oluşturmaya başladık. Yola çıkışım, sahnede böy- 
lesine parlayan yetenekli birinin kendine ait, di­
ğerlerinden farklı bir şeyleri olması gerekir fikriy­
di. Onu nasıl farklı kılabilirim? Diğer şarkı sözleri­
ne benzemeyen, daha çok bir hikayeyi anlatan 
sözlerden yola çıktım. Bu da Aznavour’ ların, 
Brel’ lerin, Reggiani’ lerin anlattığı biçim... Leo Fer- 
re çok daha farklı, kendine a it bir dili var, ben bi­
le yüzde 4 0 ’ını anlayamıyorum, dili bozuyor, ken-
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dişi uyduruyor, dile de anarşist çünkü... 
Gainsbourg da öyle gibi ama, o daha 
sokak... Şu noktaya geldim: Bir şarkıcı­
nın yazdığım sözü söylemesi, doğru 
okuması beni tatm in etmiyordu, onu 
“taşım ası", yaşıyormuş gibi, kendisi 
yazmış gibi okuması gerekiyordu. Aysel 
Gürel gibi, Ülkü Aker gibi dışarıdan söz 
yazmıyordum, yazmış olduğum sözün 
beste, aranjman, stüdyo aşamalarında 
bulundum. Bunun uzantısında, şarkının 
sahneye taşınması var. Nasıl bir sahne 
aranjmanı, nasıl ışıklar, nasıl bir lokal, 
kime okunacak? Önüne hangi şarkı ko­
nulmalı, sonra hangi şarkıya bağlanma­
lı? işin komisine, kapıda müşterinin 
karşılanmasına kadar gitti iş. Bu “ ma- 
nagement” böyle kendiliğinden gelişti.
0 zaman şarkıcının kendisi de giriyor 
işin içine, Nükhet’ in sarı saçlarının si­
yaha boyanması, topuz yapılması, kılığı 
kıyafeti, oturması kalkması... Herkes 
başka bir şeye bakıyor şimdi, hepsi gü­
ya menejer. Organizatör, plak şirketi, 
menejer, ama benim söylediğim gibi 
“ artis tik  menejer” yok. "İm aj” değil, 
"aslını, anatomisini ortaya çıkarmak” 

değil, “ makyaj” şimdikiler...
Nükhet’ le ayrılmamızın sebebi, yarattığımız Fran- 
kenstein’dı. İşler çok üstümüze gelmeye başladı, 
o insani güzel bağlardan, ustaçırak ilişkisinden 
eser kalmadı, birbirini gırtlaklayan, boğazlayan in­
sanlar olduk. Sadece işte birbirini görecek kadar 
yoğun bir tempo, gerilen sinirler... Ayrıldık.

Sonrası uzun hikaye
77-78 sonrası, Nükhet sonrası çok 
uzun hikaye. Müzik alemine giriyo­
rum çıkıyorum, 7 0 ’ lerdeki birebir 
ilişkilerim kalmadı. Mermi çekirdeği­
nin dağılması gibi bir dönem. Çok 
çeşitli insanlarla çalıştım, Ajda Pek- 
kan/Brazil Tropical şovu koydum, ki 
en büyük prodüksiyonlarımdan biri 
o. Uğur Yücel’ i, Necati Bilgiç’ i ilk ka­
bareye çıkardım. Ama aynı zaman­
da, müziğin tamamen dışında, Ka- 
palıçarşı’da gümüş satmaktan Bey- 
men’de çalışmaya kadar çok çeşitli 
yerlere girip çıktım. Neslihan Yargıcı 
bir tek Singer makinasıyla çalışırken 
bir atelyede, mağazalar zinciri haline 
getirdik o atelyeyi. Biraz denedim bi­
rebir çalışmayı insanlarla, Ayşegül 
Aldinç’le, Candan Erçetin’ le mesela, 
olmadı, olamazdı. Televizyonda gör­
müştüm Candan Erçetin’ i, izini bul­
dum, kimsin, nesin, "Galatasaray 
mezunuyum, konservatuarda okuyo­
rum, klasik eğ itim ” filan filan. He­
men chanson’lar üzerine kurdum 
bütün repertuarını. 89-90 yılları.
“ Korkma sönmez” söyler gibi söylü­
yordu şarkıları, klasik eğitimden ya, 
yıllar sonra kırabildi onu.
Zuhal Olcay’ı şarkıcılık projesi için 
kandırdım. “ Küçük Bir Öykü Bu” ak­
lıma geldi, kimseye uymuyor, bir 
şarkıcıdan ziyade, belirli şeylerini oturtm uş bir 
anlatıcıya ihtiyaç var. Bir filmde, jenerikte bir par­
ça okumuştu, kafama takıldı, Uzay’ ı araya koy­
dum, provaya başlayacaklardı “ Evita”yla ilgili, şa­
şırdı teklife, ama yaptık sonra.

91’de çıktı 
“Ter İçinde”.
Yine aklıma bir 
şeyler gelmişti, 
anlatmak 
istediğim.
Kime
söyleteceğim? 
Kimse yok.
“Sen niye 
söylemiyorsun” 
dedi Uzay.
“Ben şarkı 
söyleyemiyorum” 
dedim. “Ben seni 
biraz çalıştırırım, 
bir şeyler 
yaparız” dedi. 
“Yok ulan dur” 
dedim, 
“Gainsbourg 
nasıl söylüyor? 
Gel” dedim, 
“diseur’lük 
yapalım” .

“Ter İçinde”
9 1 ’de çıktı “Ter iç inde” . Yine aklıma bir şeyler 
gelm işti, anlatm ak istediğim . “ Çingene güzel, 
çingene diri /  Göğsü dik /  Çingene göğsü, kal­
çalar /  Bir ileri, bir geri /  Çingenem cilveli /  Ha­
va nemli, hava mavi /  Çingene ayakta, a t araba­
sında /  Çingene ıslak, çingenemin eli /  Bacaka- 
rasında /  ... /  Çingene genç, çingene diri /  Çin­
gene yay gibi, ay gibi, taş  gibi /  Çingenem di­
ş i” , "Beni yerden yere çalan azgın b ir gergedan 
/  Adeta boa yılanı, koca memeli bir hayvan” gi­
bi sözler var. Kime söyleteceğim? Kimse yok. 
“ Sen niye söylem iyorsun” dedi Uzay. “ Ben şarkı 
söyleyemiyorum” dedim. “ Ben seni biraz çalıştı­
rırım, bir şeyler yaparız” dedi. "Yok ulan dur” 
dedim, “ Gainsbourg nasıl söylüyor?” O yine şar­
kı söylüyor ama, hiç söylemediği şarkılar var, 
onları kastediyorum, “ge l" dedim, "d iseu r’ lük 
yapalım ” . Oturduk Uzay’ la Ortaköy’deki evinde, 
bir davul, bir bas döşe şuraya, şu araya bir sak­
sofon döşe, alıyorum kaydı, gidiyorum eve, ko­
yuyorum karaokeye, alıyorum m ikrofonu, bir 
şeyler karalıyorum. Sene 90. Daha kimse, bırak 
d iseur’ lüğü, rap anlayışında söylememiş.
Bir yandan ben yazıyorum, bir yandan Uzay yeni 
ritm ler arıyor. Nasıl yapacağız, üç kuruş onda, 
üç kuruş bende var, tanıdıklar var, arkadaşları­
mızın stüdyoları... Vokale S ertab ’ ı çağırıyoruz, 
Candan’ la birlikteliğ im izin başları, o vokale geli­
yor, M artin  S pencertonm aister... Duyan geliyor, 
bir parça da ben vereyim diye, Fahir Atakoğlu, 
M artin  Spencer birer beste yaptı, China 
Band’den Ömer’ le Hakan iki tane verdiler, 
Uzay'ın beş bestesi... Sezen bir parçaya, "Dal­

gamı GeçmekteyirrT’e sesini verdi, 
devamlı voka lis t olmadı ama bayıldı. 
Uzay'ı çekti o sayede, yeni olan bir 
tek  o var, hepim iz kaşarlanmışız. Çok 
özgür ve özgün çalıştık Uzay’ la, teki­
laları içip, motorlara atlayıp Assos’a 
gitm e kararı gibi bir kararla başlamış­
tık zaten çalışmaya. Çok dalga geçe­
rek başlamıştık, çok zevk alarak yap­
tık.
Nora’ya verdik sonunda bantları, bir 
arkadaşımın vasıtasıyla. Denetime 
gönderildi, bandrol bekliyoruz. Biri 
geldi, “ bu, kuruldan geçmeyebilir” de­
di. Nasıl geçmez? “ Bunu ahlaka mu­
gayir bu lurlar” dedi, nitekim  geçmedi. 
"N ’olursa olsun, ben bunu çıkarırım” 
dedi plakçı, reklamını yapamadık 
ama, tezgah altından beş bin tane fi­
lan dağıtıldı. Üç-beş sene sonra tek­
rar çıkarmayı te k lif e ttile r ama, bende 
de heves kalmamıştı.

Kloşar oldum
Denemedim değil is im siz birinden bi­
rini yaratmayı, faka t ne bende o güç 
vardı, ne onlarda o cevher. Ben çün­
kü, basbayağı kloşar oldum, hakika­
ten köprü altında yaşamaya başla­
dım. Çok şeyim değişti, korkularım , 
e tike tlerim  g itti, hepsini kaldırdım 
hayatımdan. Hâlâ b ir kloşarım . 
Farketmiyor, köprüaltında da ya­
şayabilirim , b ir şatoda da, ama o 

şato için uğraşmayacağım, olursa olur, klo- 
şarlık bu.
Kavgam ve korkum b itti, bütün meselem 
bu. Korkum bitince, cesaretim  de g itti. Ama 
hepsi ne için ki zaten? Kavga? Ben yokum.
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JAPONYA AYAĞA KALKTI

Tbkyo gibi dev bir metropolde kendini toz zerreciği gibi hissetmek işten de­
ğil; bazen insan nerede olduğunu, kim olduğunu bile hatırlayamaz. Ait olu­
nacak bir yer arayarak geçici uzamlar ve yerlere sığınır, onları anlam ve 

duyguyla doldurur. Bazen, ara sıra başkalarının alanlarına dalıverdiği olur, biri­
nin telefon konuşmasına kulak misafiri olur, bir diğerinin vvalkman’inden çıkan 
cızırtıları duyar. Ara sıra her insan kendi kişisel uzamını yanında taşımayı öz­
ler, bir çağrı cihazım olsa derya da uyduruktan bir cep telefonu, binlerinin sizi 
arayıp bulmasını o kadar çok isteyebilir. Ya peki o zaman bile, can sıkıntısın­
dan boğulasıya, hiç kimse tarafından aranmazsa? Bu çok klasik varoluşsal 
problemin çözümü nihayet bulundu. Her şey tabii gene Japonların ba­
şının altından çıkıyor.
Tamagoçi (‘yumurta saat’ ya da ‘şirin küçük yumurta’ anla­
mına geliyormuş) denen Japon icadı yeni bir oyuncak saf, 
kayıtsız şartsız -birazcık virtüel de o lsa ,- sevgi ve ilgi va- 
adeden bir kurtarıcının, portatif, garantili bir ilişki biçimi- n var, ölüyorlar ve kanatlı ve haleli 
nin yeni adı... Tetris oyununun cep versiyonunun sağla- b jre r  m e |e k  h a |jn e  geliyoriar. Bütün 
dığı başarı üzerine, Tetris’i piyasaya süren Bandai şir­
keti tarafından geçtiğimiz kasım ayında piyasaya sürü- bu yaşam döngüsü, avuçiçi büyüklü- 
len ve iki ay içinde 750.000 tane satılan tamagoçi’ ler, g ü n d e  fojr nesnede, onun Üzerindeki

Bir-iki günle birkaç 
hafta arası bir yaşama sürele-

büyük şehir insanlarına -şim dilik  en azından Tokyo ve 
birkaç başka büyük şehrin insanlarına- bir varolma se- İçinde bir tek canlının yaşadığı bir-
bebi sağlıyor, onlara kendilerine ihtiyaç duyulduğunu, se- kaç santimlik, yassı ekranın 
vildiklerini hatırlatıyorlar.
Tamagoçi hem bir oyun, hem de bir yaratık, sonuç olarak bi- dünyasında olup
r is i; tamagoçi’ ler birer anahtarlık büyüklüğündeler. Ortalarındaki bitiyor,
ekranda ‘hiper interaktif dijital bir evcil hayvan’ (daha doğrusu yaratık) 
var. Başlatma düğmesine bastığınız ya da aleti kurduğunuz an yaratık doğuyor, 
bu küçük yaratık doğal hayat evrelerinden -yumurta, yavru, çocuk ve yetişkin- 
geçmeye başlıyor ve sonunda, -genellikle hiç beklenmedik bir anda- ölüyor. 
Sürekli yanınızda taşıdığınız tamagoçi'ler, kısıtlı ama ısrarlı temel gereksinim­
lerini (açlık, can sıkıntısı, hastalık ve yorgunluk v b .) bip-bipler aracılığıyla ‘sa- 
hipleri’ne bildiriyorlar. Aletin üstündeki üç düğmeden birine basmak ve ekran­
daki menülerden birini seçmek yoluyla tamagoçi’nizi besleyebili­
yor, eğitebiliyor, kakasını temizleyebiliyor, ona ilaç içirebili­
yor ya da mesela, onunla saklambaç oynayabiliyor­
sunuz (kazanmalarına izin vermezseniz somurtabil! 
yorlarmış) vb. vb. Bir tamagoçi sahibini hiç 
sebepsiz yere de çağırabiliyor, siz de onu 
tersleyebiliyorsunuz, ama gene 
de ne olduğuna bakmak üzere ilgi­
lenmek zorundasınız. Bir-iki günle 
birkaç hafta arası bir yaşama süreleri 
var, ölüyorlar ve kanatlı ve haleli bi­
rer melek haline geliyorlar. Bütün bu 
yaşam döngüsü, avuçiçi büyüklü­
ğünde bir nesnede, onun üzerindeki 
içinde bir tek canlının yaşadığı birkaç san­
timlik, yassı ekranın dünyasında olup biti­
yor. Bütün duygusal ihtiyacınızı yöneltebile­
ceğiniz şahsi bir mikrokozmos var avu­
cunuzda.
Tamagoçi, reel zamanınızı işgal ediyor, ya 
da daha doğrusu sizden kendi biyolojik 
varoluş durumlarının dayattığı zamanı sizin reel za­
manınızla senkronize etmenizi istiyor; acıkmasını, 
uykusunun gelmesini, canının sıkılmasını vb. Nerede olursa­
nız olun, tamagoçi’nizin sizden onu beslemesini ya da dolaş­
tırmaya çıkarmasını isteyebiliyor, bu biraz can sıkıcı olabiliyormuş, ama böyle. 
Düzenli aralarla kaka yapıp yapmadığını ya da şişmanlayıp şişmanlamadığını 
kontrol etmeniz gerekiyor, buna karşın uyumaya karar verdiğinde insanı rahat 
bırakıyor, ertesi sabah yeniden bipleyerek uyanıncaya kadar. Fakat ‘sahip’ açı­
sından bu sorumluluk ve denetim mekanizması, kişiye göre değişen ölçüler­
de eğlenceli, sinirlendirici, mutlandırıcı ya da bağımlılık yaratıcı olabiliyormuş 
-sonunda bekar bir anne ya da baba gibi olunduğu söyleniyor.
Yorucu fakat aynı zamanda yoğun bir ilişki çünkü yaratık hiçbir zaman gerçek 
anlamda büyümüyor, sürekli olarak bağımlı kalıyor, ölüp ‘uçup gittiği’ güne ka­

dar sahibinin tek yönlü sevgisini ‘emiyor’. Bazı iyi kalite tamagoçi’ ler ardların- 
da bir yumurta bırakıyorlar, soyun sürdürülebilmesi için. Bu aseksüel çoğalma 
biçiminin kişinin kendi tamagoçisiyle son derece mahrem ve kendi içinde bü­
tünlüklü bir ilişki kurulmasına yaradığı kanısı oluşmuş durumda; insanın tam a  
goçi’sinin gidip elalemle düzüşmesi fikri nasıl bir hayal kırıklığı yaratır bir düşü­
nün deniyor... (Gerçi Bandai firması dişili, erkekli tamagoçi’ler üretmek konu­
sunda çalışmalara başlamış.) Tamagoçi’lerin bunca popüler olmalannın bir ne­
deninin de, sahiplerinin bakımına göre yetişmeleri, bu yüzden de yetişkin ta  
magoçi’nin kaçınılmaz olarak sahibinin karakter özelliklerini yansıtması olduğu 

söyleniyor. Yedi tane belli başlı karakter tipi tespit edilmiş vaziyette; 
mesela, sizin tamagoçi’niz bu yedi tipten oyaciçi adı verilene 

benziyorsa, sizin de sahip tipi olarak bir oyaci olmanız olası; 
oyaci, Japonca’da ‘hüzünlü fakat sevimli maaşlı bir memur 

tipi'ni anlatmakta kullanılan bir kelime, ‘hayatta aile ge­
çindirmekten başkaca gailesi olmayan, işyerindeki 
genç küstah iş arkadaşları tarafından itilip kakılan, ap­
tal ve burnu büyük patronu tarafından sık sık azarla­
nan’ oyari’lerin tek mutlu oldukları anlar her şeyi unut­
mak için içki içtikleri anlarmış. Bir oyaci’nin tamago- 
çi’si olmak durumunda kalan ve bu yüzden de oyaciçi 

bir karakter geliştiren tamagoçi gene de hoş karşılanı- 
yormuş da, mesela obançi -kökü oban: ‘orta yaşlı mut­

suz kadın’, -  karakteri geliştiren bir tamagoçi’ye hiç makbul 
bir şey gözüyle bakılmıyormuş.

Kötü kalpli, şımarık liseli kızlar-en azından Japonya’da-tam ago­
çi sahiplerinin en acımasızlan arasında yer alıyorlarmış; bunlar tam a  

goçi'yi hayatının ortalık yerinde ‘reset’ düğmesine basmak suretiyle öldürüve- 
riyorlarmış. Ama deniyor ki, seri cinayetler işleyen bir katil olmasanız da ilişki 
eninde sonunda ölümle bitiyor. Sevdiğiniz yaratığın taleplerinden nihayet kur­
tulduğunuzda -derleyenin notu: ilişkinin bir-iki hafta sürmesini de artı puan sa­

yarsak,- oyunun, ilişkinin, tamagoçi’nin açığa çıkardığı 
duygularınızın çapını ve derinliğini fark etmeye başlıyor­

sunuz. Yaratık virtüel olduğuna göre sizin duygularınız 
da virtüel (mi acaba?). Likid kristal ekranın araya 
koyduğu mesafenin emniyetine sığınarak duygu­

larınızın değişik kuvvet derecelerini harekete geçire­
biliyorsunuz; duygularınızı gıdıklayabiliyorsunuz, on­

larla oynayabiliyorsunuz ya da kendinize yalan 
söyleyebiliyorsunuz. Acıma, birini kaybetmek­

ten dolayı duyulan üzüntü, suçluluk gündelik 
hayatın hayhuyu içinde uyuşmuş duyguları­

nızı harekete geçirebiliyorlar(mış). Ne de olsa 
sadece yarı yarıya gerçek bu duygular 

(mı acaba?) deniyor.
Tamagoçi’niz ölünce onu internette ölü tama­

goçi’ler için açılan mezarlıklara koyabili­
yorsunuz, isterseniz. Aynı kanala itiraf­

larınızı da yapabiliyor ya da üzüntü­
lerinizi de bildirebiliyorsunuz; ‘tik tamago- 
çim'di, iş güç yüzünden biraz ihmal ettim, 

gene de direndi... Bana bıraktığı yumurtaya gö­
züm gibi bakacağım,’ ya da ‘pantolonumun 

cebinde unuttum, pantalonıı yıkayınca öldü, ölümü­
nün boğularak olması ne acı. Bir müddet yemeden içmeden kesileceğim 

herhalde. Bağışla beni, tamagoçim’ ya da ‘hastaydı, dün bütün gün Bandai 
müşteri servisini aradım, telefonlan hep meşguldü, bu yüzden tamagoçi'mi 
hastaneye bile yetiştiremedim,’ gibi. Bu sözlerin, bu duyguların ne kadarı ger­
çek ne kadarı virtüel, bilinmiyor, tamagoçi’nin müphemliği de bu noktada baş­
lıyor zaten.
(.Derleyenin notu: Yeni Türkçesiyle söylersek- ‘olayın keyifli yanı da orada’ za­
ten. Yanlış anlaşılmasın: ‘keyifli’ diyorsak da - tamagoçilerin ve tamagoçi ‘ola- 
yı’nın -anlaşılan- duygusallığını ve ciddiyetini, akıldan çıkarmayalım! Kendi ken­
dinizi, annenizi, sevgilinizi, aklıbaşında sandığınız kimi arkadaşlannızı birtama- 
goçi’yle düşünün hele! Ya da tersinden, çok duygusal sandığınız arkadaşlarını­
zın bir tamagoçi vesilesiyle ne taş kalpli olduklarının ortaya çıkabileceğini!)

Frieze dergisinden derleyen: Fatih  Özgüven
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DENGBEJ
Kürtçede “ deng" ses, “ bej” ise söyleyici 
anlamına geliyor. Kürt müziğinde herhangi 
bir enstrüman olmaksızın hikaye anlatan ki­
şiye dengbej adı veriliyor. Burada ritm  ve 
ezginin kaynağı, sözcüklerin ve tümcelerin 
akustiği. Kürt müziğini diğer komşu Orta­
doğulu müziklerden ayıran baskın ritm un­
surunun paganist öğeler taşıyan denbej ge­
leneğinden kaynaklandığı söyleniyor. 
Dengbejler hikayelerini anlatırken sesleri­
nin yanısıra genellikle erbane adı verilen bir 
ritm enstrümanı da kullanıyorlar. Erbane, 
Islamiyetin etkisiyle Kürt

müziğine giren, bendir benzeri
vurmalı bir enstrüman... Dengbej, güçlü bir 
sese ve hafızaya sahiptir, Kürt coğrafyasın­
da sürekli dolaşan bir halk ozanıdır. Sade­
ce şarkı söylemekle ya da manzum hikaye­
ler anlatmakla yetinmez, kendisi de bir şa- 
ir-besteci hüviyetindedir. Dengbejin söyledi­
ği şarkılarda ezgiyle öykü arasındaki bağ, 
birinin diğerine ‘ iliştirild iğ i’ veya ‘eşlik e ttiğ i’ 
bir ilişkiden çok, şarkının kurucu öğeleri ol­
maları anlamında organik bir bağdır. Öyle 
ki çoğu kez bir dengbej anlatacağı hikaye­
nin sözlerini ancak ezginin yardımına baş­
vurarak hatırlar... En ünlü dengbejler ar­
asında Mihemed Arif Cizrevî, Hesen Cizre- 
vî, Şakiro, Kavvis Axa, Mele Ehmede Bare, 
Meremxan sayılabilir. Ayrıca Evdale Zeyni- 
ke, 19. yüzyılda yaşamış önde gelen 
dengbejlerdendir. Halen ‘s tran’ ları (türküle­
ri) okunan Zeynike’nin, usta-şagirt (çırak) 
ilişkisi içinde dengbejliği belli bir eğitim sis­
tem ine oturtmaya çalışan ustalardan biri 
olduğu söylenebilir... Bir diğer ünlü dengbej 
1921-71 yılları arasında İran’ın batısında 
yaşamış olan Hesen Zirek. Zirek, dengbejli- 
ğe çocukluktan başladı, öldüğünde ardında 
1 5 0 0 ’e yakın beste bıraktı. En tanınan 
bestesi “ K irmanşah”tır. İbrahim Tatlıses’ in 
okuduğu şarkılarda hissedilir derecede He­
sen Zirek etkisi bulunmaktadır... Gerabete 
Xaço ise, Ermeni kökenli bir Kürt dengbeji- 
dir. Bu yüzyılın büyüklerindendir. En ünlü 
parçası “Adâle” dir. 1 9 2 0 ’lerde doğdu, 
8 0 ’ lerde öldü. Eserlerinin hemen hemen 
hepsi o dönemler Ermenistan’da yayın ya­
pan Erivan radyosunda yayınlandı.

ENDÜLÜS’TE RAKS
Zil, şal ve gül. Bu bahçede raksın bütün hızı... 
Şevk akşamında Endülüs üç d e fa  kırmızı...

Aşkın sihirli şarkısı yüzlerce dildedir, 
ispanya neş’esiyle bu akşam bu zildedir.

Yelpaze çevrilir gibi birden dönüşleri,
İşveyle devriliş, saçılış, örtünüşleri...

Her rengi istemez gözümüz şimdi aldadır; 
ispanya dalga dalga bu akşam bu şaldadır. 

Alnında halka halkadır âşüfte kâkülü, 
Göğsünde yosma Gırnata’nın en güzel gülü...

Altın kadeh her elde, güneş her gönüldedir; 
ispanya varlığıyle bu akşam bu güldedir.

Raks ortasında bir durup bir oynar, yürür gibi; 
Bir baş çevirmesiyle bakar öldürür gibi...

Gül tenli, kor dudaklı, kömür gözlü, sürmeli... 
Şeytan diyor ki sarmalı, yüz kerre öpmeli...

Gözler kamaştıran şala, meftûn eden güle, 
Her kalbi dolduran zile, her sîneden: “Ole!"

Yahya Kemal Beyatlı

k ->
KUL AHMET
“Ankara Ulus’ta Alevi-Bektaşi kültürüne iliş­
kin kitaplar basan minicik bir matbaanın 
sahibi olan Hacıbektaş’lı dostum Sefer Ay- 
tekin, ‘vaktin varsa makinanı al gel’ demişti 
telefonda. 15 dakika sonra matbaadaydım. 
Sefer, orada bulunanları tanıştırdı. Hüseyin 
Çırakman, Şinasi 
Koç... Ve bir de uzun 
boylu, uzun burunlu, 
pos bıyıklı, kucağın­
da ruzba olan bir 
ozan... Makinayı kur­
dum, mikrofonu ayar­
ladım, matbaadaki 
makinalar sustu. Şi­
nasi Koç Dede’den 
arşivimde gözüm gibi 
sakladığım Turna ve 
Kırklar Semahı’nı o 
gün derlemiştim. O 
uzun boylu, uzun bu­
runlu, pos bıyıklı 
ozan durmadan 
‘erenler bana ne za­
man sıra gelecek’ di­
yordu. Sıra geldi, bir 
saatten fazla çalıp 
söyledi. M inicik ruz­
ba kocaman elleri arasında kayboluyor ve 
öyle bir dilleniyordu ki... “
Geçtiğimiz ay, 15 Temmuz’da kaybettiğimiz 
Kul Ahmet’ i, Fikret Otyam 6 0 ’lı yılların başın­

da böyle tanımıştı. 7 0 ’li yıllara gelindiğinde 
ise, bütün Türkiye onun türküsünü dinliyor­
du: “Yoh, Yoh"...
Nüfus kağıdındaki adı Ahmet Kartalkanat’tı, 
1 9 3 2 ’de Kahramanmaraş’ın Pazarcık ilçesi­
ne bağlı bir Kürt-Alevi köyü olan Bozlar’da 
dünyaya gelmişti; soyağacının kökleri Köroğ- 
lu’na uzanıyordu. Babası Bilal Ağa, Pazar- 
cık’ın Köroğlu köyüne yerleşen Sinan aşire- 
tindendi ve Köroğlu’nun karısı Benli Dö- 
ne’nin soyundandı. Kul Ahmet küçük yaşta 
babasını kaybetti, annesi ikinci bir evlilik 
yaptı ve Bozlar’dan Kör Alolar köyüne göçtü­
ler. 4 0 ’lı yıllarda gezgin aşıklık yapan Aşık 
Veysel’ in yolu Kör Alolar’a düşünce, Ahmet 
Kartalkanat, Kul Ahmet olma yolunda ilk 
adımını attı. Veysel’e hayran kaldı; ilk dersi­
ni de Veysel’den aldı. Sonrası tam  bir “aşık 
hayatfydı. Askerlikten dönüşünde doğduğu 
köyden, Bozlar’dan bir kızı “ kaçırdı” , kızın 
babası aşıkları yakalattı, Ahmet Maraş Ce- 
zaevi’nin yolunu tutm ak zorunda kaldı; bir yıl 
yattı, TBMM'ye manzum bir dilekçe yazarak 
affını istedi ve bir süre sonra serbest bırakıl­
dı. Cezaevinden çıkınca Kul Ahmet mahlası­
nı alarak gezgin aşıklığa başladı. Muş yöre­
sinde biryörük kızına tutuldu, yörük kızı da 
ona. Ne var ki, kızın babası bu aşkı tanıma­
dı, kızını varlıklı birine “vermeye" kalktı. Yö­
rük kızı da yürek dağlayan bir yol seçti: Ağu 
içerek intihar etti.
Kul Ahmet vurdu sazını omuzuna, yollara 
düştü, Bağdat’a kadar gitti. Bir zaman son­
ra Anadolu’ya döndü, Ankara’ya yerleşti, ev­
lendi. Rkret Otyam vasıtasıyla “ düzenli” bir 
iş buldu: Karayolları Genel Müdürlüğü’nde 
gece bekçiliği... Sonrasını Rkret Otyam şöy­
le anlatıyor: “ İki ay kadar rahat durdu, sonra 
başladı mızıklanmaya: ‘Çok sıkılıyorum, kon­
serlere gidemiyorum’ ... O günlerde Cumhuri­
y e t le  çalışıyorum. Nöbet gecelerimde tele­
fon çalar, bir bakarım Ahmet. Dakikalarca 

çalar söyler, onca işim ara­
sında telefona uzanırım bitti 
mi diye; hayır, o devam edi­
yor. başladık Ahmet’e sık 
sık izin almaya. Sonunda 
genel müdür dostum, ‘bunu 
zaptetmek zor, iyisi mi ta­
burcu edelim ' demişti dal­
gasını geçerek’’ ...
1971 'de, karısı kalp yet­
mezliğinden vefat edince,
Kul Ahmet iki çocuğunu yu­
vaya bırakıp yeniden yollara 
düştü, Anadolu’da gezgin 
aşıklık yaptı, “ Kul Ahmet’ im 
her dem gözyaşım vardır” ı 
yazdı. Ardından “Yoh Yoh” 
patladı, başta Esin Afşar ol­
mak üzere birçok sanatçı 
tarafından yorumlandı, tür­
küleri TRT repertuvarına gir­

di. 1 9 7 2 ’den itibaren gezgin aşıklığı Avru­
pa’da sürdürdü, ülke ülke dolaşarak konser­
ler verdi. 1 9 8 0 ’den sonra şiir yazmaya ağır­
lık verdi ve dokuz şiir kitabı yayınladı. Ölü-
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münden bir hafta önce çıkan "Bir Şah Ol­
sam Hükmeylesem Dünyaya" adlı son kita­
bında şöyle diyordu: “ Bir şah olsam hük­
meylesem dünyaya /  başta mescitleri yıkar 
giderdim /  mektepler yapardım bütün insa­
na /  cehaleti kökten yıkar giderdim ..." Son 
sözü Kul Ahmet’ in kadim dostu Fikret Ot- 
yam’a bırakalım: “ Çok ama ama çok güzel 
gülüşü yaşam kıvancımdı. Usta bir ruzbacıy- 
dı, usta bir avazlayıcıydı. Yıllar boyu ondan 
yaptığım kayıtlar tastamam bir hazinedir. İn­
sanlar... İnsanlar... Kendileri gider yaptıkları 
kalır yadigar, kul Ahmet artık yok, hünerli 
parmaklarının ettikleri ve avazları kaldı kah­
verengi şeritlerde yadigar. Ve anılarda...”

LUCOZADE
Lucozade, özellikle ingilitere'de pek tutulan 
bir meşrubat markası. Türkiye’deki Isostar 
markasına benzeyen, serinletmekten çok 
enerji vermeye yarayan bir meşrubat cinsi... 
Muhteviyatına göz atanlar ya da tadanlar bi­
lir, bu tür meşrubatlar bilumum vitamin ve 
kafein yüklüdür, tad versin diye de portakal 
ya da limon esansı mevcuttur. Evet, Lucoza­
de Ingiltere’de yıllardır varolan, sporcuların 
tercih ettiği bir meşrubat çeşidiydi. Ta ki 
Ecstasy furyası başlayıncaya kadar... Malu­
munuz Ecstasy bir tür anfetamin. Enerji veri­
yor, 12 saat boyunca rave partilerinde hiç 
aralıksız dans etmek gibi dayanılmaz bir is­
tek uyandırıyor. Eee, tabii bu isteği pratiğe 
dökebilmek için de dopinge ihtiyacınız olu­
yor. Ecstasy ile birlikte alkol almak racona 
uymadığı için Lucozade, E’ciler arasında 
gözde bir marka olarak sivrildi. Sadece Lu­
cozade çeşitlerinin satıldığı yeraltı diskoları 
türedi ve kısa bir zaman sonra Lucozade, 
Ecstasy’nin doğal bir çağrışımı haline geldi. 
Elbette Türkiye de bu tür gelişmeleri yakın­
dan takip etmekten geri kalmaz. İstiklal 
Caddesindeki birkaç büyük bakkalı dolaş­
maktan üşenmezseniz Red Line ve Therapy 
adında iki ayrı meşrubata rastlayabilirsiniz. 
Her ikisi de Lucozade işlevi görmek için ha­
zırlanmış Alman mamulü içecekler. İlk ithal 
edildikleri zamanlarda tekno ağırlıklı gece 
klüplerinde tanıtımları yapılmaktaydı. Şimdi 

ise sessiz sedasız
175.000  TL.'le satılı­
yorlar. Kutunun arka­
sını çevirdiğinizde “ İt­

halatçı Rrma: Rad­
yo 2 0 1 9 ” etiketi­
ne rastlıyorsunuz 
ve “ Demek rad­
yolar da artık 
içecek piyasası­
na giriyorlar” di­

ye düşünüyor­
sunuz...

Mıtrıblar (eğlendiriciler), Çingene kökenli mü­
zisyenlerdir. Def ve zurna çalmakta uzman­
laşmışlardır. Kürtlerin yaşadığı topraklarda, 
düğünlerde, yerel eğlencelerde çalarlar. Ge­
nelde sadece icracıdırlar. Bölgede mıtrıbların 
en tanınmışlarından olan Miradko 1 9 4 0 ’da 
doğdu, 9 2 ’de öldü. Yaşamının son dönemle­
rine kadar Kamışlı, Nusaybin ve Mardin çev­
resinde düğünlerde, eğlencelerde, geceler­
de kendine özgü stiliyle çaldığı kemençesiy- 
le müziğini icra etti. Bölgedeki müzisyenler 
arasında pek kullanılmayan kemençeyle, di- 
lokların (neşeli kısa parçalar) yanısıra la- 
w ik’ lar (ağıt) da söyledi. Kemençe geleneği 
onunla yaygınlaşmıştır diyebiliriz. Kendi bes­
telerinin yanı sıra geleneksel parçaları da 
kullandı. Mardin Valiliğinde odacı olarak ça­
lışmaktaydı aynı zamanda... Parçalarının 
yüzde doksanı erotik şeylerden bahseder.
En ünlü parçası Ciwan Haco’nun da yorum­
ladığı “Zirave”dir. Miradko, zehirlenerek öl­
dürülmüştür. Kimler tarafından öldürüldüğü 
henüz aydınlanmamıştır.

r->
REYHAN
Bilimsel adı Ocimum basilicum, reyhan 
Arapça bir kelime, Türkçesi fesleğen. Ana­
yurdu Hindistan olan güzel yeşil renkli, çok 
kokulu bir bitki. Bütün Akdeniz ülkelerinde 
ve Türkiye’de yetiştirilir. Çiçekli ve yapraklı 
dallardan oluşan reyhanın yaprakları özel 
kokulu ve bahar lezzetlidir. Yaprakları, dalları 
ve tohumları sinir yatıştırıcı, sindirim kolay­
laştırıcı, idrar artırıcı ve gaz söktürücü nite­
likler taşır. Baharat olarak da kullanılır. Ak­
deniz bölgesinde pazarlarda demet halinde 
satılır, nane gibi, yemeklere lezzet vermek 
için kullanılır. Küçük reyhan (Ocimium mini­
mum) pencere önüne konan saksılarda ye­
tiştirilir. Üzerine hafifçe dokununsanız eliniz 
m is gibi kokar. Yaprakları koku verici olarak 
kullanılır. Uzun lafın kısası, reyhan bildiğimiz 
fesleğenin ta kendisidir.

V - »
VANISHING POINT
Bizde Ölüm Noktası adıyla gösterilen 1971 
tarihli kült film. Richard Sarafian’ın yönettiği 
film in başrolünde karavanında yaşayan, yal­
nızca haklılığına inandığı insanları savunan, 
kalender avukat Petrocelli olarak tanıdığımız 
Barry Nevvman oynuyordu. Newman’ın Va-

nishing Point’ta canlandırdığı Kovvalski’nin 
mesleği otomobil sürücülüğüdür, eyaletlera- 
rası otomobil transferi yapar. Bir keresinde 
acil bir iş çıkar. Amerika’nın ortalarından 
(Denver) Batı kıyısına (San Francisco) bir 
otomobili 15 saate götürmesi istenir. Bu el­
bette hız sınırlarına uyarak yapılabilecek bir 
iş değildir. Ve elbette polis Kovvalski’nin pe­
şine düşer. Kovvalski kaçışını sürdürürken, 
Süper Soul adlı kör bir zenci DJ’in radyo 
programının da katkısıyla bir tür başkaldırı 
kahramanına dönüşür. Aslında ne Kowals- 
k i’nin amacı önemlidir, ne de polislerin onu 
bu kadar ciddiye almalarının bir anlamı var­
dır. Kovvalski bir yabancıdır, düzene olduğu 
kadar, hippilere de. PolonyalI adı da yaban­
cılığının altını çizer. Filmin bu varoluşçu ha­
vası, uygun bir finalle son bulur. Polise tes­
lim olmaktansa Kowalski (yıllar sonra Thel- 
ma ve Louis’in de örnek alacağı bir şekilde) 
otomobilini yola barikat kuran buldozerlerin 
üzerine sürer... Kowalskiler ölür ama unutul­
maz. Primal Scream 1997 tarihli albümleri 
Vanishing Point’ta Kowalski’nin şarkısını ya­
zar. Unutmadan Kovvalski’nin arabası Dod- 
ge Charger’dır (yoksa Challenger mıydı?) ve 
acaip rol çalar.

y - >
YOM KİPUR SAVAŞI
Yom Kipur, Musevilerin en büyük bayramların­
dan biri. Ay takvimi olan Yahudi takviminde 
eylül sonuyla ekim başına rastlar, Yahudi yıl- 
başısı olan Roş Aşana’dan 10 gün sonra 
kutlanır. Yom Kipur “ Büyük Af" günüdür, Tan- 
rı’ya ve yakınlarına karşı işlenen suçların ba­
ğışlanması için kefaret ve dua günüdür.
1973 yılında, o yılın Yom Kipur günü olan 6 
Ekim’de başlayan dördüncü Arap-lsrail savaşı­
na bu ad verilir. Bu savaşta Arap saldırısı kar­
şısında gafil avlanan İsrail küvetleri ağır kayıp­
lar vermiş, bu durum İsrail ordusunun komuta 
kademesinde bir krzin çıkmasına sebep ol­
muştu. Sonuçta önce Genel Kurmay Başkanı 
Elezar, sonra da Golda Meir hükümeti istifa et­
mek zorunda kaldı. 31 Aralık 73 ’te seçimlere 
gidildi, Likud’un önderi Menahem Begin’in et­
rafında toplanan milliyetçi partiler oylarını artır­
dılar, Golda Meir başbakanlığında kurulan yeni 
hükümette koalisyon ortakları olarak yer aldı­
lar. Koalisyon görüşmelerinde en hararetli tar­
tışma konusu Yom Kipur savaşındaki “ ihmal- 
ler” in sorumlusu olarak görülen işçi partili ge­
neral Moşe Dayan’ın kabineye alınıp alınma­
ması oldu. Dayan, Savunma Bakanı koltuğuna 
oturmayı başarmış ancak Yom Kipur savaşın­
dan sonra kamuoyunda oluşan hoşnutsuzluk 
giderilememiş ve Meir hükümeti 74 Nisan'ın- 
da istifa etmiş ve işçi partili izak Rabin tarafın­
dan yeni bir koalisyon hükümeti kurulmuş, 
Golda Meir ve Moşe Dayan kabine dışında bı­
rakılmıştı.
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