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Küçük mavi bir şey
Bugün ben

küçük, mavi bir şeyim 
bir bilye misali

veya bir göz gibi

Çingene
Uzaklardan geliyorsun

Gözlerinde resimlerle
Kahvelerle ve sabah sokaklarıyla 

Mavi ve sedasız gündoğumunda

Liverpool'da
Liverpool’da 

bir pazar günü 
trafik yok 

sokaklarda

Dizlerim çenemde 
değirmi bir halde 

seyrediyorum seni

Bebekmişim gibi tut beni
Uyumak istemeyen bir bebek gibi 

Kundakla beni içinde
Hissedeyim sıcaklığını

Işık soluk ve ince 
senin gibi 

ses seda yok ortalıkta 
şehrin bu tarafında

Sakin, pürüzsüz ve merak içinde 
Parıldamam asla
Dönüp duruyorum elinde 
Avucunun içinde 
küçük, mavi bir şey

Merdivenlerden düşüyorum
Kaldırımda sekiyorum

Fırlatılıyorum göğe
Parça parça yağıyorum

Işık gibi saçılıyorum 
Işıldıyorum ışık gibi 

Işıldıyorum ışık gibi

Yağmur suyu gibi ellerin 
Kulağındaki küpe 

Ve yüzündeki erdem 
Yalanlıyor yaşını
Bir çömlekçinin parmakları
Ve bir budalanın gülünesi hikayesiyle 
Düzensizliğin düzenleyicisi
Tuhaf ve basit kurallarınla
Evet, şimdi başka bir düzenbazlayım 
Garip ve şeffaf bir haslet

Kız gibi tebessümünle
Saray soytarısısın

Kadınlar baştan çıkardı seni
Gamzeleri ve bukleleriyle

Güzel ve haylaz
Ürkek ve mübarek

Rüzgarda savrulan etekleriyle 
Seni koyanlarına almayı vaat eden 
Kadınlar baştan çıkardı seni

Hasretini çekiyorum
Hep aynı vakti gösteren bir saatin
Bazen hiçbir şey ifade etmiyorsun benim için
Başkalarının koynunda yatarken
Sineye çekiyorsun herhalde onların mazisini

Bugün ben
küçük, mavi bir şeyim 
Porselenden 
camdan

Ben ekmek parası için şarkı söyleyen bir kız 
Sense geniş alınlı bir keşiş
Gökyüzüne hatıralar savuran
Liverpool’da bir pazar günü
Hiçbir sebep yok seni hatırlamam için

Teninde üşüyorum
Yansıtıyorsun bana kendini

Kayboldum cebinde
Yok oldum parmaklarının arasında

Çankulesindeki delikanlı hariç 
Delinin teki, kulenin tepesinden

Aşağı atacak kendisini
Cennetteki bir kambur gibi

Hilafsız yarım saattir
Çanlarını çalıyor kilisenin
Bir hasret çekiyor sanki
Birini, sahip olamayacağını bildiği birini

Özlüyor gibi

O değilse bile ben özlüyorum

Ama gece katedraldir
Orada gördük alameti

Ve biz, yabancılar, şimdi tanıyoruz birbirimizi
Bir parçası olarak genel düzenin

Kan gürültü eder
Yardımcı olayım doktor sana 
Yardımcı olabilirim gerçekten 
Ama kafamdaki şu şamata
Çok fazla ve hayra alamet değil hiç

Rüzgarlı bir tüneldeyim
Bağırıyorum gürültünün içinden 
Bilgi vermek isterdim 
Sorduğun şeylere dair 
Ama kan gürültü ediyor 
Kulaklarım çınlıyor 
Kan gürültü yapıyor 
Duyamıyorum seni 
Korku ağırlaşınca

Bilmek istersin herhalde
Detayları ve olguları
Ama öyle bir şey var ki kanımda 
Reddediyor fiilleri hatırlamayı

Unut gitsin doktor, boşver 
İlgilenmen hoştu hakikaten 
Yeniden denememiz gerekecek 
Sessizlik geri gelince

Uzun, ince bir vücut 
Ve kafasında bir şiş 
Bebekmişim gibi tut beni 
Uzun, ince bir vücut 
Tatlı ve yumuşak eller 
Sonsuzluğa kanatlanacağız yakında 
Uzaklara, başka diyarlara 
Ne olur beni arayıp sorma 
Kal yanımda
Bir gün bir şarkıda duyacaksın kendini 
Rüzgara karı
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Şiki şiki Kafka

Mecaz değil gerçek (ya da gerçek ama mecaz):

Anlatanların yalancısıyız, tanınmış bir yazar, şair- 

yazar (ismi mahfuz, zikretsek mecaz gibi olur) bir 

gün Fatih’te turalarken “Kafka Market” diye bir 

dese bununla söylemek istediği, gerçekten karşı­

ya geçilmesi değildir; aradaki yol zahmete deği­

yorsa, eh nihayet altından kalkılabilir bunun; an­

cak, onun söylemek istediği efsanemsi bir karşı, 

bizim tanımadığımız, onun da bize daha yakından 

açıklayamadığı, dolayısıyla bize burada bir yararı 

dokunmayacak bir şeydir.

Bütün mecazların anlattığı, hani kavranılmayanın 

kavranılmazlığıdır ki, bunu da zaten biliyoruz. Oy­

tabela görmüş. Haliyle aklı şaşmış. sa bizi her gün uğraştırıp duran sorunlar

Ama şaşmakla kalmamış, ser­ apayrı.

de şairlik var, içeri girmiş, Bunun üzerine biri şöyle de­

dükkan sahibine ’’bra­

vo” çekmiş, tokalaş­

mış, “bu zamanda, 

bu ‘duruş’, bu va­

roluş, helal olsun” 

kabilinden şeyler 

söylemiş. Dükkan 

sahibi hafif şaşkın 

fakat memnun me­

sut tebrikleri kabul et­

tikten sonra, “iyi de 

abi” demiş, “nedir olay, ni­

ye bu muhabbet?” Şair-yazar, 

“Kafka Market olayı”na atıfta bulunun­

di: ‘Ne diye diretiyorsu­

nuz? Mecazların ardın­

dan yürüdünüz mü, 

siz kendiniz de me- 

cazlaşır, dolayısıyla 

günlük yaşamın 

mihnetlerinden kur­

tulursunuz.'

Bir diğeri de şöyle 

söyledi: ‘Bahse girerim 

ki bu da bir mecaz.’

Birincisi cevap verdi: ‘Bahsi 

kazandın.’

İkincisi cevap verdi: 'Ama ne yazık ki sa­

ca, bakkal vatandaş, “ya abi” demiş, “bizim ‘s’ 

düştü, ondan ‘Kafka Market’ yazıyor orda.”

E, madem durum böyle, o halde bir “Roll over

dece mecazi olarak...’

Birincisi cevap verdi: ‘Hayır, gerçekten; mecazi

olarak kaybettin’...”

Kafka”: 

"Çokları dert yanar, ‘bilgelerin sözleri mecazlar­

dan başka bir şey değil, günlük yaşamdan başka­

sı yok elimizde’ diye yakınır. Bilge: ‘Karşıya geç!’ 
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Ben yirmi yaşında bir kızım. 25 yaşında bir zenciye delice aşığım. 0 da beni aynı şekilde çok seviyor. Beni ailemden 
istedi. Razı olmadılar. Kaçmaya karar verdim. Yapacağımız bu hareketi doğru buluyor musunuz?
- Bir genç kızın ailesinin muvafakatini almadan kocaya kaçmasını doğru bulmuyoruz. Bir zenci ile evlenmeye gelin-

Ben Pakistan’ı seviyorum

Ama nerden şimdi aklıma geldi

n ce, eğer hakikaten seviyorsanız, bu izdivaçtan mesud olacağınıza kanaat getirdinizse, çocuğunuzun da biraz çikolata Güzin varken Pakistan

Lİ rengi olması sizin hoşunuza gidecekse, niçin olmasın? (1963 tarihli Hayat mecmuasının Gönül Postası köşesinden) SALAH BİRSEL

Portishead üçüncü albümün kayıt­
lan için stüdyoya giriyor. Ingilte­
re’nin çeşitli sahnelerinde Portis- 
head’in DJ’i Andy Smith’le çalma­
dığı zamanlarda Geoff Barrow’u 
şu sıralar en çok meşgul eden şey 
ise Bristol gruplarını tanıtmak için 
geçtiğimiz günlerde açtığı Internet 
sitesi: www.bristolsound.co.uk. 
Barrow'a göre, Bristol’un Lond­
ra’ya çok yakın olması bugüne ka­
dar orada müzik endüstrisinin ge­
lişmesine engel olmuş. “Bu yeni 
site çok yararlı olabilir, bütün yeni 
gruplar ve biraz olsun alternatif 
olabilecek her şeyi düşünerek söy- 
lüyorum bunu, çünkü büyük plak 
şirketleri şu sıralar sadece pop’a 
yönelmiş durumda.’’

Fun Lovin’ Criminals, 
2000 yılının sonların­
da çıkması beklenen 
dördüncü albümün 

kayıtları için stüd­
yoya girdi. Grup 
bu arada “Titan 
A.E.” isimli ani­
masyon filminin 
soundtrack’!

“Everything Under the Stars "a da 
imzasını attı. Önümüzdeki günler­
de, küplerinden ve bir turneleri

Hürmetler, Bülent abi
Dünya 9O’lı yılları tribute albümlerle geçirdi. Türkiye’de ise “Şarkılar Bir Oyundur" bir 
ilk: Memleketin en iyi şarkıyazarlarından biri için, Bülent Ortaçgil için bir hürmet, 
şükran, sevgi, saygı derlemesi. İkili albümde-Sezen Aksu’dan Gündoğarken’e, Ma­
vi Sakal’dan Leman Şam’a- 22 sanatçı ve grup birer Ortaçgil şarkısı yorumluyor. 
Çeyrek asırlık klasik “Benimle Oynar mısın”dan tam sekiz şarkı, "Pencere Önü Çiçe­
ğinden iki, "İkinci Perde”den dört, “Oyuna Devam”dan üç, “Bu Şarkılar Adam 01- 
maz”dan dört ve son albüm “Lighf’tan da bir şarkı yer alıyor "Şarkılar Bir Oyun- 
dur”da. Ortaçgil fanlarının da, ona bugüne kadar ısrarla kayıtsız kalanların da 
hoşlanacakları yorumlar içeren bir albüm. Biz özellikle Mirkelam’ın “Çiçekler Su İs­
terini, Mor ve Ötesi’nin "Sen Varsın’inı, bir de Teoman’ın “Yağmur’’unu hayranlıkla 
dinledik. Bulutsuzluk Özlemi’nin "Normal"! de güzel: Bir taşla iki kuş vurmuşlar, 
hem Ortaçgil’e, hem Santana’ya selam etmişler...
Herkes şaşıraraktan, “bu kadar farklı türde insan nasıl oldu da Ortaçgil şarkılarında 
buluştu” makamından çalıyor, oysa biz tersini düşündük. Kötü anlamda söylemiyo­
ruz ama, albüm biraz “ahbapçavuş" işi olmuş gibi geldi. Sonra televizyonda Be- 
yaz’ın, bizim ciddi ciddi düşündüğümüz şeyi sırf komiklik olsun diye Bülent Ortaç­
gil’e sorduğunu duyduk: "Mahsun Kırmızıgül filan sizin şarkılarınızı okusaydı ne olur­
du?" “O insanların beni tanıdıklarını pek zannetmiyorum” diye cevap verdi Ortaçgil 
ve ekledi: “Açıkçası şarkılarımın arabesk yorumlarını merak ederim." Bizim önerimiz 
Müslüm Gürses’ten “Olmalı mı Olmamalı mı”.
Lafı amma da dolandırdık, aslında söylenecek şey basit: “Şarkılar Bir Oyundur” sa­
dece iyi bir albüm değil, çok çok önemli bir albüm.

hakkındaki belgesel görüntülerden oluşan bir DVD de piyasaya çıkacak. Ayrı­
ca, grup elemanları, Echo & The Bunnymen’den lan McCulloch’un sonbahar­
da çıkacak albümünün prodüksiyonuyla da meşgul oluyorlar.

İngiliz tiyatro yönetmeni, sinema, belgesel ve televizyon programları prodüktö­
rü Keith Griffiths’in, Mali’ye gitmek üzere yola çıkmış genç bir adamın Afrika 
günlerini anlatan son projesi “Timbuktu"yu Steve McQueen çekecek. Filmin 
müzikleri ise gölgede kalmayı tercih eden Tricky'ye ait olacak. Bunun dışın­

da, Keith Griffiths BBC için, her filmde 
bir yönetmenle bir müzisyeni bir araya 
getirecek bir seri projesi için de çalışı­
yor: Quay kardeşlerle Stockhausen’ın 
müziği; Nicholas Roeg’le Adrian Utley 
(Portishead), Hal Hartley ile Louis And- 
riessen, Werner Herzog ile John Tave­
ner gibi...

Kırkbir el ateş
Bruce Springsteen’den çok yakında yeni bir al­
büm haberi duyacağımıza dair söylentiler yoğun­
laştı. Ama daha haber resmileşmeden, Springste- 
en’in yeni şarkılarından biri, Springsteen'e yakışır 
biçimde ortalığı karıştırdı. Yeni şarkının adı “Ame­
rican Skin (41 Shots)”. Şarkı, dört polis tarafın­
dan Bronx’ta yaylım ateşine tutularak öldürülen si­
lahsız Amadou Diallo’yla ilgili. Bilindiği gibi göç­
men Diallo, cüzdanını çıkarmak için elini cebine 
attığında, bir anda silah çekiyor zanneden polisle­
rin 41 kurşununa hedef olmuş, isabet alan 19 
kurşunla can vermişti. Daha önce Public 
Enemy’nin “41:19” isimli parçasına da konu olan 
bu vahşet şimdi Springsteen’in dilinde... “Ameri­
can Skin", konserlerde çalınan ve dinleyicileri ga­
za getiren şarkılardan biri oldu daha şimdiden. 
Hatta New York’taki Polis Derneği Başkanı Patrick 
J. Lynch, bir basın toplantısıyla dernek üyelerini 
ve tüm vatandaşları Bruce Springsteen'i boykot 
etmeye çağırdı. Lynch’in zırvalaması şöyle: “Şarkı­
cı Bruce Springsteen, konserlerinde ‘American 
Skin’ adlı bir şarkı söylemektedir. Şarkının adı ve 
sürekli tekrarlanan ‘41 El Ateş’ nakaratı, Amadou 
Diallo’nun vuruluşunun ırkçı bir olay olduğunu ima 

etmektedir. Tam da polis kuvvetlerinin ve kurba­
nın ait olduğu camianın yaralarının yeni yeni iyileş­
meye başladığı şu günlerde, bu trajik olayı yeni­
den gündeme getirerek Bruce Springsteen’in cüz­
danını şişirmeye niyetlendiğini düşünmekteyim. 
Bütün Polis Derneği üyelerini, Springsteen konser­
lerinde güvenlik görevlisi olarak çalışmayı reddet­
meye ve konserlere dinleyici olarak da gitmemeye 
çağırıyorum. Bu önemli konuda bir arada olmalı­
yız.” Bruce Springsteen bu açıklamaya bir yanıt 
vermedi ama, şarkının sözleri zaten konuşuyor: 
41 el ateş 41 el ateş 41 el ateş / Lena oğlunu 
okula hazırlıyor / Diyor ki, bak Charles, sokakların 
kanununu öğrenmelisin / Söz ver bana, bir polis 
durdurursa seni / Kibar olacaksın, sakın ha, kaç­
maya çalışma, söz ver annene / Ellerini hep görü­
nür şekilde tutacaksın / Çünkü elindeki silah mı? 
/ Bıçak mı? / Cüzdan mı? / Bu senin hayatın / 
Gizli kapaklı bir şey olmamalı / Sır olan şey dos­
tum / Öldürülebilirsin sırf Amerikan derinin altında 
yaşamaya çalıştığın için / 41 el ateş 41 el ateş 
41 el ateş / Öte tarafa giden bu kanlı nehirde / 
41 el ateş parçaladı geceyi / Bedeninin üzerine 
eğiliyorsun, hayatı için dua ederek / Elindeki silah

mı? / Bıçak mı? / Cüzdan mı? / Bu senin hayatın 
/ Gizli kapaklı bir şey yok / Sır değil bu / Öldürüle­
bilirsin sırf Amerikan derinin altında yaşamaya ça­
lıştığın için / Öte tarafa giden bu kanlı nehirde /
41 el ateş ve botlarım çamura saplandı / Hepimiz 
bu sularda ve birbirimizin kanıyla vaftiz edildik / 
Bıçak mı? / Cüzdan mı? / Bu senin hayatın / Gizli 
kapaklı bir şey yok / Sır değil bu / Öldürülebilirsin 
sırf Amerikan Derinin altında yaşamaya çalıştığın 
için / 41 el ateş-41 el ateş 41 el ateş...
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Kırkını geçmiş bir adamın beyaz saçlarıyla, mektepten henüz çık­
mış bir genç gibi hayatını tanzim edememiş bir vaziyette kalışın­
dan daha hazin bir şey tasavvur edemiyorum. Bütün nesiller, ya­
nımdan kahkahalar ve şarkılarla geçip gidiyor ve ben dünyanın ni­
metlerine hâlâ bir dilenci gözleriyle kenardan bakıp durmaktayım. 
AHMET HAŞİM (Yakup Kadri'ye yazdığı mektuptan)

Kalpağımı kafese / Kuşu kafama koydum dışan çıktım / Ne o?, dedi ko­
mutan sokakta / Selam vermek yok mu artık? / Hayır, dedi kuş / Selam 
vermek yok artık. / Bağışlayın, dedi komutan / Ben var sanıyordum da. / 
Aldırmayın canım, dedi kuş / Her insan yanılabilir. JACQUES PREVERT

Gerçeklik düşten daha iyidir. Bir şey gerçekse gerçektir, senin 
yapabileceğin hiçbir şey yoktur. UMBERTO ECO, Foucault Sarkacı

kolektifi Niggers With Attitude, 
Quentin Tarantino’nun çekeceği 

'Chin Check" klibiyle yeniden bir 
araya gelişini kutlamaya karar verdi. 
Eazy-E artık hayatta olmadığı için 

mikrofonu Snoop Doggy Dogg alacak. 

Ünlü flütçü James W. Newton, Beastie 
Boys'a, prodüktörleri Mario Caldato Jr’a, 
plak şirketleri Grand Royal ve dağıtıcıları Capi­
tol'e dava açtı. Newton, "Check Your Head” 
albümündeki 92 yılının hit parçası “Pass the
Mic”de kendisine ait olan bir solonun izinsiz olarak kullanıldığını 
fark etmiş. Bu durum Beastie Boys’a pahalıya patlayacak gibi gö­
rünüyor.

Prince kendini anyon Yedi yıl önce adını değiştiren 
şarkıcı, 42. yaşgününde gerçek adına dönüyor.

atting in Space”in devamı olacak yeni 
albümle grup tekrar suyun üstüne çı­
kıyor. Klavyecileri Kate Radley Richard 
Ashcroft’la evlendi ve bundan böyle 
onun menejerliğini de üstlenecek.

David Bowie, son albümü “Hours”da- 
ki parçalardan biri olan “Seven”ın re- 
miksini yapması için Beck'le anlaştı.

Morcheeba kentlileşiyor. Daha önce bol güneşli, kır kokulu iki 
groove albümünün sahibi grup, 1998’deki “Big Calm”ın devamı­
nı getiriyor, bariz bir şekilde daha kentli tonlar taşıyan “Fragments 
of Freedom" ağustos başında çıkıyor.

Son albümü “Cobra & Phases Group Play Voltage”la hayal kırıklı­
ğı yaşayan Stereolab, geçtiğimiz ay, durumu telafi etmek için 
“The First of the Microbe Hunters" adını verdikleri yepyeni bir al­
büm için kollan sıvadı.

Dr Dre ve Ice Cube gibi hiphopçuların içinden çıktığı efsanevi rap

Külah Priest ikinci solo albümü “View from Masa- 
da”yı gerçekleştirmek üzere aile ocağı Wu-Tang 
Clan’dan bir süreliğine ayrılacak. Brooklyn’!! rapçi, 
1998 yılında yaptığı “Heavy Mental’Te ahileri 
Ghostface Külah, RZA ya da OI’Dirty Bastard’la boy 
ölçüşmeye hazır olduğunu göstermişti.

Spiritualized için tünelin ucu gözüktü. Geçtiğimiz 
sonbaharda grubun solisti Jason Pierce’in herkesi 
işten atmasından sonra, büyük başarı toplayan 
1997 albümü “Ladies and Gentlemen we are Flo-

Peter Greenaway in yeni filmi “The 
Pulse Luper Trilogy”de Madonna baş­
rolü üstlenecek. David Thewlis, Vin­
cent Gallo, Kathy Bates, Isabella Ros­
sellini, Debbie Harry gibi oyuncuların 
yer aldığı filmde, Madonna baştan çı­
karıcı bir kadını canlandıracak. “The 
Pulse Luper Trilogy” sadece üç film 
doğurmakla kalmayacak, aynı zaman­
da iki CD-Rom, 52 bölümlük bir tele­
vizyon dizisi ve sadece internet üze-

n-Closer

Endüstriyel trip-hop diye bir laf
Kadıköy yakasından gayet iyi bir albüm geçti elimize: Biraz boğuntulu, biraz uğultulu bir elektronik şenliği n-Closer'ın "Colors of Julia" albümü. 

İlk konserlerini İstanbul Müzik Şeni iği'nde verdiler, bizim söyleşimiz de tam üstüne denk geldi. Savaş Kılıç ve Onur Mercan'la oturduk, 

gençliklerinin meyvası üzerine konuştuk...

Amiga m vardı, sample filan da alamıyordum; 
bir sampler’ım vardı, hiçbir işe yaramazdı. Bu 
şekilde profesyonel bir şey yapabileceğimi 
düşünmüyordum. Üniversiteye başlayana ka­
dar stüdyo yüzü görmüş bir adam değildim 
zaten. Elimden gelen budur diyordum, hatta 
enstrüman çalamayacağımı düşünüyordum, 
çünkü bilgisayar o kadar mükemmel ki: Sıfır 
hatayla çalan bir alet var karşında... Üniversi­
teye başlayınca, klasik, grup kurulur, uzun 
saçlı tiplere bakılır... Öyle oldu, grubumuzun 
adı Osman’dı, ben de bateri çalmayı öğren­
dim. İTÜ II. Rock Festivali’ne çıktık, çok zor 
şeyler çalmadım ama, temiz ve metronomu 
iyi tutturarak çalmıştım, en büyük kasıntım 
oydu. Baterinin üstüne gittim, ama keşke 

Savaş Kılıç: Iki-üç sene önce ben bir cover 
grubunda çalıyordum, grubun vokalisti 
Onur’un arkadaşıydı. O zamana kadar 
Onur da ben de bilgisayarda sürekli bir 
şeyler yapıyormuşuz. Tanıştıktan sonra bir­
likte müzik yapmaya karar verdik, hatta di­
rekt albüm yapalım dedik.
Daha evvel rock mu yapıyordunuz?
Onur Mercan: Evet, ben hatta Radical No- 
ise’da da çaldım bir dönem. Alakasız tür­
ler. Seviyoruz hâlâ ama. Hardcore dinliyor­
dum, death metal, daha eskiye doğru. 
Sonra elektronik müzikle tanıştım bir şekil­
de, ama cıstaklarla filan değil de, direkt 
Richard D. James’den girdim olaya. Öyle 
öyle giderken yumuşak vokaller olsun, ama 
alttan tezat olsun gibi şeylere tutuldum, böy­
le bir şey çıktı ortaya.
Savaş: Onur'la tanışana kadar bilgisayarla 
müzik yapıyordum, her tarz müziği bilgisayar­
la yapabiliyor olmak istiyordum. Caza tabii ki 
bilgim yetmezdi ama, mümkün olan her tarz­
dan numune şarkılar yapıyordum kendimi ge­
liştirmek için. Sonra sadece Cure, Depeche 
Mode, Suede gibi grupları dinlemeye başla­
dım. Bilgisayarda yapabileceğim tarz da De­
peche Mode tarzı olabiliyordu tabii. Biraz da­
ha ıp tıs ıp tıs düz disko ritmlerle giden şarkı­
lar yapmaya niyetlenmiştim, daha fazlası ya­
pılamaz diye düşünüyordum. Dört kanallı

şimdiki aklım olsaydı... Şimdi 9-6 işte­
yim, ama daha çok bateri çalışıyo­
rum. O zamanı daha verimli değerlen­
dirmek, şimdi çok iyi bateri çalabil­
mek isterdim. Hayat o zaman insana 
sonsuz gibi geliyor, ama okul bittikten 
sonra, “elli seneye sığdırabilir miyim 
acaba” diye düşünmeye başladım ka­
famdaki planları, hayat kısa gelmeye 
başladı.
Ne işte çalışıyorsun?
Savaş: Bir bilgi-işlem şirketinde. Şir­
ketin Citibank’ta bir projesi var, her 
gün bankadayım, en nefret ettiğim 
yerdeyim yani. Okuldan mezun olur­

ken hayatta bankada çalışmam diyordum, or­
tasına düştüm. Geçenlerde istifa ettim, bir 
süre annemlerin yanında kalacağım, işin doğ­
rusu geçimimi de annemlerden sağlayaca­
ğım, eski okul günlerimdeki gibi. Çalışmaya 
başladıktan sonra koymaya başlıyor onlardan 
para istemek. Ayıp artık, eşek kadar adam 
para istiyor, “annee, babaa...”, hoş olmuyor. 
Onur: Benim de işim internetle ilgili, tasarım 
falan şeklinde. Zaten benim müzik işlerim de 
ilkokul sonlarında Commodore 64Te başladı, 
onun da daha çok içini söküp bakmakla. Li­
se dönemlerinde Akmar Pasajı, gitar, “rock 
star olacağım” gibi olaylara girdik biz de. 
Rock’la aranız nasıl şimdi?



Koca ülke daha fazla satın almak, daha fazla kazanmak, daha 
fazla harcamak, çevresindekilere ayak uydurma tutkusuyla yor­
gunluktan tükenip yere yığılıncaya kadar dolar ağacının çevre­
sinde tepinerek dans etme nöbetine tutulmuş devasa bir tele­
vizyon reklamına dönüşmüştü. PAUL AUSTER, Cebi Delik -

İlk itici güç, selamım ve montumdu ve çok da başarılı 
oldu. “Bir programı bir fenomen haline getirmek için 
bulunabilecek formüller” adı altında bir tez hazırlansa, 
benim anons tarzım, selamım ve montum bir tez ko­
nusu olabilir. SADETTİN TEKSOY

- Bu balık sana neyi anımsatıyor?
- Başka balıkları.
- Peki, başka balıklar sana neyi 
anımsatıyor?
- Başka balıkları.
JOSEPH HELLERGerçeği anlamak için hâlâ vakit var, ama gerçeğe göğüs germek için iş işten geçti belki de. UMBERTO ECO, Foucault Sarkacı

Brigitte Fontaine ve Sonic Youth bir­
likte stüdyoya girdi. Paris’e konserler 
için gelen grup, liderleri Thurston Mo- 
ore’un yıllardan beri idolü olan Brigitte 
Fontaine’le fırsattan istifade her 
gün kayıt yapıyor. Bu arada Art­
hur Rimbaud’ya adanmış bir 
dizi etkinlik kapsanmında 
Brigitte Fontaine, Mano So 
lo’yla birlikte bir konser verdi.

medik davetlileri işin içine katarak farklı sound’lara 
açıldı. İsveçli Stina Nordenstam, PJ Harvey’in aranjörü 
ve bateristi Rob Ellis, Linoleum’dan Caroline Finch ve 
Amerikalı rapçi Justin Warfield ekim ayında çıkacak bu 
albümün misafir sanatçıları listesinde yer alıyor.

Rickie Lee Jones sıkı bir ekiple stüdyoya ka­
pandı. Joe Jackson (vokal, piyano ve düzenle­

meler), Ben Folds (vokal, piyano), Taj Mahal 
(vokal) eşliğinde çalışmaya başlayan müzisyen 
sonbaharda piyasaya çıkacak bir cover albüm ha­

zırlığı içinde. Albümde, Gershwin (I can’t get star­
ted), Steely Dan (Showbiz Kids), Marvin Gaye (Tro­

uble Man), The Beatles (For no one), Leonard 
Bernstein (One hand one heart) parçaları yer alacak.

rinde gösterilecek 1001 kısa metrajlı 
filme analık edecek. İlk filmin çekim­
leri bu sonbaharda Utah çölünde baş­
lıyor.

Placebo'nun üçüncü albümü­
nün ilk single’ı “Taste in Men’ 
temmuz ortasında çıkıyor. 
Londra’da geçtiğimiz ilkbahar ka­
yıtları yapılan albümle grup, beklen-

Joe Jackson hâlâ capcanlı. Sanatçı, 1982 tarihli 
“Night and Day’’in devamını çıkarmaya hazırlanıyor. 
Sonbaharda çıkacak olan “Night and Day2”de Marian­
ne Faithfull, Jimmy Somerville ve Lou Reed’in katkıları 

da bulunuyor.

Beck kenarda köşede sakladıkları­
nı internetçilerin önüne seriyor. 
www.beckdirect.com üzerinden 
“Stray Blues: a collection of 
B-sides’’a ulaşmak müm­
kün. Şu ana kadar sadece Ja­
ponya’da bulunabilen albümle 
Amerikalı müzisyenin gizli yüzü
ortaya çıkacak.

Birkaç yıllık dinlenmenin ardından John Malkovich yönet­
men olarak ilk denemesine başladı. “The Dancer Upstairs” 
Güney Amerikalı devrimci örgüt Aydınlık Yol’un liderlerinden 
birinin yaşam öyküsüne dayanıyor.

Mick Jagger ve Martin Scorsese birlikte senaryo yazıyor. 
Mick Jagger’ın deneyimlerinden esinlenerek müzik endüstri­
sini anlatan bir film olan “The Long Play”, Jagger’ın prodük­
siyon şirketine ait bir proje. Ancak müzisyenin filmde rol 
alıp almayacağı ya da filmin yönetmeninin Scorsese mi 
olacağı henüz açıklanmış değil.

Onur: Rock müzik grubu artık feci at gözlüğü 
formatına inmeye başladı. Gitar alıp yapaca­
ğın şey zaten belli, ne çalacağını bilirsin. Tar­
kan çalmak amacıyla eline gitar alan bir 
adam kalkıp da Slayer çalmaz. Rock’un içine 
zaten bir yere sokmuş kendini adam, sonra 
da gitara sokmuş kendini, yapabileceği şeyler 
sınırlı. Zaten Türkiye’de kesinlikle yeni bir şey 
üretilemez bence rock anlamında. Eline aldı­
ğın zaman gitarı, yapacağın tek şey bir nota 
bulmak ve onu çalmak. Bilgisayarda o notayı 
bulduktan sonra yüzbin tane enstrümanla ça­
labilirsin. Canlı grupların uğraşmayacağı ses 
mühendisliği kısımlarıyla da uğraşırsın.
Savaş: Zaten bir müzik nerede akustiktir, ne­
rede elektroniktir, belli olmuyor. Bütün kayıt­
lar bilgisayar ortamında tutuyor. Çoğu grup 
canlı davulda saliselik kaymaları bilgisayarda 
düzeltir hale geldi. En akustik gruplar bile 
“baslar kaymış, biraz sola alalım” diyor.
Sizin de başınız tarz meselesiyle hoş değil 
galiba...
Onur: Şu tarz olmuş mu olmamış gibi hiçbir 
kaygımız yok. Ne tür yapıyorsunuz dediğinde 
biri bize, öyle bakıyoruz adamın suratına, hiç­
bir şey diyemiyoruz. Endüstriyel trip-hop gibi 
bir laf bulduk biz de...
Savaş: Referans gruplarımız Aphex Twin, Ni­
ne Inch Nails, Massive Attack, Lamb... Göl­
gede kaldığımız için pek göremiyoruz yaptığı­
mız şeyi, anlayamıyoruz. Dışarıdan bakanlar 
şuna benzemiş, şöyle olmuş dediği için biz 
de “endüstriyel trip-hop yapıyoruz” diyebildik. 
Massive Attack’e benzetenler var...
Portishead’e var özellikle...
Savaş: “Ben Gibi” şarkısıdır. Birisi Zihni Mü­
zikle çalınırken “aa, bu Portishead’in yeni 
şarkısı mı” demiş. Bir defa şarkı Türkçe, er­

kek vokal... (gülüyor)
Onur: Sound’u benziyor olabilir. Biz de hiçbir 
şeye benzetemiyoruz, çok daha sert geliyor 
bize. Albümü her dinleyenden “çok karam­
sar, daraldım” gibi yorumlar geliyor. Ne güzel 
diyoruz biz de, bunu yapabildiysek ne mutlu. 
Niye insanları daraltıp mutlu oluyorsunuz? 
Onur: Bizim istediğimiz, ağır olsun. Karamsar 
diyorlar, demek ki orada bir sürü melodi var, 
oradan bir şey alabiliyorlar. Dinleyip de “ee, 
güzel olmuş” deyip gitmesinden daha iyi.
“Bored” diye başlıyor albüm...
Onur: (gülüyorlar) Belki bizim de farkında ol­
madığımız bir şeylerimizi yansıtıyor ama, biz 
aslında o kadar şey insanlar değiliz ya... 
Savaş: Karamsar şeyler bulduğum zaman, 
tam tersine, mutluyumdur, kendimden mem­
nucumdur. Gerçekten dibe vurmuş zamanla­
rımda müzik de yapamam.
Onur: Portishead de aslında çok karamsar 
müzik yapıyor, Lamb de aslında öyle. Ama bir 
dinlenebilirlikleri var, karamsar olmaları kötü 
gruplar olduklarını göstermez. İlla çiçekler, 
böcekler olmaz, ki biz daha işin başında 
"sözlerde kesinlikle ay canım, çiçekler ne gü­
zel olmayacak” dedik. Onların dışında sözler 
yazınca da bunlar çıktı zaten.
Sözleri nasıl yazdınız?
Savaş: Beş şarkıda söz var. “Ben Gibi”yi 
Climb’dan Gökalp yazdı."Bored”u Türkçe dü­
şünüp İngilizce yazdım, “Innocent Skin” za­
manında Türkçeydi, İngilizceye çevirdim. “Be­
ef” de Türkçe düşünülüp hiç Türkçe yazılma­
dan direkt İngilizce yazılmış bir parça.
Niye Türkçe düşünüp İngilizce?
Savaş: işin doğrusu ben yaptığımız müziği de 
çok düşünüyorum. Bu aralar Attilâ Ilhan'ın 
yazılarını okumaya çok fazla daldım. Ne ya­

zarsa kabulümdür artık. Neyse, iyi kötü, niye 
İngilizce müzik yaptığımızı düşünüyorum.
Ne neticeye varıyorsun?
Savaş: Bu fikirlerim bir ay sonra değişebilir 
de. Herkesin amacı ne: Dünyaca ünlü bir 
grup olmak. Bu da Amerikaca ünlü bir grup 
olmaktan geçiyor. Bütün kitle iletişim araçları 
onların elinde olduğu için, dolayısıyla dünya­
da da ünlü oluveriyorsunuz. O zaman Ameri­
kan müziği yapmak gerekiyor. Meselemiz da­
ha çok kişiye sesimizi duyurabilmek. Yine de 
underground bir müzik yapıyoruz, dünyada 
daha çok kabul görse de... Bu konudaki fikir­
lerimi daha tam oturtabilmiş değilim...
Attilâ İlhan nasıl soru işaretleri koyuyor ka­
fana?
Savaş: Vatansever olmak gerekir mi, gerek­
mez mi diye düşünüyorum. Kastım, ülkücü 
ya da aşırı sağcı olmak değil... Citibank’ta 
çalışırken rahatsız oldum. Bankanın resmi di­
li, bütün içyazışmalar İngilizce. Çalışan insan­
lar da yarı İngilizce yarı Türkçe iğrenç bir dil 
konuşmaya başlamışlar. Ağızlarını yamultup 
konuşmak çok hoşlarına gidiyor. Bu çok kö­
tü. Rengarenk olması dünyanın daha güzel, 
ama Amerika'nın bize yaydığı kültür dünyada 
tek kültür. Buna müziğimizle mi karşı çıkaca­
ğız, yoksa siyasi fikrin de buna paralel git­
mek durumunda mı olacak, hatta davranışla­
rın, bütün yaşayış şeklin mi buna göre değiş­
mek zorunda kalacak, hiçbir şeyi kafamda 
oturtabilmiş değilim. Daldan dala atlıyorum 
son beş dakikadır. Yaptığımız müzik bugüne 
kadar yaşadıklarımızın doğal bir sonucu... Bil­
miyorum, emin değilim yaptığımız şeyden. 
Onur: Ben zevk aldığım şeyi yaparım, niye 
bundan zevk alıyorum diye düşünmem. O za­
man hiçbir şey yapamam zaten.
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Erol Büyükburç
Türkiye’nin Elvis’i desek de doğru olur, Charles Trenet’si de... Neresinden baksanız, bir avangard: İlk Türk pop müziği bestesi, 

ilk türkü düzenlemesi, ilk turne, gazino sahnelerinde ilk pop... Ayrıca, ekollerin sanatçısı: Standart cazdan türkülere, 
alaturkadan rock'n'roll's, pek çok tarzın Türkiye’de yaratıcısı... Büyükburç’u anlatmaya hacet yok. Bırakalım kendi anlatsın: 
Yeni “best of'u bahane edip -Esen Püsküllü’nün dediği gibi- “Erol” abiye misafir olduk, harika kuklalarının, usta işi resim­
lerinin arasında eski zamanlardan, bu diyarlardan, dereden tepeden sohbet ettik. Şimdi albümü bekliyoruz: “Kırık Kalp”in, 

“Berduş”un, “Avare Aşık”ın tadını tekrar çıkaralım diye...

Bu işin Leonardo 
.da Vinci’siyim ,

Hep sözünü ettiğiniz bir şey, yeni bir şeyin 
arayışı, yeni bir şey bulmak. Ne anlam 
ifade ediyor yenilik sizin için?
Erol Büyükburç: Estetiğin kanatları 
son derece özgür. O kanatları bir 
kere kendinize takmayagörün, 
ondan sonra sürekli onun peşi­
ne düşersiniz. Allah insana bir 
takım kodlar vermiş, akıl, sez­
gi gibi kodlar. Bunları kullana­
rak yeni bir yol açmak, insanı 
iyileştirmek lazım. Aslında ara­
yışım o. İnsanların dangıl dun­
gul konuşmaları hoşuma gitmi­
yor. Bakıyorum, Allah Allah diyo­
rum, daha çok yontulması lazım bu 
insanların. Çok ütopik bir dünya düşü­
nüyorum. Bu biraz yüksek bir takılma, 
farkındayım, ama işine gelen takılır, işine 
gelmeyen takılmaz... “Aa, uçmuş kaçmış 
bu adam" diyorlar. O zaman Salvador 
vali uçuk muydu? Uçuktu tabii, 
ama akıllı bir uçuktu. Güzel bir 
adamdı yani. Picasso kötü bir 
adam mıydı? Hepsi son derece 
akıllı insanlar. Benim üstünde dur­
duğum konu şu: Durağanlaşmış, ar­
tık kristalize olmuş sanatlardan yana
değilim. Bazı sanatlar vardır, kendi içinde de­
rin değildir. Bu tür sanatlara tapanların aklından 
şüphe ederim. Bunlar biraz zayıf kişiliklere sa­
hip insanlar. "Bir ekolü yakaladık, biz artık bu­
nun müridiyiz..." Yahu bırakın bu ayakları!
Az önce örneklerinizi resimden verdiniz, yoksa 
resim müzikten daha mı ağır basıyor hayatınız­
da?
Farketmiyor, gönlüm neye uzanıyorsa ona doğru 
giderim. Diyeceksiniz ki, çok mu fazla zamanın 
var? Ben zamanı özellikle çok titiz ve hayra kul­
lanırım. Bir başka yeniliğin kapısını aralamak, 
oradan kafamı uzatmak, ömrüm vefa ettiği ka­
dar oradan içeri gerekirse girmek, onun içinde 
koşmak isterim. Bu resim olur, müzik olur, şiir 
olur, heykel olur, hiç farketmez.
Müzik başka bir ruh haline tekabül ediyor da, 
resim başka bir şeye mi dokunuyor?
Bu, Allah’ın mektebi. Bu dünyayı kurmuş ve bü­
tün formatlarını son derece yüce bir noktadan 
önümüze sermiş. Mesela çiçekler, böcekler, ak­
lımızın alamayacağı kadar çok hayvanlar... Onla­
rın hepsinin kendilerine has bir dizaynı var. Allah 
demek ki perfect bir ressam, perfect bir hey­
keltıraş.
Sizinki de bir kusursuzluğa ulaşma çabası mı?
O mükemmelliği ben sanatla yakalayacağıma 
inanıyorum. Sanat, insanları mükemmelliğe gö­
türecek en güzel yollardan biri. Aynı zamanda 
içinde çok büyük bir ahlâklılığı da barındırır. Ve 
hep bunlar birbirleriyle paralel çalışır. Özdeyişle­
rin peşine koştum yıllarca. Bunlar zihnimi niye 
kurcalıyor? Çünkü değişim olurken, değişimle 
dejenerasyonu birbirinden ayırmak lazım.

Özdeyişlere merakınız nasıl başladı?
Bunları on senedir yazıyorum, artık on i ki bin ta­
ne falan oldu. Ama bunda yeni bir dil kullanmak 
da istiyorum.
Onları kitaplaştırmayı düşünmüyor musunuz?
Eninde sonunda bunların bir gün yarara dönüşe­
ceğini biliyorum. Zorlamacı bir araştırıcılığım 
yok. Biraz oluruna bırakıyorum... Bazıları medya- 
tik olmayı sanat edindi, bunu çok çirkin buluyo­
rum. "Hayat işte, o da müca­
dele veriyor kardeşim” diyebi­
lirler. Mücadele ver, ama soylu 
mücadele ver. Mücadelenin de 
kendine göre soylu boyutları 
var. İnsan kendi kendine karşı da sorumludur. 
Görüyoruz işte paparazzilerdeki yafta yafta olay­
ları. Bunları çok sokak, çok vülger, çirkin buluyo­
rum. Kendi dünyamda çok mutluyum, o ayrı. Fa­
kat dış dünyaya baktığım zaman müşahade bo­
yutum çok yüksek. Olayın tanısını koymak o ka­
dar çabuk oluyor ki benim için... Bir hayale ken­
dini kaptırmış, şizofrenik bir kimlik diye mi nite­
lendirirsiniz, bilemem ama, ben kendimi çok 
mutlu hissediyorum ve çok güzel bir yolda oldu­
ğuma, doğrularla uğraştığıma inanıyorum. Birile- 
ri de "nereye takılmış bu adam ya, uçmuş ya” 
diyebilir geyik muhabbeti içinde. Sen giderken 
ben seksen bin defa dönüyorum zibidik!
Nerelisiniz siz, nerede yetiştiniz?
AdanalIyım, fakat baba tarafı Antakya. Halep'te, 
Fransız mektebinde okudum. Anneannemlerle

kalıyordum o zamanlar annemle beraber. Ba­
bam Devlet Demir Yolları başveznedarıy- 

dı, aynı zamanda başka bir durumu
da vardı, MİT’te olduğunu çok iyi bi­

liyordum. Cumhuriyet ideolojisiyle 
yetişmişti, ben de onun yenilikçi 
kanadındayımdır. Zaten Ata­
türk’ü çok iyi anlamak lazım, 
ama ona yakın, belki onu 
aşan görüşlere de yavaş ya­
vaş uzanmak lazım.
O zamanların Adana sı, Ha- 

lep'i nasıl yerlerdi?
Halep’teyken etnik bir zenginlik 

vardı. Arap, Fransız, Ingiliz, Rum, 
Ermeni, bütün arkadaşlarımı bunlar­

dan seçerdim, dolayısıyla birçok dili 
de orada arkadaşlarımdan öğrendim.

Böyle bir ortamda büyümeyi kazanç olarak 
nitelendiriyorum. Eğer sadece Türklerin bu­

lunduğu tek yönlü bir çevrede büyümüş 
olsaydım, kendi ulusumun kültürü­

nü alırdım ama, bu karışık insan­
ların kültürlerinden yararlanma 
imkanım olmayabilirdi. Çocuklu­

ğumda anayasamı oluşturmuş­
tum. İnsanların, toplumların anaya­

saları olması lazım, ahlâk anayasaları.
Japonlarınkini mesela çok beğenirim, onura, 

işe, ülkeye sadakate, insan ilişkilerinde yüksek 
hassasiyete dayanan, eskilerin deyimiyle adab-ı 
muaşeret kurallarına dayanan bir toplum... İn­
sanlar şimdi çıkar yörüngesinde bir cerbezeye tu­
tulmuş, güneşin etrafındaki yörünge gibi. Çıkar 
ilişkileri de o güneş işte; güneşin ortasında do­
lar yazıyor, herkes ona bakıyor ve onun etrafında 
başlıyor dönmeye. Bu dönüşü çok insani görmü­
yorum. Bu hadisenin üzerine gitmek kara deliğe 
düşmek gibi bir şey oluyor... Ben böyle ekstrem 
şeyler söyleyeyim, uçuk kaçık noktalar toplumun 

daha hoşuna gider, bunları dinlesin daha iyi. 
Bunlardan da böyle alıntılar yapın, pat pat pat 
oraya koyun, hep tradisyonel ya da konvansiyo- 
nel konuşmalar yapmayalım.
O dönemde çevrenizde sizi etkileyen şeyler ne­
lerdi?
Hah, şimdi bakın, oluştururken bir insanı, Tanrı, 
onun etrafına bir takım şeyler koyuyor, ona yar­
dımcı olacak şeyler. Mesela fillerin hayatında bu 
var: Bir çocuk öksüz kalmış, ablaları, teyzeleri, 
halaları, amcaları onu koruyor, sonuna kadar 
bakıyorlar. Allah o file bile o güdüyü vermiş.
Müthiş bir olay, insanlar bunun farkında değiller. 
Birçok insan etrafındaki insanlardan nasıl yarar­
lanacağını bilmiyor. Ben çocukken nasıl yararla­
nacağımı biliyordum, işte bu çok önemli. Ertuğ- 
rul dayımı izliyordum, subaydı, o bana hayat

Hep deneye yanda bunları buralara kadar getirdim. 
Ne olursa olsun, Türk hafif müziğini Türkiye’de kabul 
ettirdim. Otursunlar kalksınlar, bana dua etsinler.
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Sony Music

BOB DYLAN

Alternative 
Rock

The Best Of MB DYL 
volume

Dünya müzik tarihinin en büyük ismi Bob Dylan, en iyiler 
serisinin devamı ile karşınızda. Wonder Boys filmi için 
yazdığı yeni single “Things Have Changed” ile desteklenen 
Best of Vol 2’da Bob Dylan’ı bugünlere taşıyan klasiklerin 
tamamı bu albümde.

EFF BUCKLEY

Rock ve modern rock dünyasının en büyük grubu 
Pearl Jam 2 yıl süren sessizliğini 6. stüdyo albümü 
Binaural ile bozdu. Kariyerlerinin 9. yılına yine 
zirvede giren Pearl Jam’in Binaural’dan yayınladığı 
ilk single “Nothing As It Seems”.

MYSTERY WHITE BOY
Live ‘95-96

Müziğin dahi çocuğu Jeff Buckley ölümünün 3. 
yıldönümünde tekrar müzikseverlerle. 1995-1996 
dünya turnesindeki canlı performanslarından 
derlenen 12 şarkılık “Mystery White Boy”la sanatçıyı 
bir kez daha anıyoruz.

BAD RELIGION

Punk-rock’ın ünlü grubu Bad Religion 14. albümü 
“The New America” ile, 20 yıllık müzik kariyerlerinin 
en iddialı albümüne imza atıyor.
Folk, pop, rock ve punk çizgisinde güçlü vokallerle 
süslenen 14 yepyeni şarkı bu albümde...

BAD RELIGION

ML

jW AMERICA

Tüm Müzikmarketlerde
Sonv Music Yıldızların Yervüzündeki Adresi



Temmuz bereketi
BRYAN FERRY
8 Temmuz Cumartesi, Açıkhava Tiyatrosu, 21:30
Rock tarihinin en “şık”, en “zarif” sayfalarından biri açılacak Açıkhava’da. Glam rock yıllarından bugünlere kadar kazasız belasız 
gelen, sesinde yeniyetme sanat koleji talebesiyle kart zamparayı aynı anda barındıran bir “crooner”. Bryan Ferry konseri şaşırtı­
cı bir konser olacak. Arkasında 13 kişilik bir orkestra var. Gitar, davul, bas, piyano tamam, peki ya gerisi? İki saksofon, bir trom­
bon, bir trompet, yaylı çalgılar üçlüsü ve bir arp. Bu orta ölçekli “cazbantla iki dünya savaşı arası yıların ünlü baladlarını, bir za­
manlar Frank Sinatra, Billie Holiday, Nina Simone’un dillendirdiği ezgileri seslendirecek. Yani son albümü “As Time Goes By” re­
pertuarını sahneye taşıyacak. İkinci bölümdeyse “Love Is The Drug” dahil, şahsi tarihinin bitlerinin orkestral yorumu var. O gece 
güzel bir mehtap ister İstanbul. Saatli maarif takvimine baktık, aydede müsait mi değil mi diye. Yarımay. Gene iyidir.

NATACHA ATLAS ve CHEB MAMI
13 Temmuz Perşembe, Açıkhava Tiyatrosu, 21:00

Bizler, yani Eurovision şarkı yarışmasına katılabilen talihli bir ülkenin talihli evlatları, 13 Tem­
muz Cumartesi akşamı çok çok çok uzak diyarlardan, ta Ortadoğudan gelen iki müzik elçisi­
ni ağırlayacağız. Önce bir Anglo-Arap rakkase, sonra Paris sokaklarından bir Cezayir bıçkını. 
Avrupa illerinde kendi müziklerinden utanmadan yaşayan iki büyük sanatçı. Natacha Atlas, 
daha önce iki kez "dünya müziği sirki” Transglobal Underground’la uğradığı İstanbul’dan ilk 
kez kendi orkestrasıyla geçecek. Basçı, davulcu ve klavyecinin yanısıra bir Arap kemancı ve 
dümbelekçi, toplam beş kişi... Cheb Mami konserinde ise bu enstrüman kadrosuna bir de 
gitar dahil olacak. Atlas dağlarında, Akdeniz sahilinde, Nil suyunda, sahra kumunda dolanıp 
shaabi’den rai’a, gelenekselden geleceksele uzanan bir makamsal-rock dinleyeceğiz. Birkaç 
parçada Natacha ve Mami düetine de hazırlıklı olun.

RON! SIZE’S REPRAZENT
8 Temmuz Cumartesi, Hilton Convention & Exhibition Centre, 23:00

Bir taraftan 1000 kişilik -herkes ayakta- bir “parti” gözüyle de baka- 
bilirsiniz, bir taraftan da Roni Size’ın “kalıcı” projesi Reprazent’in he- 
nüz çıkmamış albümünün repertuarını dinleyebileceğimiz sıkı bir kon- 
ser... Roni Size, hip-hop tahsili görmüş Bristol’lı bir elektronik müzik 
dahisi. Reprazent grubunda -“grup” değil de, "kollektif” tabirini kullan- 
mak yerinde olur- yanında ünlü arkadaşları var: DJ Krust, DJ Die ve 
DJ Suve... Ayrıca vokalde Onalee ve MC Dynamite’in yer aldığı, canlı 
başlı, canlı davullu bir ahir zaman müziği... Bir nevi "drum’n’bass tiyat- 
rosu”. Eşi benzeri olmayan bir hip-hop, soul, caz, house, jungle, rock 
sentezi... Bol ödüllü ilk albümleri “New Forms”un ardından daha yeni, âjM İS 

yepyeni formlara kanat açan ekip, bu müziğin stüdyo cambazlığından W
başka bir şey olmadığını düşünenlere bir "live” ders verecek. Bryan ş f 
Ferry “ders”inin bitiş zili çaldıktan hemen sonra. I ]

BUENA VISTA SOCIAL CLUB
5 Temmuz Çarşamba, Açıkhava Tiyatrosu, 21:30
Küba’nın efsane ihtiyarları bilet satışlarıyla ciddi bir Türkiye rekoruna imza çıktılar, çıktığı gün 
1 saat 37 dakikada tükendi biletler... Olsun, karaborsacıları tavsiye etmiyoruz, ama o saat­
lerde hiç değilse Açıkhava’nın etrafında dolanıp bütün yüzyılı katetmiş bu tarih gibi insanların 
seslerini kulaklarınıza buyur edebilirsiniz. Buena Vista Social Club, üç yıl önce Ry Cooder’ın 
desteğiyle çıkan meşhur plaklarındaki “üç as” önderliğinde sahne alacak: Şarkıcı İbrahim 
Ferrer ve Omara Portuondo, bir de piyanist Ruben Gonzales. Sahnede ayrıca 14 Kübalı da­
ha yer alacak, bongocusu, timbalcisi, kontrbasçısı, tromboncusu, saksofoncusu... “Chan 
Chan”ı dinlemek için sahibi Compay Segundo’yu, yani ayın 15’ini beklememiz gerekiyor (ya 
da arzu ederseniz, ayın ll’inde Orishas’dan hip-hop versiyonu var), ama “Dos Gardenias”, 
“Veinte Anos” ve “yangın var” şarkısı "Ay Candela” yıllarca, kulaktan kulağa ve kuşaktan ku­
şağa aktarılacak mükemmel gecenin ateşleyicisi olacak...

1O-»



LOU REED

11 Temmuz Salı, 
Lütfi Kırdar, 19:00 

Sakamoto 701i yıllarda bir tür Uzakdoğu 
Kraftwerk’i olan Yellow Magic Orchestra’da 
çalıyordu, sonradan da yüzyılın avangard 
bestecilerinin izinde minimalist-deneysel iş-

7 Temmuz Cuma, Açıkhava Tiyatrosu, 21:30
Bizce İstanbul’da (kronolojik sırayla) Bob Dylan, Page & Plant, Rolling 

Stones ve Patti Smith’le birlikte en büyük rock’n'roll konseri. 35 senelik 
kırılmaz bükülmez müzik hayatından damıttıklarıyla New Yorklu bir rock

edebiyatçısını ağırlıyoruz şehrimizde. Arkasında, son albümlerinde birlikte 
olduğu amansız trio var: Gitarist Michael Rathke, basçı Fernando Saun­

ders, davulcu Tony Smith... “Walk On The Wild Side”i, "Perfect Day’’i, “Sex 
With Your Parents”! acaba söyler mi bilmiyoruz. Yalnız onları değil, her şeyi

söylesin, söylenmedik hiçbir şey bırakmasın istiyoruz. Ama 2000 tarihli mü­
kemmel albümü “Ecstasy”deki şarkıların başrolde olacağı kesin. 58 yaşındaki 

bu küstah bilgenin konseri şu berbat dünya için, bütün yaşadığımız bu pislikler için 
birbuçuk-iki saatlik bir elektroşok tedavisi.

RYUICHI SAKAMOTO

ler çıkardı. “Küçük Buda”, “Son İmparator”, “Mutlu Noeller Mr Lawrance” gibi filmlerin müziklerini yap­
tı, Bowie, David Sylvian, David Byrne, John Lurie, Marc Ribot gibileriyle çalıştı... Kollarının nerelere uza­
nabildiğin! yakından görebileceğimiz bir “acayip” gösteri olacak Sakamoto konseri. İlk bölümde Moğol
şarkıcı Sharyn Chimedtseye solo takılacak, ardından Sakomoto 15-20 dakika süreyle pikaplarının ve
sample cihazlarının başında bir DJ set yapacak. Ardından, “ana” bölümde Sakomoto, Chimedtseye, ke­
mancı Sonia Slany ve Brezilyalı çellocu Jaques Morelenbaum bir saat müddetince “Life” operasından 
kesitler sunacaklar.

UTE LEMPER
14 Temmuz Cuma,
Lütfi Kırdar, 19:00 

Bu senenin Festival programında, 
-sayfaya resimlerini koyma lüzumu 
hissetmedik- bazı önemsiz konuklar 
var: Mesela Elvis Costello, mesela 
Tom Waits, mesela Nick Cave, Scott 
Walker, Divine Comedy falan filan... 
Ciddi söylüyoruz, kazara bu isimler­
den hoşlananlardansanız, Berlin ka­
barelerinden kopup gelen bir sarışın 
afetin konserine bilet alabilirsiniz. 
Ute Lemper büyük bir yorumcu, bü­
yük bir oyuncu. Son albümü "Punis­
hing Kiss” için devrin en büyük rock 
bestekârlarının kapısını çaldı, onlar­
dan birer ikişer parça koparttı ve iş- i 
te bu albümü "sahneye koymak" 
üzere İstanbul’a geliyor. Costello, 
Waits, Cave, Walker, Neil Hannon, 
ayrıca Philip Glass ve -olmazsa 
olmaz- Kurt Weill’m eserlerinden 
oluşan bir programla, gitar, bas 
davul ve piyanodaki saz 
arkadaşlarıyla Ute Lemper bize ben­
zersiz bir rock-kabare tecrübesi 
yaşatacak.

VOLLENWEIDER, GASPARYAN & ÖÇAL
10 Temmuz Pazartesi, Açıkhava Tiyatrosu, 21:30
Konserin “sahibi”, elbette, dünya müzikleri ekip new-age biçen arp sanatçısı Andreas Vollenweider. 
Ama kimse duymasın, biz kendisini değil, misafirlerini seyretmeye gidiyoruz. Özellikle de "duduk ba­
ba” Civan Gasparyan’ı. Sadece bir oktavlık bu enstrüman, Gasparyan’ın eline geçtiğinde alemin 
dünyası şaşıyor çünkü. Bir gün onu tesadüfen dinleyen Brian Eno’nun yüreklendirmesiyle müziğini 
Ermenistan dışına açtı ve 10 yıldır Amerika ve Avrupa’da mekik dokuyor, senfoni orkestralarıyla, 
Michael Brook’la, daha kimlerle kimlerle çalıyor... Gasparyan’ın İstanbul’da üfleyeceğini duyunca, te­
lefona sarıldık, Los Angeles'da evinde bulduk. “Müziğimi her yerde duyurmak isterim, neden İstan­
bul olmasın, geç bile kaldık...” dedi. Geç olsun güç olmasın. Bu gece sadece dört parça için Vollen- 
weider'a eşlik edecek, Burhan Öçal'ın da bir parçada onlara katılması mümkün. Açık söyleyelim, 
sahnede görmüşken bırakmak istemeyiz, beş-altı-yedi, daha fazla Gasparyan.

COM PAY SEGUNDO
15 Temmuz Cumartesi, Açıkhava Tiyatrosu, 21:30 

Festival açıldığı gibi coşkuyla kapanıyor. Buena Vista Social Club’ın 93’lük "esas oğlan”ı Compay Segundo kendi orkestrasıy­
la festivalin finalini yapıyor. Gitardaki hünerlerini gösterecek, üç-beş şarkıda “lead” vokale duracak, genel olarak da Basilio Re- 
pilado Lagrada ve Hugo Garzon’a “segundo” vokalde eşlik edecek. Arkasına Küba’nın bütün bir yüzyılını katıp geliyor, ha­
beriniz olsun. Festival idaresinden küçük bir ricası olmuş, hemen aktaralım: 8 adet puro. 4 tanesi sahne kenarında 
hazır bulunacak. Ama herhangi bir puro değil, Monte Christo No.4. Ona göre! Diyeceksiniz ki, bizim ondan isteme- H

m iz icap ederken o mu bizden istiyor? Elbette bir bildiği var, kendisi seneler boyunca Monte Christo fabrikasında tütün eks­
peri olarak çalışıp maaş almış, çocuklarına bakmış bir çilekeş müzisyen. Sözkonusu purolar çok iyi kalite ve maalesef Kü­
ba’da bulunmuyor, sadece ihraç ediliyor... Festivale kesif dumanlar içinde, güzelim “Chan Chan”la veda ediyoruz...



TANER ÖNGÜR ANLATIYOR: ANTİ-NÜKLEER MÜCADELE VE GLOBALLEŞMENİN SEFALETİ

Rage gibi olmamız lâzım
Geçen ay Esenyurt Rıfat İlgaz Kültür Merkezi, kapılarını anti-nükleer bir festivale açtı, ve sahnesine Akkuyu’ya karşı duranları davet etti. Festivalin 
düzenleyicileri arasında Taner Öngür de vardı. Öngür, işin arka planıyla, ekonomi-politiğiyle de ilgilenenlerden. Bu meselenin ardı arkası nedir, son 

durum ne, konserler nasıl geçiyor gibi meraklarımızı giderelim diye teybimizi kendisine uzattık, ayrıca bir davet aldık: 5 Ağustos’ta, Akkuya'da...

Amsterdam’dan yeni geldiniz. Önce Amster- 
dam’dan başlayalım. Ne konseriydi bu? 
Taner Öngür: Demokratik İşçi Dernekleri Fede­
rasyonu (DDIF) tarafından düzenlenen bir konse­
re katıldık orada. Kültürel etkinlikler yapıyorlar. 
96’dan beri irtibat halindeyiz ve Moğollar olarak 
konserlerine katılıyoruz. O zaman Köln’de 18’in- 
ci yıl kutlamaları yapılmıştı ve Avrupa’nın her ye­
rinden 12 bin kişi gelmişti konsere. Geçen yıl­
dan beri de festival haline getirdiler. Avrupa'da 
yaşayan üçüncü kuşağın içinde yer aldığı etkin­
likler bunlar. Çokkültürlü bir olgunluğa erişmiş­
ler: Afrikalısı, Hintlisi, JamaikalIsı ile bir araya 
gelip, eğlenip çalışmalar yapıyorlar. Genel slo­
ganları da “Birlikte Değiştirelim”. Her sene bir 
yerde gençlik kampı yapıyorlar. Bergama’da 
yapmışlardı en son. Bu yıl da Avusturya’da ya­
pacaklar.
Geçen gün televizyonda Rage Against The Mac­
hine konserini izledim, Mexico City'deki. Bizim 
de otuz yıldan sonra artık Rage Against The 
Machine gibi olmamız lazım. Başka çaresi yok, 
çünkü kimsenin bir şey yaptığı yok. Özellikle de 
İstanbul’daki müzik çevreleri ve dinleyicisi kop­
muş durumda. Hepsi çok modern ve evrensel 
yaşadıklarını düşünüyor. Oysa uluslararası cami­
adan, politik görüşlerden, yeni fikir hareketlerin­
den, her şeyden kopmuş dürümdalar ve farkın­
da değiller. Bu korkunç bir şey...
Bunu Esenyurt’taki anti nükleer festival sırasın­
da daha da iyi anladım. Taksim’den Bostancı'ya 
gitmek akşam saatinde bir buçuk saat, Esen-

yurt’a gitmek yarım saat. Festival boyunca her 
gece orada üç tane iki katlı otobüs bekledi. Bu 
taraflardan kimse gelmedi.
Bostancı bir yana, Ömerli Barajı da epey uzak­
tı ama oraya gidildi...
Tabii, H2000 başka. Bol sponsorlu, modern bir 
ortam vardı orada, (gülüyor) Türk Woodstock’u 
falan tabii, marjinal bir hava vardı orada ne de 
olsa... Dediğim gibi, İstanbul’daki entelektüel 
takım artık kopmuş durumda. Serbest piyasa 
ekonomisi anlayışı dünyada çoktan sallantıya 
girdi ama, bizimkiler bu oyuncakla daha yeni ta­
nıştıklarından oynamaya devam ediyorlar. Dün­
yada neler olduğunun da farkında değiller. Türki­
ye’ye yeni fikir akımları on sene geç geliyor ta­
bii. Şimdi bunların ardından tam olimpiyatların 
başlamasına birkaç gün kala Melbourn’da bü­
yük bir hareket olacak. Dünya Ticaret Örgütü 
Toplantısı var ve bütün dünyadan 450 bin kişi­
nin gelmesi bekleniyor. Internet üzerinde bunun 
haberleşmesi yapılıyor şu an.
Herkes anladı ki, 30 milyon aç insan var. 300 
milyona yakın insan açlık sınırının yakınında. Sa­
dece Avrupa’da bir milyara yakın insan işsiz. Bir 
de kaçak işçiler var. Çocuk işçi sayısı 700 mil­
yon. Sadece 500 milyon iyi bir hayat yaşarken 
geri kalanı sefalet içinde. Globalleşme ve global 
ekonomi denilen şey bu işte.
Bizim bu entelektüel TV kanalları var ya, CNN gi­
bi, NTV gibi, oturup tartışıyorlar “globalİzm kar­
şıtları ne istiyorlar?” falan diye. Bu global İzm 
karşıtı olmak demek değil. Global ekonomi adı 
altında bize dayatılan bu adaletsizliğe bir karşı 
çıkış. Üstelik global bir karşı çıkış. Onlar ser­
best piyasa ekonomisi oyuncakları ellerinden gi­
decek diye bozuluyorlar tabii.
Bu nükleer santrale karşı mücadele fikri nasıl 
gelişti sizde? 1993’te de bir festival organize 
etmiştiniz...
1993’te on yılın ardından Almanya'dan dön­
müştüm. Orada anti nükleer mücadelede en 
son noktalara gelinmişti, onları yakından takip 
etmiştim. Şimdiki Alman Dışişleri Bakanı Fisc­
her yaşadığım eyalette Çevre Bakanı'ydı. Si- 
emens’in fabrikalarını kapatmak için mücadele 
ediyordu. Şimdi tamamen kapattı mesela.
Almanya’nın geçtiğimiz günlerde nükleer sant­
ralleri kapatma karan alması tek bir istisna dı­
şında gazetelerde ya yer almadı ya da küçü­
cük haber oldu.
TEAŞ yetkilileri de “onlar blöf yapıyorlar" gibi saç­
ma açıklamalar yaptılar. Almanların bunu yapa­
cakları çoktan belliydi. Konrad diye bir elektronik 
firmasının katalogunu aldım örneğin, vidadan, 
teybe kadar her şeyin satıldığı bir yer. Orada üç 
katlı bir binanın elektrik enerjisinin yüzde 35’ini 
karşılayan güneş enerjisi sistemlerini satıyor. Fi­
yatı da 15 bin mark, yani üç buçuk milyar kadar. 
Almanya’da çok fazla güneş de yoktur bu arada. 
Bütün eyaletlerde de vergi indirimi gibi destekler­
le bunun satışı destekleniyor. Rüzgar enerjisi şu 
anda Avrupa'da en büyük hızla büyüyen enerji 
sektörü. Danimarka enerjisinin! yüzde 60’ını böy­

le karşılıyor. Avrupa ve Amerika’da senelerdir 
böyle gelişmeler var. Sürekli destekleniyor ve 
nükleer santrallar kapatılıyor. Avustralya, Yeni Ze­
landa gibi ülkeler baştan proje yapmalarına kar­
şın santral kurmaktan vazgeçmiş dürümdalar. 
Referandumlarla halkın isteği doğrultusunda vaz­
geçilen ülkeler var. Bütün gelişmiş ülkeler artık 
vazgeçiyor nükleer santrallardan.
Biz niye istiyoruz?
Bizde isteyenler gruplara ayrılıyor: O ülkelerde 
santral kuramayan bu firmalar bizim gibi az ge­
lişmiş ülkelere pazarlamak için büyük çaba sar- 
fediyorlar. Sadece çaba sarfetmiyorlar, bir de lo­
bi faaliyetleri için para dağıtıyorlar. Konsorsiyum 
şeklinde çalışıyorlar ve bu konuda Türkiye’de en 
çok lobi faaliyeti yapan firma Siemens. Üstelik 
Siemens, dünyanın güneş enerjisi teknolojisi 
ürünleri konusunda dünyanın bir numaralısı. Al­
manya’da tamamen güneş enerjisi pazarlaması 
yapıyor. Türkiye gibi bir güneş ülkesine gelince, 
bundan hiç bahsetmeden nükleer santral pazar­
lıyor. Sadece Akkuyu santrali için 400 milyon 
parayı lobi faaliyeti için dağıtıyorlar. Bunları nasıl 
ve nereye dağıtıyorlar, tahmin edilebilir. Medya 
çok önemli örneğin.
Festival öncesi basına yaptığınız açıklamalar­
da Siemens ile ilgili kurduğunuz cümlelerin ga­
zetelerde, reklam bağlantıları gibi sebepler dü­
şünülerek yayınlanmadığını duyduk...
Şaşırtıcı değil. Bazı günler bakıyorsunuz, bazı 
köşe yazarları aynı gün, aynı anda "Türkiye’nin 
enerji açığı büyüyor" gibi yazılar yazıyorlar. Emi­
nim ki, onlar da bu işten para alıyorlardır. Köşe 
yazarı dediğiniz adamlar da şöyle adamlar: İs­
met Berkan’ın bir yazısını okudum, cip modelle­
rinden, Range Rover'ın olduğundan falan bah­
sediyordu. Milyarlık ciplerle gezen ve bunu ya­
zan adamlar... Bir de nükleer silah yapabilmek 
için nükleer santral isteyenler var. Türkiye nükle­
er silahsızlanma anlaşmalarına da imza atmış 
durumda halbuki. Türkiye’de bir de Atom Enerji­
si Kurumu var. Okuyup mezun oluyorlar, kaptırı­
yorlar, ister istemez yapılmasını istiyorlar. İste­
yenler böyle, ama istemeyenler daha fazla ben­
ce. Bir de Bergen Anlaşması’na göre bir bölge­
de nükleer santral yapılacaksa o bölge halkının 
referandumda bunu kabul etmesi gerekiyor. Tür­
kiye'nin de imzası var bu uluslararası anlaşma­
nın altında. Hayır oyu fazla çıkarsa yapamıyorsu­
nuz oraya santralı. Devletin böyle bir referan­
dum yapması lazımdı, yapmadı. Bunun üzerine 
Akkuyu Belediyesi ve Yeşiller işbirliği ile bir refe­
randum yapıldı orada. Yüzde 86 hayır çıktı.
Bu da gazete ve televizyonlarda ciddi bir şekil­
de yer almadı.
Daha okunmamış, görülmemiş çok şey var. İki 
yıldır Türkiye’ye Kanada vasıtasıyla nükleer atık 
gelip bir yerlerde depolanıyor. Bilinen bir şey bu, 
ama hiçbir yerde yayınlanmıyor. Esas ana plan 
şu: Türkiye ile AB arasında bir enerji nakil anlaş­
ması gündeme gelecek yakında. Mesela Alman­
ya nükleer enerjiden rüzgara ve güneşe geçti, 
ama bu ihtiyacın olsa olsa yüzde 60’ını karşılar. 



Kalanı ne yapacak? 2010'da diyelim, bütün 
Avrupa, bu sisteme geçecek, yüzde 30 açıkları 
var, nereden karşılayacaklar? Plan bu. Bütün 
bu bize sattıkları kirli enerji üretme yöntemleri 
enerji nakil hatları ile oraya gidecek. 0 yüzden 
bizim enerji bakanı bas bas bağırıyor kimse 
engelleyemez bunları yapacağız diye. Son ay­
larda Türkiye ve bölgesinde oynanan bütün 
oyunlar ve gelişmeler enerji kaynaklı. Kendi ül­
kelerinde vazgeçiyorlar çünkü. Shell’in yabancı 
CNN’de çıkan reklamlarında çevreci bir kadın 
var, ormanda hayvanlarla falan görünüyor ve 
“bu bizim enerji planlayıcımız" deniyor reklam­
da. Bir dönüşüm yaşıyorlar, ama teknoloji orta­
ya çıkan açığı kapatmayı başarana kadar açığı 
bizim gibi ülkelerden karşılayacaklar. Atıklar da 
bize kalacak. Shell’in bugün Avrupa’da hidro­
jen enerjisi ile ev ısıtma sistemleri reklamları 
çıkıyor. Tamamen suyu kullanıyorlar ve atık ta­
mamen yine su. Aptal değiller, bütün pis tek­
nolojiyi bize satacaklar. Bütün bunlara dikkat 
çekebilmek için bu organizasyonu yaptık işte. 
Esenyurt’taki Rıfat İlgaz Kültür Merkezi yöneti­
cisi İmam Bakır'la konuşuyorduk, “bizim orada 
yapalım” dedi ve işe başlamış olduk biz de. 
İşin esas kahramanı, emekçisi İmam ve ekibi 
aslında. Çok iyi çalıştılar onlar. Ses tesisatı en 
büyük sorun olur böyle işlerde. Daha öncekin­
de ben ödeyip borçlara girmiştim.
Bu defa da borç kaldı mı?
Bu defa borcu İmam üstlendi. Ses tesisatçıla­
rına borçlu kaldı. Bir milyondu biletler her gün 
için. Her gün üç grup çıkıyordu. Ortalama her 
gün 350-400 biletli insan vardı. Onunla da ses 
tesisatının parasının bir kısmı kalmış oldu borç 
olarak.
Akkuyu’da yapılacak olan konsere para bulu­
nabilecek mi?
Ona başka çözümler aranıyor. O zaten bir gün­
lük bir konser olacak. 5 Ağustos Cuma günü 
olacak o konser de.
Esenyurt’a gelmeyenler Akkuyu'ya hiç gele­
mezler ama...
Yok, oraya Türkiye’nin her yerinden konuya ilgi 
duyan insanlar gelir. Burası İstanbul, gelmeme 
durumu burada oluyor. Burada bir yerden bir 
yere gitmekten fazla hoşlanmayan insanlar 
var. (gülüyor) Bazıları iyi buyurulmadı diyor.

Bence duyuruldu. Basın açıklaması yapalım 
dedik, Suavi “mezarlıkta yapalım” dedi. O za­
man medyanın ilgisini çeker. “Sanatçılar me­
zarlıkta", güzel başlık olur tabii, geldi hepsi. 
Hayatımda karşılaştığım en fazla medya men­
subu vardı açıklama sırasında. Üzücü tabii, 
ama önemli değil, İstanbul’un böyle olduğunu 
zaten biliyordum.
Peki, böyle bir konsere popüler, pop yıldızı di­
yebileceğimiz insanların da çağırılması daha 
fazla ilgi çekmek açısından iyi olmaz mı?

30 milyon aç insan var. 300 milyona yakın insan açlık 
sınırının yakınında. Sadece Avrupa’da bir milyara yakın 
insan işsiz. Bir de kaçak işçiler var. Çocuk işçi sayısı 
700 milyon. Sadece 500 milyon iyi bir hayat yaşarken 
geri kalanı sefalet içinde. Globalleşme ve global ekonomi 
denilen şey bu işte.

Onu ben düşündüm ve 
söyledim. Ayna’dan Er­
han’la (Güleryüz) ko­
nuşmuştum. Murat Ke- 
killi’yle konuşmuştum. 
İkisi de “katılırız" dedi. 
Katılacak gruplarla top­
lantı yaptık. Bunu söyle­
dim onlara, “ya yapmasak, tepki toplarız, rek­
lam olarak kullanırlar” dediler. Oysa herkesin 
kendine has bir kitlesi var, önemli olan burada 
daha geniş kitlelere nükleer santral konusunda 
uyarı verebilmek. Ama rock çevreleri, “abi olur 
mu rock’çuyuz biz, ne işimiz var onlarla” dedi­
ler. Nasıl rock’çuluksa bu, kıçlarını kıpırdattıkları 
yok. Dinleyicileri de Taksim’den kalkıp geleme­
diler... Tamam, birisinin bunu reklam olarak 
kullanaması sinirlendirir insanı, ama keşke 
reklam malzemeleri bu olsa. Kendi kitlelerine 
ne amaçla olursa olsun bu sorunu anlatmış 
olacaklar. Bütün dünyada nükleer sandallar­
dan vazgeçildiyse, bu, onyıllarca süren kamu­
oyu muhalefetinin genişlemesi neticesinde ol­
du. Bir kesimin nükleer sandala karşı çıkma 
ayrıcalığını kendinde tutmaya çalışması da ap­
talca bir şey olur ve rock çevresinden de böyle 
aptalca talepler geldi açıkçası. Türkü camiasın­
dan insanlar da katılsın istedim ben. Murat 
Kekilll de olabilirdi benim için. Hatta Ibo 
Şov’da çıkıp İbrahim Tatlıses, “bu nükleer 
sandala karşıyım ben kardeşim” dese fena mı 
olur. Hatta Televolelerde bile çıksa bu konu yi­
ne iyi olur bence. Televoleler de ilk defa bir işe 
yaramış olur, (gülüyor)
Bunca yıllık müzisyen kariyerinin ardından ça­
lıp söyleyip, hayatı gayet güzel götürmek var­
ken niye bu işlerle uğraşıyorsunuz? Hem ma­

nevi, hem de ses tesisatı probleminde görül­
düğü üzere maddi dert alıyorsunuz başınıza... 
(gülüyor) Gözümü açmaya çalışıyorum, açın­
ca görüyorum. Aptal olmamaya çalışıyorum. 
Aptal olmak, kandırılmak istemiyorum. Nor­
mali bu. Herkes rahata alışmış ama. Rock ca- 
miasındakiler bunlarla uğraşmayacaklarsa 
saçlarını kestirip kravatı takıp memur falan ol­
sunlar. Hem sokakta yürürken de kimse ra­
hatsız etmez. Herkes kendi çelişkilerini yaşı­
yor. Ben de yaşıyorum. Bu arada Zappa’yla 
tanıştığım zamanlardan, onun şarkı sözlerini 
çözmeye çalışırken edindiğim eski alışkanlı­
ğım sayesinde, uyanık olmaya çalışıyorum. 
Kendi kendime tokat atıyorum. Pis uyanıkların 
cirit attığı bir zamanda onlarla baş edebilmek 
için iyi bir uyanık olmaya çalışıyorum. Mesele 
kendine saygı duymaya çalışmak, kendine 
saygı duyabilmen için de düzgün olmaya çalış­
man lazım işte. Zen budizmin de etkisi var ta­
bii. (gülüyor) Bu arada ben bunlarla uğraşıyo­
rum ama bunlar politika yapmak değil. Politi­
kayla ilgilenmek diye bir kavram var yaa! Poli­
tikayla ilgileniyor musun? Evet, ilgileniyorum, 
hobimdir... (gülüyor) Bu hayatla ilgili bir şey, 
yaşıyorsan bunları bilmek düşünmek zorunda­
sın. 0 kullanılan anlamıyla bir şey değildir po­
litikayla ilgilenmek, hayatın kendisiyle ilgilen­
mektir politika.

Kopan Avı 
Lewis Carroll
Söz gelimi “kızgın” ve “çılgın” sözcüklerini alalım. Şimdi bu iki sözcüğü birden söylemeyi 

tasarlayın, ama hangisini önce söyleyeceğinize karar vermeyin. Şimdi ağzınızı açıp konuşun. 

Eğer düşünceleriniz azıcık olsun “kızgın”a yatkınsa, “kızgın - çılgın”, yok eğer kıl payı 

“çılgın”a yatkınsa “çılgın - kızgın” dersiniz. Yok eğer, o çok ender rastlanan 

yeteneğe, kusursuzca dengeli bir zihne sahipseniz, “kızgılcın” diyeceksiniz.

Bir düşünün Pistol o ünlü sözlerini söylediğinde: “Hangi Kral Bezonyalı? Konuş, yoksa 

öleceksin!" Justice Shallow bunun ya William ya da Richard olduğuna emin, fakat 

hangisi çıkaramıyor ve böylece bir adı öbüründen önce söylemek elinden gelmiyor 

olsaydı, öleceğine “Rilchiam” diye haykırmaz mıydı?

Lewis Carroll

Kızgılcın
misali

Kitabevlerinde (kenarda kösede)

Sö
yl

eş
i: S

er
ka

n 
Se

ym
en



ROLL ATİNA’DAYDI
Hatta bir değil, iki Roll birden Atina'daydı. İki acar gazeteci, iki sıkı RoH’cıı, birbirlerinden habersiz yollarını komşuya düşürdüler, Beşiktaş’tan Tak- 

sim’e dolmuşta karşılaşır gibi, birbirlerini ancak yolda farkettiler. “Şok olay"m ayrıntılarını az sonra okuyacaksınız, ama elbette mevzu bundan iba­
ret değil: İki Roll’cu, üstelik iki Calexico fanı, yabancı bir şehirde, birbirleri yetmezmiş gibi, bir de üstelik Calexico’yla karşılaşıyorlar, John Converti- 

no’yla da laflıyorlar. Hem de grubun yeni albümü “Hot Rail” henüz yayınlanmışken. Buyurun sofraya: Spagetti-western, oldu size uzo-western...

YOLUNUZ BİR gÜN
CaLEXICO TARaFLariNA DÜŞeRSE

Tesadüflere inanmak ya da inan­
mamak. Kendi payıma, bu “çatallı 
yollar bahçesi"nde tesadüf mefhu­
munun yeri yok. Önceden bilip bil­
memek meselesi değil. Karşımıza 
çıktığında “farkında” olmak ya da 
olmamak; hepsi bu. Senelerdir İs­
tanbul’un aşağı yukarı benzer me­
kanlarında dolaşmamıza rağmen 
topu topu birkaç kez karşılaştığım 
Cüneyt’le, olmadık bir yerde, olma­
dık bir zamanda karşılaşıp Calexi- 
co'yu tam kalbinden fethetmemiz 
de böyle basit bir tesadüfle izah 

mizmi, bizi yeni bir "tesadüfi” du­
rumla karşı karşıya bırakıyor. Kon­
sere neredeyse bir hafta olduğu 
için bilet bulabiliyoruz; aşağı yukarı 
1500 kişilik Rodon kulübünden bi­
ze de birer vize çıkıyor ama esas 
güzellik, gişedeki görevli hanım 
kendi aramızdaki konuşmayı bile 
duymadan ilk bakışta memleketimi­
zi tahmin ediveriyor... “Where are 
you from” sorusuna başka bir ce­
vap vermiş olsak muhtemelen bü­
yük hayal kırıklığı olacak. Tahmin 
edeceğiniz gibi kalbi Konstantino-

soru aynı: Acaba Meryem bize Ca­
lexico ile bir görüşme ayarlar mı? 
Cüneyt’in de aynı şeyi düşündüğü­
ne şüphe yok. Kapıda ferah, izdi- 
hamsız bir kalabalık; kolayca birbiri­
mizi buluyoruz. Ama o gece görüş­
mek üzere sözleşmemize rağmen 
girişte Meryem’i göremediğimiz için 
fikrimiz sadece kendimize beyanla 
kalıyor. Rodon, konser salonuna 
dönüştürülmüş eski bir sinema. O 
zamanki adı da aynıymış: Rodon, 
yani “gül”. Aslında epey küçük bir 
mekan burası. Nasıl olmuş da Nick

müzisyen sahneye yerleşip hafiften 
ses kontrollerini yapıyorlar. Davulun 
başında John Convertino; öbür ta­
rafta Joey Burns elinde gitarı, mik­
rofonun arkasında. Artık salonun 
kutu gibi olmasından mı, ses düze­
ninin kusursuzluğundan mı, int- 
ro’yla birlikte her taraftan pırıl pırıl 
sesler yükseliyor. Convertino bazen 
dizlerinin arasına büyükçe bir tabla­
yı sıkıştırıp gümbür gümbür çalıyor 
ama çoğunlukla davulunun başın­
dan ayrılmıyor. Davulun sesi her 
mesafeden, en yakınlardan bile 

edilir mi, bilmiyorum. Tek bildi­
ğim, Tanpınar’ın “Huzur”da 
gönlümüze nakşettiği o muhte­
şem “barbunya” hikayesi kadar 
olmasa da (bakınız, Roll'un 42. 
Mayıs sayısının 50. sayfası, 
tepe yazıları), artık bizim de an­
latmaya değecek bir “Calexico” 
hikayemiz var...
Baştan alalım. Bir-iki ay önce 
de olabilirdi, sonra da; ama ilk 
müsait zamanda birkaç günlü­
ğüne Atina’ya gitme zarureti; 
yer bulamama, sonra “yedek 
yolculuktan kurtulma gibi saf­
halar; derken onca geniş za­
man aralığında mümkün olan 
tek cumartesi, Cüneyt’in de ay-

had safhada iç burkucu. Daha 
önce bu kadar melankolik bir 
canlı davul dinlemiş miydik? 
Şimdilik başka bir “Amerika- 
na”cı izlemedik, bilmiyoruz 
ama, gecenin ilk saniyelerin­
den beri en kuvvetli manyetik 
alan davul çevresine yayılmış 
durumda. Burns’e gelince, o 
da partneriyle ahenk içinde. 
Hem gitarı, hem sesi, yine 
pek yaratıcı olmayacak ama, 
çöl sıcağı gibi. Üzerine slide-gi- 
tar, trompetler, vibrafon da ek­
lenince, sanki hep birlikte da­
ha beter magmaya yaklaşıyo­
ruz. Calexico’nun bu kadar 
canyakıcı olmasını bekliyor 

nı sefer sayısıyla ilk defa Atina’ya 
geliyor olması; buna rağmen ta va­
rışta, giriş gümrüğünde onu farkedi- 
şim, hikayenin giriş bölümleri. 
Onun seyahat sebebi, New 
York’dan Atina’ya gelecek abisini zi­
yaret; benimkiyse birkaç günlük bir 
kurs... Son kararımız, kendimize 
ayırdığımız kısa sürelerde kenti bir­
likte fethetmek.
Başlangıçta ikimizinki de birbirin­
den habersiz çıkılmış seyahatler, 
ama şehre doğru 
ilerlerken farkediyo- 
ruz ki, Cüneyt’le 
haftasonu hedefle­
rimiz de pek farklı 
olmuyor. Şehri 
keşfetmek, musi­
ki aleminin izini 
sürmek vb. Ha­
liyle ilk iş, hemen birer 
kent rehberi ediniyoruz. Fakat tam 
o hafta Calexico’nun da Atina’da 
çalacak olması; benim “kesin bilet 
kalmamıştır” pesimizmime karşı 
Cüneyt’in “nerden biliyosun” opti­

polis’de kalmış bir Rum sürgünü ile 
karşılaşıyoruz. Sonra apar topar gi­
şenin dışına gelip gayet sıcak bir 
“hemşehri” sohbetine daldığımız 
Meryem, Meryem Georgaki, bizi 
hem Atina’ya, hem mekana bir 
adım daha yaklaştıran insan oluyor. 
Önce ufak bir kulüp turu, sonra Ro- 

don'un neden Atina’nın en şöhretli 
kulubü olduğunu, kimlerin kimlerin 
o mekandan gelip geçtiğini sıralı­
yor: Nick Cave, Rage Against The 
Machine, Tindersticks, Smog, Spa­

in, Ian Brown, dEUS, Dot Al­
lison... O saydık­
ça biz nefesimizi 

tutuyoruz; dE- 
US’un ve Tinders- 

ticks’in güzelliğini, 
RATM tayfasının ne 
kadar munis insan­
lar olduğunu anlat­
makla bitiremiyor. Do­

layısıyla Calexico konseri de onun 
için gayet "olağan” bir durum. 
Konser gecesi yine Rodon'un yolu­
na düştüğümde, elbette kafamdaki 

Cave, Rage Against The Machine 
1500 kişilik bir yerde çıkmış? Bu 
arada "supporter” grup The Earth- 
bound, yavaş yavaş sahnede yerini 
almakta. Epey kalabalıklar. The 
Earthbound ismi hem tanıdık, hem 
değil. Ama son kararımız: Değil... 
Kalabalık bir kadrosu var grubun. 
Müzikleri Calexico’nun, 16 Horse- 
power’in çok yakınlarında geziniyor. 
Banjo, vibrafon, slide gitar vb..Son­
radan öğreniyoruz ki, öz Yunan bir 
grup the Earthbound. Ama Yuna­
nistan'ın Meksika sınırlarına epey 
yakın olmalılar, çünkü başka bir 
coğrafyanın sesleri üzerlerinde hiç 
eğreti durmuyor. Bir saat kadar çal­
dıktan ve atmosferi iyice ısıttıktan 
sonra onlar gidiyor, biz de bir süre 
dinleniyoruz.
Derken ortalık tekrar kararıyor ve 
arkada asılı boydan boya beyaz bir 
perde renklenmeye başlıyor. Her 
türlü spagetti-western “olmazsaol- 
maz’’ları döşenmiş bir film seyredi­
yoruz önce. Vakit kaybetmeden Ca­
lexico İkilisi ve yanlarında bir dolu 

muyduk? Doğrusu "şen-şakrak” ol­
mayacağını az çok tahmin ediyor­
duk ama, böyle en dip köşe damar­
lara bile sızacaklarını beklemiyor­
duk.
Konser boyunca film görüntüleri ar­
kada geçmeye devam ediyor. Kan 
revan içinde kalmış insanlar, yanıp 
kavrulan kasabalar... Ağırlık o ak­
şam yeni şarkılarda. Malûm, yeni 
albümleri “Hot Rail” sonrası ilk Av­
rupa turneleri, ama “Ride Part 
H”dan “Minas de Cobre”ye, önceki 
albümde hatmettiğimiz çoğu şarkıyı 
da çalmadan geçmiyorlar. Kulüpte 
hemen herkes önceki “The Black 
Light” albümünün akabinde Calexi­
co’nun peşine düşmüş gibi. Seyirci­
lerin yaş ortalaması da epey dü­
şük.
Calexico daha uzun müddet sahne­
de kalmaya devam ediyor. İki 
“bis”lik uzatmaları konser zamanı­
na ekleyince, neredeyse bütün Ca­
lexico külliyatını da bir tur tavaf et­
miş oluyoruz. Dağılma vakti yaklaş­
tıkça kafamızda yine aynı soru:
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Meryem’i bulsak, Burns’le ya da 
Convertino’yla bize bir görüşme 
ayarlasa... İşte tam çıkış kapısın­
da Meryem karşımızda beliriyor, 
soruyoruz; "bir bakalım” diyor, 
"menajeri bulalım, soralım”. Ne­
den, demesine fırsat vermeden 
açıklıyoruz, ona Roll'dan bahsedi­
yoruz. Benim de İstanbul'da çok 
müzisyen tanıdığım var, diyor Mer­
yem. “Grup Haramiler mesela, 
Uğur filan, eski arkadaşım...” 
Uğur, Uğur Dikmen... Bizim nere­
den tanıdığımızı soruyor..
Konser sonrası kulüpte 10-15 kişi 
barda demlenmeye devam ediyor. 
Meryem bize de bir şeyler ısmarlı­
yor, derken sahne arkasına geçe­
bileceğimiz söyleniyor. Convertino 
itina ile davulun parçalarını sökü­
yor, huşu içinde kutularına yerleş­
tiriyor. Bütün teknisyenler sahne­
de; tek tek aletler toplanıyor. Ara­
da birkaç kez Convertino ile göz 
göze geliyoruz ama yanına gitme­
yelim diyoruz, böyle bir anda keyfi­
ni kaçırmayalım. Sonra Cyndi La- 
uper görüntülü bir arkadaş ona 
Türkiye’den gelmiş “muhabir”ler- 
den söz edince, Convertino bekle­
mediğimiz bir samimiyetle, işini 
gücünü bırakıp bize yaklaşıyor. 
Rest-room’a geçiyoruz. 0 esnada 
Atina radyolarının John Reel'i san­
dığımız bir radyocu, kulübün idare­
cilerinden biriyle muhabbet halin­
de. Onlarla da tanışıyoruz, ama 
Convertino ile sohbet pek keyifli. 
Arkasından Joey Burns de aramı­
za katılıyor. Elinde en “indie” Yu­
nan müzik dergisi Fraktal var. Ca­
lexico kırkbeşliğinin hediye edildiği 
eski sayılardan. İki tanesini çıka­
rıp bize veriyor. İmzalatıyoruz. 
Burns “Atina seyahatimizi böyle 
“özel” kıldığınız için teşekkürler...” 
yazıyor. Bir hata var, bunu bizim 
söylememiz gerekmiyor mu? Con- 
vertino’ya gelince o da “Sempre” 
diyor. “Sonsuza dek”. Ne soru-ce- 
vap, ne söyleşi; tamamıyla “mu­
habbet” ortamı. Depremi bile 
uzun uzun konuşuyoruz. Ama biz 
yine bildiğimizden şaşmayıp bir 
köşeye karardıklarımızı sormayı 
da ihmal etmiyoruz.
Aşağı yukarı bir saat geçiyor. Mu­
habbetimizin bitimine doğru, haliy­
le, onları memleketimizde de gör­
mek istediğimizi söylüyoruz; ta­
mam diyorlar. Convertino, yolu­
muz bir gün Calexico taraflarına 
düşerse otel vb. için bir internet 
adresi vererek mukabale ediyor: 
www.billions.com. Gitme vakti gel­
diğinde Cüneyt ve abisi Sinan, 
poster afişini de imzalatacaklar. 
Artık boşverin, diyorum; boşvermi- 
yorlar. Sonra Sinan imzalı posteri­
ni bana hediye edince biraz mah- 
çup oluyorum.
Dönüşte tekrar “barbunya” hika­
yesi geliyor aklıma. G.P.

Kanımda güney val
Fonda bir spagetti western filmi gösterdiniz bazı şarkılar­
da. Sizi westem’lerin vatanı Teksas’a, şimdi yaşadığınız 
Arizona’ya, kısacası güneye çeken nedir? Bildiğimiz kada­
rıyla aslen kuzeylisiniz, değil mi?
John Convertino: Evet doğru, ben New York doğumluyum 
aslında. Daha küçükken ailem Arizona’ya yerleşmiş. Ama 
herkes beni Latin kökenli sanıyor. Daha ileri gidip asıl adı­
mın Convertino değil, Umbertino olduğunu iddia edenler bile 
var. İtalyanca bilmiyorum, İspanyolca bilmiyo­
rum, aileden gelen bir şey değil, ama işte ka­
nımda var “güney".
Post rock - Americana ilişkisi sizin için ne 
ifade ediyor? Post rock biraz daha kuzeyli... 
Ama hem içiçe gibiler, hem de birbirinden 
epey aynk duruyorlar. Mesela Tortoise’ın ele­
manı Rob Mazurek var albümünüzde...
Tortoise’a post-rock mı diyorsunuz?
Evet, onlara post-rock, sizinkine Americana...
Yoksa öyle denmiyor mu?
O insanlarla çok eskiden gelen bir tanışıklığı­
mız var. Çoğunlukla Chicago dolaylarından. 
Müziklerimiz farklı elbette, ama bakış açıları­
mız çok uzak değil.
O kadar açılmaya gerek yok; yakınlarınızdan 
Smog, Palace, Sparklehorse, 16 Horsepower 
gibi isimlerle bile pek türdeş sayılmazsınız, 
ama yine de sizi bir araya getiren bir şey var...
Hepsi çok güzel gruplar. Mesela 16 Horsepower's derin bir 
saygımız var. Onlarda da bizde olduğu gibi nostaljik bir yan 
var. Giyim tarzları, müziklerinde bu nostalji çok aşikar. Sonra 
Bill Callahan, Will (Oldham)... Hepsi harika insanlar...
Ya spagetti-western'ler? O filmlerden de akıp gelen şeyler 
yok mu mesela?
Olmaz olur mu?
Spagetti-westemler pek de derin filmler değil, ama sîzlerin 
müziği alabildiğine derin...
Haklısınız... Bize o filmlerde cazip gelen şey aslında meka­
nın uçsuz bucaksızlığı, boşlukta duran kasabalar vb... O en­
ginlik duygusu... Ama ne kadar yüzeysel olursa olsun, o ruh 
aynı işte. Olup bitenler hep Meksika’ya yakın mevkilerde ce­
reyan ediyor. Ve tabii Ennio Morricone’nin müzikleri...
Albümde “Ballad Of Cable Hogue” diye bir şarkınız var. 
Sam Peckinpah filmi olan “Ballad Of Cable Hogue”dan mı 
(Çöl Şeytanı adıyla gösterildi) esinlendiniz?
Evet, tabii ki ondan. Ama o şarkı ortaya çıktığında daha biz 
filmi seyretmemiştik. Joey'nin kız arkadaşı sözetmişti film­
den; Joey de daha seyretmeden etkisinde kalmıştı. Sonra 
bir gün bu şarkıyla çıkageldi. Kız arkadaşı şarkının sözlerini 
Fransızcaya da çevirdi. Filmi seyrettik tabii sonradan, ama 
bizim için büyük hayal kırıklığı oldu. Ne yazık ki “...Cable Ho­
gue” iyi bir Peckinpah filmi değil. Tipik de değil.

Bir de modem westemler var ve tabii yine müzikleri...
Evet, Roberto Rodriguez’in “El Mariachi”sindeki “Despera- 
do’’yu da çalmayı çok seviyoruz mesela... Kim söylemişti ha­
tırlayamıyorum...
Antonio Banderas olması lazım...
Tabii ya, oydu...
Yeşil renginin sizin için özel bir anlamı var mı?
Evet, ben de konser esnasında aynı şeyi düşündüm. Orta­

ma yeşil renk hakimdi, değil mi? Ama belirgin 
bir nedeni yok...
Konserin atmosferi, ayrıca “Black Light’Tn ka­
pağı...
Yok... Tesadüf hakikaten...
Konserde yeni şarkılarınızdan “Crystal FrontF 
er”ı, Carlos Fuentes’in romanından esinlene­
rek yazdığınızı söylediniz. Latin Amerikan ede­
biyatıyla aranız nasıl?
Fuentes, Marquez... Kendi payıma, onları çok 
seviyorum. Mesela Marquez'in "Kolera Günle­
rinde Aşk”ı. Okudunuz mu? Beni allak bullak 
etmişti o kitap. Muhteşemdi... Amerika’nın dili­
nin yalnızca İngilizce olması gerektiğini düşü­
nenler var. Ne kadar saçma. Herkes istediği dili 
konuşmalı, istediği yerde yaşamalı. Sınırların 
kalkması gerek.
Atina konseri Avrupa turnenizin bir ayağı mı, 
yoksa özel davet gibi...

Evet, Avrupa turnesindeyiz, ama bir tek Selanik konserimiz 
kaldı, sonra dönüyoruz.
Klasik soru... Türkiye’ye davet edilseniz? Oralarda da ne 
kadar tanınıp sevildiğinizi biliyor musunuz?
Doğrusu hayır tabii ki. Çok sevindim.
Türkiye’de böyle bir konser düzenleyebilir miyiz?
Mümkünse neden olmasın?
Kriterler ne? Burası aşağı yukan 1500 kişilikmiş. Şu an İs­
tanbul’da mesela, aynı sayıda insan izlermiş gibi geliyor 
ama, alım gücü buradakilere benzemiyor. Bilet fiyatı aşağı 
yukan bizde de öyle belki ama (yaklaşık 14 milyon TL) iş­
te, herkes kolayca bu kadar para vermek istemeyebilir.
Plak şirketi oralardaki satışlara bakıyor, potansiyeli anlama­
ya çalışıyor filan. Yunanistan'daki satışlarımız gayet iyiydi. 
Özellikle “Black Light”ınki...
Peki albüm satışlarınız nasıl? Memnun musunuz?
He de nasıl! Gerçi tam ne kadar sattık bilmiyorum ama, 
"Black Lighf’ın dünya çapında 20 bin kadar sattığını duy­
dum. İnanılmaz bir durum. Tek kelimeyle inanılmaz. Hakika­
ten bu kadar iyi bir rakama ulaşacağımızı beklemiyorduk. (O 
sıralarda Britney Spears'm yeni albümü solo artistler arasında 
ilk haftasında en çok satan plak oldu ve 1,3 milyon sattı; da­
ha tozu dinmeden Eminem, 1,7 milyon satarak yeni bir re­
kor tesis etti.)

“Black Lighf’ın 
dünya çapında 
20 bin kadar 
sattığını duydum. 
İnanılmaz bir 
durum. Tek 
kelimeyle 
inanılmaz. 
Hakikaten bu 
kadar iyi bir 
rakama 
ulaşacağımızı 
beklemiyorduk.

Göl kan kırmızı
Soyadını bilmediğimiz multi-enstrümantalist Erik'le de barda 
kısa bir konuşma yaptık...
Sen de güneyden misin? Amerika’nın neresindensin?
Erik: Ben Minneapolis'liyim. İyice kuzeyden yani.
Minneapolis şu Fargo kentinin olduğu ve “Fargo” filminin 
geçtiği yer değil mi?
Evet, seyrettin mi filmi? Komik bir aksam vardır orada insan­
ların. Ama film de iyice abartmiştı. (Fargolular filmden belli 
ki alınmışlar. Bu tanıştığım ikinci Fargolu. Ama söylenen hep 
aynı: "Film abartmış" -C.C.) Filmdeki göl sahnesini hatırlı­
yor musun? Hani katilin kızın bacağını hızar gibi bir aletten 
geçirdiği göl kıyısını? İşte ben küçükken hep o gölde yüzer- 
dim.
Hâlâ gidiyor musun o göle yüzmeye? Yani filmden sonra 
da...
Hayır, artık göl kan kırmızı...
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â' King Crimson
Yaşı kemale erenlere “Confusion will be my epitaph” dendiğinde yüzlerinde güller açar. Sade suya nostaljiden değil, kırmızının 

krallığından. “21. yüzyılın şizoid insanı”nı yıllar öncesinden “bildiren” King Crimson, 31. yaşını, “Prozac Blues” adlı şarkıyla açılan yeni 

albümleri “The Construction of bight”la kutluyor. Zaman içinde kadrosu epey değişen, ama Robert Fripp’in kaptanlığında karaya

oturmadan seyrüseferine devam eden King Crimson’ın “süvari”si Adrian Belew’a “alo” dedik...

Enteresan müzik yapan
normal insanlardan kurulu

esrarengiz bir topluluk
rım bu açıdan. Birlikte geçirdiğimiz bir yılın hikaye­
sini videoya çektim. Birlikte yaptığımız her şeyi... 
Frank’in jestlerini, mimiklerini, ifadelerini, deyişle­
rini, esprilerini, sigarayı tutuş biçimini, hepsini... 
Frank’in yanında olmak müthiş bir eğitimdi. On­

dan o kadar çok konuda o kadar çok şey öğren­
dim ki... Anlattığı hikayelerle, anekdotlarla, insanı 
katılırcasına güldüren esprileriyle o kadar çok şey 
öğretirdi ki...
Size en çarpıcı gelen tarafı neydi?

King Crimson'a 1981de katıldınız... Gruba dahil 
olmadan önce, nasıl bir King Crimson imgesi 
vardı zihninizde?
Adrian Belew: Bir King Crimson fanıydım, yaptık­
ları müziğe hayrandım ve çok esrarengiz bir grup 
olduklarını düşünüyordum. Öyle pek fazla m 
dinleyicileri de yok sanıyordum; sanki tek I 

fanları benmişim gibi geliyordu bana. 
Crimson, benim şahsi zevkim gibiydi san- I 

ki.
King Crimson’ın İstanbul'da da fanları 
var, özellikle eski tüfekler... Onların birço- ■ 
ğu Radiohead’e takılıyor şimdi... Sizin 
Radiohead'le aranız nasıl?
Evet, Radiohead’in King Crimson'ı andırdı- H 

ğını söyleyenler var, ama maalesef Radi­
ohead’in nasıl bir müzik yaptığını bilmiyo- I 

rum.
Hiç dinlemediniz mi Radiohead’i?
Dinledim dinlemesine de, sadece birkaç 
şarkılarını... Öyle üzerlerinde fikir yürütü- 
cek kadar çok ve kulak kesilerek dinlemedim.
Ama, umarım eski fanlar, Crimson’ın yaptığı yeni 
müziği severler.
Gruba katılmadan önce King Crimson’ı esraren­
giz bulduğunuzu söylediniz... Nasıl bir “esrar”dı 

çaldığı versiyonu. Frank’e gelince... Modern kla­
sik parçalarının hepsini severim, ayrım yapmam 
mümkün değil. Ama, “Yellow Shark” gibi daha 
sonraki parçaları ve "Civilization Phase Three” gi­
bi bütünüyle “modern klasik” çalışmaları bana 

ıdaha cazip geliyor.
I Bowie’nin son albümünü nasıl buldu- 
Inuz, “Hours”u?

Bilmiyorum, dinlemedim... Pek fazla 
müzik dinlemiyorum, açıkçası, müzik 
yapmaktan dinlemeye pek vakit bulamı­
yorum. Arada bir çalışmayı kesip baş­
kalarının müziğini dinliyorum, olup bi­
lenleri yakalamak, bihaber kalmamak 

;için... Ama bunu da pek fazla yapmak 
istemiyorum, çünkü o zaman başkaları­
nın müziği düşünce sürecime etkide 
bulunuyor, kesintiye uğratıyor.

.Gruba katılmadan önce en gözde 
Crimson şarkınız hangisiydi?

IGözdelerim, ilk albümleri “In The Court 

of The Crimson King” ve o kadroyla yaptıkları son 
albümleri “Red”di. Tamamen özgün, deneysel ça­
lışmalardı bu albümler. İçlerinden şarkı seçmek 
mümkün değil, zira bütünlüğü olan albümlerdi 
bunlar, tamamını beğeniyordum.

bu?
Oturup dinlerdim ve merak ederdim, “bu müziği 
yapanlar nasıl insanlar acaba?” diye... Şimdi, 
yaklaşık yirmi senedir ben de o insanlardan biri­
yim. Normal bir hayat süren ve enteresan müzik­
ler yapan normal insanlarız.
Grubun eski perküsyoncusu Jamie Muir, “Larks’ 
Tongues In Aspic” (1973) albümünün ertesinde, 
gruptan ayrılıp bir manastıra kapanmış. Merak 
ettik, nasıl biriydi Jamie Muir?
Bir manastıra girdiğini ben de duydum, ama hâlâ 

Onunla tanıştığımızda Frank’in müziği hakkında 
pek fazla bir bilgim yoktu. Onun müziğini çalmak­
ta, doğru biçimde çalmakta bayağı zorlanmış­
tım... Fakat bir insan 
olarak, beni çarpan tara­
fı dürüstlüğü ve komikli­
ğiydi. Hiç yapmacık de­
ğildi, çok içtendi... Ve bir 
dehaydı. Mizah anlayışı­
na bayılırdım. Mizahıyla 
etrafındaki çılgınlıkları 

“21st Century Schizoid Man”i nasıl buluyordu­
nuz?
İlk dinlediğimde, sanıyorum 1969’du, 21. yüzyıl 

Robert’la şöyle düşünmüştük: Beatles şarkısı gibi bir 
şeyi alıp onu “Crimsonize etmek”... “I am the Walrus”u 
Beatles’vari şarkının örneği olarak aldık ve sonuç 
“Dinosaur” oldu. Beatles’vari bir tınısı yok veya “I am 
the Walrus” gibi değil... Onun Crimson versiyonu gibi.

orada mı bilmiyorum. Kendisini şahsen tanımıyor­
dum, dolayısıyla pek bir bilgim yok...
Aranızda sohbet ederken hiç bahsi geçmiyor 
mu?
Birkaç sefer bahsi geçti, Bili Bruford’la konuşur­
ken... Bili Bruford, Jamie’yi çok takdir ederdi... 
Ama, sadece Jamie’nin performansının ne denli 
büyüleyici olduğunu anlattı... Ötesini bilmiyorum. 
Ama müziğini çok beğenirdim, çok özgün bir tarzı 
vardı.
Siz King Crimson’dan önce Frank Zappa'yla ça­
lıştınız, öyle değil mi?
Evet. Beni Frank keşfetti, 1977’de...
Zappa ismi telaffuz edildiğinde gözünüzün önü­
ne nasıl bir resim geliyor?
Zappa gerçek bir dehaydı bence. Onunla çalış­
mak olağanüstü bir deneyimdi. Çok talihli sayılı­

-normal addedilen çılgınlıkları- yansıtırdı, ama 
kendi müziğine, yaptığı işe büyük bir ciddiyet gös­
terirdi.
Zappa'dan sonra David Bowie’nin grubuna katıl­
dınız... Bowie hakkındaki izlenimleriniz nasıl?
Zappa da, Bowie de çok yaratıcı kişilikler. İkisi de 
büyük bir iz bıraktı müzik dünyasında. David, çok 
gezmiş, çok görmüş bir insan... David Bowie’yi 
kelimelerle ifade etmek çok zor, öyle değil mi? 
(gülüyor)
En çok sevdiğiniz Zappa ve Bowie şarkıları han­
gileri?
Bunu söylemek zor. David'le daha uzun çalıştım; 
Bowie’nin müziğini, Zappa'nınkine kıyasla çok da­
ha derinlemesine biliyorum. Çalmayı en çok sev­
diğim Bowie şarkısı "Ashes To Ashes’’dir. İkincisi 
ise “Heroes”dur. Gitar bölümünü Robert Fripp’in 

çok uzak geliyordu...
21. yüzyıl yaklaştığında o şarkı üzerine düşündü­
nüz mü hiç?
Son turnemizde çaldık o şarkıyı... Üzerinde çalışır­
ken ister istemez düşündüm; çok ilginç bir tecrü­
beydi benim için, defalarca dinlediğim bir albü­
mün şarkisiydi... Neredeyse ezbere bildiğiniz bir 
Beatles parçası çalıyorsunuz; ve üstelik sahnede 
Beatles’la birliktesiniz, (gülüyor)
Sözler için ne diyorsunuz?
Sözler çok iyi, çok başarılı, zira zamana direnmeyi 
becerdi. Karamsar, gelecekteki tehlikelere dikkat 
çeken bir şarkı -bence Pete Sinfield çok kabiliyet­
li bir söz yazarı.
“1969’da 21. yüzyıl çok uzak geliyordu” dedi­
niz, şimdi 1969 nasıl geliyor? ‘69 Woodstock 
yılıydı aynı zamanda...
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1969’da 18 yaşındaydım. Müzikle çok ilgiliydim, 
ama müziğin hippi tarafıyla bir ilgim yoktu, ben 
daha çok pop kültürünün izleyicisiydim. Beatles... 
King Crimson... Ben bu iki grubun etkisi altınday­
dım. Ve bir de Jimi Hendrix. Hendrix benim için 
müthiş bir esin kaynağıydı. Ama, ben hiçbir za­
man uyuşturucu kullanan, güneşte dans eden bir 
tip değildim...
Hiç keyif verici madde kullanmadınız mı?
Erken 20’lerimde kullandım, asit attığım oldu bir­
kaç sefer, ama hepsi o...
Woodstock’un 25. ve 30. yıldönümlerini nasıl 
buldunuz?
Felaketti. İyi ki bir parçası değildik. Geçmişin yeni­
den yaşanabileceğine inananlardan değilim. Oriji­
nal Woodstock belli bir tarihsel çerçevede cere­
yan etmişti... Yeniden tekrar edilebileceğini san­
mıyorum.
Seattle olaylarını “politik Woodstock” olarak yo­
rumlayanlar var...
Bilmiyorum. Seattle olayları hakkında pek bilgi 
sahibi değilim. Çünkü hiç televizyon seyretmiyo­
rum. Gazete de okumuyorum... Eskiden her gün 
gazete okurdum, televizyon haberlerini seyreder­
dim, fakat bir noktada koptum... İlgimi yitirdim, 
sıtkım sıyrıldı... Kendi hayatımda ne oluyor, ona 
konsantre olmaya başladım. Hiç olmazsa kendi 
hayatım üzerinde bir miktar denetim gücüm var...
Albüm “Prozac Blues”la açılıyor... Bu şarkının 
öyküsü ne?
Uzunca bir zamandır, Robert’la blues gibi gele­
neksel bir formu alıp onu ters yüz etmek -"Crim- 
sonize etmek”, aramızda böyle diyoruz- üzerine 
konuşuyorduk. Dolayısıyla, aklımda belli bir gitar 
stili vardı, onu çaldım, grup da katıldı ve öylece 
oluştu parça. Sözleri ise geleneksel bir tarzda 
yazmak istedim, ama bir paça kıvırıp bükerek...
Parçanın adı nasıl oluştu?
Türkiye’de nasıl bilemiyorum, ama Amerika’da 
Prozac denen ilaç hakkında büyük tantana var. 
Bu şöyle bir ilaç... Nasıl söylesem... Bir tür kimya­
sal denge sağlıyor. Dolayısıyla, kendilerini depre­
ss hissedenler bu ilacı alarak kimyasal dengesiz- 

hissetmediğiniz bir şey. Bu söylediğim size an­
lamlı geliyor mu?
Kısmen...
Aldığınız zaman etkisini hissettiğiniz, kendinizi 
farklı hissettiğiniz bir şey değil... Bilemiyorum...
Hâlâ kullanıyor musunuz?
Hayır, ama bir süre kullandım, nasıl bir şey oldu­
ğunu görmek için... Birkaç arkadaşım hayatlarına 
denge getirmek için denemişlerdi, ben de merak 
etmiştim... Kaygılanmanızı, endişelenmenizi önlü­
yor, çok hafif, derinden bir etkisi var.
“Prozac Toplumu” diye bir roman yazıldı, okudu­
nuz mu?
Hayır, bahsini duydum ama okumadım...
Kitaplarla aranız nasıl? Okumayı sever misiniz?
Çok okurum, kitap kurduyum diyebilirim. Üç ayrı 

kitap kulübüne üyeyim... (gülüyor)
Ne tür kitaplar okumayı seviyorsunuz?
Daha çok modern tarih üzerine kitaplara ilgi duyu­
yorum. Biyografiler... Gerçek olaylar hakkında 
okumayı seviyorum. Edebiyat, roman okuru deği­
lim. Oldukça büyük bir kütüphanem var ve son 
birkaç yüzyılda olup bitenler hakkında epey bilgili­
yim diyebilirim. En son Rus tarihi ve Napolyon dö- 

yok, yerlerinde yeller esiyor...
Kişiliğini nasıl buluyorsunuz?
Tanıdığım kimseye benzemeyen bir kişiliği var. 
Ekstrem bir maço. Ama, hoşuma gidiyor, ilginç bir 
durum. Onun kadar maço olan birini tanımıyo­
rum, siz tanıyor musunuz? (gülüyor) Fakat söz­
cüklerle çok iyi oynuyor...
Demin “Crimsonize etmek”ten söz ettiniz... Na­
sıl bir şey bu?
“Prozac Blues”a bakarsanız mesela, alışılmadık 
zamanlamalar vardır. Belirli ölçekler, tonaliteler... 
Tercih ettiğimiz sound’lar... "Dinosaur” da ’’Crim­
sonize etmek’’e iyi bir örnek. Onu yazmaya başla­
dığımızda, Robert’la şöyle düşünmüştük: Beatles 
şarkısı gibi bir şeyi alıp onu Crimsonize etmek... 
“I am the Walrus”u Beatles’vari şarkının örneği 
olarak aldık ve sonuç “Dinosaur’’ oldu. Beat­
les’vari bir tınısı yok veya “I am the Walrus" gibi 
değil... Onun Crimson versiyonu gibi.
Crimson ismi nereden geliyor?
Bilmiyorum, Pete Sinfield’in icat ettiği bir şey gali­
ba. İsim konusu, 1981’de grubu yeniden kurar­
ken gündeme gelmişti... Ben King Crimson ismiy­
le devam etmeyi hararetle savunmuştum, çünkü

nemi tarihi üzerine yoğunlaşmıştım. 
0 dönemlerde olan olaylar çok ilgi­
mi çekiyordu. Şimdi vites değiştir­
dim, başka bir konuya yönelmek is­
tiyorum, ama ne olacağına henüz 
karar vermedim... İkinci Dünya Sa- 
vaşı’nı hatmettim, uzman oldum 
neredeyse.
En son ne okudunuz?
Hemingway’in son kitabını, “True At 
First Sigiıt’ı okuyorum bugünler­
de... Hemingway’in yarım kalmış ro­
manı bu, kısa bir roman... Afrika’da

Crimson diye bir gelenek vardı ve 
saygıyla anılan bir isimdi. Yaptığı­
mız müzik de Crimson müziği oldu­
ğuna göre, aynı isimle devam et­
mek en doğrusu olurdu.
Robert Fripp nasıl bir isim düşü­
nüyordu?
0 Discipline olsun istiyordu. Fakat, 
sonuçta "Discipline” albüm ismi 
oldu.
Disiplin gibi nahoş bir kelimeyi ni­
ye isim olarak düşünmüş?
Ben de anlamadım, hiç sempatik 

bir kelime değil. İtiraz etmiştim zaten. İyi bir grupyaptığı safarilerle ilgili... Kısmen kurgusal Heming­
way’in tarzını birkaç yıl önce keşfettim ve okuma­
ya başladım... “Life” adlı bir kitabı yeni bitirdim. 
Richard Fortey’nin nefis bir incelemesi. Son dört 
milyar yıl içinde gezegenimizin hayatında olup bi­
tenler... İnsana, insanoğlunun bu gezegen üzerin­

ismi gibi gelmemişti bana, biraz sert bir isim... 
Affedici olmayan. Ama, iyi bir albüm ismi oldu.
1995 albümünüz “Thrak” için Robert Fripp şöy­
le diyor: “Şarkılarımız aşk, ölüm, nedamet ve 
çükü kalkan olgun erkekler hakkında...”

Topluma baktığınızda ne görüyorsunuz? Baskı, gerilim, 
mutsuzluk... İnsanlar niçin mutsuz olduklarını bilmiyor... 
Hatta, mutsuz olduklarını bile hissetmiyorlar. Ama, 
mutsuzlar. Depresyondalar, hayatla başa çıkamıyorlar... 
Daha az koşuşturmalı bir hayata ihtiyaç var.

likleri bertaraf ediyor. 
Çok tanınmış bir isim 
Prozac... Blues gibi eski 
bir formu alıp modernize 
etmenin yolu, terminolo­
jiyi modernleştirmekten 
geçiyor diye düşündüm. 
Ve sonuç "Prozac Blu­
es" oldu.
Peki, Prozac, “sosyal bir vaka” olarak, sizin için 
ne ifade ediyor? Yüzyılın sonunda böyle bir ilacın 
üretiliyor olması -bu bir ihtiyacın ve dolayısıyla 
talebin ifadesi aynı zamanda- sizce neye delalet 
ediyor?
Topluma baktığınızda ne görüyorsunuz? Baskı, 
gerilim, mutsuzluk... Genellikle, insanlar niçin 
mutsuz olduklarını bilmiyor... Hatta, mutsuz ol­
duklarını bile hissetmiyorlar. Ama, mutsuzlar. 
Depresyondalar, hayatla başa çıkamıyorlar... Mo­
dern hayatta o kadar çok fazla baskı var ki insan­
ların üzerinde... Doğal olarak, tababet bilimi, mu­
cizevi bir ilaçla çıkageldi bunu bertaraf etmek 
için. İnsanların daha sakin, daha az koşuşturmalı 
bir hayata ihtiyaçları var. Bundan elli yıl öncesiyle 
karşılaştırırsak, her şey daha sakindi, daha ağır 
tempolu bir hayat vardı... İnsanlar ellerinde cep 
telefonlarıyla oradan oraya koşturup durmuyorlar­
dı.
Siz denediniz mi Prozac’ı?
Evet, denedim. Ama, Prozac’ın etkisi doğrudan

de ne kadar kısa bir süredir varolduğunu göste­
ren bir kitap. Dört milyar yıl içinde hayatın nasıl 
değiştiğini, hayatın başlangıcını, dinozorlar döne­
mini, insanoğlunun tarihi anlatan çok iyi yazılmış 
bir kitap. Ondan önce de Stephen Jay Gould’un 
“Dinosaur in a Haystack’Jni okumuştum, o da 
harika bir kitaptı. Bir ara dinozorlara merak sar­
mıştım, dinozorlar üzerine teorilere... Aşağı yukarı 
yirmi kitap okudum o konuda...
Albümde de “Dinosaur” diye bir şarkı var...
Evet, okumak zihnimi besliyor, fikirler veriyor... 
Küçük cümleler, ifadeler zihnimde yer ediyor, son­
ra birdenbire ortaya çıkıyor, bunlar şarkı sözleri­
ne, dizelere veya şarkı adlarına dönüşüyor... Çok 
okumamın bir sebebi de bu... Keşke herkes böy­
le yapsa, biraz daha çok okusa...
En gözde yazarınız kim?
Gözde yazarım yok, o kadar çok çeşitli şeyler 
okuyorum ki. Gözde yazarları olanlar daha çok 
edebiyat okuyanlardan çıkıyor. Fakat şu sıralar 
Hemingway’den çok zevk alıyorum. Hemingway’in 
yazı stili o kadar görsel ki... Anlattığı şeyler artık 

(gülüyor) Robert’ın yorumları üzerine yorum yap­
mam mümkün değil. Onun sözleri, benim değil. 
Komik bir ifade.
Peki, şarkılar Robert’ın dediği gibi mi?
Bana öyle gelmiyor... Bir tek cümlede ne hakkın­
da olduklarını söylemek zor.
Robert Fripp’in bir de şöyle bir sözü var: “King 
Crimson, farklı zamanlarda, farklı bedenlerde ya­
şıyor ve grubun cismi değişime uğruyor. Fakat, 
sadece King Crimson’m çalabileceği bir müzik 
zuhur edince, o müziği çalmak üzere King Crim­
son ete kemiğe bürünüyor...” Bu son albüm, 
“The Construction of Light” nasıl zuhur etti?
(gülüyor) Robert Fripp’in yorumları hakkında yo­
rum yapmak istemem. Ama son albümün nasıl 
ortaya çıktığını anlatabilirim: Öncelikle, Robert, 
ekibin kuartet olmasına karar verdi; bu beni bi­
raz kaygılandırmıştı başlangıçta, çünkü Dylan 
Tony ile çok uzun zaman beraber çalmıştım, alış­
mıştım... Peki, dedik, hadi stüdyoya girelim, ba­
kalım ne olacak... Çok güzel bir sürpriz oldu, 
çünkü müzik kendiliğinden dökülmeye başladı. 
Ben şarkı yazarı olarak, sadece, grubun yap 
maya meyilli olduğu müziği aldım, onları şarkı 
haline getirdim, melodiyi ve sözleri yazdım. 
Başka bir deyişle, grubun takdim ettiği müziği 
bütünüyle aldım, onu işledim. Benim hammad­
dem oydu. Yani, sıfırdan, önceden hazırlanmış 
şarkılar getirmedim, “Crimsonizasyon” yaptım 
sadece...
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Bjorok -ve son- sinema tecrübesinde 

Cannes Festivali’nden kucağında ödülle 
döndü. Lars von Trier’in filmi “Dancer İn 
The Dark" (Karanlıktaki Dansçı) Altın 
Palmiye'yi kazanırken, başroldeki Björk de 
en iyi kadın oyuncu seçildi. Björk ödüller 
açıklanmadan iki hafta önce filmiyle ilgili 
sadece Les Inrockuptibles dergisine 
konuşmuştu...

Björk

Rüyanda Thom Yorke’la 
şarkı söyleyebilirsin

Müziğini görüntüleyen yönetmenleri hep sen kendin seçerdin. 
Bu sefer, “Dancer in the Dark”da tersini yaptın: Bir yönetme­
nin görüntülerini sese döktün...
Björk: Müziği yazmak bu maceranın en heyecan verici kısmıydı. 
Bir başkasının dünyasına girip yerleşmek ve onu içerden dö­
nüştürmek benim için olağanüstü, fantastik bir şeydi. Aynı za­
manda hem eğlenceliydi, hem de hakiki bir meydan okuma gi­
biydi. Yıllardır, kendi evimin, memleketimin dışında, bu şekilde 
çalışmayı hayal ediyordum. Uzun süre, Sugarcubes’la müzik 
yaptığım zamanlarda, kendimin sadece bir parçası olduğum bir 
bütünün içinde diğerleriyle beraber, ortaklaşa yazdım. Bu ne­
denle de şarkılar benim hakkımda değildi, merkezde kendim 
yoktum, çok daha az egoistti. Lolo olarak, altı yılda üç albüm 
kaydettim: Sadece bana odaklanan şarkılar... Dolayısıyla da, 
kendimi daha az merkeze koyan bir müziğe geri dönmenin za­
manı gelmişti.
Björk’den gına mı geldi?
(gülüyor) Biraz dengeyi kurmak gerekiyordu. Kendi içinin derin­
liklerini kazıya kazıya, sonunda sınırlara dayanıyorsun, içebakış 
yeterince uzun sürmüştü, başka yerlere, dışarıya bakmam ge­
rekiyordu. Mizaç olarak bu kadar egoist değilimdir. 33 yılda, 
sonuçta, kendi içimi deşip durandan daha fazla kendi dışıma 
dair müzik yaptım. Müzikte, benim asıl coşku duyduğum, in­
sanlarla beraber bir şey yapmak.
Lars von Trier’le bu işbirliğinden sonra, yeniden egoist olma­
ya hazır mısın?
Oyuncu olarak yaşadığım bu kadar dramatik bir tecrübeden 
sonra, yeniden kendime kapanma arzusu duyuyorum. Oyuncu­
luk yapmaktan hiç mi hiç hoşlanmadım. Hakikaten, müzik yap­
makla yetinmem gerekirdi, (gülüyor) Lars von Trier’in bana 
gönderdiği senaryo taslağını okur okumaz, müziği çok kolay 
yazdım. Konu hemen hayal gücümü harekete geçirdi, müzikal 
bir şiir tasarladım. Daha sonra, sürekli olarak, kafamın içindeki 
bu müzik hakkında Lars von Trier’le anlaşmazlık içindeydim. 
Ama, sonuçta haklı olduğumu kabul ettirinceye kadar, çok mü­
cadele ettim.
Bu soundtrack’! yaparken çok fazla kısıtlama hissettin mi?
Her ne kadar filmde canlandırdığım kız, Selma, Çekoslovak­
ya’dan gelmiş ve Hollywood tarzı müzikal komedilere kafayı 
takmış olsa da, her ne kadar olay 1963’de geçse ve filmin ge­
nel tonu nostaljik olsa da, -halbuki ben tekno ritmlerini kullan-

Her gün yüzlerce 
kişinin içinde 
bir platoda 
bulunmak, tam 
bir kabustu! 
Her sabah, 
uyanıyordum, ve 
yine oradaydılar... 
Belki insanlar 
farkına varmıyor 
ama, ben 
içine kapanık 
birisiyimdir. Eğer 
Lars von Trier o 
kadar ısrarcı 
davranmasaydı, 
asla bu filmde 
oynamazdım. 
Benim oyuncu 
olarak kariyerimin 
başlangıcı ve 
sonudur bu film.

mayı tercih ederdim- kendimi dar bir alana hapsedilmiş hisset­
medim. Bu müzik Selma’nın hayal dünyasını temsil ediyor as­
lında. Filmde, müziği duyabilecek tek kişi o, her şey onun kafa­
sında geçiyor.
Filmde oynamaktan niye bu denli nefret ettin?
Her açıdan, bu tecrübe benim için bir felaketti. Sürekli, her gün 
her gün yüzlerce kişinin içinde bir platoda bulunmak, tam bir 
kabustu! Her sabah, uyanıyordum, ve yine oradaydılar, burnu­
mun dibinde, hepsi!... Belki insanlar farkına varmıyor ama, ben 
içine kapanık birisiyimdir. Stüdyoda, albümlerimi kaydederken, 
etrafımda sadece bir ya da iki kişi olur, bunlar da uzun süre­
den beri tanıdığım, kendilerine güven duyduğum insanlardır. 
Çoğu zaman, İzlanda'da evime çekilmiş olarak, korunaklı bir 
şekilde yaşarım... Tamam, benim işim kolektif olarak yapılıyor 
ama, mahrem bir şekilde, Mark Bell gibi müzisyenlerle ya da 
Michel Gondry veya Spike Jonze gibi yönetmenlerle. Halbuki 
orada her şey işgal altında. Ben soundtrack’! yazabileceğimi, 
Lars von Trier’in görüntülerini, bakışını adapte edebileceğimi ve 
dönüştürebileceğimi biliyordum. Ama aynı zamanda, bir kome­
dide oynamaya uygun olmadığımı da biliyordum. Eğer Lars von 
Trier o kadar ısrarcı davranmasaydı, asla bu filmde oynamaz­
dım. Ama beni oldu bittiye getirdi. Benim oyuncu olarak kariye­
rimin başlangıcı ve sonudur bu film. Bu endüstriye karşı bir di­
yeceğim yok. Sadece kendimin oynamasına karşıyım, (gülüyor) 
Oyuncu olarak doğmuş olmak bir lütuftur. Ama kesinlikle be­
nim durumum bu değil.
Daha önce de bir minkmüzikal komedide oynamıştın, Spike 
Jonze’un “It’s oh so Quiet” şarkın için çektiği küpte. O tecrü­
be sana zevkli gelmemiş miydi?
Lars von Trier “Dancer in the Dark”ın konusunu o klibin üzeri­
ne kurmuş. Onu görünce bu film fikri aklına gelmiş. Bu neden­
le de, filmin müziğini yapmamı ve Selma rolünü oynamamı is­
tedi. Aylar boyunca, sıkı durdum, sadece filmi bestelemekle ye­
tinip oynamayı reddettim, durmadan ona hakiki bir oyuncu bul­
masını söylüyordum. Ama, iki yılın sonunda, eğer ben oynama­
yacaksam filmden vazgeçeceğini söyledi. Ben bütün müzikleri 
bestelemiştim ve bana şantaj yapıyordu. İki yıllık bir çalışmanın 
buharlaşıp gitmesini görmek istemiyordum. Benim açımdan 
çok zor bir dönem oldu.
Ama küplerinde, oyunculuğa fazlasıyla yatkın görünüyorsun... 
Benim açımdan o oyunculuk değil: O şarkılar tam olarak içime
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Her ne kadar 
bu albüm için 
diğer üç albümüm 
için çalıştığımdan 
çok daha fazla 
çalışmış olsam 
da, ayrı duruyor. 
Gurur duymama 
rağmen, o 
“Björk dünyası "na 
ait değil. 
Selma’nın 
albümü, 
Björk’ün değil.

işlemiş durumda. Küpler müziğimin bir uzantısı. Ama onlardan 
sesi çıkarsan, müzik olmasa, akvaryumundan çıkarılmış balık 
gibi olurum.
Almdeki rol arkadaşın Catherine Deneuve’ün “Cherbourg 
Şemsiyeleri” (les Parapluies de Cherbourg) ya da “Tatlı 
Günler” (les Demoiselles de Rochefort) gibi müzikal komedi­
lerdeki oyunculuğunu biliyor muydun?
Lars von Trier keşfetmemi sağladı, onun için çok önemli film­
lerdi bunlar. Ben hayatım boyunca çok fazla müzikal komedi 
seyretmiş değildim, o nedenle, bu soundtrack'! yapabilmek için 
pek çoğunu görmem gerekti. Fimde, Selma’yı etkileyen müzi­
kal komediler benim birikimimde yer almayan şeyler. Çocuklu­
ğumda, “Oliver Twist”i ya da “The Sound of Music”i gördüğü­
mü hatırlıyorum ama, hepsi bu. Za­
ten çok az sinemaya giderdik, yılda 
iki ya da üç kere; o da ya bir Peter 
Sellers filmi veya bir Walt Disney fil­
mi seyretmek için olurdu. Evde mü­
zik öylesine bir yer kaplıyordu ki, 
başka bir şeye pek alan bırakmıyor­
du. Yetişkin olduktan sonra ancak 
filmler ilgimi çekmeye başladı. Şimdi 
de son sürat açığımı kapatıyorum.
Aim müzikleri ilgini çok çeker mi?
Ufakken, sık sık şöyle bir hayal ku­
rardım, bu hayal can sıkıcı bir du­
rumda kendimi köşeye sıkışmış his­
setmekten kurtarırdı beni: Küçük bir 
kaşık alıyorum ve masaya vurmaya 
başlıyorum. Birden, bütün insanlar 
dansetmeye, şarkı söylemeye başlı­
yor. film seyrederken, onları çok faz­
la parıltılı, fazla görkemli buluyor­
dum, benim küçük kaşıkla yaptığım müziği bütün o kemanlara 
tercih ediyordum, bana daha gerçek geliyordu. Hayalimde, bü­
yü bu şekilde sadece perdedeki starları değil, herkesi çarpıyor­
du. Yani çok fazla soundtrack dinlemişliğim yoktur. Çoğu za­
man bana, en ufak bir işbirliğine gitmeden, herkes kendi köşe­
sinde kendi işini yapıyor gibi geliyor. Harika soundtrack’leri olan 
çok güzel filmler biliyorum, ama asla iletişim kuramıyorlar, ara­
larında en ufak bir kimya yok. Sanki besteci yönetmenle hiç 
karşılaşmamış hissini uyandırıyor. Benim için kabul ettiğim an­
dan itibaren, bu işin içine tamamen girmem, kendimi vakfet­
mem kaçınılmazdı. Hayatımda tek bir müzikal komedi yapaca­
ğım gayet açıktı, onu da şişiremezdim; bantları Lars von Trier’e 
postayla gönderecek halim yoktu ya! Bu müziğe verebileceğim 
her şeyi vermeliydim.
Koreograf Vincent Paterson da (Michael Jackson'un, Madon- 

na’nın koreografı) bu filmde görev yaptı. Dansetmeyi oyuncu­
luğa tercih eder misin?
Koreografilerin provasını yapmak için çok fazla vakit harcadık, 
ama hiçbir zaman bana korkunç gelmedi, çünkü müzikle, dans­
la ilgili her şey bana zevk veriyor. Ama müziği kapattıkları ve ko­
nuşmam gereken an geldiğinde dehşet de başlıyordu.
“Dancer in the Dark”ın müziğini dördüncü albümün olarak mı 
görüyorsun, yoksa senin için sadece bir parantez mi?
Her ne kadar bu albüm için diğer üç albümüm için çalıştığım­
dan çok daha fazla çalışmış olsam da, ayrı duruyor. Benden 
çok fazla fedakarlık istedi; en başta da, hayatımın üç yılını. Gu­
rur duymama rağmen, o "Björk dünyası”na ait değil. Selma’nın 
albümü, Björk’ün değil.
Ama yine de, şarkıları söyleyen, Radiohead’den Thorn Yor- 

ke'la beraber Björk.
Yıllardır onunla çalışmayı hayal ediyor­
dum, seslerimizi birbirine karıştırmak, 
birbirine katmak çok büyük bir arzuydu 
benim için. Sonuçta, zor olan, filmle so­
undtrack’! arasındaki sınırı bulmak oldu, 
görüntüler olmadan da, müziğin tek ba­
şına ayakta durabilip duramayacağını 
anlamak. Lars von Trier’le müzik hak­
kında konuştuğumuzda bir noktada an­
laşıyorduk: Müzik Selma’nın hayal dün­
yasını, hülyalarını, şiirini temsil etmeliy­
di, sözcüklerle ifade edemediği bütün 
her şeyi... Filmde, her şey onun için kö­
tü gittiği anda, gerçeklik tarafından kıs­
kıvrak yakalandığında, sözcükler nöbeti 
devralıyor. Yani, rüyasında, şarkılar ara­
cılığıyla Thom Yorke’la konuşması bir te­

sadüf değil. Bu tür şeyler asla gerçek hayatta insanın başına 
gelmez. Ama rüyanda, Thorn Yorke’la şarkı söyleyebilirsin.
Bu üç yıllık deneyim sana neler öğretti?
Müziğe sadık kalmamı. 0 dönemde, onu ihmal ettiğim, bir ke­
nara ittiğim hissine kapıldım. Sesimi bulduğum, hayatımı se­
simle kazandığım için şanslı olduğumu fark ettim. Dolayısıyla 
da, müziğe daha sadık olmalıyım, başka mesleklerle aptal ap­
tal flört etmemeliyim artık. Sadece bir şarkıcı ve fotoğrafçı- c 
ların kurbanı olmak yerine, stüdyoda, bilgisayarların başında g 
mesleğimi öğrenmek için çok vakit geçirdim. Hiçbir şey bil- .g 
mediğimi, işin daha başında olduğumu farkettim.
Canlandırdığın karakter için müzik bir ölüm kalım mesele- g 
si. Sen de müziğinle böyle yoğun bir ilişki içinde misin? H 
Zaman zaman, sözcüklerle, sadece konuşarak iletişim kur- c 
makta çok büyük zorluklar çekiyorum. İnsanlar konuşmak -ş= 
yerine şarkı söyleseler, onları çok daha kolaylıkla anlardım. K

Modern zamanların
en seksi yazarı
Oscar Wilde’dan

Sosyalizm ve İnsan Ruhu
“Oscar Wilde adıyla ‘sosyalist’ kavramının yanyana gelmesi, hele Türkiye gibi bir ülkede, insanları

şaşırtabilir. Wilde denince Dorian Gray akla gelecektir; oyunları, masalsı öyküleri akla gelecektir, ama 

sosyalizm üstüne ne düşündüğünü bilen fazla kişi çıkmayacaktır. Kendini sosyalist görenlerin 

bu yazıda söylenenleri ciddiye alarak düşünmesi gerekir. Çünkü Wilde gelişkin bir 

bireysellik çerçevesinde bakıyor sosyalizme... Kitleler adına bireyselliğe karşı manevi 

şantaj uygulayacak ’ahlakçılık’ biçimlerinden hoşlanmıyor. Dünyanın pek çok yerinde 

sosyalist hareketlerde gelenekçi ‘ahlakçılık’ biçimleri sosyalist ahlaka karışmış, hatta 

onun yerine geçmişlerdir. Bu bakımdan Oscar Wilde'in tavizsiz söylemi bir panzehir 

işlevi de görebilir. 

Murat Belge Kitabevlerinde lkanarda kdŞada)



Steely Dan
Çok mutluyuz. 70’ler rock’unun en mü­
him “çift”i, 20 sene sonra birdenbire 
“do it again” diyerek “Two Against Na­
ture” albümüyle geri döndü. Steely 
Dan’in cazla rock arasında gidip gelen 
ve sırrını yalnız Donald Fagen ve Walter 
Becker’ın bildiği cool formül hâlâ geçer­
li. Mojo, Q ve internet sayfalarından 
derlediğimiz taze muhabbete buyrun...

Yangın
“Two Against Nature”ın kayıtlarını yaparken 
kendinizi “Godfather III "ü çeken Francis Ford 
Coppola gibi hissettiğiniz oldu mu?
Donald Fagen: Coppola’dan daha başarılı oldu­
ğumuzu umuyoruz.
Walter Becker: Üstü örtük bir tür karar vermiş­
tik: Eğer bir şey yapacaksak, bu, gerek yoğun­
luk, gerekse düşünce ve icranın niteliği açısın­
dan, eski işlerimiz kadar emek harcanmış, ta­
sarlanmış ve icra edilmiş olmalıydı. Sonucun iyi 
olduğunu ve albümün beğenileceğini umuyoruz, 
bunu, üzerinde çok çalışarak sağladığımız kanı­
sındayız. Bir miktar kendini beğenmişlik saye­
sinde gerçekleştirdik bu albümü.
Fagen: Bir tür denetimli megalomani diyebiliriz. 
Becker: Belli bir özgüven gerekiyor, hayatın baş­
ka alanlarında sahip olmadığımız bir özgüven 
bu...
1980 de, “Gaucho” adlı albümünüzden sonra 
yollarınız ayrılmıştı... Niye böyle olmuştu? 
Becker: İlişkimize iş süreci egemen olmuştu. 
“Gaucho”ya geldiğimizde, birlikteliğimiz tatmin­
kâr değildi, eğlenceli değildi ve ne yapmamız 
gerektiğini bilemiyorduk. Ayrıca, bireyler olarak 
şahsi meselelerimiz vardı, en azından benim 
vardı. (Becker’ın sevgilisi kaza eseri fazla doz­
dan vefat etmiş, Becker da bu elim hadiseden 
sonra inzivaya çekilmişti.)
Fagen: Birbirimizden kopmadık, sadece uzak­

başka bir şey yapmak istiyorduk. ken Rosie Vela'nın “Zazu” albümünde birlikte
New York’tan Los Angeles’a göç etmiş ve o 
günlerde adet olduğu üzere beş kişilik bir grup 
kurmuştunuz. Fakat grup yürümedi. Neden öy­
le oldu?
Becker: Bir sürü sebepten ötürü yürümedi. 
Kendimizi şöyle bir durumda bulduk: Grup arka­
daşlarımızın yapmak istedikleri şeyleri yapmak 
istemiyorduk. Dolayısıyla başkalarının zevkleri­
ne, isteklerine, arzularına ket vuran tipler duru­
muna düşmüştük. Bira reklamı veya her neyse 
yapılmak istenen, bunları onaylamayan, her şe­
ye “hayır”, “olmaz” diyen gönülsüz katılımcılar 
haline gelmiştik. Bütün bunlarla cebelleşmek­
ten kurtulmak, “bir süre çalışmayalım” diyebil­
mek veya “şu davulcuyu çağıralım, o çalsın” di­
yebilmek çok özgürleştirici olmuştu... İki kişi de­

çalmıştınız. Bu, Steely Dan’in ısınma hareket­
leri olarak yorumlanmıştı...
Fagen: Birbirimizi ziyaret ediyorduk. 80’lerin or­
tasında, Walter New York'a geldi, birlikte biraz 
çalıştık. Sonra ben Hawai’ye gittim, bir-iki melo­
di yazdım. Fakat hüzünlü bir dönemdi, ikimiz de 
aynı hüznü duyuyorduk. Her neyse... Başka bir 
zamandı o günler... Birkaç yıl klinik anlamda 
depresyondaydım. Dolayısıyla her şey bir miktar 
hüzünlüydü. O zaman bir araya gelseydik, fazla 
erken olacaktı.
Becker: Yeniden bir araya geldiğimizde şunu 
keşfetmiştik: Uzun süre birlikte şarkı yazınca 
-ki, biz üniversiteden beri birlikte yazıyorduk- 
hep ortada bir şeyler vardır, bitmemiş bir şarkı, 
üzerinde çalışılacak bir parça... 80’lerin ortasın- 

laştık. Kendi özel hayat­
larımız vardı ve iş sona 
erince, coğrafi neden­
lerle pek görüşemez ol­
duk. Arada bir telefon­
laşıyorduk, ama on yıl­

Şarkılanmızda hep bir sürü “beat” karakter olagelmiştir. 
Kartların nasıl dağıtıldığını ve kendilerine gelen elin işe 
yaramaz olduğunu bilen, bunu mizah ve tevekkülle kabul 
eden insanlardır bunlar...

da yeniden bir araya geldiğimizde ortada hiçbir 
şey yoktu, sıfırdan başlamamız gerekiyordu. Ve 
bu, bir bakıma eskisinden daha zordu.
Fagen: Aslına bakarsanız, birbirimizden başka 
arkadaşımız yoktu. Ve bir süre epey yalnız kal­
dık, yalnızlık çektik. Kadınlarla ilişkilerimiz oldu,

lık bir beraberliğin ardından bir molaya ihtiyacı­
mız vardı.
Fagen: Zamana ihtiyacımız vardı...
Becker: Büyümemiz, olgunlaşmamız gerekiyor­
du.
Büyüdünüz mü peki?
Becker: Yaşımız büyüdü. Olgunlaşmaya gelince, 
insan çok kolay onun bokunu çıkarabilir.
60’lann cemaatinin bir parçası olmanıza rağ­
men hippi olayına pek takılmıyordunuz. Daha 
ziyade Burt BacharachTa Velvet Underground 
arasında bir yerdeydiniz...
Fagen: Biz 60'lann topluluklarından biraz daha 
gençtik. İlk plağımızı çıkardığımızda, 60'larda in­
şa edilen yapı çökmek üzereydi.
Becker: Bizim kendimizi yakın hissetmediğimiz 
rock estetiği egemendi o zamanlar. Bayağı izole

vam etmek yerinde bir tercihti.
1980 de Steely Dan e nokta koyduktan sonra 
Becker’ın sesi sedası çıkmadı ama, Fagen’dan 
iki solo albüm geldi: “Nightfly” (1982) ve “Ka- 
makiriad” (1993)... Bu iki albüm arasında niye 
bu kadar uzun bir ara oldu?
Fagen: “Nightfly”dan sonra bloke oldum, yaza­
maz oldum. Bir orta yaş krizine girdim. Işkolik 
olduğum için farkına varamadığım bazı psikolo­
jik meseleler meydana çıktı. “Nightfly”da çok 
özel şeyleri dile getirdiğimi, kendimi teşhir ettiği­
mi düşündüm ve bundan çok rahatsız oldum. 
Ortadan kaybolmak istedim. Kendi içime çekil­
dim. Bir süre terapi gördüm. Bir ara müziği bıra­
kıp başka bir meslek edinmeyi bile düşündüm. 
Bir de tabii Walter’in yokluğu önemli bir rol oy­
nadı.

çeşitli türde kadınlarla, fakat yoldaşlığa gelin­
ce... İkimiz için de öyle bir ilişki geliştirmek çok 
zordu.
Ve birbirinizden ayrı kalamadınız, öyle mi?
Fagen: Evli insanlar gibiydik, iletişim kurduğu­
muz belli bir dil vardı. O kadar çok alt referansı­
mız var ki, steno hızıyla anlaşabiliyoruz.
Becker’ın 1992 de katıldığı “New York Rock 
And Soul Revue” turnesinde Steely Dan şarkı­
larına gösterilen ilgi, Steely Dan konserleri ver­
menize yol açtı. 1993, 94 ve 96’daki konser 
turneleriniz nasıl bir tecrübeydi?
Becker: 70'lerde yazdığımız şarkıların ödüllendi­
rilmesi -insanların alkışlaması filan- çok hoşu­
muza gitti. Fakat aynı zamanda, birkaç konser­
den sonra sıkılmaya başladık, eğer bu işi yapa­
caksak -ki çok eğlenceli bir işti bu- sanki yeni 
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bir şarkı yazamıyormuşuz gibi hep eskileri çala­
rak devam edemeyiz dedik. Ancak bir de pratik 
sorun vardı: Konserlerde, seyircilerin daha önce 
dinlemediği, bilmediği bir şarkıyla ilişki kurması 
çok zor. Umduğunuz veya istediğiniz gibi olmu­
yor. Dolayısıyla, bir noktada farkettik ki, konser 
verebilmek için bir albüm yapmamız geriyordu. 
Şimdiki şartlarda, kalite, denetim ve kayıtların 
sonik berraklığı bakımından o noktaya çok daha 
yakınız.
Onca yıl ayrı kaldıktan sonra, 1997’de yeniden 
bir araya gelip, sanki hiç ara vermemiş gibi 
kaldığınız yerden devam edebilmenizi neye 
borçlusunuz?
Fagen: Bir tür paralel gelişme sayesinde dene­
bilir... Aslına bakarsanız, iyi bir ilişkinin şartı, in­
sanın kendi kendine yetebilmesi, yalnız kalmayı 
becerebilmesidir.
Becker: Uzun bir süre devam eden ve verimli 
olan bir ilişkide, o kişiliklerde çakışan bazı nite­
liklerin olması elzemdir, aksi takdirde yürümez. 
Birlikte yaptığımızı, yaptığımız şekilde yapmamı­
zın önünde bir sürü engel var. Genelde şu olur: 
Taraflar, hayatta en çok önemsedikleri konular­
da birbirlerine yanlış değerlendirilmiş ve sonra­
dan pişman olacakları tavizler verirler. Bizim için 
böyle bir şey söz konusu olmadı hiç.
Fagen: Nelerin olduğu kadar nelerin olmadığı 
da önemlidir. Mesela, yüksek miktarda stres 
olabilir ve insanı tüketir. Evlilik gibi... Bizim epey 
stressiz bir ilişkimiz var. En azından birbirimizle 
ilişkimizde...
80’lerdeki blokajı, bir şarkı yazan olarak yaşa­
dığınız blokajı nasıl aştınız ?
Fagen: Ya evrilirsin, ya devrilirsin... “Kamakari- 
ad’’ benim için bir dönüm noktası oldu. O al­
büm kendimle barışmamın, kendime acımayı bı­
rakmamın, üniversitede dedikleri gibi “hayatı 
olumlamamın vasıtası oldu. Ukalalık etmeden, 
yapmacık olmadan, bir fikirler kümesini popüler 
müzik denilen medya aracılığıyla iletebileceğime 
kani oldum. Şimdi geldiğim bu noktada, şarkı 
yazarken çok rahatım ve sanırım özlü şeyler ya­
zıyorum. Genellikle gençlikte yapılan ilk çıkıştan 
sonra insanın başı döner. Birçok müzisyen o 
tripten çıkamaz. Ya umutsuzluğa, korkuya kapı­
lır veya toksik maddelere yenik düşer. İşin püf 
noktası şu: Gençliğin narsisizminden, özseverli­
ğinden -ki bu başlangıçtaki enerjidir- silkinmek. 
Ve sonra kendine yeni bir kaynak bulman gere­
kir.
Birlikte yaptığınız son albüm “Gaucho”, sizin 
için kötü bir tecrübe olmuştu. Yeni albüme 

başlarken “Gaucho”nun kötü anısı sizi etkiledi 
mi?
Becker: İyi bir albüm yapmak her zaman zah­
metli bir iştir.
Fagen: Zahmetli olacağını biliyorduk, ama bu 
kadar uzun zaman alacağını bilmiyorduk. 
Becker: Sadece şarkıları yazmak bir yıl sürdü. 
Fagen: Bazı günler sadece birkaç satır çıkarabi­
liyorduk. Öyle oturup duruyorduk. Bazen biyolo­
jik ritmimiz uygun olmuyordu, bazen içimizden 
gelmiyordu. İyi bir cümle bulduğumuz zaman 
kendimizi iyi hissediyorduk, “en azından bunu 
becerdik" diyorduk. Ertesi gün koca bir bölüm 
çıkarabiliyorduk. Sonra bir sürü şeyi eliyorduk, 
en iyilerini alıp belli bir vizyonla filtre etmeye, iş­
lemeye, olmaları gerektiği gibi icra etmeye başlı­

Kendi aranızda münakaşa ettiğiniz oluyor muy­
du, neyin Steely Dan’e uyduğuna, neyin uyma­
dığına ilişkin...
Becker: Çoook...
Fagen: Ama tartışmalarımızın hiçbiri Steely 
Dan sound’una ilişkin değildi. Biz hiçbir zaman 
belli bir sound'un peşinde olmadık, 7O’lerde bi­
le. Duymayı sevdiğimiz şeyleri yaptık sadece. 
Öyle her şeye şamil bir şemamız olmadı hiç. 
Becker: Aramızdaki stil, tarz tartışmaları daha 
ziyade üzerinde düşündüğümüz radikal kopuş­
larla ilgiliydi, ama zaten henüz o tür şeyler yap­
mış değiliz. Yola çıkarken pek fazla kural, sınır 
koymamanın, herhangi bir suniliğe kaçmadan 
başlamanın doğru olacağını düşünmüştük.
Fagen: Dolayısıyla da, kurallar, sınırlar olmayın­

Genellikle gençlikte yapılan ilk çıkıştan sonra insanın başı 
döner. Birçok müzisyen o tripten çıkamaz.
Ya umutsuzluğa, korkuya kapılır veya toksik maddelere 
yenik düşer. İşin püf noktası şu: Gençliğin narsisizminden, 
özseverliğinden -ki bu başlangıçtaki enerjidir- silkinmek.

yorduk. E, bütün bunlar zaman alıyor tabii. 
Becker: Şarkılarımızı yazarken mola verip yürü­
yüşlere çıkıyorduk. Sözlerin özellikle kendi hak­
kımızda veya kendi duygularımız hakkında olma­
masını, ancak kim olduğumuza ve hayatlarımız­
da ne yaptığımızda sadık olmasını istiyorduk. 
Kayıt süreci çok sancılı oldu mu?
Fagen: Standardı tutturamayan şarkıları eliyor­
duk, çünkü vasat bir şeyle uzun süre uğraşmak 
imkansız. Eğer bir parçanın iyi bir groove ü var­
sa, ortaya iyi bir şey çıkacağını görüyorsun, de­
falarca dinlemekten usanmıyorsun.
Becker: Hep yaptığımız gibi yaptık. Yani, müm­
kün olanın en iyisini yapmaya çalıştık.
Fagen: Çok radikal, çok farklı bir şey yapmak ni- 
yetindeydik. Ama, fiilen yapmaya başladığımız­
da, bunların bir kısmından vazgeçtik...
Geçmişte, teknolojiyle başınız dertteydi, bu 
sefer böyle bir sorun yaşadınız mı?
Becker: Çok iyimserdik başlangıçta. Herkesin 
kullandığı şeyleri, mesela bilgisayar yazılımlarını 
kullanmaya ihtiyaç duymayacağımızı düşünüyor­
duk. Banda kaydedip basit bir montaj yapmayı, 
iki makine kullanarak işi bitirmeyi planlıyorduk. 
Fakat gördük ki, bu on kat daha fazla zaman 
alıyor. O noktada djital audio yazılımına geçtik. 
Sonuçta o aletleri kullanıyorsunuz, çünkü başka 
türlüsü mümkün olmuyor artık. Ama, sonuçta 
her zamanki gibi oldu kayıtlar, değişen sadece 
teknolojinin detaylarıydı.

ca, ortaya çıkan her neyse kendiliğinden çıkıyor. 
Stil dediğimiz şeyin -bizim ona bir şey empoze 
etmeden de- zaten kendine has bir sınırlayıcılığı 
söz konusudur, insanın sevdiği şeyler, ister iste­
mez bir çerçeve, dar bir çerçeve çiziyor zaten.
Bugünün dinleyicileri 70’lerin, 80’lerin dinleyi­
cilerinin gösterdiği yakınlığı gösterir mi Steely 
Dan müziğine sizce?
Fagen: Umarım gösterirler. Bugünün coğrafyası, 
son plağımızı çıkardığımızdakinden epey farklı. 
Ayrıca, eskisi kadar yakışıklı da değiliz.
Becker: Olumlu tarafından bakarsak, çok geniş 
bir yelpaze söz konusu. Olumsuz tarafından ba­
karsak... Müzik sanayii o kadar parçalı ve bazı 
bakımlardan o kadar katı ki, harcıalem olmayan 
bir müziğin şansı yok pek. Bize müziğimizin belli 
bir nüfusa, belli bir yaş grubuna denk düşmedi­
ği söylendi. Belli bir müziği sevmek, takdir et­
mek için belli bir yaşta olmanın gerektiğini san­
mıyorum.
Fagen: Bugünün rock fanları, bir bakıma fizik­
sel bir özgürlük peşindeler. Bizim müziğimiz on­
ların pek duymak istemedikleri bir şeyle ilintili. 
Dinlemek istedikleri şeyler ise beni şaşırtıyor. 
Bütün o beyaz şarkıcılar ve o sahte pürüzlü ses­
leri...
Becker: Rock sistematik olarak modayla içiçe 
geçiriliyor. Bizim üzerinde konuştuğumuz estetik 
sorunların demode ilan edileceğine şüphem 
yok.
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Fagen: Ben hiçbir zaman bir müzisyeni seyredip 
de "ya, bu herifin şovmenliğinde iş yok” dediği­
mi hatırlamıyorum. O tür şeyler bize yabancı 
kavramlar. Yani, bizim konserlerimizde sis bom­
baları filan olmaz veya gitarlarımızdan füzeler fır­
lamaz...
“Two Against Nature”, tıpkı “Kamakiriad” gibi 
başlıyor, ilk parça “Gas- 
lighting Abbie” baştan çı­
karıcı bir sinkopasyonla 
açılıyor, insan kendisini 
birden bir backbeat cen­
netinde buluyor...
Fagen: Evet, galiba. Böyle düşünmemiştim. Bir 
orkestranın akor yapması gibi bir sound’un ol­
ması dramatik bir şey. Walter, girizgahtaki kendi 
bölümünü çalmadan önce kendi kendine gitarıy­
la oynaşıyordu öylesine, aynen tuttuk o kısmı. 
Becker: Şimdilerde, arızalı girizgah tekniğimiz 
bu -aklımıza daha iyi bir fikir gelene kadar. Bu, 
aynı zamanda sıralama yapmanın da bir aracı, 
bir şeyi dışarı atmanın vasıtası.
Tıpkı “Kamakiriad”da olduğu gibi, melodi tek 
bir akorun üzerinde uzun müddet dans ediyor 
ve müthiş bir gerilim yaratıyor...
Fagen: Bu, sabit rhythm and blues veya funk 
temelli ritm bölümüyle ilginç bir dizisel gelişimin 
arasındaki kontrast. Bazen fazla akor kullan­
mak ileri doğru hareketi engelliyor, tıpatıp aynı 
olan tek bir ritm temelinde çalsanız bile. Birçok 
müzisyenin -cehalat ve saire bir yana- pek faz­
la akor kullanmamasının sebebi bu. Az akorla 
yol almak daha kolay. Eğer bir şey klişe gibi ge­
lirse, onu inceleriz. "Bunun önüne geçmenin yo­
lu nedir?” diye sorarız kendi kendimize. Kulağa 
iyi gelse bile rahatsız edici bir tarafı vardır. O za­

man bir takım tuhaflıklar ekleriz. Bu sefer de 
yapmacık olur. Bütün mesele klişeyle yapmacık­
lık arasında bir orta yol bulmaktır. Bizim yaptığı­
mız birçok şey blues temellidir. Bütün çabamız 
blues’u daha ilginç bir hale getirmeye çalışmak. 
Becker: Aklı başında bir insan, elektro gitarla 
blues temelli bir şeyin dışında ne çalmak isteye­

bilir ki?
“Two Against Nature”da, özellikle “Janie Ru­
naway” ve “Cousin Dupree” adlı parçalarda 
groove'a çok kapsayıcı, kuşatıcı bir yaklaşımı­
nız var, çok dikkatli seçilmiş sound’lar birbirle- 
riyle buluşuyor...
Becker: Bu, hep yapageldiğimiz bir şeye bilinçli 
bir yaklaşım aslında. Mütevazı bir manifesto­
muz vardı, muhtelif nağmeleri birbirine eklemle­
meye dair. Armoninin daha az burjuva olması­
na, daha az yönlendirici olmasına, havadar ol­
masına dikkat ettik.
Fagen: Bu müzisyenlerin futbol dediği şey. Ako- 
ru barda tutuyorsun... Notalar bir Amerikan fut­
bolu topunun üzerindeki çizgilere benziyor. Çok 
eğlenceli oluyor, destekleyici enstrümanları du­
yuyorsunuz, sonra onlar birdenbire ortadan kay­
boluyor, ve ortada sadece ritm kalıyor ve sade­
ce ritm müzisyenlerinin çaldığı detaylar ortaya 
çıkıyor. Count Basie’nin yaptığından pek farklı 
bir şey değil aslında.
“Two Against Nature”ın sözleri önceki albüm­
lerinize kıyasla çok zengin.

Becker: Belli bir anlatım, bir hikaye yok şarkılar­
da... Ama, bizim için anlamlı olan şarkıları, bi­
zim için gerçek olan şeyleri yazdığımız için, ister 
istemez tematik bir bütünlük çıkıyor ortaya.
“Gaslighting Abbie”de olgun ve hazır bir kız­
dan, “Cousin Dupree”de küçük göğüslerden 
ve taytlardan, “Negative Girf’de lezzetli zehir­
lerden söz ediliyor...
Becker: Evet, biraz manik, hafif tertip münase­
betsiz şeyler.
Fagen: Orta yaş krizinin belli başlı arazlarının ta­
rifi bu aslında... Biz orta yaş krizinin ertesinde 
olduğumuz için bu konularda espri yapabiliyo­
ruz. Bir korku duymuyoruz artık.
Becker: Okuyucularınıza şu noktayı açık seçik 
belirtmek isteriz: Orta yaş krizi diye bir şey ol­
madığını keşfetmiş bulunuyoruz, orta yaş krizi 
diye bir kriz yok hayatta, kesintisiz bir orta yaş 
krizleri serisi var. Orta yaş civarında bir yerlerde 
başlıyor ve ardarda geliyor. Ama, orta yaş krizle­
rinin ardı arkası kesilmiyor diye de insan denge­
sini kaybetmiyor.
Fagen: Bunak bir morukla kim takılmak ister ki! 
Becker: (gülüyor) Bu lafı cımbızla çekip kullan­
mayacağınıza dair imzalı bir kağıt verir misiniz? 
Fagen: Bir partiye gidip genç kızların etrafında 
dolanmak olacak iş değil. Allah korusun, çok 
boktan bir hadise.
Amerika’da ünlü bir radyo istasyonu “Janie Ru­
naway”! çalmayı reddetti. Sebebi neydi?
Fagen: "Parçada saksofon solosu var, biz sade­
ce gitar solosu olan parçaları çalıyoruz” dediler.
Sözlerine itiraz etmediler mi?
Fagen: Hayır, aksine hoşlarına gitti. Umurların­
da bile değil. Artık o tür şeylerden çekinmemize 
gerek yok artık.

Mütevazi bir manifestomuz vardı, muhtelif nağmeleri 
birbirine eklemlemeye dair. Armoninin daha az burjuva 
olmasına, daha az yönlendirici olmasına, havadar olmasına 
dikkat ettik.

DONALD FAGEN

Fellini filmlerinde ve Stravinsky konserlerinde...
İlk gittiğiniz konser neydi?
İlk konser mi? Bir dakika. Stan 
Kenton Big Band. Çok ufaktım, 
dokuz veya on. Fakat hasta 
fan'dım. Caz olayına yeni yeni gir­
meye başlamıştım.
Okulda nasıl biriydiniz?
Biraz ukalaydım, uyuz bir tiptim ay­
rıca. Sınıfın arka sıralarında otu­
ran bıçkınlarla gergin bir ilişkim 
vardı. Hem basımdık, hem de 
müttefik.
Eğer rock’n roll starı olmasaydı­
nız ne olurdunuz?
Bir kitabevim olsun isterdim. Ki­
tapları severim, çocukluğumdan 
beri kitap kurduyum. Hiç televiz­
yon seyretmem.
Sahip olduğunuz en kıymetli şey 
ne?
Karım. Eğer ona sahip olduğum 
söylenebilirse. O da bana sahip 
tabii. Hayır, bunu değiştirelim. Söz 
konusu “şey”i cansız bir varlık ola­
rak düşünelim. Piyanom. Ucuz bir 
Yamaha.
Bugüne kadar yaptığınız en kötü 
albüm hangisi?
Walter’la (Becker) yaptığımız ilk 
plak. Steely Dan adını taşımayan 
bir müzikti. "You Gotta Walk It Li­
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ke You Talk It” adlı ucuz bütçeli bir 
film için yaptığmız soundtrack’ti. 
Berbat bir şeydi.
En son ne zaman ağladınız?
Eyvah. Hatırlamıyorum. Fellini film­
lerinde ve Stravinski konserlerinde 
gözlerim dolar. Öyle hüngür hün­
gür ağladığım olmaz, ama arada 
bir gözümden yaş gelir.
En sevdiğiniz zehir ne?
Henüz bana göre olanını bulama­
dım.
Kendinizi beş kelimeyle tarifeder- 
seniz ne dersiniz?
Hemen her konuda kafası karışık. 
Beş etti mi?
Şu anda cebinizde neler var?
Bir bakayım. Üç dolar, bir tomar 
anahtar, on dolarlık bir saat -kolu­
ma takmaya vakit 
bulamadım bu s a- A 
bah- birkaç tane F 
kartvizit, biri Wo- I 

odstock, New H 
York’taki bir ma- f 
sözün, ötekisi 
Harry adında bir ara­
ba tamircisinin.
En son kime 
yumruk attı- 
nız? tt j

Lisedeydim, merdivenlerde Roger 
Hubbel’la kapıştık. Birbirimize 
düşmandık. Niye öyleydik, şimdi 
hatırlamıyorum.
En son satın aldığınız plak ne? 
"The Best of David Frishberg”. 
Çok tuhaf şarkılar yazan, söyleyen 
bir caz piyanistidir. Çok matrak ve 
acayip marifetli bir müzisyendir.
Otelde kalırken en çok neden şi­
kayetçi olursunuz?
Klimadan. Genellikle gürültülü ve 
fazla aktif olurlar.
Anne-babanızdan devraldığınız 
özellikleriniz neler?
Müzikal kabiliyetim annemden mi­
ras. Babamdan da sanırım sinizm 
ve müşfikliğin garip bir bileşimini 
devraldım.
Kişiliğinizin en nahoş tarafı ne?
Arada bir asabileşirim. Çok nahoş 
bir halimdir.
En iyi yaptığınız mutfak işi ne?
Su kaynatmak. Bir zamanlar bö­
rek yapmayı öğrenmiştim, ama yıl­
lardır yapmıyorum.
En büyük korkunuz ne?
Tabiat, kırmızı dişli ve pençeli tabi­
at. Ve beş parasız, evsiz-barksız 
kalmak, sokağa düşmek yani.
Cenazenizde neyin çalınmasını is­

terdiniz?
Henri Mancini’nin "Deramsvil- 
le”ini. Çok dinlendirici bir niteliği 
vardır "Deramsville”in.
Gelmiş geçmiş en güzel filmler 
neler sizce?
Zor bir soru. İlk aklıma gelenler 
Fellini'nin "Sekiz Buçuk”u, Carol 
Reed’in "The Third Man”!... “The 
Rules of the Game”,"Bazıları Sı­
cak Sever”, "Dolce Vita”...
Ezberinizde bir şiir var mı?
"Twas brillig, and the slithy toves 
/ Did gyre and gimble in the wabe 
/ All mimsy were the borogoves / 
And the mome raths outgrabe” 
Lewis Carroll.
Hiç tutuklandınız mı?
Evet, 50 kişiyle birlikte. 1969’du 
üniversitedeydim -seçim yılıydı ve 
savcı marihuna baskını yapmaya 
karar vermişti. Saat sabahın be­
şiydi, dışarıda fotoğrafçılar bekli­
yordu. Ellerimizi kelepçelediler 
-hücrenin kapısını kapattıklarında 
çok korkmuştum. Sonra dava düş­
tü.
Sizi en çok ne cezbeder?
Karım.
Mutluluk nedir?
Mübalağa.
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-ister istemez Raymond Chandler geliyor

Becker: “Janie Runaway"! reddettiler, ama “Co­
usin Dupree"yi çaldılar.
Fagen: Halbuki “Cousin Dupree” daha aleni. 
Ama, gitar solosu var. Gitar solosu olduktan 
sonra, istersen milletin anneannesine küfret, 
bir şey demezler. Lenny Kravitz’in “Blow Me” 
(Ağzına al) diye bir parçası olduğunu söylediler, 
“bip - mip” yapmadan yayınlanmışlar.
“Cousin Dupree”de, “beraber oynardık üç ya­
şındayken / n'olur kuzenin Dupree’ye bir öpü­
cük versen” diyorsunuz...
Fagen: Country veya Chuck Berry türünde bir 
şarkı o. Chuck Berry de böyle muziplikler yapar. 
Becker: Country tarzı kendini hiç bozmadan 
çok matrak, çok gırgır olabiliyor. Mizah, şarkı 
yazma geleneğinin bir parçasıdır. Biz 
bu işe ilk başladığımızda komik rock 
şarkıları yazıyorduk ve milletin kafası 
karışıyordu. Sözlerdeki mizahın, şarkı­
nın otantikliğini bozduğu düşünülüyor­
du galiba.
Fagen: Halk mizahı geleneğinde akra­
balar arasındaki ilişkilerden söz edilir. 
Birçok ailede “kuzen Dupree” olayı var­

larına varolmalarını, kendi iliş­
kilerini kurmalarını istiyorsanız, 
olayları kendi akışına bırakma­
nız gerekiyor. Öte yandan ola- 

bir de kurgusal yönü var

için 
müzisyen oldum ya!
“She Is Almost Gothic” bir Steely Dan aşk şar­
kısı...
Fagen: Bir idealleştirme tamamen, bir yücelt­
me... Son derece öznel bir şey. Bana kalırsa, 
söz konusu kadın mükemmel bir kadın. Kimileri 

dır. Bir psikiyatrisi arkadaşım Puerto Rico’lu 
hastaları arasında ensestin çok yaygın -yüzde 
80 dolaylarında- olduğunu söylemişti. Freud'un 
dediği gibi, “arzuların ikame edilmesi” söz ko­
nusu.

akla. Chandler’ı ilginç yapan şey, kahramanın 
belli bir anda beklenmedik bir şey yapmasıdır. 
O verili şartlarda ortaya çıkan o reaksiyona şa­
şıp kalırsınız. Bir kişilik, bir karakter böyle olu­
şur, böyle ortaya çıkar.

buna idealizasyon da diyebilir. Onu daha yakın­
dan tanımadan bir şey söylenemez... Kim bilebi­
lir?
Becker: (Fagen'a hitaben) Proust, mesela, 
700 sayfalık “Swann'm AşkFnda o kadının sa- 

Becker: Bildiğimiz kadarıyla, Freud’un Puerto 
Rico’lu hastası yoktu, ama Nabokov’un aile içi 
ilişkileri ele aldığı çok ünlü ve çok sevilen bir ro­
manı var.

Fagen: Bu aynı zamanda Philip Marlowe’un kişi­
sel ahlakıyla da ilgili bir şey. Bunu “What A Sha­
me About Me”ye uygularsak, kahramanımız bel­
ki de o kızda, kendi ilkelerine ters düşen bir tür 

na göre olmadığını anlatabilir.
“Two Against Nature”da kulağımızın aşina ol­
duğu -“Almost Gothic” dışında- bir ses me- 
kanındayız, fakat son iki parçada durum deği-

Fagen: Nabokov’un “Anna’’da anlattığına göre, 
kusursuz aşk, ancak arada kan bağı varsa 
mümkün; kardeşler arasındaki aşk, tesadüfen 
tanışan insanlar arasındakinden çok daha güçlü 
oluyor. Tabii bu, ensesti onaylıyoruz anlamına 
gelmez.
Albümde daha çok 
“kaybedenler” var... 
Fagen: “Kazananlar” 
da var. “Janie Runa- 
way”deki herif “kaza­
nan”lardan mesela. Ayrıca, “Gaslighting Ab- 
bie”deki aşk üçgeninde, adamın karısını orta­
dan kaldırmayı tasarlayan çift de “kazananlar­
dan. Psikopat da olsalar, yaptıkları şeyi neşeyle 
yapıyorlar.
Becker: Şarkılarımızda hep bir sürü “beat” ka­
rakter olagelmiştir. Kartların nasıl dağıtıldığını ve 
kendilerine gelen elin işe yaramaz olduğunu bi­
len, bunu mizah ve tevekkülle kabul eden in­
sanlardır bunlar...
Fagen: Buradan bir “yabancı”, “dışardaki” sta­
tüsü çıkıyor. Halbuki kahramanlarımızın sağlıklı, 
ve belli ölçüde tutarlı bir tavırları var. Biz kitapçı 
dükkanında çalışan 50 küsur yaşında adamlar 
değiliz, ama bazen kendimizi öyle hissediyoruz. 
“What A Shame About Me” adlı şarkının kah­
ramanı, eski kız arkadaşının yatma teklifini 
reddediyor ve sabık sevgilisine “bir hayaletle 
konuşuyorsun” diyor; gerçek bir elem anı... 
Fagen: Sonradan insafa gelmesini umuyoruz. 
Ama, bilemeyiz tabii... Biz ona koltuk çıkıyor­
duk...
Becker: Şarkı boyunca ona koltuk çıkmaya çalı­
şıyoruz, fakat o... Beceremiyor bir türlü...
Fagen: Gerçek hayatta “kendinden nefret” diye 
bir şey var. Bu duygu, insanların kendilerini de­
ğersiz bulmalarına, hayata yenik düşmelerine 
yol açıyor.
Becker: Eğer kişilikler yaratıyorsanız ve onların

sahtelik seziyor. Kızı reddetmesi belki de iyi bir 
şey; kendisine zarar veren değil, koruyan bir ta­
vır esasında.
Becker: Veya, özü itibariyle “bu benim hayatım” 
tavrının olumlanması.

Fagen: 0 anda cazibeli gelse bile, boktan bir 
durumdan uzak durmak, ona bulaşmamak da 
denebilir kahramanımızın tercihine.
Ama, “What A Shame About Me”de bir de 
kendine acıma duygusu söz konusu...
Fagen: 0 insanın kendine göre gizli bir maksadı 
olabilir. “Utanç”, kahramanlığın “kod”u olabilir. 
Becker: Ya da idealizmin... Kendinizi bir de şar­
kı yazarının yerine koyun. “What A Shame Abo­
ut Me” diye biten bölümü düşünün. Eğer kızla 
otele giderse bu nakarat ne işe yarayacak?
Fagen: “What A Shame About Me”de bahsi ge­
çen aşağı Broadway, benim zihnimde bugünün 
değil, 1966’nın aşağı Broadway’I. Orada, 
Strand kitabevinde üniversite kitapları satardık.
Jay And The Americans’dan Kenny Vance, 
1969'da sizin için “asit atmış kütüphaneciler” 
demişti...
Becker: Kenny’nin kütüphaneciler hakkında pek 
bir şey bildiğini sanmıyorum.
Peki ya asit konusunda?
Becker: O konuda bayağı bilgiliydi.
Fagen: İkimiz de kitap kurduyduk ve çalışkan 
öğrencilerdik. Öte yandan, 60’larda oluşmaya 

başlayan cemaatin bir parçasıydık. Sanırım, 
Kenny, karşılaşmalarımızda elimizde kitap gör­
düğü için öyle demiştir.
Steely Dan olmasaydı ne iş yapıyor olurdunuz?
Fagen: Akademisyen olurdum herhalde.

şiyor. “Negative Girl” ve “West of Hollywo- 
od”da, sanki “bizi tartmak istiyorsanız, buyrun 
bu tartıyla tartın” der gibisiniz. O iki şarkıyla 
sanki, “daha söyleyecek sözümüz var” diyor­
sunuz.
Fagen: Harika. O şarkıların bu şekilde algılan­
masına çok memnun oldum. Her ikisi de çok 
yoğun; onların zor parçalar olacağını biliyorduk 
-özellikle de kıyamet günü çağrışımlı “West of 
Hollywood’’un.
Becker: “West of Hollywood”da funk’la başka 
unsurları bir araya getirmeye, melezleme yap­
maya çalıştık. “Almost Gothic”le birlikte bu iki 
şarkı, ötekilerden farklı. Onların üzerinde çalışır­
ken, özellikle “Negative GirF'ün bambaşka bir 
ritmik boyut olduğunun farkındaydık. “West of 
Hollywood” ise tamamen deneyseldi.
Albüme adını veren şarkının, itiraf edelim, ne 
anlattığını zerre kadar anlamadık. Haşarat 
ilaçları mecazlarının bol miktarda kullanıldığı 
“Two Against Nature”da ne anlatıyorsunuz? 
Fagen: Kendi kuşağımızı "cinlere karşı müda­
faa etmekten söz ediyoruz. Bu çeşitli biçimlerde 
yapılabilir. Evet, “Doğaya Karşı İki Kişi” biziz, 
ben ve Walter. Eğer bu albümde tematik bir bil­
diri, bir beyan varsa, o da bu. Blues geleneğine 
dek uzanan bir şey bu. Şu manada: Blues şar­
kılarının sözleri insanların kendi reklamlarıdır, 
kendilerine düzdükleri övgülerdir. Genç insanla­
ra hitap ettiğimizin ve takriben 50 yaşında ol­
makla birlikte, aynen sîzler gibi hayatla başa 
çıkmaya çabaladığımızın idrakindeyiz. Ve cö­
mertçe, bizi dinleyenlerin dertlerine deva olma­
ya gayret ediyoruz.
Becker: Etrafı cinlerle çevrilmiş olanlara des­
tek vermeye çalışıyoruz...
Fagen: Onlarla başetmek için elimizde çeşitli 
teknikler var. Haşarat spreyi mesela.
Becker: Yangın köpüğü mesela. O köpük 
çok etkilidir.

Orta yaş krizi diye bir kriz yok hayatta, kesintisiz bir orta 
yaş krizleri serisi var. Orta yaş civarında bir yerlerde 
başlıyor ve ardarda geliyor. Ama, orta yaş krizlerinin ardı 
arkası kesilmiyor diye de insan dengesini kaybetmiyor.
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JeFF Buckley ] 
Hayatı, tam üç yıl önce Mis­
sissippi nehrinin sularında 
son buldu. Ardında bıraktığı 
kayıtlar bu üç yıl zarfında bi­
rer birer piyasaya sürüldü. 
94-95 yıllarına ait “Mystery 
White Boy” turnesinin kayıt­
ları da bunlardan sonuncu­
su... Onu bir kez daha an­
manın tam sırası. Önce ar­

kadaşlarının ağzından Jeff 
Buckley’i dinleyeceğiz. Son­
ra da “Grace” albümü ya­
yınlanır yayınlanmaz verdiği 
ilk kapsamlı söyleşilerden 
birine bağlanacağız... Bu­

günden bakınca Jeff Buck- 
ley nasıl görünüyor? Ve Jeff 
altı yıl öncesinden kendi ha­
yatını nasıl görüyor? Les In- 
rockuptibles dergisinden 
aktarıyoruz...

Suya 
güveniyordu..

Jeff’le ilk karşılaşmanızı hatırlıyor musunuz? 
Michael Tighe (gitarist): İlk karşılaşmamızda, 
Jeff bayağı uzun saçlıydı, tamamen kendine öz­
gü bir havası vardı ve çok hareketliydi. Çok yo­
ğun ve keskin bir enerji yayıyordu. Şivesi -ve 
uzun saçları- ona biraz telaşlı, ama cana yakın 
bir California’lı havası veriyordu. Benimle karşı­
laştığı için çok heyecanlı ve meraklı görünüyor­
du. Daha önce onu sadece bir kere görmüştüm; 
St Ann kilisesinde babasının anısına verilen kon­
sere katılmıştı.
Brenda Kahn (şarkıcı): Bizim ilk karşılaşmamız, 
prodüktörüm David Cohn’un bürosunda olmuş­
tu. O zamanlar, birçok plak şirketi onunla söz­
leşme imzalamak istiyordu. O gece rüyamda 
onu gördüm: Rüyamda bana shitaki mantarları 
pişiriyordu! Bana o kadar tuhaf geldi ki, hiç bek- 
leyemedim, ona anlatmak için hemen telefona 
sarıldım. En az iki saat konuştuk. Dostluğumuz 
böyle başladı. Aramızdaki ilk akım müzikten geç­
ti. O zamanlar Brooklyn'de devasa bir dairede 
oturuyordum, geceler boyunca hiç uyumadan 
müzik yapıyor ve kaydediyorduk. Onun insanı ya­
ratıcılığa sürükleyen bir enerjisi vardı. Durmadan 
şarkı söylüyordu. Sanki müziğin fotoğrafını çeker 
gibi bir hafızası vardı. Yıllar önce sadece bir ke­
re duyduğu bir parçayı bile notası notasına söy­
leyebiliyordu. İnanılmazdı. Habire Velvet Underg­
round şarkıları ya da radyolardan duyduğu aca­
yip ve ruh karartıcı şeyleri söyleyip duruyordu.
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Michael Clouse (prodüktör): Ona ilk defa 80’li 
yılların sonlarında, California’da rastlamıştım. 
Bir R&B albümünün prodüksiyonunu yapıyor­
dum, demo hazırlarken, gruptaki müzisyenler­
den biri gelip, belki de alabiliriz diye bu müthiş 
genç gitaristten bahsetti. O akşam görecekleri­
me kesinlikle hazırlıklı değildim: Sıska ve saçı 
başı dağınık genç bir herif, girdi, oturdu, iki çift 
laf etmeden hayatımda işitmediğim akıl almaz 
şeyler çalmaya başladı. Aşınmış deri montuyla 
70’li yılların Lower East Side’ından çıkmış bir 
havası vardı. Johnny Thunders'ı andırıyordu. Da­
ha şehri tanıyıp bilmeden, o bir New York’luydu. 
Susan Feldman (St Ann kilisesini kalkındırma 
sorumlusu): Aynı zamanda, Los Angeles'da da 
dostları vardı: mesela, Fishbone grubunun üye­
leri. Ama orayı kendisine ait hissetmediği kesin­
di, etrafındakiler ne onun yeteneğinde ne de 
onun kafa yapısındaydı, üstelik de onu kıskanı­
yorlardı. Bir akşam, o zamanlar LA'de oturan 
John Cale'le yemeğe giderken, tamamen tesa­
düf eseri, Melrose Avenue'de, Jeff’le burun bu­
runa geldik. John'la karşılaştığı için sevinçten 
göklere uçmuştu.
Nathan Larson (müzisyen ve Jeff in arkadaşı): 
Onunla ilk karşılaştığımda, Shudder To Think 
grubunun gitaristiydim. Jeff Washington'da bizi 
dinlemeye gelmişti, çok sarhoş, çok nazik ve 
çok güzeldi. Prodüktörümüz Andy Wallace “Gra­
ce” üzerinde de çalışıyordu ve bana “Mojo Pin"i 

dinletmişti: gözümden yaşlar fışkırdı, altüst ol­
muştum. Hemen Jeff’i stüdyoya çağırdım, o yo­
ğun dostluğumuzun başlangıcı böyle oldu, ilk 
başta, gayet salakça, bu kadar güzel bir insanın 
pek yetenekli olamayacağını düşünmüştüm! 
Çok güzeldi, hatta fazla güzeldi, bu kadarı bir 
handikap haline geliveriyor! En çok istediği şey 
ciddiye alınmaktı, ama hakkındaki yazılar hep 
abuk sabuk genç kız dergilerinde çıkıyordu. Dün­
yanın en güzel 100 suratı arasında adı geçiyor­
du. Tam bir arıza tipti, ama çok sokulgan ve sı­
cakkanlıydı. En ufak bir yapmacıklığı ya da iddi­
acılığı yoktu. Hiç istisnasız, ne zaman istese, 
bütün ilgiyi üstünde toplayabiliyordu, inanılmaz, 
delice bir manyetizmi vardı. Kim olursa olsun, 
herkesi büyüleyebilirdi. Sokakta herkesle konu­
şurdu, evsizlerle, tesadüfen karşısına çıkan eş 
dostla... Kesinlikle zoraki ya da yapmacık değil­
di, mizacı böyleydi. Kafasının içinden neler geçti­
ğini bilemiyordum, bazen konuşmak istemediği 
konular olduğu hissine kapılıyordum; o zamanlar 
bir kişiliğe sığınıyor ve ortamla arasına mesafe 
koyuyordu. Nazik konuları savuşturmak için mi­
zaha başvururdu.
Hep etkileyici, şaşırtıcı bir müzisyen miydi?
Brenda Kahn: Konserlerde, sesi tek kelimeyle 
harikaydı, bir de onun o melek görünüşüyle bir- 
leşince, insanı allak bullak ediyordu. Edası ve 
tarzı vardı. Sesi, sözden daha doğrudan bir ileti­
şim kurmasını sağlıyordu. Müzik onun için her 
şeydi. Sözleri ve onları yorumlama biçimi onun 
için bir yaşam ya da ölüm meselesiydi. Bu, illa 
o kadar da iyi bir şey demek değil. Çok acı çek­
ti. Bütün hayatını mükemmellik arayışına adadı. 
Michael Clouse: Jeff duygularını dışavurmakta 
zorlanırdı, müzik bu işi kolaylaştırıyordu. Los An­
geles döneminde çok içe dönük ve çekingen bir 
çocuktu. Lise yıllarına ait anıları pek hoş değildi. 
Etrafındakiler tarafından küçümseniyordu. Cali­
fornia'ya yerleştiğinde, öyle özel olarak yetenekli 
olmadığını söyleyen müzisyenler vardı etrafında, 
bu da onun olumsuz yanını besliyordu. Bu in­
sanlara arkasını dönüp, onları geride bıraktıktan 
sonra ancak açıldı. Los Angeles'ı terk etmesi 
gerekiyordu. Los Angeles’a yerleşmeden önce, 
Manhattan’da oturduğum için beni soru yağmu­
runa tutuyordu. New York’a gelmesi gerekiyor­
du, onun kâbesi burasıydı. Bir akşam, stüdyom­
da demolar üzerinde çalışırken, ona beş yıl son­
ra nerede olmak istediğini sormuştum. “Led 
Zeppelin 2”yi unutturacak bir albüm yapmak is­
tediğini söylemişti. En beğendiği albümlerden bi­
ri oydu. Çok hırslıydı ve yolunu arıyordu. Başarılı 
olmak için gereken her şeye sahipti. Bu derhal, 
anında insanın gözüne çarpıyordu. Jeff’in başarı­
lı olmasını istemeyen tek kişi, Jeff’ti.
Nathan Larson: Benim açımdan, iki Jeff vardı: 
dost ve müzisyen. Mikrofonun başında onun bir 
başkasına dönüştüğünü görmek baş döndürü­
cüydü. Doğuştan müzisyendi, ağzından çıkanlar 
başka bir boyuttan geliyordu. Dramatize etmek 
istemiyorum ama, tam manasıyla böyleydi.
Michael Tighe: Hemen, müziğinde çok derin bir 
şey olduğunu fark ettim, ve bu ilk izlenim daha 
sonra güçlenerek sürdü. Müzik onun diliydi. Bi­
zim aramızdaki ilişki hemen insani boyuta geçti, 
bir tür kardeşlik doğdu. En tutkulu, heyecanlı ko­
nuşmalarımız müzik etrafında dönüyordu. Mırıl­
danmalarını, şarkı söylemesini dinliyordum, fikir­
lerini nasıl geliştirdiğini görüyordum.
Onu ilk olarak şarkı söylerken gördüğünüzde, 
sesi sizin üzerinizde nasıl bir etki uyandırdı?
Michael Clouse: Jeff’in şöyle bir alışkanlığı var­



dı: Kaydettiğimiz şeyi dinler ve mutlaka tekrar 
yapmak isterdi, halbuki bir önceki kayıt bize, he­
pimize kesinlikle harika gelirdi, öyle ki ben sil­
meyi kabul etmezdim. Mükemmelliyetçiydi. Onu 
farklı kılan da buydu: Tekrar kayıt yapmak bir 
çok müzisyenin canını burnundan getirir ve ge­
nellikle, sonuçta, ilk kayıt en iyisi olur, Jeff’in ise 
içindeki zenginlik tükenmezdi. Penasını ağzına 
koyar “baştan alıyoruz, baştan alıyoruz!” derdi. 
Yaptığı iş onu mest ediyordu, aynı zamanda en 
sert eleştirmeni de yine kendisiydi. Müzik onun 
içine işlemişti, onun içindeki cin gibiydi.
Michael Tighe: Daha ilk konserde, St Ann’de 
babasının anısına olan konserde, sesinin derinli­
ği beni çarpmıştı. Sesini çok ileri götürebiliyor­
du. Ama bu çok özel ortamda, sesinin kapasite­
sini sonuna kadar götürmesini engelleyen pek 
çok şey vardı. Sesinin esas gücünü, kısa bir sü­
re sonra, Sin-e cafe’de kendi şarkılarını söyler­
ken dinlediğimde fark ettim. İnsanı yakalıyor, içi­
ne çekiyordu, yüreğine işliyordu. Bence, Jeff 
John Lennon’dan ve Band’den Richard Manu- 
el’den bu yana en iyi beyaz şarkıcıydı. Üçü de 
bugün hayatta değil. Ve şarkı söylerken, daha o 
zamandan, o özel yerden, ölümlerinden söylü­
yorlardı; ölümsüz mesajları, aşk, sevgi ve inanç 
mesajlarını dile getiriyorlardı. Her akşam, kon­
serlerde, bir önceki akşama göre biraz daha 
uzağa gidiyordu.
Zaman zaman ürkütü­
cü olmuyor muydu bu? 
Michael Tighe: Jeff’ten 
yayılan bu güce ve kud­
rete tanık olmak bana 
sadece yoğun olarak ya­
şama duygusu vermi­
yor, aynı zamanda, varo­
luşuma bir anlam katı­
yordu. Kontrolü kaybedi­
yordu, her şeyi salıyordu. Çok cesurdu. Dinleyici­
siyle arasındaki çok özel teması hiç kaybetme­
den çok uzaklara gidiyordu. Dinleyicisini büyüle­
yip kendinden geçiriyor, bir mahremiyet duygusu 
ve tamamen usdışı bir umut yaratıyordu. Sahne­
ye tapıyordu, sahne nendeyse onun doğal orta­
mıydı. Çoğu zaman aynı parçalar çalınıyordu, 
ama hiç mühim değildi, her seferinde hepsi yep­
yeni oluyordu. Orada olmak o kadar güzeldi ki. 
Grupta, onun şarkı sözlerini çoğu zaman kayıt 
esnasında keşfediyorduk. Son anda her şey so­
mutlaşıyor, cisimleşiyordu, çok heyecan verici­
ydi. "Grace”de insanı şaşkınlığa sürükleyen söz­
ler vardı: Başka bir yerden, ötelerden geliyorlar­
dı, kaderle dolap çeviren bir yerden. Jeff’in bu 
tür şeylerin yüzeye çıkmasına izin veren bir ce­
sareti vardı ve bana kalırsa, zaman onun için 
çalışıyordu: Sözleri zaman içinde daha da güç 
kazanıyordu.
1991’deki Tim Buckley’i anma konseriyle ilgili 
nasıl anılannız var?
Susan Feldman: Jeff ilk olarak St Ann’de çaldı­
ğında, bu olağanüstü bir deneyim olmuştu: San­
ki bir melekti. 91 yılında, prodüktör Hal Win­
ner’la beraberlim Buckley’nin anısına bir kon­
ser hazırlıklarına başladığımızda, Tim’in telif hak­
larını yöneten adam bize, onun Jeff adında mü­
zisyen bir oğlu olduğu haberini verdi. Bunun üze­
rine, katılması için onu davet ettik. Oraya gel­
mek onu heyecanlandırmıştı. Babasının müziğini 
yorumlamak onun için çok güçlü bir deneyimdi. 
Babasını hayatında sadece iki defa görmüştü, 
ama onun ruh dünyasında çok önemli bir yer iş­
gal ediyordu. Geldiğinde, müziğinin gücü hemen 

kendisini ortaya koydu. Öteki katılanlar ona say­
gı gösteriyordu. Güzelliğiyle beraber, ağzından çı­
kan en ufak bir nota, yolu üzerindeki her şeyi 
sürükleyip götürüyordu. Konser akşamı, “I never 
asked to be your mountain”! söyledi ve salon 
adeta infilak etti. Konserin sonunda, babasının 
gözde parçalarından “Once I was”ı söylemek is­
ter miydi diye sorma cesaretini gösterdim. Sah­
neye tekrar bis için davet edildiğinde, tek başı­
na, gitarla bu parçayı söyledi, hatta gitarının bir 
teli de kopmuştu sanıyorum. Soluk kesecek de­
recede güzeldi.
Janine Nichols (St Ann kilisesi program organi­
zasyonu sorumlusu): Bana kalırsa, bu konseri 
sadece babasının oğlu olmadığını tek bir kerede 
gösterme olanağı olarak gördü. Daha gelir gel­
mez, büyük bir coşku gösterdi, sevinçten sıçrı­
yordu ve derhal, bu proje için çalışan müzisyen­
ler, onun hakkını teslim etti, yeteneği gözlerin­
den fışkırıyordu. Daha sonra da birbirimize olan 
yakınlığımızı koruduk, sık sık hiç haber falan ver­
meden, koltuğunun altında bir yığın kasetle çıka­
gelirdi. Onları teybe koyar, otuz saniye dinler, 
sonra paramparça ederdi. Yeteneğini israf et­
mek, olanaklarının sonuna kadar gitmemek ya 
da ticari bir şey yapmak ona bir saldırı gibi geli­
yordu.
Hal Wiilner (prodüktör): Lisede öğrenciyken, 
Tim Buckley’nin Philadelphia Mainpoint’deki 

konserlerinin hiçbirini kaçırmazdım. St Ann'da 
onun anısına bir konser verme fikri de buradan 
geldi. Telefonda, Jeff bana babasının bütün şar­
kılarını çalmayı bildiğini ve "Sefronia”da zirveyi 
yakaladığını söyledi. New York’a gelir gelmez, 
dosdoğru St Ann’e tüydü. Işıkları loşlaştırmıştık, 
sahnede göründüğü anda, sanki Meryem Ana 
vücuda gelmiş gibiydi. Bu onun konseri oldu, yıl­
dızlığı öteki herkesten çaldı. Konserin bitiminde 
kendisine uzatılan kartvizitlerin haddi hesabı 
yoktu. New York’un bütün müzik ortamlarına 
kendisini kabul ettirmesi için tek bir akşam yet­
mişti. Daha sonraları, Sin-e’de çalmaya başladı. 
İlk başlarda, salonda 15-20 dinleyicisi oluyordu. 
Birkaç hafta sonra ise, kapının önündeki limu­
zinleri saymak imkansızdı.
Merri Cyr, siz önce Jeff Buckley’nin ilk EP’si 
“Live at Sin-e”nin, daha sonra da ilk albümü 
“Grace”in kapak fotoğraflarım çektiniz. Onunla 
çalışmak nasıldı?
Merri Cyr (fotoğrafçı): Jeff’le ‘91 yılında tanış­
tım, Paper Magazine için çalışıyordum, kısa bir 
yazıda kullanılmak üzere fotoğrafını çekmeye 
göndermişlerdi beni. Müziğini daha önce hiç 
duymamıştım. Çok doğal, doğrudan ve canlıydı. 
Odasında ve çatıda çektik fotoğrafları. Beni ilk 
çarpan şey, başkalarıyla duygusal planda kurdu­
ğu ilişkiydi. Daha şarkı söyleyişini işitmeden, bü­
yük bir sanatçıyla karşı karşıya olduğuma kani 
olmuştum. Sonraki hafta onu dinlemeye Sin- 
e’ye gittim. Gördüğüm şey inanılmazdı, çok sar­
sıcıydı, allak bullak olmuştum. Konserden sonra 
ona hediye etmek üzere birkaç fotoğraf çektim. 
Yüzü ifadesizdi, ama fotoğrafları görünce, bir an­

İlk başta, bu kadar güzel bir insanın pek yetenekli 
olamayacağını düşünmüştüm! Çok güzeldi, hatta fazla 
güzeldi, bu kadarı bir handikap haline geliveriyor! En çok 
istediği şey ciddiye alınmaktı, ama hakkındaki yazılar hep 
abuk sabuk genç kız dergilerinde çıkıyordu. Tam bir arıza 
tipti, ama çok sokulgan ve sıcakkanlıydı. En ufak bir 
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da değişti: Beni öptü, öylesine, kendiliğinden, 
tıpkı bir çocuk gibi. Sahnede komiklikler yapıyor­
du. Ama sesi insanın içine işliyor, tüylerini ürper­
tiyordu. Jeff’in, insanlardaki kapasiteyi hemen 
fark etmek gibi bir yeteneği de vardı. Birisini 
seçti mi, onu kabul ettirinceye kadar her şeyi ya­
pardı. Benim sanatsal kapasiteme duyduğu gü­
ven bana verebileceği en büyük armağandı. 
Eğer bugün bütün bu albüm kapaklarını yapıyor­
sam, onun sayesindedir. Benim hayatımı değiş­
tirdi. Bu ilk EP’nin kapağının çekimleri destansı 
oldu. Onun ilk kaydıydı ve çok asabiydi. O gece, 
pek çok farklı alanda birden çalışmam gerektiği­
ni fark ettim: Fotoğraflarla konseri ölümsüzleştir­
mek ve ona dikkat edip, onu kollayıp korumak. 
Salon müzik endüstrisinden tiplerle doluydu ve 
Jeff korkudan ölüyordu. İki set çaldı, arada, peri­
şan halde, benim dizlerimin üstünde uyudu. Al­
bümün kapağı için bir merdivenin üstüne çıktım 
ve panoramik bir objektif kullandım. Ufak bir yer­
di ve tamamını almak istiyordum. Kapak için 
seçtiği fotoğraf onun mizah anlayışını da gayet 
iyi gösteriyor: O havaya bakıyor, içerdeki insanlar 
onunla ilgilenmiyor ve hatta ön planda gazetesi­
ni okuyan bir İrlandalI var.
Janine Nichols, Jeff uzun süre sizin gitannızı 
çaldı, bu nasıl oldu?
Janine Nichols: Babasının anısına olan konser­
den sonra California’ya döndü. Sonra, soyuldu, 
gitarı ve bütün öteki enstrümanlar çalındı ve 
konserler vermek için New York’a geldi. Ona be­
nim gitarımı, kullanmadığım Telecaster’imi kul­
lanmasını önerdim; kendine gitar alacak parası 
oluncaya kadar onda kalabileceğini söyledim. 
Bir yıl kadar sonra, bana telefon etti ve bir al­
büm kaydetmeye hazırlandığını ve her şeyi bu gi­
tarın sound’u üzerine kurduğunu söyledi: Kısa 
bir süreliğine daha gitarı tutmak istiyordu. Ara 
ara beni arayıp gitarla ilgili komik ya da mucizevi 
hikayeler anlatırdı. Örneğin, bir gün Preten- 

ders’la prova yapmıştı. Chrissie Hynde -ona 
hayranımdır-yüzünden bu gitarı satın almıştım, 
bu sefer de o Jeff’ten gitarı almak istiyordu! Ce­
naze töreninden sonra annesi gitarı bana iade 
etti. En tuhafı, şimdi sanki o gitar tek başına ça­
lıyordu gibi! Ona ödünç verdiğimde, yeniydi ve 
çalması zordu. Şimdi, biraz yıpranmış, yara bere 
almış, ama birkaç kere dünya turu yaptı ve bü­
tün müzik tarzlarına hizmet etti. Isındı, onu bu 
şekilde bulmak çok güzel.
Nihayet kendini bulduğu New York’u terk et­
mesi için, kayıt yapmak üzere Memphis’e git­
mesi için bir sebep var mıydı?
Michael Tighe: Yola çıkmasından önceki son 
konserimizde, Jeff pantolonunun üstüne bir ka­
dın elbisesi giymişti ve bugün ölümünden sonra­
ki stüdyo albümü "Sketches - For My Sweethe­
art the Drunk’’da yer alan bazı parçaları ilk ola­
rak çalmıştık. Memphis’e gittikten sonra, Jeff 
parçalarını bitirmek için orada daha uzun süre 
kalmaya karar verdi. Memphis hem huzurlu 
hem de aynı zamanda elektrikli bir yerdir, yani 
çalışmak için ideal bir ortam. Düzenli olarak te­
lefonlaşıyorduk, sesi bana orada hayatından 
memnun gibi geliyordu. Mekan değişikliği kon­
santrasyon için iyi oluyor. Tek başına çalışmak, 
içinin derinliklerine inmene imkan veriyor. New 
York o kadar güçlü, kudretli bir makine ki, kısa 
sürede kapılıp gidiyorsun ve kırması zor alışkan­
lıkların içine giriyorsun. O kadar nazik ve cömert­
ti ki, çok kişi onunla arkadaşlık etmek istiyor, 
peşinden koşuyordu, ve sık sık da şeytana ka­
pıldığı oluyordu sanıyorum. Bazı küçük kaçamak­
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lara direnmekte zaman zaman zorlanıyordu. Bu 
şehrin çılgın enerjisi bazen fazlasıyla yorucu, in­
sanı tüketen ve zararlı bir hal alıyor, ve Jeff koca 
bir yığın işi bitirmek zorunda olduğunu düşünü­
yordu.
“Grace” turnesinin sonunda, bitip tükenmiş ve 
bıkkın görünüyordu. Baskı altında mıydı?
Michael Tighe: Zaman zaman sadece plak şir­
ketinden kaynaklanan değil, genel baskı çok faz­
la güçlü olabiliyor. Jeff çok fazla şeyi üstleniyor­
du ve sonunda bitap düşüyordu. Turnede, sık 
sık gezintiler yapıyorduk ve dereden tepeden ko­
nuşuyorduk. Turneden önce de, turne sırasında 
da, turneden sonra da dostluğumuz sürüyordu. 
Zaman içinde ilişkimiz derinlik kazanmış, büyü­
müştü; ilk zamanlar, tek başına müzik yaptığı 
dönemde, sadece onu dinlemeye gidiyordum, 
konserlerinden sonra yemeğe gidiyorduk ya da 
gün boyu plakçıları alt üst ediyorduk. Turnede 
ilişkimiz yoğunlaştı, sanki aynı acayip ailenin 
üyeleri gibiydik, insan o kadar uzun süreyi birlik­
te geçirince tek bir varlık gibi oluyor. Jeff'le ta­
nışmadan önce, başka bir şey hedeflemeden, 
kendi kendime odamda gitar çalardım. Ama Jeff 
bende gömülü duran kapasiteyi ortaya çıkardı 
ve bunu geliştirmemi sağladı. Bana güç ve gü­
ven verdi. Bundan ötürü ona sonsuz minnetta­
rım. Aynı zamanda, insanı kırıp geçiren bir mizah 
duygusuna sahipti: Sahnede parça aralarındaki 
skeçleriyle insanları ka­
tıla katıla güldürürdü. 
Çok az kişi onun aşırı 
derecede nazik olduğu­
nu bilir.
Michael Clouse: Jeff 
eğer endüstriyle daha 
fazla işbirliği yapmış ol­
saydı, çok daha fazla başarı elde ederdi. Ama 
bu ondan daha güçlüydü. Bu nedenle de bugün 
Eski Kıta'da Amerika'dakinden daha iyi tanını­
yor, çünkü Avrupa’da yeteneğin değeri biliniyor. 
Öyle sanıyorum ki, bitmek tükenmek bilmez tur­
neler onu tüketiyordu ve kendini beslemeye, 
zenginleştirmeye ihtiyaç duyuyordu. Sadece mü­
zik konusunda değil, büyük içsel fırtınalara kapı­
lıyordu. Hayatına bir çekidüzen vermek istiyordu, 
bu da zaman alıyor ve ikinci albümün ertelen­
mesine neden oldu. '‘Grace’’ bir klasiktir. Ama 
tam olarak Jeff’in arzu ettiği gibi değil. İkinci al­
bümde, hiçbir şeyi rastlantıya bırakmak istemi­

yordu, her düzeyde sözünü söylemek istiyordu: 
Bu albümün kendisinin olmasını istiyordu.
Memphis's gittiğinde ne hissettiniz?
Brenda Kahn: Son karşılaşmamızda, sanki elve­
da der gibiydi, ama o zaman bunun farkına var­
mamıştım. Gecenin bir vakti beni arayıp yeni bir 
gitarı olduğunu ve onu denerken mutlaka benim 
bateri çalmamı istediğini söyledi. O gece keyfim 
pek yerinde değildi, ama yine de ısrarı karşısın­
da gittim. Birkaç saat çaldık, hatta kayıt yaptık; 
o kayıtları dinleyebilmeyi çok arzu ederdim. Ba­
na daha sonra, başka zaman söyleme fırsatı 
bulamayacağı şeyler söyledi. Dostluğumuzdan 
ve benim yakındaki evliliğimden söz ettik.
Michael Tighe: Ortalama olarak Memphis'ten 
haftada bir, bazen de daha sık telefon ederdi. 
Beni endişelendiren bir şey yoktu. Jeff’in çalış­
maya gömülmek için yalnızlığa ihtiyacı vardı. Te­
lefondaki son konuşmamızda çok gergin bir hali 
vardı. Şarkıların çok iyi yerli yerine oturduğunu, 
müziğin olgunlaştığını söylemişti. Bir ara bir şey 
almak için telefondan ayrılmıştı, odanın içindeki 
ayak seslerini işittiğimde, onu hayal etmeye ve 
kendimi orada hayal etmeye çalışmıştım. Geriye 
dönüp baktığımda, ölümü bana mantıklı geliyor. 
Bu denli enerji fışkıran müziğini insan yeniden 
dinlediğinde, daha o zamanlardan, bu müziğin 
onun hayatının ötesinde bir yerden geldiğini çok 
açık görüyor. Bana o kadar çok şey verdi ki.

Sağlığında da, ölüyken de. Öldüğünde, sanki 
öteden, uzaklardan gelen bir soluk gibi hisset­
tim.
Bitiremediği ikinci albümü hakkında size neler 
söylüyordu?
Nathan Larson: İkinci albümü için Torn Verla- 
ine’le çalışmaya başladığında, çok heyecanlıydı. 
Ama çalışmalar zor geçiyordu, hayal kırıklığına 
uğramıştı, tatmin olmamıştı, Memphis’te farklı 
bir ortamda, yeniden çalışmaya koyuldu. Yazma­
ya kendini verebilmesi için değişikliğe ihtiyacı 
vardı. Son konuşmamız sırasında, dört kanal 
üzerine kaydettiği demoların oturduğunu söyle­

mişti. Kesinlikle ölme arzusu taşımayan, çok 
olumlu ve sıcakkanlı birisiydi. O akşam, Missis- 
sippi’nin kıyısında yaşananın intihar olmadığın­
dan eminim. Mississippi'ye bakarsanız, karşı kı­
yının o kadar uzak olmadığını görürsünüz. İnsan 
kolayca, kafasından geçeni tahmin edebiliyor. 
Uç noktalardaki durumları severdi, bu onu kam­
çılardı. Sanki hep bir ayağı yerde, diğeriyse öte­
lerde gibiydi; insan neredeyse bir ruh gibi, bir 
hayalet gibi maddi varlığının kaybolacağını sanır­
dı. Bunun ezoterik geldiğinin farkındayım, ama 
hakikaten böyleydi. O nedenle de, geriye dönüp 
bakınca, ölümü şaşırtıcı gelmiyor. Bu bekleniyor­
du ve o bizi buna hazırlamıştı. Son telefon ko­
nuşmamızda bana bir sürü övgü yağdırmıştı. Ba­
na büyük bir güç ve sanatçı olarak kendine gü­
ven verdi, bu çok büyük bir armağan. Bu anlam­
da, hayatımın en zengin İnsanî ilişkilerinden bi­
riydi.
Hal Willner: İkinci albümünün kayıtları sırasın­
da, onu New York’ta stüdyoya davet ettim. O sı­
ralar üstünde müthiş bir baskı vardı, Torn Verla- 
ine’le çalışıyordu ve mutlu değildi. Projemin 
-ona bir şiir okutmak- onun kafasını dağıtacağı­
nı ve keyiflendireceğini düşünmüştüm. Ona bir­
çok metin sundum, biri de Stanley Kubrick’in fil­
minde, James Mason’ın Lolita’ya okuduğu şiir­
di. O onun çok hoşuna gitmişti. Albümü ve ta­
şınma işi onu çok meşgul ettiğinden, ancak 
Memphis’e hareket etmesinden bir gün önce 
stüdyoya girdik. Ben aynı zamanda, Terry Sout- 
hern'la bir başka albümü bitirmek üzereydim. 
Bir Poe şiirini okuyacak sese ihtiyacımız vardı. 
Marianne Faithfull, Virgin Prunes'den Gavin Fri­
day, Allen Ginsberg, şair Rene Ricard, hepsi 
oradaydı, hepsi Jeff’in dostlarıydı. Jeff daha ön­
ce hiç stüdyoda şiir okumamıştı. Bu onun için 
bir meydan okuma gibiydi. Ginsberg nasıl oku­
nacağını ona göstermeyi teklif etti. İkisini yanya- 
na otururken görmek çok güzeldi. Bu arada Re­
ne kıskandı! Jeff o zamanlar pek mutlu değildi; 
zaten Marianne da üstünde eski püskü, partal 
bir palto, traşsız bir halde geldiğinde onu tanıya­
mamıştı. Ama Allen'la birden bir dönüşüm olu­
verdi: Jeff’in yüzü aydınlandı, her zamanki halini 
aldı. Dokuz kere kaydettik ve ertesi sabah 
Memphis’e gitmek üzere yola çıktı. Geriye dö­
nüp baktığımda, o akşam, New York’taki son 
akşamı, stüdyodaki son akşamı, sırtımda bir ür­
perti yaratıyor, özellikle de şiirin etkisiyle tabii.

Hiçbir sınırı yoktu. Biraz da bu sınırsızlık onu öldürdü. 
Mississippi, Kuzey Amerika’nın bütün sularının tek bir 
yerde toplanması demek. Tehlikeli bir nehirdir, kıyısında 
yaşayanlar bunu bilir ve kendilerini sakınırlar. Ama tam da 
ona yaraşır bir durum, ayağında koca botlar, üstünde kos­
koca, bol bir askılı palyaço pantalonu: hepsi suyla dolmuş...



Sonra birkaç ay arayla, Ailen ve o öldüler.
Bütün hayatını kendisini kuşatan babasının efsa­
nesiyle mücadele ederek geçirdi ve paradoksal 
bir şekilde, sonunda kendisi de bir efsane oldu. 
Sizce o, bu paradoksu mizahi bir şekilde karşılar 
mıydı?
Brenda Kahn: Babasını doğru dürüst tanımamıştı, 
bu onun canını sıkıyordu. Bir kez daha buluşacak­
larmış, ama o buluşmanın hemen öncesinde ba­
bası ölmüş. İkisinin ölümleri arasındaki paralellik 
beni çok sarsıyor, bu kadar büyük bir çakışma ba­
na gerçek olamayacak kadar büyük geliyor. Hayatı­
nın kontrolünü elinde tutmak, Jeff için, imkansız 
hale gelmişti. 0 nehre kayıp da düştü mü, yoksa 
kendi isteği ve iradesiyle mi girdi, bilmiyorum.
Michael Tighe: Bugünkü Jeff Buckley efsanesinin 
bazı unsurları eminim onu hayal kırıklığına uğratırdı 
ama, aynı zamanda, drama ve tumturaklılığa, abar­
tıya da bayılırdı. Sonuçta, her ne kadar bazı yanları 
feci iğrenç olsa da, bu gürültü patırtı o kadar da 
ağır bir şey değil. Arkasında bıraktığı altın madenle­
rine kıyasla, bunlar kedi pisliği sayılır.
Janine Nichols: İnsanlara, içinde bulunduğu duru­
ma hep güvenirdi. Bazen bunun bedeli oluyor, ba­
zen olmuyor. Bir anlamda, hiçbir sınırı yoktu. Bana 
kalırsa, biraz da bu sınırsızlık onu öldürdü. Missis- 
sippi’ye girmek kesinlikle onun yapabileceği bir iş­
ti. Mississippi, Kuzey Amerika’nın bütün sularının 
tek bir yerde toplanması demek. Tehlikeli bir nehir­
dir, kıyısında yaşayanlar bunu bilir ve kendilerini sa­
kınırlar. Ama tam da ona yaraşır bir durum, ayağın­
da koca botlar, üstünde koskoca, bol bir askılı pal­
yaço pantalonu: Hepsi suyla dolmuş... Yapılacak iş 
değil. Ama aynı zamanda, onun kişiliğiyle çok iyi 
bağdaşıyor. Suya güveniyordu. Onu büyük bir sa­
natçı kılan ve beraber takılması eşsiz bir insan ya­
pan aldırmazlığı hayret vericiydi.
Ölümünü nasıl öğrendiniz?
Michael Tighe: Onun tek başına bestelerini ta­
mamladığı ikinci albümün nihayet kayıtlarını yap­
mak üzere gittiğimizde, Memphis havaalanına tur 
menejerimiz geldi. Jeff'in de bizi karşılamak üzere 
orada olacağını sanıyordum, ama bir arkadaşıyla 
birlikte otomobille bir tur atmaya çıkmıştı. Daha 
sonra ortaya çıktı ki, bizim uçağımız yere inerken, 
Jeff suyun içine giriyormuş. Onun evine gittik. Evi 
çok merak ediyordum, çünkü onun için özel, din­
lendirici bir yer olduğunu biliyordum. Çok şaşırtıcı 
bir yerdi, sanki gemi gibiydi, ortam güzelliklerle do­
luydu. İnsan bazı evlerde ahşabın sanki soluk alıp 
verdiği hissine kapılır. İşte orası da tam öyleydi. 
Nesnelerin yerleştirilmesi beni çok etkiledi, her şey 
milimi milimine bir kesinlikteydi sanki. Belki de öl­
mekte olduğu için. Sonra, telefon çaldı ve tur me­
ri elerimizin yüzü korkudan dondu kaldı. Jeff bir kav­
gaya ya da o türden bir şeye karıştı sandım. Ama 
Jeff Mississippi’nin kıyısından aşağı inmiş, nehre 
girmişti. Olayın olduğu yere gittik: Aynı zamanda 
hem sakin hem de iğrenç bir yerdi, fareler cirit atı­
yordu. Ama su berrak ve güzeldi, yüzmek istemiş 
olması neredeyse mantıklı gibi görünüyordu: Nehir 
size kollarını uzatıyordu. Ay yükselmişti, yoldan çı­
karıcı bir hal vardı. Bugün sakin sakin anlatıyorum, 
ama o zaman hiçbir şey anlayamamıştım. Aynı ge­
ce, daha sonra, gittiğini anladım. Başlangıçta onu 
yeniden göreceğim umudunu taşıyordum. Ama bu­
lutların hareketindeki ve o gece havanın ağırlığında­
ki bir şey bana tersini söylüyordu. Şok müthiş ol­
du, allak bullak olmuştum. Öfke ve yoksunluk duy­
gusu arkadan geldi. Ben kendim de ölmüşüm his­
sine kapıldım, tamamen boşalmıştım. Ama yavaş 
yavaş hayat bana geri döndü. Hiçbir zaman olmadı­
ğı kadar yoğun ve çok daha güzel.

Ben zen’im
Jeff Buckley: Olayların çok fazla hızlı geliştiği 
gibi bir his taşımıyorum. Hatta biraz yavaş bir 
tempoda -benim ritmimde- ilerlediği kanısın­
dayım. Ünümün beni geçmesini istemiyorum, 

sadece şarkılarımla yargılanmak, değerlendi­
rilmek istiyorum. İnsanların moda öyle buyur­
du diye değil, seçim yaparak, tercih et­
tikleri için bana gelmelerini istiyo­
rum. Benim yerim dergiler değil 
sahne, dinleyiciyle, insanlarla 
karşı karşıya, yüz yüze... Orada 
hakikaten bir şeyler oluyor. Ge­
risi, zevzeklikten başka bir şey 
değil.
Oldukça ağır bir imaj omuzla­
rına yüklendi: Fez ya da Sin-e 
gibi moda kafelerde üniversite 
öğrencilerine ve New York’lu en- 
tellektüellere çalan bir songwri­
ter olarak görünüyorsun.
Beni böyle gören insanlar nereden 
geldiğimi bilmiyorlar. Ben her pazartesi 
akşamı, sıradan insanlar için, tek tük dostla­
rıyla Sin-e’de buluşan, işinden bunalmış in­
sanlar için çalıyorum. Ama entellektüeller de 
etten ve kemikten insanlar. Olgulardan ve bil­
giden yorulduklarında onların da zihinleri tara­
fından yönlendirilmeyen duygulara ihtiyaçları 
var. Sin-e’nin vestiyerinde değer yargılarını, fi­
kirlerini bırakmaya, ötekiler gibi kendilerini 
salmaya ihtiyaçları var. Ben entelijansiyanın 
özel mülkü değilim. Benim mahallem New 
York’un Lower East Side’ı. Tam sınırda oturu­
yorum. Bütün paryalar, itilen kakılanlar orada 
yaşıyor. Dolayısıy­
la, orası yaratıcı ve 
bayağı, insanların 
sanatlarıyla geçin­
meleri için müca­
dele etmeleri gere­
ken bir yer. Orada, 
farklı, tuhaf olmak kabul edilir, herkes tuhaflı­
ğını sonuna kadar yaşayabilir. Ve haklı oldu­
ğunu gösterebilir. Amerika’nın onun dışındaki 
her yerinde, onları parmakla gösterirler, dö­
verler, cadı gibi yakarlar, bir hiç bile olmadık­
larını onların kafalarına kakmaya çalışırlar.
Onları bir röntgenci gibi, bir dikizci gibi sey­
rediyor musun, yoksa onlarla beraber mi ya­
şıyorsun?
İki rolü de oynayabilirim. Ama o mahallede 
kendimi iyi hissediyorum. Hayatımda ilk defa 
kendimi iyi hissettiğim, doğanın bir hatası ol­
duğum hissine kapılmadığım bir yer buldum. 
Orası, nihayet benim evim. Büyüdüğüm Cali- 
fornia’da yavaş yavaş tükenmeye başlamış­
tım, tıpkı deposu delinmiş bir otomobil gibi. 
Ve benim zihnim çok benzin harcıyor, (sus­
kunluk) Eriyip, çöküyordum. California yıllar 
boyunca benim içimi boşalttı, New York yeni­
den şişirdi, cömert, eli açık bir şehir. Önemli 
bir plak şirketiyle sözleşme imzaladım, ama 
mahallemde kimsenin bana tavrında bir deği­
şiklik olmadı. Hâlâ hayatını müzisyen aramak­
la geçiren gitarlı zavallı oğlanım. Eskisinden 
daha zengin değilim: Milyonlarca dolar talep 
etmek yerine, özgürlüğümü temin etmeyi ve 

uzun vadeli davranmayı tercih ettim. Benim 
için başarı şu demek: Sürmek, devam et­
mek... Sin-e’de yüzyıllar boyunca çalabilirdim. 
Yaşadığım sürece, bu barları ziyaret edece­
ğim. Oradaki ortamı, havayı, tumturaklılığı se­
viyorum. Oda büyüklüğünde bir salonda az 

sayıda insanın dikkatini saatler boyunca 
uyanık tutmak önemli bir meydan 

okuma. İyi bir hikaye anlatıcısı ol­
mak ne kadar zor ve ne müthiş 

bir iş! Günün birinde bunu be­
cermek, meşaleyi devralmak 
istiyorum.
Califomia’nın sana göre ol­
madığını ne zaman anla­
dın?
Daha ufacık çocukluğumdan 
beri, her zaman konfordan 

nefret ettim. İstikrarı, dura­
ğanlığı, etraftaki uyuşukluğu 

reddeden, gözünü budaktan sa­
kınmayan bir tiptim. California’da 

her şey düz, doğru, netti: Bütün dehşe­
tiyle Americana. İğrenç, korkunç banliyö yaşa­
mı, çörekler pişirmek, dehşet... Bununla bir­
likte, çöl, dağlar, deniz, inanılmaz sanatçılar 
vardı. Ama o zamanlar onu fark edebilmek 
için biraz fazla küçüktüm. Neyse ki, annem 
hayatını habire taşınmakla geçiriyordu, bu da 
benim solgun yaşamıma biraz renk katıyordu. 
İnsanın köklerinin olmaması uyarıcı, heyecan 
verici, ürkütücü bir şeydi. Ama yine de, za­
man zaman bundan utanç duyuyordum. Arka­
daşlarımın gözünde, başarısızlığı, süreklilik­

ten yoksunluğu temsil ediyordum. Hiçbir za­
man bana güven duymuyorlardı, hep bugün 
yarın yokolacağım hissine kapılıyorlardı. 12 
yaşındayken, geleceğimin New York'ta oldu­
ğuna karar verdim. Benim gibi bir çocuk için, 
adam olmaz bir hayalperest için, New York 
bir saplantıydı. New York’un ayağıma gelmesi 
için televizyonu açmam yetiyordu: diziler, 
Bugs Bunny’nin aksam, King Kong... Bu gö­
rüntülerden yayılan imaj ve atmosfer beni 
kendimden geçiriyordu. Sonra ayrıca, Lou Re­
ed, Patti Smith, Creem dergisi vardı... Dergi­
nin kapağındaki o fotoğrafı hâlâ çok iyi hatırlı­
yorum: Kolunda bir şırıngayla Lou Reed sah­
nede. Onunla karşılaştığımda bu fotoğraftan 
bahsettim, öfkeden deliye döndü.
Doğudan batıya o büyük yolculuğu hangi ve­
sileyle yaptın?
Babamın anısına düzenlenen bir konsere ka­
tılmamı istediler. Los Angeles’da neyim var 
neyim yoksa hepsini sattım, hiç kimseye tek 
bir şey söylemeden yola çıktım. Ülke felakete 
doğru giderken, her şeyin yolunda olduğunu 
iddia eden California'lı devekuşlarına artık ta­
hammül edemiyordum. New York'ta, en azın­
dan, şiddet elle tutulur bir halde, yüzünü ör-

Ünümün beni geçmesini istemiyorum, sadece şarkılarımla 
yargılanmak istiyorum. İnsanların moda öyle buyurdu diye 
değil, seçim yaparak bana gelmelerini istiyorum. Benim 
yerim dergiler değil sahne, insanlarla karşı karşıya, yüzyüze. 
Orada hakikaten bir şeyler oluyor. Gerisi, zevzeklik.

-»27



temiyorsun. Gerçeklerden kaçmanın imkanı 
yok. Yıllar boyunca, Harlem’de yaşadım. Herkes 
bana adımla hitap ediyordu, ne soyuldum ne 
saldırıya uğradım. Bu bir tercih değildi: Kız arka­
daşım beni terk etmişti, kendimi orada umut­
suzluk içinde buluverdim, bütün New York’un en 
iyi eroininin bulunduğu Needle Park (Iğne/şırın- 
ga park) denen yerin yanıbaşında. Yine de, bu 
şehir beni asla hayal kırıklığına uğratmadı. Bü­
yüdüğüm bölgeyi, dostlarımı, ailemi, tanıdığım 
bildiğim ve anladığım her şeyi terk edip gelmiş­
tim, ama beklediğim her şey burada, elimin al­
tındaydı. Burada kalabilmem için iki kolumu ke­
secek olsalar, yine de bu şehri tercih ederdim. 
Ama yine de, Tanrı bilir ya, ilk başta yalnız ve 
yoksuldum. Hatta şehrin beni yutacağından bile 
korktum, ama şoku atlattım.
Dengeye kavuşmak için böylesi bir değişikliğe 

ad, Joni Mitchell, Cat Stevens, Booker T... Oto­
mobile biner binmez “Led Zeppelin 2”yi koyardı. 
Saatler boyunca albümlerin kapaklarını inceler­
dim. Bazıları, mesela Pink Floyd'unkiler beni ür- 
kütürdü.
Bu oburca merak hep sürdü mü?
Asla o kadar güzel albümler olmadı. Belki Stere­
olab, Codeine, Melvins, Cocteau Twins -eski bir 
aşk hikayesi-, Pavement... Ve Morrissey, tabii 
ki. Smiths için, bu son büyük grubun şerefini 
teslim etmek için çok savaştım. Bir gün Johnny 
Marr’la beraber çalışabilmek için her şeyi verir­
dim.
Müzikal açıdan özel birisiyle aranda bağ oldu­
ğunu hissediyor musun?
Bugün kendimi çok yalnız hissediyorum. Beni 
American Music Club’la karşılaştırıyorlar, ama 
ben bir alaka göremiyorum. Aynı zamanda, yeni- 

Özellikle de büyük bir tutkuyla sevdiğim har­

monyumlar. Bu şekilde amatör ruhumu hep ko­
ruyorum. Müziğe yeni başlayan birisinin masu­
miyetini koruyorum. Bu yaşımda otomobil kul­
lanma dersi alsaydım, hiç şüphesiz çok tehlikeli 
olurdu. Ama armonikayla birisini nasıl öldürebili­
rim, bilemiyorum doğrusu.
İlk EP’nde bir Piaf yorumu da var. Evinizde bu 
türden albümler de dinlenir miydi?
Nusrat Fateh Ali Khan’a ya da Piaf'a aşık olma­
mak için hasta ruhlu olmak lazım... Piaf’ı okul­
da, bir derste keşfettim. Anında beni yerle bir 
etti, ama tuhaf bir şekilde, yaşım büyüdükçe git­
tikçe daha fazla bir ihtiyaç haline geldi. 22 yaşı­
na geldiğimde, Piaf'sız olmam imkansızdı. Bu, 
tamamen aklı mantığı aşan bir tutkuydu. Bazı 
gruplardan yıllarca nefret ettiğim oldu, sonra gü­
nün birinde birden şarkılarından birine gayet fizi­

ihtiyacın var mıydı?
California çok büyüktür, ama orada 
kendimi geliştirebileceğim bir santi- 
metrekare bile yerim yoktu. Halbuki 
New York gibi dar bir yerde, serpilip 
gelişmek için harika bir alan buldum. 
Burada da sürekli bir rekabet var: 
metronun kapısına ilk varmak için, 
taksiye binmek için... Ama ben 
zen’im: Kan basıncımı yükseltmek 
için hot-dog kuyruğunda sıranın başı­
nı kapmak için mücadele etmekten 
başka yöntemlerim var... (gülüyor) 
Sanki evimi iki milyon kişiyle paylaşı- 
yormuşum gibi hissediyorum. Hiçbir 
şey bana bir insanın yönünü bulması­
na yardım etmekten daha çok zevk 
veremez. Hiçbir zaman bu denli bir 
topluluğa ait olduğum hissini, bir köy­
de yaşadığım hissini duymadım.
Müziğe ilk başlaman nasıl oldu?
Öyle, bir gün geldi de müzikle ilgilen­
meye başladım diye bir şey hatırlamı­
yorum. Bütün anılarım, en eskiye 
uzananlar dahi müzikten ibaret. Mü­
zik benim besinimdi, tam bir oburluk 
vakası. Konuşmaya başlamadan ön­
ce şarkı söylemeye başladığımı sanı­
yorum. Büyükannem bana İspanyol­
ca şarkılar öğretirdi, ellerimi nasıl yı­
kamam gerektiğini falan öğreten ço­
cuk şarkıları... Annem bir klasik mü­
zisyeniydi. Her akşam, ninniler mırıl­
danarak beni uyuturdu. Bu "ninni” 
anıları Simon & Garfunkel, Beatles, 
Barbara Streisand şarkılarına dayanı­

ki bir ihtiyaç duyduğumu hissedi­
yordum. Annem olağanüstü hoş­
görülüydü, hiç sorunsuz Siy & 
The Family Stone’un neşeli hava­
sından Judy Garland’a geçiyor­
duk. Eklektizm kadınlara özgü ha­
kiki bir özellik: Kız arkadaşlarım 
pekala Johnny Cash de, Snoop 
Doggy Dogg ya da “En Güzel Pi­
ano parçaları” da, Metallica da 
alabiliyorlar. Oğlanlar çok fazla 
sekter.
Annen de baban da bayatlarım 
müzik üzerine kurmuştu, senin 
yerinde olsa başka pek çok ço­
cuğun müzikten içi dönmüş olur­
du herhalde...
Annem ev işi yapmaktansa Men- 

çalmayı hayal ederdi.
Kocası habersiz bir şekilde eve 
geldiğinde, onu piyanonun başın­
da görünce deliye dönerdi. “Ne 
halt ediyorsun sen ha? Bu evin 
hali ne böyle, domuz ağılı gibi!” 
Zavallı piyanonun tozunu almakta 
olduğunu söylemek zorunda kalır­
dı; halbuki bütün öğleden sonra 
bana Chopin çalmış olurdu. O ha­
vaya, o ortama bayılıyordum, her 
şey benim için müzik oluyordu: 
evin burnunun dibinden geçen 
trenler, alçaktan uçan uçaklar...
Okulda marslı gibi görülüyordun 
herhalde...
Arkadaşlarım vardı ama, müzik 
hakkında konuşabileceğim kimse 

yor. “Come Together”daki bateri sound’u bütün 
çocukluğum boyunca beni çok etkilemişti. Deva­
sa bir telefon kadranının gürültüsü gibi geliyordu 
bana. Arabadayken hiç durmadan müzik dinler­
dik. Sesler beni büyülerdi, pedalların “wah-wah” 
sesi gibi... Anlamsız şeyler kurardım: O ses ba­
na göre işkence edilen bir hayvanın sesinden 
başka bir şey olamazdı. Bütün bu ses muam­
malarına bir nokta koymaya karar verdim. Böy- 
lece, beş yaşındayken müzik benim için çok 
şahsi bir iş haline geldi. O zaman, ilk defa plak 
almama, müzik setini kullanmama izin verildi. 
Annemin sadece Volkswagen tamiri yapan ara­
ba tamircisi ikinci kocasının izinden gidiyordum. 
İki koskoca mavi gözü olan dev gibi bir adamdı. 
Benim gözümde Noel Baba’nın bir eşi ya da 
onun oğlu gibiydi. İki haftada bir, beş yeni al­
bümle çıkagelirdi. Adet olmuştu, evi yeni sesler­
le doldururdu: Moody Blues, Grand Funk Railro- 

den doğan folka ait olduğum söyleniyor. Bence 
folk yıllar önce öldü, Bob Dylan’ın elektro gitarıy­
la sahnede öldürüldü. Tek başıma, elimde bir 
gitarla müzik yapıyor olma, folk yaptığım anlamı­
na gelmez. Bir gün, biliyorum ki Thurston Moore 
Sonic Youth’dan ayrılıp, sadece gitarla bir solo 
albüm yapacak, sana garanti ederim ki, bu bir 
folk albümü olmayacak. Liz Phair, Violent Fem­
mes'a folk’a olduğundan daha çok şey borçlu, 
Beck ise bu müzik için fazla arızalı. Müzik hak­
kında olur olmaz şeyler söylenmesi hiç hoşuma 
gitmiyor, bu çok fazla ciddi bir konu. Ama aka­
demik anlamda ciddi değil: Ben punk felsefe­
sinden, teknolojiyi hor gören bu anlayıştan gel­
diğimi hissediyorum. Ama kendimi ifade etmek 
için artık başkalarına ihtiyaç duymuyorum. Ben 
bir emekçiyim, ilerleme kaydetmeyi, gelişmeyi 
seviyorum. Ama belli bir saflığı korumak için, 
durmadan yeni enstrümanlar satın alıyorum.

yoktu. Bunu kimseyle paylaşmak istemiyordum, 
benim sırrımdı. Bazen günler boyunca bazı al­
bümleri baştan sona ezberlemeye çalışırdım. 
Teyzem bana bakmaya geldiğinde, yanında kız 
arkadaşlarını da getirir, bana bu albümleri söy­
lettirdi. Altı yaşındayken, doğal olarak, piyano 
ve gitar çalmaya başladım. Annem televizyonda­
ki hiçbir klasik müzik programını kaçırmazdı, pi­
yanist yarışmaları falan... Ne zaman bir melodi 
duysam, hemen koşarak iner, televizyona ba­
kardım, özellikle de hayranlık duyduğum Elton 
John olduğunda... Müzikle uğraşmak istediğimi, 
hayatımı müzikle geçirmek istediğimi biliyor­
dum, ama hiçbir zaman bir rock-star olmayı dü­
şünmüyordum. Kim olursa olsun, herhangi bir 
kimsenin üzerinde iktidarım olmasını asla iste­
mem.
Sosyal bir çocuk muydun?
Her zaman yalnız oldum. Her zaman kendimi sa­
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kar, hantal, şişko ve çirkin hissettim ve hâlâ da 
öyle hissediyorum. Dolayısıyla, pek dışarı çıkmı­
yordum. Yalnız olmak belli bir yere ya da insanla­
ra bağlanmamanın bir yoluydu: En ufak bir piş­
manlık duymadan, aklım arkada kalmadan anın­
da çekip gidebilirdim. Yaşıtlarının babaları gibi 
konuşmasını tiksintiyle izleyen bir yabancı gibiy­
dim. Çok fazla geziniyordum, bayağı sigara içi­
yordum, beni ödevlerimden, derslerimden uzak­
laştıracak ne varsa yapıyordum yani. Sonra bir­
denbire okulda hiçbir şey yapmamaya karar ver­
dim. Öğretmenlerden birisi “bell curve grading" 
(çan eğrisi’ne göre notlama) sistemini anlatmış­
tı. Yani, derslerime iyi çalışıp, sınavlarda iyi not 
aldığım zaman, bu, sınıfın tembellerinin işine ya­
rayacak, onları yukarı çekecekti. Öğle teneffüsle­
rinde beni dövmekten başka bir şey düşünme­
yen bu şişko tembellere yardımı dokunacak her­
hangi bir şey yapmam söz konusu bile olamaz­
dı. Dolayısıyla, silahları bıraktım, sınıfın inekleri­
nin ortalamayı yükseltmek için birbirlerinin hak­
kından gelmelerini bekledim. Bu, evde okuyup 
kendimi eğitmeme engel değildi. En büyük utan­
cım, sınıf başkanı olup bu sefilleri temsil et­
mem, sistemle uzlaşmış olmamdır. Okuldaki en 
uzun saçlı bendim, sürekli olarak ibne muame­
lesi yaparlardı bana. Bir gün, bir hokey maçın­
dan sonra, makası kaptığım gibi saçlarımı mah­
vettim. Tek pişmanlık 
duyduğum şey Ruth 
Wilcox’a -Avrupa tari­
hi öğretmenim- be­
nim için ne kadar 
önemli olduğunu söy­
lememiş olmamdır. Li­
sedeyken herkes ben­
den nefret ederdi, ben de onların cehaletini ha­
kir görürdüm. O canavarlarla bereber bir şeyler 
yapmak, onların arasında kalmak, onlarınkine 
benzer bir varoluşu sürdürmek imkansızdı. Tek 
bir arkadaşım vardı, Jason, onunla birlikte, genç­
lerin gidebildiği Woodstock adında bir kulübe gi­
derdik. Şanslı günlerimizde, ışıkla ilgilenmemize 
izin verirlerdi, hatta müzik yapıp kızlarla konuşa­
bilirdik. Kızlar bakımından çok şanslı değildim. 
Ama bu durum o kadar da canımı sıkmıyordu: 
Oradaki kızlar da pek matah değildi.
O zamanlardan yazmaya başlamış miydin?
O dönemde, ne kadar tatminsiz olduğumun, ne 
denli bir yoksunluk içinde olduğumun farkında 
bile değildim. Yazdığım zamanlar kendimi güven­
de ve iyi hissediyordum. Yazarken yazarken an­
ladım ne derece uyumsuz olduğumu. Disney- 
land’ın bulunduğu Anaheim şehrinde, zengin bir 
yahudi-hıristiyan banliyösünde büyüdüm... Tan­
rım, bu götverenlerden ne biçim nefret ettim... 
Ve bana pahalıya ödettiler. Yazmak hakiki bir 
acıydı çünkü, yavaş yavaş, kendimi keşfediyor­
dum. Ve gördüğüm şey de o kadar güzel değil­
di. Olmamıştım, kendimi çok hayal kırıklığına 
uğratıyordum.
Solo bir kariyer yapmayı mı, yoksa bir grup 
kurmayı mı arzu ediyordun?
Eğer Jeff Buckley adı altında kayıt yapıyorsam, 
bu bir dizi durumun sonucu: Bir grup kurmak ve 
sesimi bulmak üzere müzisyenleri çekmek için 
tek başıma gitar çalarak müzik yapıyordum. Ve 
bu şekilde sözleşme imzalamıştım. Ama bate­
ristim ve basçım olmasa, bu müziği yapamaz­
dım. Müzikte aradığım şeyi somutlaştırmamı 
onlar sağladı. Çocukluğumdan beri, hep gruplar­
la müzik yaptım. Benim açımdan, solo şarkıcı 
yoktur. Bob Dylan bile, o ne büyük grup öyle!.. 

The Band’le, Robbie Robertson’la sahneden 
atıldı, ama hiçbir zaman o kadar iyi bir grubu ol­
madı. O zamanlar şu sersem Mick Jagger’dan 
çok çok daha iyiydi. “Ballad of a Thin Man"de 
adeta çıldırır, tehlike arzeder. Onun video kase­
tini seyretmekten hayatta bıkıp usanmıyorum. 
Kendi duruşumu bulmam için başkalarına ihti­
yacım var. Sahnede kontrolüm dışına çıkan bir 
şeyler oluveriyor.
İnsanı korkutuyorsun, sanki transa geçiyor gi­
bisin...
Benim açımdan, trans, bu vücutla, bu zihnin, bu 
ruhun mükemmel bir şekilde bir olmasıdır... 
(tiksintiyle kendisine bakıyor) Söylediğim şeyle 
hissettiğim arasında artık en ufak bir fark yok, 
bu beni her zaman cezbeden bir duyguydu. Cin­
sellik gibi: Öyle bir an gelir ki müdahale ede­

mezsin, kendini bırakman, teslim olman gere­
kir. Bana kalırsa, bir tek seks bu dünyayı kurta­
rabilir. Bütün bileşimler, mümkün olan bütün 
pozisyonlar, ama sonuçta, kendimi ölümsüz his­
settiğim o an var ya...
Bu hali başka yollarla da arıyor musun?
Grup olmasa, bateri olmasa bu hali yakalaya­
nsam. Ya da uyuşturucuya başvuracaksın o za­
man. Alkol de aynı işi görüyor ama, benim da­
ha az ilgimi çekiyor. Bütün veriler zaten bende, 
onların serbest kalması, açığa çıkması için ge­

lip kapıları açmak yetiyor. Benim yerime düşü­
nen, arabamı kullanan, çocukları uçuran eroin 
değil. O sadece kanın içinde dolaşan ve vücu­
dun belli bir noktasını harekete geçiren bir 
madde. Çok eski ve çok doğal bir pratik. Eroin 
hiçbir zaman, hiç kimsede yepyeni endokrin 
hormonları yaratmamıştır, sadece zaten varo­
lanlardan bazılarını uyandırmakla yetinir. İnsa­
nın kendi üzerinde böyle bir denetimi olması 
güzel bir şey. Tehlikeli olan, bütün her şeyi 
uyuşturucunun sırtına yüklemek, eroine şapka 
çıkarırken kendi sorumluluklarını kabul etme­
mek. İşte o zaman, köpeği olmadan bir yere gi­
demeyen körler gibi oluyorsun. Köpek de nere­
den karşıdan karşıya geçmek gerektiğini, ezil­
memek için ne yapılması gerektiğini illa bilme­
yebiliyor. Pakistan dilinde, “sadece uyuşturucu 
altında ulaşılabilecek bir bilgelik biçimi” anlamı­
na gelen bir sözcük var. Bu bilgeliğe, ölümlüle­
rin çoğu yaklaşamaz. Ben uyuşturucu kullan­
mayı seviyorum. Bunda hiçbir kötü yan yok, ye­
ni yollar, yeni kapılar açıyor. Bununla birlikte, 
arabamın anahtarlarını ona teslim etmem...
(gülüyor) Kimseyi tehlikeye sürüklemediğim sü­
rece, kendimi kaybetmek beni rahatsız etmiyor. 
Genellikle uyuşturucu aldığımda, çok sevdiğin 
birisine rastladığın anda hissettiğine benzeyen 
bir keyif alıyorum. Ona, onu sevdiğini itiraf etti­
ğinde, mavi mavi kıvılcımlar çıkar. Bu duruma 
uyuşturucusuz da ulaşılabilir, ama uyuşturucu 
işi kolaylaştırıyor. Uyuşturucuyu bırakabilirim, 
ama onunla benim aramdaki, ta çocukluğa 
uzanan eski bir hikaye.
Zaman zaman korktuğun olmuyor mu?
Uyuşturucudan hiçbir zaman korkmadım, ama 
onu satanlardan korkarım. Ne yaptığımı biliyo­
rum. İlk defa uyuşturucuyu bana annem vermiş­

Nusrat Fateh Ali Khan’a ya da Piaf’a aşık olmamak için 
hasta ruhlu olmak lazım... Eklektizm kadınlara özgü 
hakiki bir özellik: Kız arkadaşlarım pekala Johnny Cash de, 
Snoop Doggy Dogg ya da “En güzel piyano parçalan” da, 
Metallica da alabiliyorlar. Oğlanlar çok fazla sekter.

ti, çünkü sokakta gidip de almamdan, oradan 
alacağım maldan korkuyordu.
Sonunun babanınki gibi olmasından korkmuyor 
musun?
Babam benim önümde bir örnek değil. Daha 
ben doğmadan evi terketmiş. Onun benim üze­
rimdeki tek etkisi, yokluğu. Evin erkeği bendim, 
onu özlemiyordum. Onunla sadece bir kere kar­
şılaştım, ölümünden çok kısa bir süre önce. İş­
te o zaman, onu özlediğimi farkettim. Hakiki bir 
babayla ve birbiriyle anlaşan bir anneyle bera­
ber büyümek çok iyi olurdu. Ama neyse, ayakta 
kaldım işte.
Seni onunla kıyaslamalarını nasıl yorumluyor- 
sun?
Benim hayatımı etkiledi, ama müziğimi değil. Al­
bümlerini hiçbir zaman tam olarak zevk almak 
için dinlemedim, onları hep inceledim. Beni 
onunla kıyaslamak, anlayabildiğim bir kolaylık. 
Ben bunun doğru olmadığını biliyorum. Ama bu 
nedenle ona sitem etmem de anlamsız, onun 
hiçbir kabahati yok bu konuda. Karşılarında ba­
bamı görme umuduyla peşime düşen hippiler­
den gına geldi. Onları hayal kırıklığına uğrataca­
ğım hiç şüphesiz.
Transa geçmek senin için adeta dinsel bir ritü- 
el anlamına da geliyor mu?
Voodoo küçümsenemez. Binlerce yıldır, kuşak­
tan kuşağa aktarılıyor. Orada, toprakla, güçler 
arasında bir bağ var. Bu televizyon değil, beyaz 
büyücünün voodoo’su... Ben, dindar olduğumu 
kabul etmeliyim. Ama tanrı adına yeryüzünde 
yapılan organizasyonlara da inanamıyorum. Ra­
hipler, papazlar, bütün o tanrıyı temsil eden her 
şey, bunlar akıl hastalarına göre şeyler... Peki 
yani şimdi tanrı orada sadece cezalandırmak 
için mi, ödüllendirmek için değil mi? Bir baba, 
ama anne yok. Kutsal Üçlü'de hiçbir kadın yok. 
Ne korkunç, ne büyük bir hata! Incil’de eleştiril­
meyen tek kadının, hayatında hiç düzüşmemiş 
olan Meryem olması ne korkunç. Kulağıyla be­
bek yaptı. Hayır, hayır, ama hakikaten, ne büyük 
aptallık! Hayatımda asla, hiçbir zaman düzüş­
memiş, üstelik de bununla gurur duyan birisinin 
verdiği herhangi bir öğüde kulak vermem. Papa, 
cinselliğe ne büyük bir küfür, kadınlara ne bü­
yük bir küfür! Bütün dinlerimiz erkeklerden ya­
na, hepsi beni tiksindiriyor. Toprağı da aynı hor- 
görüyle işlememize şaşmamalı: Ona tecavüz 
ediyoruz, onu mahvediyoruz, onun düşüncesine 
kulak vermiyoruz. Bütün bunlar insanın huzuru­
nu bozuyor, allak bullak ediyor. Ben huzuru kaç­
mış bir insanım... (gülümsüyor)
Çok da karamsar mı aynı zamanda?
Pembe gözlükler takmayı reddeden bir iyimse­
rim. Müziğim hiçbir zaman karamsar değildir, 
melankoliktir. Melankoli kendimi iyi hissettiğim 
bir duygu. Kendi kendine yasaklanmaktan nef­
ret ederim, benim midemi bulandırıyor. Ama, 
kendimden, ruhumdan biraz olsun bir şey koy­
madan, şarkılarımın dışında durarak da yaza­
mam. Öyle olsa, çok erkeksi bir tavır olurdu. 
Ama benim şarkı sözlerim, bu anlamda, daha 
ziyade kadınsı. Sevdiğim bütün müzikler de 
böyle: karanlık, melankolik... Duke Ellington ha­
riç, ondaki içinin derinlerinden gelen neşe ge­
nellikle benim yaralarımı dağlıyor. Bir sonraki 
albüm, kuşkusuz daha neşeli olacaktır, ama 
bunun öyle olması imkansızdı. İstediğin ka- _ . 
dar, nazik, hoş, eğlenceli, cömert ol, bir aşk H 
ilişkisinin bitme tehlikesi hep vardır. Kimse 
kendini bundan muaf tutamaz. “Grace" kıs- .ş= 
kançlığın, terkedilmiş bir zavallının albümü. A
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Eden
Önce Mc Sultan’dılar: Türküleri tekne ortamında dünyanın farklı sesleriyle harmanlıyorlardı. Şimdi grubu küçültüp Eden 
oldular: Bu kez kendi şarkılarını ambient, tekne ortamında seslendiriyorlar. Viyana’da yaşayan Özden Öksüz (vokal, 

saz), Metin Yılmaz (vokal, saz, mey, zurna) ve Vlado Dzihan’dan (klavyeli çalgılar) oluşan Eden ilk albümünü geçtiğimiz 
günlerde yayınladı. Gruptan Özden ve Metini Türkiye’de yakaladık. Hemen teybimizi uzattık...

AVUSTURYaLILAR UZUDHaVA DUYDUgUNDa
“KaRNINIZ MI agRIYOR?” DİYOR

Viyana’dan başlayalım isterseniz. İkiniz de kü­
çük yaşlarda Viyana’ya gittiniz, değil mi? 
Özden Öksüz: Metin abi de, ben de küçük yaş­

larda gittik diyebiliriz. Ben 12 yaşında gittim. 
Metin abi de aynı yaşlarda gitti sanırım. Şu an 
25 yaşındayım. Biz Adana’daydık. İlk önce ba­
bam gitmişti. Birkaç yıl sonra bizi de yanına al­
dı. Ortaokuldan öğrenimime devam ettim. Franz 
Schubert Konservatuarında okudum. Türk mü­
zik gruplarıyla müzik çalışmaları yaptım. Ama 
gerçek anlamda ilk kez MC Sultanla müzik yap­
maya başladım diyebilirim.
Metin Yılmaz: Ben 1980’de geldim Viyana’ya. 
Ben de 12 yaşındaydım. Geldikten üç gün son­
ra Türkiye’de darbe oldu. O yıllarda ortaokulda 
okuyordum. Daha sonra ben de konservatuar­
da okudum.
Siyasi ortamdan etkilenerek mi gitmiştiniz? 
Metin: Babamlar zaten oradaydı. Yaz tatiline 
gelmişlerdi. Ortamın kötü olduğunu biliyorduk. 
Benim için önemli değildi ama babamlar için kö­
tü bir atmosferdi. Ne pahasına olursa olsun be­
ni götürmek istediklerini söylediler ve Viyana’ya 
geldik.
O yıllarda çok Türk var mıydı Viyana’da?
Metin: Türkler tabii ki çoktu. Türkler her yerde 
çok. Bu bizim için de iyiydi. Pek çok arkadaşı­
mız vardı. Onlarla müzik grupları kurduk. Yaban­
cılar da vardı aramızda. Mesela Kardelen adın­
da bir grubumuz vardı. Özden’le orada tanışmış­

tık. O grupla pek çok konsere çıktık.
Peki yaptığınız müzikleri kimler dinliyordu?
Metin: Kardelen’! filan Türkler dinliyordu. Ama 
Viyana yapı itibariyle dünyanın dört bir yanından 
insanların yaşadığı bir kent. Dolayısıyla müzikle­
rimize farklı kültürlerden insanlar da ilgi gösteri­
yordu. MC Sultan’la olay daha da ciddileşti. 
Gruptaki yedi arkadaş da farklı kökenden geli­
yordu. İki AvusturyalI, bir Afrikalı, bir Alman-ltal- 
yan, bir Amerikalı vardı grupta. Grubun üyesi ol­
mayan insanlar da katılıyordu bazen bize. Türk- 
lerden çok yabancılar vardı etrafımızda. Ama 
Türk ya da yabancı olması farketmiyor. Yeter ki 
müziğimizi anlayabilsin dedik.
Viyana klasik müziğin merkezi. S izler de klasik 
müzik eğitimi almışsınız. Neden başka müzik­
lere yöneldiniz?
Metin: Beni kişisel olarak klasik müzik fazlasıy­
la tatmin etti. Ama yapmak istediğim müzik o 
değildi. Klasik müzik çok güzel bir müzik ama 
fazlasıyla geliştirilmiş bir müzik. Ben sonuçta bi­
linen parçaları çalıp üzerine bir şeyler kalamaya­
cağımı düşündüm. Müziğin bu kadar fazla geliş­
tirilmiş olması beni sıkıyor açıkçası. Bir de bura­
dan giderken aldığımız bir kültür var. Ama orada 
büyüyünce bu kültüre başka şeyler de katıyor­
sunuz. Diğer kültürlerle duygusal bir ilişkiniz 
başlıyor. Bu yüzden müziğe sırf ilgi duyduğunuz 

için değil, bizzat hissettiğiniz için giriyorsunuz. 
Mesela MC Sultan’la “Cane" türküsünü söylü­
yorduk. "Cane” Kürtçede bildiğim kadarıyla ar­
kadaş, dost demek. Afrikalı arkadaşımızın dilin­
de de aynı anlama geliyormuş. Herkes müzik 
evrensel diyor, ama o evrensellik küçük küçük 
parçalardan oluşuyor. Bu parçaların eminim ki 
birbiriyle ilişkisi var. Müzik de bunun için güzel 
bir araç.
Sizin kuşağınızın Viyana’da nasıl bir ortamı 
var?
Özden: Viyana az önce konuştuğumuz gibi kla­
sik müziğin göbeği. Enternasyonal müziğin de 
göbeği olması gerek bence. Pek çok kültürle 
besleniyor çünkü. Tarihi buna elverişli. Ama kitle 
çok az. Havası, suyu, doğası mükemmel ama 
sanatsal yönü giderek azalıyor gibi geliyor bana. 
Devletin Viyana’ya ve diğer kentlere müthiş bak­
tığı bir gerçek. Ama kitleden kesinlikle memnun 
değilim.
Avusturya'daki son seçimlerde Türklerin yo­
ğunlukta olduğu yerlerde aşın sağcılar, faşist­
ler kazandı galiba...
Metin: Evet. Türklerden de onlara oy verenler 
oldu. "Adamlar haklı” diyen Türkler gördüm. Ta­
bii böyle basit düşünenlerin sayısı çok az. Avus­
turya küçük ama genelde Avrupa’da sağcı parti­
lerin fazla oy alması tehlikeli bence. Sağcı Avus­
turya Özgürlük Partisi de Alman-Hitier gelene­
ğinden bir parti. “Namusumuz için yaşarız" vs. 
gibi sloganları var. Yabancılara baskı Sosyalist 
Parti döneminde de vardı, bu bir gerçek. Ama 
şimdi biraz daha belirgin. Şunu söylemek gere­
kir: Avusturya’da halk çok duyarlı. O parti iktida­
ra ortak olduğunda yüzbinin üstünde insan so­
kaklara döküldü. Hâlâ yürüyüşler yapılıyor. Bir 
de Avrupa'nın ağzı bir kere yanmış, Hitler'den 
dolayı. Sevindirici olan şu ki, böyle bir parti Al­
manya’da iktidar olmadı. Öyle olsa daha tehli­
keli olurdu. Buradaki oyların çoğu tepki oylarıy­
dı. O yüzden fazla bir şey yapamıyor faşistler. 
Türkiye’de de sağcı parti iktidara ortak. Sonuç­
ta ona karşı durmak gerekir.
Lou Reed Viyana turnesini iptal etmişti, sizin 
de benzer bir tepkiniz oldu mu?
Evet, oldu. Viyana Belediyesinin her yıl düzenle­
diği büyük bir müzik organizasyonu var. Dünya­
nın dört bir yanından müzik grupları gelecekti. 
Biz de katılacaktık. Ama bütün sanatçılarla bir­
likte protesto ettik ve katılmadık.
Viyana’ya gittikten sonra Türkiye’ye gelip gitti­
niz mi?
Metin: Ben aşağı yukarı 12 yıl hiç gidip gelme­
dim. 80’1! yıllarda Türkiye’de neler olup bittiğin­
den açıkçası gazeteler dışında pek haberim yok­
tu. 92’den sonra aşağı yukarı her yıl geliyorum.
Buradan neler dinliyordunuz?
Metin: Açıkçası ilk önce böyle bir arayışa gir­

dim. Kendi tarzımda bir şeyler bulamadım. Tür­
kiye’den gelen insanlardan en çok duyduğum 
müzik arabeskti. Bana çok enteresan geldi. Aşı­
rı derecede duygusal, ama bence oturmamış 
bir müzikti. Daha sonra pop müzikleri dinledim. 
O yıllarda müthiş bir pop akımı vardı. Bu işi iyi 
yapan insanlar da var, ama kötü yapanlar çok 
daha fazla bence. Popçuların albümlerine bak­
tım ve şunu gördüm: Tüm popçulara aynı insan­
lar söz-müzik yazıyor, aynı insanlar çalıyor, aynı 
insanlar klip çekiyor. Bu, müzikten çok bir fabri­
kaya benziyor. Dünyada müzik böyle araç olarak 
kullanılıyor ama bu kadar da fazla olmaması la­
zım. İşin içinde azıcık da olsa insanların yaşa­
dıkları şeyler, duyguları olması gerekir.
MC Sultan nasıl ilgi gördü?
Metin: İyi tepkiler geldi. Satış açısından Türki­
ye'de de, Avusturya’da da önemli bir grafik ya­
kalayamadı ama güzel eleştiriler geldi. Avustur- 
ya’dakiler daha olumluydu bence. Türkiye’deki 
insanlara fazla hitap edemedi açıkçası.
Eden’ın üçüncü elemanı Vlado da MC Sul- 
tan’da sizinle birlikteydi değil mi?
Özden: Evet. Onunla da ilk orada tanıştık. Al- 
man-ltalyan melez arkadaşımız Mario’yla tanış­
mıştık önce. Grubun kurulma sürecinde ilk ola­
rak Vlado katıldı bize. Yabancıların üçüncü jene­
rasyonun kurmuş olduğu kültürel ve politik et­
kinlikler yapan bir dergi ve kurum var Viyana’da.
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İsmi Echo. Onun bünyesinde grubu kurduk. Ça­
lışmalar yaptıktan sonra kendimizi bağımsızlaş­
tırdık. Çünkü önümüz açıktı. İlk albümü o dö­
nemde kaydettik.
Vlado müziğinizin altyapısı için vazgeçilmez bir 
eleman. Onun ilgisi nasıl Anadolu seslerine? 
Özden: Vlado’nun en büyük şansı Saraybosnalı 

olması. Biliyorsunuz, Saraybosna dünyadaki bir­
çok kültürün birleştiği yer. Hem Batı kültürünü 
olsun hem de oryantal 
kültürü çok yakından in­
celemiş, almış Vlado.
Heterojen bir aile yapısı 
var. Babası müslüman 
ve müzisyen. Türk müzi­
ğine de yabancı değil. 
Müzik dışında kültürü­
müzü de çok seviyor. Yaptığımız müzikteki hiçbir 
şey ona yabancı değildi. Çok severek yapıyor 
her şeyi.
Basın bülteninizde “Oryantal müziği modem 
zamanın ruhuyla birleştirme çabası..." yazıyor. 
“Oryantal” kelimesi sizin için ne ifade ediyor? 
Özden: Şöyle diyebilirim, müzikte Doğu motifle­

rinin -ki bu Doğunun içine Hindistan, Afganis­
tan, Azerbaycan, Anadolu gibi pek çok bölge gi­
rer- bir yerlerde kullanılması. Zaten bu çaba 
9O’lı yıllarda kendisini iyice gösterdi. İnsanlar 
artık Batı’yla Doğu'yu birbirine kaynaştırmaya 
çalışıyorlar. Bunu yapmak her zaman kolay ol­
muyor tabii ki. Birçok çelişkiler doğabiliyor. Mü­
ziklerin armonik yapıları birbiriyle alakasız olabi­
liyor. Bunu ustaca yapabilmek çok zor. Bizim 
en büyük şansımız, Vlado Dzihan’ın prodüktörü­
müz olması. Çünkü onun Saraybosnalı olması 
hem bizim için hem de kendi için çok büyük 
şans. Biz herkesin bu tür şeyler denemesini is­
tiyoruz. Türk kültürünü aldık ama Viyana’da ya­
şıyoruz, müziğimiz de böyle büyüyor. Yüzümüz 
Batı'ya dönük ama Anadolu’yu unutamıyoruz. 
Evde yabancı albümlerin yanında hâlâ ailemin 
Türkiye'den getirdiği albümler var. Kulaklarımız 
sürekli bunlarla dolu. Bu bizim için bir avantaj, 
bunu iyi değerlendirmeliyiz diye düşünüyorum. 
Oryantal motiflere Batı müziğini iyi kattık diye 
düşünüyorum.
Metin: Her ne kadar başka bir ülkede yaşasan 
da, politik olarak halkların kardeşliğinden bah- 
sedilse de bazen çelişkiler doğuyor. Bu çelişki­
leri ön plana koyup hayata oradan bakarsan 
başka şeyler görürsün. Ama bunları ortaya çı­
kartmazsan yaşam tarzın daha farklı olur. Me­
sela arabesk bizim yaşamımızda da var. Bu 
arabesk tadları da müziğimizde kullandık. Çün­
kü yaşamımız böyle. Ama şimdi Müslüm Gür- 
ses kalkıp pop yapamaz. Çünkü öyle hissetmi­

yor. O yaşamı nasıl hissediyorsa öyle davranı­
yor. Ondan başka bir şey isteyemezsiniz. Müzik 
tamamen his meselesi. Bizim müziğimiz tama­
men bizim kişisel yaşantımızdan kesitler taşı­
yor. Kısa sürede çok paralar kazanmak filan da 
istemiyoruz. Sadece düşüncelerimizi, sevgimi­
zi, özlemimizi, aşklarımızı müziğe dökmek isti­
yoruz. Egomuzu tatmin ettiğimiz bile söylenebi­
lir. Doğrudur. İllâ da insanlara güzel şeyler vere­

ceğiz diye bir kaygımız yok. Biz ortaya bir şey 
koyuyoruz. Bakalım insanların tepkisi nasıl ola­
cak?
Eden’ı kurma fikri nasıl ortaya çıktı? MC Sul- 
tan'dan biraz farklı bir yapınız var...
Özden: Metin abiyle bu konuyu çok kez konuş­
tuk. Türkiye’ye yönelik de bir şeyler yapılabilir 
dedik. MC Sultan'da gördüğümüz Doğu müziğini 
Batıya yorumlamaktı. Eden’da ise tam tersini 
yaptık. Yani Batı sound’unu Anadolu'ya yorumla­
dık. Fark ne derseniz, amacımız yine aynı, ama 
rüzgarın akışı farklı. Kendi sözlerimizi Türkçe 
söylüyoruz. MC Sultan'da Almanca, İngilizce, 
İtalyanca, Fransızca gibi pek çok dilde müzik ya­
pıyorduk. Eden’da bu yapıyı küçülttük. Vlado da 
bize katıldı. Birkaç yıldır bu proje üstünde çalışı­
yoruz. Bu bizim için bir ihtiyaçtı. MC Sultan’ın 
müziği beni ruhsal olarak çok tatmin eden bir 
müzikti. Ama küçük bir eksiklik duyuyordum. 
Kendimizi daha çok bulabileceğimiz bir müzik­
teydi gönlüm. Eden bunu fazlasıyla karşıladı.
Grubun ismi nereden geliyor?
Metin: Bunu çok yönlü olarak düşünebiliriz. Biz 
müzik yaparken belli bir stile bağlı kalmak iste­
miyoruz. Yaptığımız müziği herkese göndermek 
istiyoruz. Hepimizin başlangıcı da aynı olduğuna 
göre ve madem cennetten geliyoruz, ismimiz de 
öyle kalsın dedik.
“Eden Hava” şarkısı nasıl ortaya çıktı?
Metin: İlginç bir birleşimi var bu şarkının, değil 
mi? Anonim bir uzunhavayla başlıyor. Uzunhava 
bence sınırsız bir müzik. Çünkü bir müzisyenin 
verebileceği en güzel yorum uzunhavayla verile­
bilir. Çünkü uzunhava notalarla sınırlı değildir, 
ritmi yoktur. İçinizden nasıl geliyorsa öyle söy­
lersiniz. Ama AvusturyalIlar uzunhava duydu­
ğunda ”aa bu ne, karnınız mı ağrıyor” diyebili­
yor. Biz de uzunhavayı öyle bir hale getirelim ki, 
AvusturyalIlar da dinlesin dedik. Bir altyapı, 

ritm yazdık ama serbest okuduk. Normalde so­
list değilim ama uzunhavayı ben okudum. En 
dertli benim herhalde, (gülüyor)
Aranızda MalatyalI var mı? Çünkü bu türkü bir 
Arguvan uzunhavası...
Özden: Evet, ben MalatyalIyım.

Metin: Ben de ErzincanlIyım. Ama Erzincanı gö­
remedim diyebilirim. Küçük yaşta ayrılmışız. 
“Aşağı mahallenin kışı mı değdi” uzunhavasını 
ben seçmiştim. Abuzer Karakoç’un “Alvar De­
yişleri” adında bir kaseti vardı bende. Ben o 
adama hayrandım. Korkunç güzel türküleri var­
dı. Sadece sazlarla yapılmış bir albüm. Ama ver­
diği duygu, hava inanılmaz bir şey. Hiç unut­
mam, arabayla bir hafta Almanya, İsviçre ara­
sında mekik dokumuştum. O hafta boyunca bir 
tek o kaseti dinlemiştim.
Özden: İşe bak, MalatyalI ve solist olan benim, 
Arguvan havasını okuyan o! (gülüyor) 
Metin: Uzunhavayı okurken tedirgindim. Abuzer 
Karakoç’un verdiği havayı verip veremeyeceğim­
den emin değildim. Sonuçta kendi yaşamımız­
dan bir şeyler işte...
O da Paris’te yaşıyordu...
Metin: Evet, biliyorum. Kan kanserinden ölmüş 
birkaç yıl önce. Çok üzüldüm.
“Alvar Deyişleri” birkaç hafta sonra kaset ve 
CD olarak tekrar basılacak Türkiye’de...
Metin: Harika bir haber. CD’sini edinmek iste­
rim. Hayatım boyunca dinleyebileceğim bir al­
büm o. Duygusuna erişmek zor...
MC Sultan devam ediyor mu?
Özden: MC Sultanla büyük bir es verdik şimdi­

lik. Vlado ve gitarcı arkadaş drum’n’bass yaptık­
ları bir çalışmaya başladılar. Biz Eden’a yoğun­
laştık. Hepimiz bir aradayız ama MC Sultan bi­
raz arka planda kaldı. Ama kesinlikle MC Sultan 
bir daha gelmeyecek demiyorum. Bir bakarsınız, 
iki sene sonra tekrar canlandırabiliriz. Ama 
Eden vaktimizi epey alıyor.
Viyana’da sizin tarzınızda gruplar var mı?
Özden: Açıkyüreklilikle söyleyebilirim ki, Eden 
tarzına yakın pek grup yok. Almanya’da dahi bu 
tarz yok. Hip-hop daha güçlü Almanya’da. Viya­
na’da da hip-hop kültürü pek yok. Ama buradaki 
müzisyenlerin çoğu düğünlerde çalarak para ka­
zanıyor. Nitelikli müzik pek yok.
İkiniz de hâlâ Viyana’da mı yaşıyorsunuz?
Özden: Evet. Buraya gidip geliyoruz. İstanbul 
çok güzel. Ama öyle bir stres var ki burada, 
bizi çok rahatsız ediyor. Hele Viyana gibi sakin 
bir kentle kıyaslayınca daha da belirginleşiyor 
bu. Dengesizlikler fazla burada. İstanbul iyi ve 
kötü yönleriyle büyük bir metropol. Müthiş bir 
kitle var. Böylesine bir genç kitleyle dünyayı 
değiştirir insan.

Popçuların albümlerine baktım ve şunu gördüm: Tüm 
popçulara aynı insanlar söz-müzik yazıyor, aynı insanlar 
çalıyor, aynı insanlar küp çekiyor. Bu, müzikten çok bir 
fabrikaya benziyor. İşin içinde azıcık da olsa insanların 

yaşadıkları şeyler, duyguları olması gerekir.
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Geçen sayının “blind tesf'inde ne diyordu Oğuz Aral: “Bu ne sağlam sestir böyle. Adamın gırtlağının şakası 
makası yok. Bu gırtlağın konservatuarda falan ders yapılması lazım... Şu müzikte bir tane hata bulamazsın. 
Ne kadar sade, düzgün bir ritmi var...” “Ciguli Forte” bize de ilaç gibi gelmişti, “Binnaz"ıyla, “Yapma Bana 
Numara”sıyla... Roll değerlendirmesinde büyük ekseriyetle “99’un en iyi ikinci albümü” ünvanını kazanan 
“Binnaz”ın yaratıcısına, 34. sayımızın arka kapağında da Walt Whitman’ll bir selam göndermiştik. Yeni 
albümü “Horozum”da, eski gözağrımız “Çiki Çiki Baba"yı görünce hepten sekiz olduk, bir randevu aldık, 
“çıplak göz”le gördük, bir çayını içtik, söyleştik ve muradımıza erdik. Nasıl biri mi? İnanın, “Angel”.

var mı?
Beş kardeşiz. Benim büyüğüm 

Yeni albümünüzde “Çiki Çiki Ba- 
ba”yı söylüyorsunuz. Meşhur bir 
şarkı, hatta Kemal Sunai’ın eski bir 
filminde de vardı ama, aslında bir 
Hint şarkısı. İlk kez nerede duydu­
ğunuzu hatırlıyor musunuz bu şarkı­
yı?
Ciguli: Sinemada, Hint sinemasında 
duydum.
Hint filmlerini çok mu severdiniz? 
Haftada dört sefer giderdim param 
olduğu zaman. Bulgaristan’da de­
vamlı oynardı. Hint filmlerini sizin 
burda halk o kadar beğenmezmiş. 
Ama bizim halkımız çok ezik oldu­
ğundan, hep Hint filmlerine sever 
gitsinler. Ben de Hintlere hasta bir 
insan. Çünkü Hint müziğinde çok 
şeyler buldum ben.
Çok acıklı filmlerdi, değil mi?
0 sinemalarda, o duyguyu, lazım ya­
şayasın sen. 0 duyguyu yaşamadın 
mı, hiç gitme o sinemaya daha iyi. 
0 sinema beni ağlatır. Bazıları ağla­
yamıyor, ağlamak da istemiyor, ama 
ben her bir filminde Raj Kapoor’un, 
ağlardım. 0 kadar güzel sinema 
yapmış adam. Oyunculuğuna ayrı- 
yetten ben ağlıyorum. Şarkı okuma­
sına ağlıyorum. Gösteriyor ne kadar 
fakir, ne kadar alçakgönüllü olduğu­
nu. İtiyorlar onu, kakıyorlar onu, ba­
tağın içine giriyor, yine güzel şarkı 
okuyor. O nasıl ses, o nasıl gırtlak, 
o nasıl nağme! 0 nağmeleri az-çok 
onlardan kaptım. Mesela Nergis var­
dı, şarkıcı. O da Hindistan’dan. On­
lar Raj Kapoor’la beraberce artist 
olaraktan senelerce sinema düz­
müşler. Ama nasıl ince o gırtlak! Mesela “Yap­
ma Bana Numara’’daki o gırtlağı Nergis’ten al- rahmetli oldu, o

. :şş- sın şu mapusun kilidi / Ah yüre 
yağ Almadı eridi.” Babam-

< dan bana bu parça kaldı. “Sen bu- 
şş/mu oku, gün gelecek, sen Türki- 
| ye de çalacan” dedi bana. “Yah” 

İderdim, “olmaz böyle bir şey”. De­
mek adam bilirmiş.
Onlar Türkiye’yi tanıyorlar mıydı?
Hayır, hiç gelmemişler.
Bulgaristan’ın neresinde yaşıyor­
dunuz?

;ş Haskova’da.
Sofya’ya yakın mı?

M Uzak. 230 kilometre Sofya bana.
Edirne’ye ne kadar?

E Aşağı yukarı bir buçuk saat.
Çocukluğunuzda konuştuğunuz dil 
Türkçe miydi?
Biz Türkçe konuşurduk. Ama bu 

K demokrasi gelmezden önce —yedi- 

M sekiz sene oldu zaten demokrasi­
ye gireli biz- beş sene boyunca 
Türkçe konuşamadım. Beş sene 
Türkçe çalamadım. Ama demokra­
si gelince, gene serbest oldu.
“Sen Türksün, git Türkiye’ye” der­
lerdi. Ben de derdim, “beni gönde­
rin Türkiye’ye, niye göndermiyorsu­
nuz?" Bazılarını gönderdiler, bizi 
göndermediler. Gördüler bizi cahil 
adam diye. Ama cahil değiliz, ben 
Bulgar mektebi okudum. Bulgarca 
çok iyi bilirim. Sekiz yıl okudum. 
Zaten bize okulda vermezdiler 
Türkçeyi. Okutmazdılar.
Bu yasaklar sadece beş senelik 
bir dönemde mi oldu? Annenizin 
babanızın zamanında nasılmış?
Annem-babam Türk, müslüman.

Ama onlar cahil kalmışlar, okuyamamışlar fakir­
likten fıkaralıktan. Çok kalaba büyümüşler.

dim. Bir erkek yapsın kadın sesi, çok zor. Ben 
çok uğraştım. Birden olmuyor. Dünyada sanıyo­
rum bir tek ben verebiliyorum böyle iki ses. 0 
da bir ustalık.
Çocukken mi başladınız ses çalışmalarına?
Evet, çok prova yapardım. 9-10 yaşında başla­
dım böyle Hint sinemalarına gitmeye. Devamlı 
Raj Kapoor’lara bakardım ben. O zamanlar çok 
gelirdi, şimdi gelmiyor artık. Yazlık sinemalarda 
oynardı. “Avare” vardı. Italyan, Amerikan filmleri 
de vardı. Tıklım tıklım dolardı sinemalar. Türki­
ye’den sinema yoktu ama, bakamazdık Türkçe 
filmlere. Şimdi televizyon var, sinemalar da ka­
pandı.
Kaç kardeşsiniz, onların arasında da müzisyen

biraz çalardı akordeon. Ama vazgeçti. Bana bı­
raktı. Bir de dedem figorna çalarmış. Borazan 
gibi böyle. Figorna diyoruz biz ona.
Flüt? Trompet?
Trampet. Trampet çalarmış dedem... Babam 
rahmetli, çok güzel şarkı okurdu. Bana da gös­
terirdi, (gıtlağını tutuyor) “oğlum burda böyle 
yapsan iyi olur, yap bakayım, bir daha dene, bir 
daha dene, hah, şimdi oldu..." Cahil adamdı, 
notası yok, bir şeyi yok, ama çok güzel gırtlağı 
vardı. Arkadaşlarına arasıra okurdu.
Neler okurdu?
Bulgarca parçaların Türkçesini okurdu. Kendi 
yazardı. Babamın bir parçası vardı önceki kase­
timde: “Gide de gide bir meşeye dayandım / Ah 

Oradaki nüfus daha çok Türk müydü?
Daha çok Türk yaşar. Kırcali’de, Haskova’da, 
bunların hepsinde Türk köyleri vardı. Zaten or- 
dan patladı bu isim değiştirme hikayeleri.
Sizin isminiz de değişti mi?
Ahmet’ti ismim. “Angel olacan” dedi. “Tamam” 
dedim, “Angel olayım".
Güzel isimmiş.
Angel bir melekmiş, (gülüyor)
Ne zaman başladı bu baskı, yasaklar?
İsim değiştirmeler, 80’inci senelerde başladı. 
Önce bir problem yoktu. Sonra ne oldu acaba 
bilmiyorum. Rusya mı bir şey yaptı, bilmiyorum. 
Biz Rusya'ya bağlıydık, Rusya ne derse, onu ya­
pardı Bulgaristan. Büyük devletti, o karışırdı.

dayandıkça al kanlara boyandım / Meret de kal-
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Rusya sizin gözünüzde nasıl bir yerdi? Mesela 
gitmek ister miydiniz?
Gittim Rusya’ya. 10 seneyi geçti. Daha değil­
dim Türkiye’de. Gezeyim, folklor orkestralarını 
göreyim diye gittim. Ben Rus müziğini dinlerdim 
ama, pek çalamazdık o müziği. Zor müzik. Bi­
zim halkımız oynayamıyor böyle şeylerle. Ama 
Bulgar müziği çok iyi geliyor bizim halkımıza, ya­
ni ordaki Türkümüze. Yabancı gelmiyor, kulaklar 
alışık.
Çingene nüfus nasıl orada? Siz Çingene misi­
niz?
Hayır. Çingeneler bizden çok uzak. 400 kilomet­
re yerde. Şumnu’da, Varna gibi yerlerde Çinge­
neler var. Onların yaptığı müzik de çok güzel. Bi­
zimkine çok az bir yakın.
Onların hayatı Türklerden daha da mı zordu? 
Daha da mı itilirlerdi?
Tabii, Bulgarlardan yana itilirdi. Türkler gene da­
ha rahatmış. Çingeneleri hepten cahil görürdü­
ler. Çoğu da mektebe gidememiş tabii.
Türkler Çingenelere nasıl davranırdı?
0 zamanları iyi davranmazdılar. Onlar da aşağı 
görürdüler Çingeneleri. Ama şimdi öyle bir şey 
yok artık. Çingeneye Çingene diyemiyorsun. 
Çünkü demokrasi var, serbestlik var ama açlık 
var.
Serbestlik gelince, demokrasi gelince fakirlik 
biraz azalmadı mı?
İş imkanı artık hiç yok. Yeni demokrasiye girin­
ce çok zor. Fabrikalar kapandı, bitti. Devlet fab­
rikalarıydı. Herkeş çalışırdı dev­
lette. Herkeşin parası vardı. 
Ucuzluk vardı. Fakirdik ama 
idare ederdik. Çünkü iş vardi 
insanlara. Şimdi demokrasi 
var, ama iş yok insanlara.
Babanız ne iş yapardı?
Babam hamaldı. Yük taşırdı. 
Kumaş taşırdı fabrikalara. Za­
ten herkeşe iş vardı. Bir kişi 
yoktu evde yatsın. Babam fabrikaya bağlı çalışır­
dı, devlet memuru gibi. Hamallıktı işi, biliniyordu 
hangi işte. Saati belli. Annem de süpürgeciydi 
aynı fabrikada. Babamla gidip gelirdiler. Hasta­
ne bedava, ameliyat, iğne, aspirin bedava. Dev­
let ev de verirdi, çok komik bir para tutardı sen­
den. 80’den sonra Todor Jivkov zamanı birden­
bire başladı her şey. Jivkov yanlış yaptı, bizim 
isimleri değiştirdi. Değiştirmeyecekti. Ne lazım 
sana? Burda, Türkiye’de nasıl her bir dil konu­
şuluyor, İngilizce konuşuluyor, Amerikanca konu­
şuluyor, değil mi? Kim ne isterse konuşsun 
yaa! Sana ne lazım! Bütün halkın sana çalışıyor 
zaten, tütünde çalışıyor, orda burda çalışıyor, 
ucuz çalışıyor...
Bulgarlarla Türklerin arası nasıldı? Ahbaplık, 
dostluk ilişkileri kurulur muydu?
Tabii, çok iyiydi. Bulgarlar bize, biz Bulgarlara 
alıştık. Beraber okuduk, mektep bitirdik, mahal­
lede bir büyüdük.
Bulgar - Türk evlilikleri var mıydı?
Çok seyrekteydi... Onlar da istemezdi, bizim ad­
larımız değişsin. "Ahmet’ken Angel oldu, ben 
şimdi nasıl bağırayım ona” derlerdi, “nasıl çağı­
rayım?”
Sizin soyadınız ne oldu peki?
Şimdi benim tam adım Angel Yordanov Popov. 
Kimliğim, pasaportum hâlâ öyle. Şimdi değiştir­
meye gidersem, Türk ismimle bana çok zor vize 
verirler. Ben Türkiye’ye de gelemem. Zaten gele­
mezdim, burada çalışamazdım. Bulgar isminlen 
istediğin yere git. Bakıyor ki pasaportunda An­

dılar bana bir akordeon. 11 yaşındaydım. Onla 
yattım, onla kalktım. Evde de sokakta da herke­
şe çalıyordum. “Abi gel bir tane okuyayım sa­
na..." derdim, sokaktan adam çevirip, (gülüyor) 
Komşum çok güzel çalardı, ikimiz de 57 do­
ğumluyduk. 0 yeni bir parça bulduğu zaman av­
lu kenarında durur, dinlerdim. Sonra içeri girer­
dim, kapanırdım, aynısını ben de çalardım. O 
da rahmetli oldu.
Radyo dinler miydiniz?
Evet. Ama Türkiye radyosu dinleyemezdik. 0 za­
man yoktu öyle kanallar. Sofya radyosunda ba­
zen çalardı, tiyatro oyunlarından Türkçe parça­
lar... Televizyonda öyle programlar yoktu tabii. 
Şimdi artık satai itler var, her şeyler var. Bütün 
dünyayı tutuyoruz artık biz.
Müzikten nasıl para kazanmaya başladınız?
13 yaşında başladım düğünlere gitmeye. Ço­
cukken bakmaya giderdim düğünlere, ama artık 
müzisyen olarak, (gülüyor) Çocukken ihtiyarlar 
etrafımda toplanırdılar, "bir de bu çocuğu dinle­
yelim yaa” derdiler. Okurdum onlara. “Ahmet bi­
zim düğünümüz içinmiş yaa” derdiler. Birkaç pa­
ra verirdiler bana. Ben de ekmek alıp götürür­
düm eve. Sevinirdi annem, (gülüyor) Ne yapa­
yım, fakirlik, fıkaralık... Daha çok düğünler Has- 
köy’de, Kırcali’de olurdu. Babam rahmetli, beni 
çok gezdirirdi arkamda akordeonları. Korkuyor­
dum. Babam “ya bunu çalacan, usta olacan, ya 
da kır onu at” derdi, "Türkiye'ye lazım yetiş­
men.” Ustalarla tanıştırırdı beni, çok güzel çalar­
dılar ustalar.
Onun gibi olmak istediğiniz, hocam dediğiniz 

Almanya’ya gelen giden Türk arabalar olurdu, bizim ordan 
geçerdi. Ben de onlan durdururdum, “abi, ne olur bir kaset 
verir misin, ben müzisyenim, öğreneyim be abi...” derdim. 
Verirlerdi. Ordan dinlerdim Ferdi Tayfur’u, Orhan Gencebay’ı, 
Bülent Ersoy’u... Azar azar bir şeyler kaptım onlardan.

gel yazıyor. “Tamam” diye düşünüyor, “bu Türki­
ye’ye gidecek, ama dönecek, orda kalmaya­
cak.” (gülüyor)
Angel ismi size yaramış o zaman...
İyi oldu tabii, (gülüyor) Çünkü gelemeyecektim 
Türkiye’ye. Bu seviyeye gelemeyecektim, müziği­
mi gösteremeyecektim. Kaset yapamayacaktım, 
çoluk çocuğuma iyi, rahat bakamayacaktım. De­
mek biraz kafam çalışırmış benim, (gülüyor) 
Peki hanımınız? Onun ismi?
Ona da dedim, değiştirmeyecen ismini. Yoksa 
ben gidecem, sen Türk isminle kalacan burda... 
Yandın sen Ayten! Ben başka Ayten alacam! 
(kahkaya atıyor)
Onun ismi ne olmuştu?
Albena. Albena diye deniz var bizim orda, Ro­
manya sınırında. Diyorum Ayten'e, “sen deniz 
kızısın artık.”
Çocuklarınızın da Bulgarca ismi var mı?
Ferdi Flip oldu. Ibo da Yur! oldu. Yani, Yuri Ga­
garin oldu. Hani havada uçan, (gülüyor) 
İsimleri kendiniz mi seçiyorsunuz?
(memurun sesini taklit ediyor) Böyle sırıtarak- 
tan, “seç bir isim” diyor sana oradaki memur. 
Listeler var. Angel’i de listeden ben seçtim. De­
dim ne olayım, ne olayım? Angel’i gördüm, “An­
gel’i istiyorum efendim" dedim. “Bravooo!" 
(kahkaha atıyor) Ne yapayım, dayak yemeyim... 
Direnen oluyor muydu? İsmini değiştirmek is­
temeyenler var mıydı?
Tabii tabii. Döverdiler onları. Alırdı polis, “olacan 
mı Ivan" derdi. "Olmayacam”. Paatt, dayak. 
“Olacaam, olacaam..” 
(gülüyor)
Türkler polis olabiliyor 
muydu orda?
Polis olamıyor.
Askerlik koşulları na­
sıl? Siz askere gittiniz 
mi?
Evet, iki yıl. Bulgarlar da, Türkler de, herkeş iki 
yıl. Askerde kötü muamele vardı ama herkeşe 
vardı. Askerlik işte. Biraz iterdiler.
Asıl soyadınız neydi sizin?
Hüseyinoğlu. Ama Ciguli olaraktan, çocuklar ba­
na bu lağabı taktılar. 11 yaşındaydım. 0 zaman­
lar biraz hızlı çalardım akordeonu, meraklıydım. 
Üç-beş ayın içinde kendi kendime güzel öğren­
dim. Almanya’ya gelen giden Türk arabalar olur­
du, bizim ordan geçerdi. Ben de onları durdurur­
dum, “abi, ne olur bir kaset verir misin, ben 
müzisyenim, öğreneyim be abi...” derdim. Verir­
lerdi. Ordan dinlerdim Ferdi Tayfur’u, Orhan 
Gencebay’ı, Müslüm Gürses’i, Bülent Ersoy’u, 
Hayri Şahin’!... Azar azar bir şeyler kaptım onlar­
dan.
Siz o şarkıları hep akordeonla mı çalıyordu­
nuz? Bu insanların parçalarında akordeon pek 
olmaz halbuki...
Var, var. Ama çok seyrekte. Ben akordeon çalı­
yorum, org çalıyorum, synthesizer çalıyorum, bi­
raz da bateri vurabilirim.
Burada bir köyde olsa, çocuk bağlamaya filan 
heves eder. Sizin bulunduğunuz yerde, çocuk­
ların çalmak istediği ilk alet akordeon muydu?
Evet, akordeon. Bir de klarinet gidiyor bizde. Be­
nim iyime geldi akordeon. Şarkı da okuyordum 
çünkü.
Para kazanmak için başka işler yaptınız mı?
Yok, hep müzisyenlik yaptım. Hiç uğraşmadım, 
uğraşmak da istemiyordum. Ağlardım bana 
akordeon alsınlar diye. Ama fakirlikten yetiş­
mezdi para. Ekleye bükleye paraları, çok zor al­

bir ustanız var mıydı?
Çok üstün biri vardı. Amcamın çocuğu Rasim.
Notası da vardı. Çocuklara öğretmendi. Onun gi­
bi olmak isterdim. Ama şimdi... (sıkılıyor, tered­
düt ediyor) Bilmem nasıl konuşayım...
Siz onu geçtiniz.
Evet, (gülüyor) Çok beğeniyor beni. “Sen demiri 
delip de geçtin” diyor. “Ama” diyor, “ben inanır­
dım senin böyle olacağına, görürdüm ama sana 
söylemezdim. Şımarmayasın diye.”
Oradaki düğünlerden bahseder misiniz biraz?..
Ben buraya gelince baktım, çok şeyimiz aynı.
Camiye gitmemiz aynı, namazımız aynı, cenaze­
miz aynı, düğünümüz aynı.
Ama sizin düğünler daha neşeli sanki...
Fakirlik olunca daha bir neşe oluyor sanki. Ben 
öyle gözümlen görüyorum.
Düğün dışında, hayatın içinde çok fazla müzik 
var mıdır?
Düğünden düğüne... Düğünler uzun sürerdi o 
zamanları. Perşembe başlardı, pazartesi biter­
di. Beş gün düğün.
Ne güzel.
Güzel ama, ya yorgunluk? “Amman be" derdim 
ya, “bitse de alsak paramızı, eve gitsek...” (gü­
lüyor)
Çalarken oynar mıydınız aynı zamanda? Şimdi­
ki danslarınız o zamanlardan mı kalma?
Çok az vardı. Bu kadar oynamazdım o zamanla­
rı.
Babanızı kaybettiğinizde artık yavaş yavaş us­
talaşmaya başlamış mıydınız? Yoksa o günleri 
göremedi mi?

■433



O günleri göremedi. 15 yaşındaydım babamı 
kaybettiğimde. Annem hayatta. Çok seviniyor. 
Araş ıra ona da yardım yapıyorum. Ama çocukla­
rım var, daha önce insan çocuklarına yardım 
yapmak mecburda.
Kaç çocuk var?
İki çocuk. İkisi de oğlan. İkisini de everdik.
Babanız o kadar çok istermiş. 
Bir Türkiye hayali var mıydı 
sizde?
Vardı. Eskilerimiz de söylerdi, 
anlatırdı. Ninem burdan evlen­
miş dedeme. Edirne’den. De­
dem o zamanları gelip gider­
miş, serbestlik varmış, tüccar­
mış, öküz alıp, manda alıp geti­
rirmiş. Ordan tanışmışlar ninemle. Ninem göç 
etmiş Bulgaristan’a.
Siz nasıl geldiniz Türkiye’ye?
Rahmetli büyüğüm getirdi. Ağabeyim İbrahim. 
Bir gün geldi “dinleyeyim bakayım, nasıl müzis­
yensin” dedi. 20 sene olmuş akordeonu alalı, 
hiç dinlememişti beni. Çaldım. “Senin bu çaldı­
ğın müzik Türkiye için” dedi. “Değil burası için." 
Ne iş yapardı ahiniz?
Tüccardı, pasaportu vardı, Türkiye'ye gelip gi­
derdi, kot pantolon filan satardı. “Sende Türk 
parmağı var, gırtlak var. Seni orda bir dinlete­
yim” dedi. “Yapma abi, ben aslanlarla, kaplan­
larla uğraşamam" dedim. Param da yok. “Sat 

dedi, “valla kaşkavaldan daha çok para etti se­
nin şarkılar.” (gülüyor) Müslüm Gürses’in ke­
mancısı vardı Arif Çalışır isminde. 0 çocuk beni 
aldı, “patrona seni bir dinleteyim abi” dedi. Git­
tik Üçler’e. Kumkapı Üçler Restorant. Orda yedi 
yıl her gece bahşişe çalıştım.
Ne geçiyordu elinize?

İyi paraydı. Bulgaristan’a para da gönderiyor­
dum, abimin eline veriyordum, götürüyordu. 
Kumkapı’dan kazandığım parayla çocuklarıma 
bir daire aldım. Geçen haftalarda da Dost Mü- 
zik’ten araba paramı aldım, ama ben araba is­
temedim, öbür çocuğuma bir ev aldım Bulgaris­
tan’dan. Çünkü iki gelin bir evde yaşayamaz. 
Daha rahat olsun çocuklarım. Ayrı evleri olsun. 
Şimdi de başvurdum Türk vatandaşlığına. Ben­
de iki yıl oturum var. Hanıma da iki yıl oturum 
aldım. Bakalım ne olacak. Büyükler ne derse o 
olsun.
Şimdi nerede oturuyorsunuz?
Şişli’de kiradayım.

Uzun süre otelde kaldığınızı duymuştuk.
Kumkapı'dayken mi? Kumkapı'da Üçler'de kalır­

dım, yedi sene sandalye üstünde yattım. Ne ya­
payım, otele vereceğime, birkaç para cebime 
kalsın dedim. Patronlarımın bana çok güvenleri 
vardı, anahtarı verirlerdi, bazı yalnız kalırdım, ba­
zı Anadolu’dan gelme, Diyarbakır'dan gelme ko­
mi arkadaşlar olurdu, onlarla çok iyi anlaşırdık, 
beraber kalırdık.
Üçler den başka yerde çalışmadınız mı?
Üçler’de boya badana olmuştu, ara vermiştiler, 

altı ay Kumkapı Neyzen'de çalıştım. Ordan da 
üç-beş para kazandık, allah bin bereket versin. 
Bir de Beyoğlu'nda Anatolia’da bir sene çalış­
tım.
Gündüzleri ne yapardınız?
Müzik dinlemeye giderdim bazen Dolapdere'ye, 
arkadaşlara. Orda da yaşadım bir sene, hanım­
la, çocuklarla.
Kimler sizi dinliyordu Üçler’de?
Sezen Aksu gelirdi, Zerrin Özer gelirdi, İbrahim 
Tatlıses’in orkestrası benim yanımdaydı iki-üç 
günde bir. Mustafa Topaloğlu gelirdi, bayağı şar­
kıcılar, sanatçılar gelirdi beni dinlemeye. Ama 
kimse elimden tutmazdı o zaman. Görürdüler 
nasıl akordeon çalmamı, nasıl okumamı, bir da­
ha gelirdiler, bir daha gelirdiler.
Ama bir şey teklif eden yoktu, öyle mi?
Yoook, yoook, tutmadılar elimden. Elimden biraz 
tuttu benim Sibel Can. İzmir’de bir sünnet düğü­

Ben dünyaya sanki gelmişim güldürmeye insanları. 
Öyle yaratılmışım. Ben de öyle hissediyorum kendimi. 
İnsanları neşelendirmek istiyorum. İyi yaşasınlar, 
çocuklar gülsünler, mutlu olsunlar. Parçalarımı böyle 
sıra sıra düşünerek koyuyorum kasetlerime. Halk 
öyle istiyor. Ben de halktan bir kişiyim.

bir şeylerini” dedi. Zaten bir televizyon var, ço­
cuklar da hep ona bakıyorlar, (gülüyor)
Sattınız mı?
Valla sattım, çocuklar ağlamaya başladılar. Ayda 
bir-iki sefer düğüne gidecen de, aile bakacan 
da, eşya alacan da... Sallantıda duruyordum.
Hanım çalışıyor muydu?
Çalışırdı fabrikada. Beton fabrikasında, çimento­
yu lokum gibi alırdı sırtına, lüüpp atardı. Bakar­
dım, bakardım, “vaayy be” derdim, (gülüyor)
Televizyonu sattınız, sonra?
0 zamanlar bayağı para yapardı televizyon. 150 
mark. Aldım parayı, yarısını hanıma verdim, yarı­
sını kendime aldım. “Ama o parayla da çanak 
çömlek, çatal bıçak alalım, iş bulamazsak ora­
da satarız, belki beğenmezler bizim müziğimizi” 
dedim. Kalmayalım oralarda, (gülüyor) Bir de 
kaşkaval aldık satmak için. Bizim kaşkaval pey­
nirimiz ünlü... Atladık otobüse, doğrudan İstan­
bul'a, Aksaray’a.
Beğendiniz mi ilk gördüğünüzde İstanbul’u?
Beğenmem mi! Beni ilk Kumkapı’ya, müzisyen 
çocukların takıldığı kahvelere götürdü ağabeyim. 
Oturduk gündüzden masaya. Bir ihtiyar geldi, 
akordeonu gördü, sordu, “kim çalar bunu?” de­
di. "Ben çalarım” dedim. Çaldım, dinledi. Alla- 
aahh! “Ben ekmek parasına geldim abi, çalışa­
cak bir yer bulabilir miyim?" dedim. “Tam yerine 
gelmişin oğlum" dedi, “en iyi sensin, ben daha 
böyle müzik dinlemedim.”
Ne söylemiştiniz?
Orhan Gencebay’dan “Gitti de gitti” parçasını 
okudum. “Amman be” dedi ihtiyar, “simitler gibi 
seni kapacaklar.” Akşama müzisyenler gelecek­
miş, onları bekledik, bütün gün kaldık kahvede. 
Pazar da yakındı, kaşarı da sattık, abim “kurtar­
dık işi” dedi, “hem televizyonu geri alacaz, hem 
odun-kömür alacaz...” Kıştı, o kadar da soğuk­
tu!.. Akşam 40-50 kişi oldu orda. Onlara da çal­
dım. “Vaayy be, Bulgaristan’da böyle müzisyen­
ler mi varmış” dediler. Aldılar bir tabak, başladı­
lar bana toplamaya para. Gücüme gitti. Bizde 
böyle para geçmez. Ama sevindik tabii. Abim 
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nünde gördü çalmamı. “Ben Ciguli'yi isterim, Ci- 
guli’siz gitmem ben fuara’’ dedi. Sonra Rumeli 
Hisarı’nda da beraberdik. Allah razı olsun, beni 
tanıttı. Ondan sonra karar verdim kaset yapma­
ya.
Daha önce de bir kasetiniz varmış sizin...
Vardı ama iyi olmadı o. Benim söylediğim gibi 
yapmadılar müziğimi. Sene 95-96’ydı... Sonra 
bir arkadaş beni Galip abinin (Kayıhan) yanına 
getirdi, Galip abi beni dinledi. “Senin üstüne 
dünyada müzisyen olamaz" dedi bana. Kendisi 
de müzisyen, Amerika’da çalmış, eski Marşan­
diz grubunda çalışmış, Edip Akbayram’la çalış­
mış.
Kumkapı’da çalıştığınız sıralarda “Binnaz” filan 
var mıydı? Onu söyler miydiniz?
Vardı. Bazı bazı okurdum “Binnaz’’ı Kumkapı’da. 
“Yapma Bana Numara”yı daha çok okuttururlar- 
dı bana, daha çok istek vardı. Anlamazdılar 
“Binnaz”dan. “Binnaz"dan ne zaman anladılar, 
klip çıktıktan sonra.
Başka hangi şarkılar giderdi Kumkapı’da?
Çok şarkılar okurdum. Türk sanat müziği de 
okurdum. Mesela “Dönülmez akşamın ufku"nu 
çok isterdiler. Mesela “Unutturamaz seni hiçbir 
şey.” _______________
Bulgaristan’da bu şarkılar 
gider miydi?
Türk sanat müziği Bulgaris- . »y 
tan’da geçmiyor. Beğenmi- i> 7
yorlar. Ağır geliyor onlara.
Arabesk daha çok gidiyor. .
Mesela Ferdi Tayfur, Kibariye, 
Suat Sayın, Orhan Gence- 
bay...
Peki o albümde siz kendi kararınızı kendiniz 
verebildiniz mi? Sizin söylediklerinize riayet et­
tiler mi?
Patronlarımla beraber karar verdik. Galip Kayı- 
han, Gökay Özkan, bir de ben. “Ciguli, acaba 
böyle yapsak iyi olur mu” diyorlar. “İyi olur abi” 
diyorum. “Peki abi, böyle yapsak nasıl olur’’ di­
yorum. “Daha güzel olur” diyorlar. Şapkama ol­
sun, ayakkabıma olsun, üçümüz karar veriyo­
ruz. Benim istediğim hep oluyor, ama onların 
katkısıyla da daha güzel oluyor.
Kafanızda bir şapka var mıydı her zaman?
Yoktu, patronlarım söyledi.
Ama çok yakışıyor...
Bilmiyorum, ama şapkasız daha çirkinim, (gülü­
yor) Onlar dedi ki, “bu imajda kalasın.” Madem 
öyle diyorsunuz, öyle olsun. Hoşuma giden şeyi 
ben taşırım.
Pembe bir takım elbiseniz varmış, ama beğen­
mediğinizi duyduk...
Kadın rengidir diyorlar. “Oğlum gittin sen” diyor­
lar. (gülüyor)
Televizyonda arkadaşlar görmüş, harikaymış...
Yapma abi yaa! (kahkaha atıyor)
Bir senedir çok konuşulan bir insansınız. Hak­
kınızda çok olumsuz şeyler söylediler, maskara 
dediler, şarlatan dediler. Bunlar kızdırdı mı, üz­
dü mü, gücendirdi mi sizi?
Adnan Şenses de benim için konuştu, Coşkun 
Sabah da, Ajda Pekkan da... Gücenmeyim de­
dim, gücendim yani. Onlar büyük sanatçı. Ben 
dün gelmişim. Lâzımdı demeleri “bir kardeşimiz 
de gelmiş aramıza, hoş gelmiş." Ben hepsini 
seviyorum, hepsinin kasetlerini dinliyorum. Sen 
koskoca Coşkun Sabah olmuşun, benimle ne il­
gin var senin? Sen koskoca Adnan Şenses’sin, 
benimle ne ilgin var abi ya? Ben sana ne yap­
tım? Ben de bu yere gelene kadar az çekme­

dim. Sanatçılar birbirlerinin elinden tutsunlar is­
tiyorum. Hepimiz insanız. İnsan insanla olur, in­
san insanı kaldırır. Yok lüzumu beni kötülesin­
ler, ben onlan kötüleyim. Bu camiada bir tence­
rede kaynayan adamlarız... Belki duydunuz, “şu 
ülkede domates yetişmiyor, Ciguli yetişiyor” de­
mişler. Ciguli yetişiyor ama nasıl yetişiyor? Ben 
de öyle bir cevap verdim, “alsın bir akordeon 
bakalım, nasıl yetişiyor Ciguli göstersin bana". 
33 sene oldu ben akordeonu çalıyorum.
Yalnız sanatçılar değil, basında da büyük tepki­
ler oldu size karşı...
Gazeteciler bana burda başka konuşuyor, sonra 
oraya başka yazıyor. İyi değil böyle. Sonra, beni 
cahil gibi görüyorlar, kimse düzgün soru sormu­
yor yani... “Ayten’den çok mu korkuyorsun?”, 
“Ayten’in üstünde mi geziyorsun?” Sorulara bak 
yaa! Benim iki gelinim, iki çocuğum şaşırarak 
bakıyor televizyona: Ne biçim soru soruyorlar 
babama? Babam akılsız mı, fikirsiz mi?
Sizi çok beğenen, ciddiye alan insanların sayı­
sı da az değil tabii...
Yakın zamanda benim müziğim için bir kitap çı­
kacak Amerika'da. Sonia (Tamar Seeman) diye 
bir araştırmacı var. Amerika’da binlerine dinlet­
miş, “böyle bir ses olamaz, böyle akordeon ola­
maz" demişler... Başka bir yerden de duydum, 
Amerika'da dinlenirmiş 
müziğim, çalınırmış. Sa­
bahleyin Amerikalılar gi­
derken işe beni dinler­
mişler, Ciguli'yi. Telefon­
da benim arkadaşım 
Mecnun bana bunu söy­
lüyor. Mecnun’un amıcası Amerika’da saksofon 
çalıyor, orda çalışıyor. 0 benim müziğimi Ameri­
kalılara dinletmiş, “kim bu adam, nerden bu” 
demişler. O da dermiş ki “bu benim komşum”.
Bizim derginin son sayısında, karikatürist 
Oğuz Aral, sizin sesiniz için “İbrahim Tatlıses’e 
beş basar” diyor...
Yok abi, olur mu? İbrahim Tatlıses o.
Sever misiniz İbrahim Tatlıses’i?
Ben onu beğenmesem, oğlumun adını koymaz­
dım Ibo.
Bir oğlunuz daha olsa ne koyardınız adını?
Orhan Gencebay olur, yahut da Ciguli olur, (gü­
lüyor)
Ciguli ne demek? Hızlı arabalara mı Ciguli de­
niyor Bulgaristan’da?
Hızlı araba demek. 3040 yıl öncesi vardı, Rus­
ya dağıtırdı Bulgaristan’a bu arabaları. Markası 
Ciguli’ydi. Benim akordeonu hızlı çalmamı gören 
çocuklar “aa, Ciguli gibi hızlı kaçıyor bu" dediler. 
Adım Ciguli kaldı.
Siz hiç kullandınız mı Ciguli? Hızlı kaçıyor mu 
sahiden?
Şimdi oğluma aldım bir Ciguli. 600 mark para 
verdim, 30 yıllık bir Ciguli buldum. Antika gibi, 
ucuz da. Daha sonra çok paramız olursa alaca­
ğız başka bir araba. Şimdi onla idare etsin. 
Zuhal Ceran (basın danışmanı): Çok acayip bir 
baba. Bu huylarını biraz abartmış durumda. Me­
sela sabunla traş olduğunu biliyorum. Ona traş 
köpüğü alıyorum, kullanmıyor. “Ne yaptın traş 
köpüğünü” diyorum. “Valla niyetim var oğluma 
göndermeye...” diyor.
Bir önceki albüm ne kadar sattı?
450 bin-500 bin diyorlar.
0 albümden, “Ciguli Forte”den, hak ettiğiniz 
kadar para kazandığınızı düşünüyor musunuz? 
Artık ikinci kasette inşallah bir ev de alacaklar. 
İlkinde hakkınız biraz yenmiş gibi değil mi?

Biraz. Ama bir on bin dolar aldık, daha önce de 
verdiler iki bin dolar. Ben de çocuğuma bir ev 
hediye ettim, allah bin bereket versin. Şimdi 
bundan sonra anlaşma yaptık, çekler verdiler 
bana. Ama gözüm çok yükseklerde değil benim. 
Sponsorum “sana bir araba alalım” dedi. Ben 
“motor istiyorum” dedim, yollarda çocukların 
arasında olayım, istediğim zaman durdurayım, 
çocuklarla konuşayım.
Aldılar mı, kullandınız mı?
Aldılar. Şimdi motorum var. Ama kullanmayı bil­
miyorum. Bir haftada öğrenirim. Akordeon çal­
maktan kolaydır, (gülüyor)
Zuhal Ceran: Üstelik “küçük motor olsun” dedi, 
kurye motorlarından aldırttı. Pır pır pır ses çık­
sın istiyormuş. Bir gün, istediği arabayı bana 
gösterdi, artık yere düşüyordum: Küçük, yıkık 
dökük bir kamyonet. “Ben bundan istiyorum iş­
te" dedi. Hayalleri küçük bir çocuğunki gibi.
Demin filmlerde ağladığınızı söylemiştiniz. Din­
lediğiniz zaman sizi ağlatan şarkılar da var mı? 
Türk sanatçılardan Orhan Gencebay, Bülent Er- 
soy, Ferdi Tayfur ağlatırdı beni.
Hangi şarkılar mesela?
Mesela Ferdi Tayfur’dan: (söylüyor) “Susadım 
çeşmeye varmaz olaydım / Elinden bir tas su 
içmez olaydım / Yolum düştü köyünüze geçmez 

olaydım / Varmaz olaydım / Güzel yüzüne bak­
maz olaydım...” İlk dinlediğimde asker miydim, 
neydim. Ağlattı beni.
En çok sevdiğiniz Orhan Gencebay şarkısı han­
gisi?
“Gitti de gitti sevgilim gitti...” Çok seviyorum, 
çok da güzel çalıyorum ben onu. Ona Orhan 
Gencebay’a bir kere çaldım, benden dinledi. Bir 
gün evine gitmiştik, geçen ay. Hanımı da, Sevim 
abla da beni çok seviyor.
Bu yeni albümünüz “Horozum”da her şey iste­
diğiniz gibi oldu mu?
Tam istediğim gibi oldu. Sanıyorum ki 12 tane 
“Binnaz" oldu.
“Romale” isminde çok ilginç bir parça var... 
Onun hikayesi ne?
Yugoslavya Çingenelerinden bir parça bu. Halk 
şarkısı. 20-25 senedir bu parçayı biliyorum ben. 
“Romale” çingenem demek, garip çingenem. 
Çavale de çocuk demek. Ah romale, ah çava- 
le... Ama öbür sözlerin ne dediğini bilmiyorum 
ben de.
Şarkılarınızda sık sık geçen kumarcılık teması 
var. Nereden geliyor bu? Bulgaristan’da kumar 
yaygın mıdır?
Burda görüyorum, daha çok tavla oynuyorlar 
kahvelerde. Orda kiğat oynarlar. Tersa derler, bi- 
lot derler, elli derler. Ben de ordan biliyorum.
“Aso” nedir? Bir şarkınızın adı “Aso”.
Birli. As yani. Kız, papaz, vale, birli toplandı mı 
eline, elli oluyor. Ben pek oynamazdım, ama 
kahvelerde oynayanlara bakardım. Sabaha ka­
dar kiğat oynarlar. Şarkı onu anlatıyor. “Al sana 
aso, kozların bitti, vale papaz sizin olsun, ver 
bana kızı, oyna koca ustam son elleri, tersa, bi- 
lot, son elli, oyun bitti...” (gülüyor)
“Löpçüler”in sözünü Aysel Gürel yazmış. Müzi­
ği ise anonim...
Düğünlerde çalınan bir parçaydı. Bulgar havası-
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akordeonu çalıyorum.



na doğru giden bir şey. Ama ben daha değişik 
yaptım, yine de anonim yazdık.
Bulgaristan’da çok “löpçü” var mı?
Olmaz mı abi yaa. (gülüyor)
Burda mı daha çok, orda mı?
Orda daha çok galiba, (gülüyor)
“Sinbad” diye bir şarkı var. Gemici Sinbad ma­
salından değil mi?
Sözleri benim patronum Gökay Özkan yazdı. 
Sinbad bir küçücük çocuk. Gemici Sinbad. Bir 
de küçük kuşu vardı, Şeyla isminde. Yardım 
ederdi hep Sinbad'a. Gemi batıyor, kuş Sinbad'ı 
kaldırıyor, çıkarıyor. Kuş insanlara haber ediyor: 
“Sinbad boğuluyor, hep sizi kurtarırdı, siz de 
şimdi Sinbad’ı kurtarın.’’ Ben televizyonda gö­
rürdüm, çocuk sinemasında. Müziği Bağdat mü­
ziği, o müziğin üstüne Türkçe yazdık.
Albümünüzde Radi Kazakov’un şarkıları var. 
Kimdir Radi Kazakov?
Çok büyük bir gitarist Bulgaristan’da. Benimle 
aynı yaşta. 10 sene önce tanıştım onunla, ba­
yağı düğünlerde çalıştık. Bulgaristan’da çok ün­
lü biridir, hatta dünyada ünlü, Amerika’da da ça­
lışmış.
O şarkıların sözü ve müziği Radi Kazakova ait. 
Türkçe biliyor mu? O da ismi değiştirilen Türk- 
lerden mi?
Rıza’ymış ismi. Ama Türkçeyi çok az biliyor, çün­
kü hep Bulgarca çalışmış, Bulgarca okumuş, 
söylemiş. Radi, Şumnu taraflarından, Tolbukin 
taraflarındandı. Şimdi Hollanda’da galiba. Kon­
serlerde geziyor, çok iyi bir grubu var. Estrad 
müziği yapıyor, Trakya müziği yapıyor. Çingene­
ce, Bulgarca, Türkçe okuyor. Hocaların hocası 
desem yeri var. Zaten Türkiye’ye gelmiş, gitmiş, 
baterist Okay Temiz’le burda çalmış...
Çalanlar içinde adı geçen Haskovalı Mecnun 
kim?
Bizim keyboard’cı. Klarinetçim Toraman de ora­
lı. Kayıtlar için geldiler, inşallah vize alabilirlerse 
konserlerim için de gelecekler. Yalnız bu adam­
lar bana çalabilir, başka kimseler çalamıyor.
Hiç dünyanın başka yerlerinden müzisyenlerle 
birlikte çalışmak ister miydiniz? Mesela Goran 
Bregoviç’i tanıyor musunuz?
Anatolia restorantta müşteriler çok anlattı bana 
Goran Bregoviç’i. Bir kişi değil, iki kişi değil, 15 
kişi söyledi bana “çok iyidir” diye. Bir kere dinle­
dim, çok kısa dinledim.
Burada keşfettiğiniz Türk müzisyenler var mı?
Şimdi mesela Tarkan’ı çok beğeniyorum.
Barış Manço’yu dinlediniz mi?
Barış Manço da güzel. Allah rahmet eylesin. Ço­

cukların sevgilisi abi. Güzel sanatçı. Ben sev­
mem mi? Ordayken de bilirdim ben Barış Man­
ço’yu.
Çocukları çok önemsiyorsunuz...
Çocuk hastasıyım ben... Ben dünyaya sanki gel­
mişim güldürmeye insanları. Öyle yaratılmışım.
Ben de öyle hissediyorum kendimi. İnsanları ne­
şelendirmek istiyorum. İyi yaşasınlar, çocuklar 
gülsünler, mutlu olsunlar. Parçalarımı böyle sıra 
sıra düşünerek koyuyorum kasetlerime. Halk 
öyle istiyor. Ben de halktan bir kişiyim.
Hiç kızdığınız, öfkelendiğiniz olmuyor mu? Kı­
zınca ne yaparsınız?
Bir şey yapmıyorum ki! Ne kızayım! Ben görüyo­
rum o adamı daha cahil benden. Gülüyorum 
ben ona.
Mesela “Sinbad” şarkısında “kötülere dersini 
bildirttirecem” diyorsunuz. Nasıl bildirttirecek- 
siniz? Güldürerek olmaz herhalde artık...
Güldürerek de olu­
yor. Gülüyorsun ona. 
Anlayan adam anlı­
yor kendini.
Tek tek insanları bir 
yana bırakın. Dün­
yanın haline, olup 
bitenlere kızdığınız 
olmuyor mu? Mese­
la “kötü’Terden bahsediyorsunuz. Kimdir iyi, 
kimdir kötü sizin için?
Kötüler, yardım etmeyenler olabilir. Bazı insan­
lar, hep bana hep bana istiyorlar. Hep keselerini 
doldursunlar. Ama, sen de ekmek ye, ben de yi­
yeyim, o da yesin, iyi olan budur. Değil yalnız 
sen kazanasın, benim çoluk çocuğum aç dur­
sun.
Albümde hep fakirler, fıkaralar var. “Zengin kı­
zı istemem” diyorsunuz mesela...
Zenginler süpürüyor seni yaa. Hep istiyor kendi­
ne daha çok olsun. Ama ister ki sen yeterince 
ölmeyesin. Bir parça ekmek yiyesin, hep gözü­
ne bakasın onun. Ama öyle olmaması lazım. Şu 
çayı hep sen içme. Biraz da bize de ver. Biz de 
içelim. Biz sana çalışıyoruz nasılsa! Sen de bi­
raz gör bizi. Herkeşte çoluk çocuk var. Haklıyım 
değil mi abi?
Kimsenin kimseye çalışmaması daha iyi değil 
mi?
Daha iyi ama, kurallar öyle olmuş.
Orhan Gencebay’ın şarkısında da var ya: “Kula 
kulluk edene yazıklar olsun”.
Var. Batsın bu dünya, bitsin bu rüya, (gülüyor) 
Çalışmadığınız zaman nasıl geçiyor İstanbul’da 

vakit? Bir yerlere gidiyor musunuz?
Televizyona bakıyorum. Biraz gezmeye çıkıyo­
rum, parklara marklara...
En çok sevdiğiniz yer neresi İstanbul’da? Bo- 
ğaz’ı seviyor musunuz mesela?
Tabii. Boğaz’ı kim sevmez? Ama takılmadım 
ben bir yere. Pek yer bilmiyorum. Kumkapı'yı bi­
liyorum.
Kendi kendinize bir rakı içeyim dediğiniz za­
man nereye gidiyorsunuz?
Kumkapı’ya gidiyorum.
Öçler e gidiyor musunuz?
Daha geçen hafta gittim. Patronlarım çok sevi­
yorlar beni, ben de onları çok seviyorum. Üç- 
ler’den çok ekmek yedim, çocuklarıma baktım, 
çocuklarımı büyüttüm.
Onlar da sizden çok ekmek yemişlerdir, hiç 
merak etmeyin... Rakı sever misiniz?
Biraz. Her erkek sever biraz içsin. Güzel salatay­
la beraber. Ooohh!
Hanımınızla beraber gidiyor musunuz rakı iç­
meye?
Geçen hafta götürdüm Kumkapı’ya ama, içemi­
yor. Azıcık bir şarap aldı, "amman be” dedim, 
“bir içemedin şu kadarcık şeyi”.
Bulgaristan’da ne içerdiniz?
Mastika var. Sakızlı. Güzel de kokuyor. Ama iç­
tin mi sabahleyin kalkamıyorsun, başağrısın- 
dan. Ama rakı mükemmel. Hele Tekirdağ rakısı 
aldım geçende. Allaaah! Süt müsün be babam. 
(gülüyor) İki duble içtim, bir şey yok. Ben bir 
dublede sarhoş olurum.
En sevdiğiniz meze ne?
En sevdiğim yiyecek? Balık. Lüfere hastayım.
Kaşkavalla gider mi rakı?
Gidiyor, kaşkavalla da gidiyor. Beyaz peynir, sa­
latalık yapıyorum. Bir de taze soğan, domates... 
Yemek de yaparım ben. Ben hanımıma yemek 
yaparım. “Ayten otur sen, ben yapayım” derim.

Mesela ne yaparsınız?
Sulu köfte yaparım, patlıcan dolma yaparım, etli 
fasulyeyi çok güzel yaparım. Sonra, pastırma 
ustasıyım. Dedem zamanında gösterdi bana.
Bu lazım olacak sana dedi. Benim gibi pastırma 
yapan yok Türkiye’de.
Sahiden yapabiliyor musunuz?
Tabii, sen ne diyon! Pastırma mı yaa, sizin bu 
sattığınız?
Nasıl yapılır pastırma?
Koyundan yapılır. Odundan sandıklar var ya. İn­
ce kiğatla onu sandığın içine olduğu gibi düşü­
yorum. Her tarafından deliyorum. Eti döşeme­
den önce en kalın tuzlara, kaya tuzlarına atıyo­
rum. Ondan sonra kesiyorum. Etlerini parça 
parça yapıyorum. Onun üstüne gene tuz, onun 
üstüne gene tuz... Ondan sonra bir leğen bulu­
yorum. Alıyorum o sandığı leğenin üstüne koyu­
yorum. Ağır taşlardan alıp koyuyorum ki, eti ez­
sin. Etin kanlarını çıkarıyorum leğenin içine. Do­
luyor leğen. Sonra bir daha kanlarını çıkarıyo­
rum. Ondan sonra indiriyorum açığa. Örtüyorum 
üstünü naylonla güzelce. Serin bir yere koyuyo­
rum. Bekliyorum 10-15 gün. 10-15 gün sonra, 
sen ye pastırmayı!

Zenginler süpürüyor seni yaa. Hep istiyor kendine daha çok 
olsun. Ama ister ki sen yeterince ölmeyesin. Bir parça 
ekmek yiyesin, hep gözüne bakasın onun. Ama öyle 
olmaması lazım. Şu çayı hep sen içme. Biraz da bize de 
ver. Biz de içelim. Biz sana çalışıyoruz nasılsa! Sen de biraz 
gör bizi. Herkeşte çoluk çocuk var. Haklıyım değil mi abi?
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Sevinç Erbulak “Babaevi”nin “Bilge”si, “Aşk-ı Memnu”nun “Nihal’i, “Sefillerin “Cosette”i, 
Alfan - Füsun Erbulak çiftinin “Sevinç"!... 10 şarkı çaldık, sohbete daldık...

hgr Mavi BaşkA Bir maviDİR 
isıeR iSTerriEz

Wes Montgomery - Tequila
(Plays The Blues) ___________ J

(uzun uzun dinliyor) Çok meşhur bir şarkı, şu 
anda değişik bir versiyonu çalıyor sanki. Neydi 
bu, sadece tek bir söz söyleniyor olması lazım 
ortasında. Tamam, tekilaaaa...
Babanız söylerdi bunu... “Söyleyebildiğim en 
iyi şarkı” derdi, “tek bir sözü olduğu için”...
(gülüyor) Doğru, haklısınız... Duyunca aklım 
başka yerlere gitti, Mayalar, Meksika falan geldi 
aklıma... Mayaların tarihi çok ilgimi çekiyor. 
Amerika Amerika olmazdan önceki zamanlar 
orada yaşayan insanların tarihine karşı bir ilgim 
var. Mısır da benim için böyle bir yerdi, oraya 
gitmeyi becerdim, muhteşemdi. Ben genelde 
gezmeyi severim ve bir yere gittiysem artık ora­
ya bir daha gitmek değil, parayı biriktirip başka 
bir yere gitmeyi düşünürüm. Tekrar gitmeyi iste­
diğim yer, bir tek Mısır.
Mısır’da sizi en çok cezbeden ne oldu?
Tutankamon oldu, niye bilmiyorum. Hikayesi 
çok ilgimi çekti, 14 yaşında tahta geçmesi, ve­
zir tarafından 19'unda öldürülmesi, genç karı­
sı... Hepsini de gördüm. Eşyaları gördüm, mum­
yalarken beyinlerini çekiyorlarmış kafalarından, 
onun için kullandıkları kapları gördüm... Adamın 
çocuğunun kanının lekesi duruyor hâlâ, sanda­
letleri... Beş bin yıl öncesine ait bir şey gözü­
mün önünde duruyor. Korkunç mistik ve ürkütü­
cü geldi bana.
Tarihi, turistik tarafının yanısıra, bir de “gün­
cel” Mısır var; sokakları, kahveleri...
Beni çok etkileyen şeyler oldu, ama bu sadece 
Mısır’a özgü değil. Ben Güneydoğu’dan yeni 

Mısır’a giderken yanınıza kitap aldınız mı?
Epey kitap vardı... Aslında her yolculuğa çıkar­
ken, bu sefer kitap almayacağım yanıma diyo-

sanlarının resmi.” Bu kadar bir parça yüzünden 
kitabı aldım ve doğru yaptığımı düşünüyorum.
Bu bölüm sizi neden bu kadar etkiledi?

rum. Çünkü sürekli her yerde okumaya başlıyo­
rum. Çalışırken sette falan bile okuyorum dalıp. 
Bir de bir yazarı buluyorum, şans eseri ya da 
tavsiyeyle ve oturup onun bütün kitaplarını oku­
yorum, sadece o yazara konsantre oluyorum. 
Buket Uzuner’in bir kitabında Paul Auster’la ilgili 
kısa bir cümle vardı. O cümle üzerine gidip bü­
tün kitaplarını aldım ve çarpıldım.
En çok neyi çarptı Paul Auster’ın?

Hemen her şey var içinde, benim için... Ben in­
sanları yargılarken de -çok da yargılamamaya 
çalışıyorum- hayatı irdelerken de hiç kimseyi iyi- 
kötü ya da basitçe fahişe, serseri, üçkağıtçı gibi 
tek bir isim altında toplamaktan hoşlanmıyo­
rum, çünkü kendime baktığımda ben de zaman 
zaman bunların hepsi oluyorum. İnsanlara ve 
koşullara göre... 0 yüzden öyle “içimizdeki Pol- 
yanna” türünden kitaplar hiç çekmiyor beni.

döndüm, bazı şeylerin 
hiçbir farkı yok. Sefillik, 
her yerde sefillik. Mı­
sır’da gemiyle gezdik. Li­
manlarına uğrayıp, gezip 
tekrar gemide uyuyor-

Babam kendi devrinde çok popülerdi, ama öyle yaşamazdı. 
Hep güleryüzlüydü, herkese eşit davranırdı. Limon suyu 
içtiğinde “ne güzel limonata” diyebilirdi. Annemse “bu ekşi 
şeyi nasıl içtin” derdi. Ben de galiba ikisinin karışımıyım...

İnanmıyorum çünkü. Sadece Polyanna olmaya 
veya sadece kötü olmaya inanmıyorum. Şöyle 
diyor adam: (tekrar elindeki kitaptan okuyor) 
“Sefil düşüncelerle suçluluklar arasında kaybo­
larak hayattaki büyük sırrı çözemedik. Soru da 
cevapsız ve acımasız kalakaldı. Nasıl yaşadım,

duk. Annemin şekeri var, o yüzden ona sandviç­
ler hazırlıyorduk. Limanlara her yanaştığımızda 
çocuklar üşüşüp gemiye tırmanmaya başlıyorlar­
dı. Bir gün bir tanesi hepsinden önce gemiye tır­
mandı. Annem elindeki sandviçi ona verdi. Ço­
cuk baktı ki arkadan diğerleri de koşarak geli­
yor, attı ağzına sandviçi, sonra böyle avucunun 
içiyle (taklidini yapıyor) hepsini ağzına tıktı. Ben 
o zamanlar kendi ülkemde Ankara, İzmir dışın­
da pek dolaşmadığım için, böyle bir şey nasıl 
olabilir diye şaşırmıştım. Ama şimdi üç-dört gün 
oldu Güneydoğu’dan döneli, olabiliyormuş. Bu 
anlamda Mısır, o turistlerin gezmediği arka tara­
fıyla aynı burası gibi. Zaten arka taraflarını çok 
gezesin istemiyorlar. Piramitlerde, müzelerde 
dolaş istiyorlar. Oralardan da Hilton’a dön,

Hayatın içinde hem cellat hem de kurban olma 
durumu... O kadar enteresan bir adam ki; onu 
okuyana kadar her şeyi iyi gözlemlediğimi, incik 
cıncık detaylarına kadar farkında olduğumu zan­
nediyordum. Onu okuyunca, birileri de beni göz­
lüyor, takip ediyor fikri geldi... Şimdi "Kızıla Bo­
yalı Saçlar” diye bir kitap aldım buraya gelirken. 
Tanımadığım bir Yunanlı yazar; kitabın sadece 
arkasını okudum ve çok değişik geldi, (çanta­
sından çıkarıp gösteriyor ve kitabın arkasından 
okuyor) “Çağdaş Hamlet’ler, zorbalar, kutsallaş­
tırılan serseriler, fahişeler, genelevler, mahalle­
ler, gecekondular, erkek delisi kadınlar, üç kağıt­
çılar, küçük burjuvalar, eski solcular, geçmişin 
idealistleri olan günümüzün başarılı işadamları, 
dolandırıcılar, rezil kişiler, insanlara değil ayna- 

neden öyle yaşadım, neyi yapabilecekken yap­
madım, başka bir yol, başka bir anlam arıyor­
dum, yanlış zilleri, yanlış kapıları çaldım, yanlış 
yollara saptım, yanlış insanları sevdim, yanlış 
yataklarda uyudum, yanlış evlerde yaşadım. Ne­
den hayal ettiklerimi, düşündüklerimi bu kadar 
küçümsüyorsun?” Bu hoşuma gitti. Çünkü bun­
ları ben de çok yaptım.
Hakikaten o kadar çok yanlış yaptınız mı?
Yoo, belki o kadar yok ama, hiç korkmam yanlış 
yapmaktan ve yaşamaktan. Çünkü o beni çok 
değiştiriyor ya da geliştiriyor. Hangisi olduğuna 
o kadar emin değilim, ama çok yanlış kapı çala­
rım, çok yanlış insan severim, bu çok var benim 
hayatımda. Galiba o yüzden sevdim bunu.
Siz o alıntıyı okurken aklımıza annenizin “Niçin
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Geç Kaldım” adlı kitabı geldi. Siz okudunuz mu 
o kitabı?
Çok oldu. Aslında oturup bir daha okumam la­
zım. Ama genel olarak hâlâ aklımda. Benim bu­
güne dek yaşadıklarım “Niçin Geç Kaldım"ı yaz­
dıracak bir şey değil. Dönüp baktığımda hiçbir 
zaman "neden böyle bir şey yaşadım" dediğim 
bir şey olmadı.
“Şans eseri veya tavsiyeyle bir yazar buluyo­
rum, bütün kitaplarını okuyorum” dediniz. İs­
terseniz biz de bir yazar tavsiye edelim: Oscar 
Wilde... Hiç okudunuz mu Wilde’i?
Ben kitap okurken üzerini çizerim, okuduğum 
tarihi atarım, not tutarım. Bazen bakarım kita­
ba, okumuşum ama hiçbir şey hatırlamıyorum, 
demek ki zamanlaması yanlış. Bir kitap bitirince 
hemen başka bir kitaba başlayabilirim. Ama, 
Wilde'm “Dorian Gray’in Portresi” öyle olmadı. 
Çok ağır geldi, anlamama anlamında değil, faz­
la geldi. Üç-dört gün başka bir şey okumadım, 
kitabı düşündüm. Ama benim için en tepe nok­
tası “Koku”dur-Patrick Süskind’in romanı.
Onun kadar değil ama, "Dorian Gray’in Portre­
si” de hemen hemen o kadar etkiledi.

Sultana - Patron (Çerkez Kızı)
Tanıdığım birisi değil. Kim bu?
Sultana. Parçanın adı “Patron".
Gazetede gördüm geçenlerde tesadüfen, yeni 
birisi olarak albümü çıkıyor diye... Güzelmiş.
Şarkının sözlerine ne diyorsunuz?
Ali Sürmeli’nin yaşadıklarını hatırlıyor musunuz? 
Onu çok iyi anlıyorum. Bir oyuncunun sahnede 
bir şeyi istemeden oynaması kadar Çin işkence­
si olamaz. Her rol sizin en istediğiniz rol olma­
yabilir, ama adam şunu diyor: "Yaptığımız iş sa­
nat değil, bu bir tiyatro değil, oyun değil, insana 
bir şey verecek bir şey değil.” Sakıp Saban- 
cı’nın röportajlarının derlemesinden bir şey yapı­
lıyor. Bakanlık emriyle, repertuara alınmadan te­
peden konuyor, tüm oyuncular peki demek zo­
runda kalıyor. Sonra gel sarıl bana, resim çektir. 
İstemiyoruz abi... Böyle bir özgürlüğüm var, za­
ten içim kanıyor, rahat bırak beni. Hayır, bırak­
maz. Herif derdini anlatırken de orada öbürü 
şöyle yapıyor, (sırıtma takliti yapıyor) Ertesi gün 

gazetede insanlara soruyorlar, ne düşündükleri­
ni. Devlet Tiyatrosu’ndaki insanlar, “devlet me­
muru olmasak da cevap verebilsek, ama bir ta­
kım kurumsal yasaklar olduğu için konuşma 
hakkımız yok” diyorlar. İşte bu hiçbir yere götür­
mez insanı... Zihni Göktay’ın başına geldi, bir 
yönetmen, tutmuş, “ne biçim adamsın, dinozor­
sun” demiş ona; o da "sizinle çalışmak istemi­
yorum” demiş. İki buçuk milyar ceza ödedi Zihni 
Göktay. Aynı zamanda da bir oyunda tıkır tıkır 
oynatıldı. Hem adamı oynatıyorsun, emeğini kul­
lanıyorsun hem de ceza ödetiyorsun. Böyle bir 
ülkede yaşıyoruz. Sekiz yıldır şehir tiyatrosunda- 
yım, sekiz yıldır kadro bekliyorum.
“Babaevi”nin patronlarıyla aranız nasıl?
Senin her şeyine karışabilecekierini zannediyor­
lar. Oysa o insanlarla sadece iş ilişkim var, on- 

kİ - 
lan sevmek zorunda değilim. Sadece işimi se­
vebilirim. Bunu algılayamıyorlar, tiyatro düşlerimi 
falan da anlamadıkları gibi, parayla adam et­
mek adına bir takım küçük cezalar -adını böyle 
koyuyorlar- kesiyorlar. Yüksek ihtimalle “Baba- 
evi”ne önümüzdeki sene devam etmeyeceğim. 
Dokuz gün akut gribal enfeksiyon diye bir şeye 
yakalandım, ateşim hiç düşmedi, sete hiç gide­
medim. O adamlar için önemli olan işin devam 
etmesi, sen hasta mısın, ölüyor musun ilgilen­
mezler. On gün sonra sete gittim, senaryoda 
Bilge, yani ben, Antalya’ya gidiverdim. “Nedir 
bu?” diye sordum. İrfan Tözüm gayet kendin­
den emin tavırla, "bu küçük bir ceza, aynı tarz­
da bir cezayı da Halil’e (Ergün) yapacağım” de­
di. Bu benim hayatımda kabul edemeyeceğim 
bir şey. Eşi Melike, "Yanlış anlama, İrfan seni 
kızı gibi görür. Mesela Melodi -kızları- yanlış bir 
şey yaptığı zaman onu banyoya kitler, sana da 
bu tip ceza vermek istedi" diye konuştukça ben 
daha fena oluyorum. Öyle bir anlaşmam da var 
ki, ben olmadığım için kaç bölüm çekilemezse, 

bilmem ne kadar dolar vermem gerek. Çok fa­
şist bir tavır bu, hayatımda ben buna bir yerler­
de tanık olduğum zaman bana dokunmasa bile 
müdahale etme isteği duyarım, “iki bölüm daha 
kalırım, sonra benim mezar taşımdan başlarsı­
nız, çünkü sizinle artık çalışmak istemiyorum" 
dedim. İstedim ki, orada “peki, defol git” desin. 
“Ya işte bak, ne güzel her şey, heyecanlandığım 
için böyle bir şey yaptım” dedi. Ben çıktım git­
tim. Irfan’la yaptığım kavga sonucunda ne olabi­
lir, bütün yapımcılar birbirleriyle kankadır ve bu 
duyulur, size bir daha iş vermezler, hiçbir kanal­
da. Olsun, televizyon benim için önemli değil, 
benim derdim tiyatro. Onların bana verdiği şan 
şöhreti de istemiyorum. Seni bulup, bir ışık ha­
lesi biçiminde sunduklarını, bir yıldız yarattıkları­
nı zannediyorlar. Umurumda değil. Hep hayatım­

da televizyon mu vardı? Yooo... Olduğu zaman 
yaptık, yapmayabiliriz de.
Levent Kırca’nın sahneye koyduğu “Sefiller”de 
Cosette rolündesiniz. Memnun musunuz?
Benim için çok önemli oyunlar ve roller var, bun­
lardan biri de “Sefiller”deki Cosette’ti. Hep aşk 
için Romeo ve Juliet’ten bahsedilir ya, benim 
için Cosette ve Marius’un aşkı çok daha büyük 
ve çağdaştır. Sadece derin bir aşk hikayesi de­
ğil, devrimci çocuk, meselesi başka, fakat bir­
den aşık oluyor kız, kesinlikle anlamıyor. Aşk 
bazen öyle bir şey, kafa olarak hiç buluşamaya- 
bilirsiniz ama bir şey buluşturur sizi. Bir gün çe­
kimden geldim, aynanın karşısında makyajımı 
siliyorum, annem “sana bir haberim var, hem 
çok üzüleceksin hem çok sevineceksin" dedi: 
“Levent abin yeni bir oyun koyuyormuş”. Alaycı 
bir şekilde “Sefiller’! koymuyor ya” dedim. An­
nem, “onu koyuyormuş" dedi. Aynanın karşısın­
da ağlamaya başladım. Levent abinin ekibinden 
Teoman’ı aradım, “hem çok tebrik ediyorum 
hem de çok kıskanıyorum” dedim. “25 yaşıma 

Dizi çekiyorduk Zekeriyaköy’de. Gani Müjdelerin falan 
150 milyarlara aldıkları evlerin olduğu sitelerde. Onların 
bekçileri var ve hepsi Kürt. Kızıltepe’de köyleri boşaltılmış. 
Orada siteler oluşana kadar bekçilik yapıyorlar, oluştuktan 
sonra da istenmiyorlar, görüntüyü bozuyorlar diye.



geldim, bir kere daha böyle bir prodüksiyonun 
konması için daha iyisinin yapılması gerekir, on 
yıl sonra tekrar konsa ve bana teklif edilse bile, 
artık ben Cosette'i oynayamam.’’ Teoman, Le­
vent abiye söylemiş bunu. Levent abi beni çağır­
dı. İçim içimi yiyerek gittim. “Ya, demek sen çok 
seviyormuşsun ’Sefiller’!, bilmiyordum’’ falan di­
yor, ben de “ne yapalım sağlık olsun” diyorum. 
“Ya bilseydim aslında sana da, şu, neydi kızın 
adı, ha Cosette, o rol iyi giderdi” falan diyor. Nu­
mara yapıyormuş. “Evet, çok isterdim” dedim, 
omuzuma vurup “iyi, oyna o zaman” dedi. İkinci 
bir kast yapıldı ve haftanın dört günü ben oyna­
maya başladım. Bu bir mucizeydi.

Bülent Ortaçgil - Normal (Light)
Bülent mi bu? Bu adamın sadece müziğini sev­
miyorum, kendisini de çok seviyorum. Çünkü 
anlattığı, savunduğu şeyi yapıyor. Müziğinde de 
öyle. Çok tanışıklığımız yok, üç gün “Süper Ba- 
ba”da beraber olmuştuk.
Şarkıda anlattığı memleket "normal Tiklerine 
ne diyorsunuz?
Geçen yaz “Kelebekler Özgürdür’Te Anadolu tur­
nesine çıktığımızda çok inanılmaz şeyler görme­
dim. Ama bu defa Güneydoğu’ya gidince öyle 
şeyler yaşadım ki, başka bir ülkedeymiş gibi 
hissettim. 2000 kilometre öteye gidiyoruz ve 
2000 tane kontrolden geçiyoruz, sabıka kay- 
dımdan evli miyim, bakire miyim, bekar mıyım, 
her şeyim devlet tarafından öğreniliyor. Polis 
oyun tekstine bakıyor, ters bir şey yoksa kabul 
ediyor ve gidiyoruz. Gittiğimiz her yerde polis bi­
rinci sıradan oyunu kameraya çekiyor. Teyzeler 
falan çocuklarıyla geliyorlar, biz oynarken onlar 
bez değiştiriyor. Cep telefonları çalıyor, uzun 
uzun konuşuyorlar. Askeriyeden veya polisten 
yüksek mevkide biri gelirse diye birinci sıraya 
masa konuyor; su, çi­
çek, kahve, sigara, kül­
lük falan. Kızıltepe’de 
bizi korumakla görevli 
tüm polislere, “siz el­
bette ücretsiz gireceksi­
niz ama aileleriniz bilet alarak girecekler içeriye” 
dedi Hadi abi (Çaman). Polis de “biz sizinle dı­
şarıda görüşeceğiz” dedi... Matine-suare oyna­
mayı düşünüyorduk, ama matineleri oynayama­
dık seyirci azlığından. Bir de Midyat’ta soyulduk: 
30 kişilik salonda 70 tane polis vardiyalar halin­
de dolaşıyor. Annemin çantasından gözlük, pa­
ra, telefon, ne varsa çalındı. Nusaybin’deki oyu­
numuz, polisler Rauf Denktaş’la Demirel’i koru­
maya gittiği için oynanamadı. "Hem sizi hem de 
onları koruyamayız” dediler. Hadi abi, “korun­
mak değil, oyun oynamak istiyoruz” dedi.

Ciwan Haco - Dest (BilCıra Min)
Nece bu?
Kürtçe.
Hiç benzetemedim. Kulağımdaki Kürtçe bu de­
ğil, oralarda duyduğum. Kürtçede çok güzel I- 
simler var. Kızılderili isimleri gibi anlamları var. 
Orada hiç Kürtçe bilmediğinize hayıflandınız 
mı?
Öğrenilebilecek olduğunu keşfettim, ama hayıf­
lanmadım. Öğretmenler Evi'nde öğretmenlerle 
sohbet ediyorduk, öğretmenin birisi “a’yı b'yi 
öğretene kadar, önce iki yıl Türkçeyi öğretiyo­
rum. Ve bunu neden yaptığımı bilmiyorum, ne­
den onun dilini yadsıyıp yeni bir dil öğrettiğimi 
bilmiyorum” dedi. Ama bu çok özel bir durum­
du, bütün öğretmenlerin düşüncesi değil bu. Öy-

Oralara gittikten sonra “Kürt sorunu” hakkın- 
daki düşüncelerinizde bir değişim oldu mu?
Çok farklı bir noktaya gelmedim. Ama, tanıklık 
etmek, görmek, içinde olmakla uzaktan bilmek 
arasında fark var. Daha önce benim için bir “so- 
run”dan ibaretken şimdi “neden böyle oldu” so­
rusu daha büyük bir mesele haline geldi. Gü­
neydoğu’ya gitmeden önce, dizinin son bölümü­
nü çekiyorduk burada, Zekeriyaköy'de. Gani 
Müjde’lerin falan 150 milyarlara aldıkları evlerin 
olduğu siteler var, oradaydık. Onların bekçileri 
var ve hepsi Kürt. O gece evlerini açtılar bize. 
Şahide diye bir kadın vardı, hiç Türkçe bilmiyor­
du. İşte o zaman hayıflandım Kürtçe bilmediği­

me. Sekiz yıldır İstanbul’daymışlar. Kızıltepe’de 
köyleri boşaltılmış. Buraya gelmişler. Tercihleri 
değil aslında. Siteler_pluşana kadar bekçilik ya­
pıyorlar, oluştuktan sonra da istenmiyorlar ora­
da, görüntüyü bozuyorlar diye. Tekrar başka bir 
siteye geçiyorlar, inşaat bitene dek. Onlarla soh­
betimiz oldu. Bazı sözcükleri orada öğrendim. 
Çocukları Türkçe biliyorlardı. Oradaki okullara gi­
diyorlardı çünkü. Ama arkadaşlık kuramamışlar 
fazla. Bir barikat olduğu kesin arada. O gece 
onlarla sabahladık. Hiçbir eşyaları yoktu. Sade­
ce bir televizyonları vardı ve o tüm dünyalarıydı. 
Onlardan dinlediklerimi Kızıltepe’ye gidince göz­
lerimle gördüm. Evler boş, içeride bazı eşyalar 
duruyor hâlâ, acil bir gitmişlik var, aceleyle götü­
rülmüşler ve her yere dağılmışlar. Aileler de da­
ğılmış.

Madonna - Forbidden Love
(Bedtime Stories) ____y
Madonna mi?
Evet, “Forbidden Love” şarkısı.
Çok sevdiğim bir kadın. Bir dolu insana çok ay­
kırı gelen, ama mesleğinden aşklarına kadar 
kendi tercihlerini yaşayan bir kadın. Çok renkli 
bir kadın. Hem dilinde hem de vücudunda ero­
tizm olan bir kadın. Nefis bir orji yapıyordu sah­
nede, cesaret ister. Ama asla göze kötü görün­
müyordu. Bir zamanlar çok hayrandım, konseri­

Erkekler pek itiraf etmese de, aslında kafalarında bir 
kadının ilk erkeği ohna fikri var. “Biraz gezmiş ve oynaşmış 
olsun, ama bakire olsa daha iyi olur” gibi fikirleri var ve bu 
bana çok tuhaf geliyor.

ne de gitmiştim. Çok anarşist bir yapısı var. 
Konser nasıldı?
Saha içi biletim vardı, boyum kısa olduğu için iyi 
göremiyordum ama orada bulunmak önemliydi 
zaten benim için. Çok güzel, beline kadar saçla­
rı olan bir gitaristi vardı. Konserin sonunda ço­
cuk gitarı attı boynundan, birbirlerine sarıldılar, 
çok hoş bir görüntüydü.
Hangi şarkısıyla keşfetmiştiniz Madonna’yı?
“Like A Virgin” ya da “La Isla Bonita” olabilir... 
O zamanlar Madonna çok ön plandaydı. Bizim 
de küçük olduğumuz, Michael Jackson tişörtleri 
giydiğimiz, Madonna bilezikleri taktığımız zaman­
lardı. Acid falan müziklerinin olduğu, "Don’t 
Worry Be Happy” zamanları. Öylesine başladı 
bende Madonna. Şimdi o zaman sevdiğimden 
çok daha farklı ve daha çok seviyorum. Zaman­
la o da kendinin farkına vardı. Güzel bir şeydir 
o. Kendini küçümsemeden, o kadar mütevazı 
olmadan devam edersin hayata.
“Forbidden Love”, adı üstünde, bir yasak aşk 
şarkısı. Siz de “Aşk-ı Memnu”da Bihter rolünü 
oynuyorsunuz...
Bihter’in hikayesi de bir yasak aşk hikayesi ta­
bii: Bütün tabulara rağmen, dolu dizgin yaşama­
lı mıdır insan, yoksa evlenip barklanıp unutmalı 
mıdır? Oradaki çelişki şu: Anne yok ve baba, kı­
zı Nihal için hem anne, hem baba, hem de sev­
gili. Ve Bihter çıkıyor ortaya, babanın başını dön­
dürüyor, aralarına giriyor. Nihal Bihter’i sevmeye 
çalışıyor önce. Babam seviyorsa ben de sevme­
ye çalışayım, mücadeleye girmeyeyim, çirkinleş- 
meyeyim, babam beni sevmeye devam etsin di­
yor ama, düşmanlık başlıyor. Sonra bir trajedi 
gibi Bihter amcaoğluna aşık oluyor. O dönem 
için Bihter çok devrimci. Bir dönem yasaklanmış 
"Aşk-ı Memnu”, ama bugün için "Aşk-ı Memnu” 
artık normal. Oluyor, yaşanıyor ve öyle bir aşk-ı 
memnu için birbirini öldürmeyebilir insanlar, 
eğer Doğu’ya gitmezsek tabii. Amcaoğlu biraz 
da düzene ve devlete karşı, Servet-i Fünun’cu, 
ama pasif bir adam.
Seyirci reaksiyonu nasıl bu yasak aşka?
Seyirci tam olarak anlamıyor bence. Finalde Bih­
ter vuruyor kendisini. Kız babayla başbaşa kalı­
yor. Seyircilerden bir teyzenin orada “iyi oldu 
orospuya" dediğini duydum. Aynen böyle dedi. 
Seyirciye göre kötü kadın Bihter, melek çiçeği 
Nihal olarak görünüyor. Oysa bunu vermek gibi 
derdi yok oyunun.
Niye böyle bir tepki çekiyor Bihter?
Çünkü şöyle anlamak gibi özel bir yeteneği var 
bizim izleyicinin: Sadece kötü kadın bu Bihter. 
Adamla evlendi, konağa geldi, her şeyi alt üst 
etti. Gitti amcaoğluna aşık oldu. Bihter adama 
aşık olup gelmiyor konağa. Babası, annesinin 
başka bir adama yazdığı aşk mektuplarını bulu­
yor ve kalp krizinden ölüyor, annesi nefret ettiği 
bir anne modeli ve kendi konağından kurtulmak 
için adamla evlenip oraya geliyor, önce sevme­
ye çalışıyor, ama tak diye amcaoğluna aşık olu­
yor. Nihal’in hayatında babasının modeli baskın. 
Babasıyla konuşuyor, “sana layık olamadım” di­
yor, kendisini bir anda annesi gibi buluyor. Ama 
seyirci "ah canım Nihal, bu Bihter mahvetti or­
talığı” gibi algılıyor. Biz mi yanlış verdik, seyirci 
mi bunu algılayabilecek durumda değil, bilmiyo­
rum. Yasak aşka tahammülü yok kimsenin. Be­
nim annemin kitabı da bu yüzden yakıldı. “60 
Günlük Bir Şey”di kitabın adı, içindeki bazı bö­
lümler çıkarılarak “Niçin Geç Kaldım” olarak ba­
sıldı tekrar.
Annenizin kitabına konu olan “yasak aşk” ya- 
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sandığında Altan Erbulak’a öyle bir yüklenildi 
ki, -üstelik bunda başı çeken yazar-çizer takı­
mıydı- sonunda, babanız “ne istiyorsunuz, öl­
düreyim mi Füsun’u?” demişti. “Kamuoyu”na 
yaptığı açıklama o cümleden ibaretti ve o 
cümle üzerine yaygara kesilmişti.
Ama, bütün o baskılardan dolayı babamla an­
nem boşandı. Aynı evde yaşamaya devam etti­
ler fakat etraf rahatladı, Altan boşadı karısını ve 
namusunu kurtardı diye. Birkaç yıl sonra gizlice 
tekrar evlendiler. Öyle düşünmedikleri halde ge­

nele göre yaşamak zorunda kaldılar.

Laura Branigan - Self Control 
(Self Control)
“All the night’’ diye girecek değil mi... Evet... 
Bunlar o zamanlar çok dinlediğim şarkılar. Kim­
di bu?
Laura Branigan.
O zamanlar diskoya falan giderdim. Birisine 
aşık olduğumuzda, anlatamadığımızı Discori- 
um’da dansederek anlattığımız zamanlardı. En 
komik zamanlar, babam da yoktu o zamanlar. 
Kendimden büyük insanlarla diskolara gidip bira 
içtiğim zamanlar.
Her şeye yeni başladığınız zamanlar...
Evet ama, çok erken olarak. Yaşıtım olmayan in­
sanlarlayım. Ben 14-15’im, 20-22 yaşında in­
sanlarla takılıyorum o sıralar. Hâlâ da benden 
büyüklerle takılıyorum aslında.
Kendi tecrübemizden 14-15 yaşındaki bir er­
kek çocuğun ne menem olduğunu biliyoruz; 
peki bir kız çocuğu nasıl oluyor o yaşlarda?
Ben pek yaşıtlarım gibi değildim, ama o yıllar in­
sanın, aileden "biz senin yaşındayken” diye 
başlayan lafları duymaya başladığı ve aileyle ça­
tıştığı, o baskıları ilk hissetmeye başladığı za­
manlar. Sanırım karşı cinsi keşfe çıktığım za­
manlardı. Hep kendimden büyük insanlara aşık 
olduğum, onlarınsa bana çocuk muamelesi yap­
tığı ve derin acılar çektiğim zamanlar. Ama sa­
dece benim kafamdaydı bu acılar, çünkü yaşa­
nan bir şey yoktu ortada. 13 yaşındayken bir 
çocuğa aşık oldum, 18’ime dek sürdü. Çok 
uzun bir süreydi ve karşılığı olmayan bir ilişkiydi. 
0 insanın bana yaptığı kaldırılamayacak şeyleri 
peki der, kabul ederdim. Sonraki dönemlerim­
de, başka insanlara en ufak durumlarda bile ay­

nı şansı hiç tanımadım. Belki de hata yaptım. 
Onun tırnağı kadar şeyleri yapanlarla ilişkim bit­
ti, şalteri indirdim anında.

Koko Taylor - I'm A Woman
(The Earthshaker) )

Kim bu? Tanımıyorum.
Koko Taylor, “I'm A Woman”... Şimdi biraz da 
kadın olmaktan bahsedelim isterseniz...
Mesela bekaret konusundan başlarsak, benim 
için hiçbir zaman sorun olmadı. Bu toplumda bir 
kadın için çok önemli bir şey bekaret. Benim 
içinse sadece ilk insanın kim olduğu çok önemli. 
Kocam olacağı için demiyorum, ama çok önem­
liydi. Bu yüzden önem verdiğim bir insanla yaşa­
dım bunu. Sonunda ne oldu? Evlenmedik. Ama 

muş. Tanımıyorum, kim bu?
Iggy Pop.
(CD kapağını inceliyor) Daniel Day Lewis’e ben­
ziyor sanki.
Hangisi daha yakışıklı?
Kesinlikle Daniel.
Bizce Iggy...
(Iggy Pop'un CD kapağındaki resmine bakarak) 
Bu adam, evet biraz orijinal, nevi şahsına mün­
hasır bir tip olduğu görülüyor ama, öyle yakışıklı 
biri değil. Daniel daha yakışıklı.
Peki kadınlar sevgililerinden biraz baba rolü 
bekler mi?
Çok çelişkili bir cevap vereceğim, benim de net 
çözebildiğim bir konu değil. Bence iki insan sü­
rekli beraber olmamalı. Her yere beraber gitme­

Teoman’ın o “İki Yabancı” şarkısı bana yaşadıklarımı 
hatırlatıyor. İlişki sürerken de, o ilk güzel dönem biterken 

de iki yabancı haline geliyor insanlar. Sevgilim var diyelim, 
yan yanayız ve dışarıdan harika görünüyoruz. Ama aslında 
iki yabancıya dönüşmüşüz artık.

benim için çok güzeldi. İnsanlar bu baskıyı ne 
kadar üzerlerinde hissederlerse, o kadar yanlış 
zamanda ve o kadar yanlış insanlarla yaşıyorlar 
bunu. Kafasındaki tek takıntı, bunun bir an önce 
hallolması olarak beliriyor. 17-18 yaşındaydım 
ve daha kimseyle birlikte olmamıştım; annem ar­
kadaşlarıma hep sorarmış: “Sevinç birisiyle be­
raber oldu mu, benden saklıyor mu?” 20'11 yaş­
larda ise “Sevinç neden hâlâ kimseyle birlikte ol­
madın, bir sorun mu var?” oldu bu. Yaşadığımız 
ülkeye çok ters bir durum tabii ki bizimkisi. Bu 
duyulunca insanlar "karı manyak, kızı ondan 
manyak” diye düşünürler, ama ben de aynı şekil­
de bir çocuk yetiştirmeyi düşünüyorum. Bekare­
tin, zar-mar meselesinin çok önemsiz olduğunu 
düşünüyorum. Erkekler pek itiraf etmese de, as­
lında kafalarında bir kadının ilk erkeği olma fikri 
var. “Biraz gezmiş ve oynaşmış olsun, ama baki­
re olsa daha iyi olur” gibi fikirleri var ve bu bana 
çok tuhaf geliyor.

Iggy Pop - She Called Me Daddy 
^(AvenueB)_______________________ _y

(sözleri dikkatle takip ediyor) Aralarındaki ilişki 
bitmiş ve adam gitmiş, kız adama "baba” diyor­

meliler, her gece beraber uyumamalılar. Bazen 
yalnız kalmalılar, başka arkadaşlarıyla birlikte 
olmalılar. Kızlarla ya da erkeklerle çıkabilmekler 
dışarıya. Böyle bir tarafım var ama, diğer taraf­
tan bir kollanma, sevdiğim insanın biraz baba 
rolü oynamasını isteme gibi tarafım da var. Sa­
rılırken beni içine alması, uyurken kafamı onun 
kalbinin üzerine koymak isteği gibi bir durum 
var. Ama son ilişkim bu yüzden bitti. Fazla kol­
lama ve koruma yüzünden. Bir süre sonra "bir 
fanus olsun ve içinde iki insan olsun”a dönü­
yor. Ve o koruyan, kollayan ve daha güçlü olan 
insanın seçtiği yerlere, onun seçtiği insanlarla 
gitmek gibi bir durum ortaya çıksın isteniyor. 
"Ben tek başıma şu filme gidiyorum" dendiğin­
de, “artık beni sevmiyor musun?”a dönmesi 
ilişkinin... Böyle bir şey olmamalı. Tek başıma 
bir şey yaşamak istersem, bu aşkımın bittiği 
anlamına gelmez... Beş tane erkeği birleştirin­
ce benim istediğim insan çıkıyor sanki ortaya. 
Ama ben bunu düşünüyorsam, hayatıma giren­
ler de üç beş kızı birleştiriyorlardır kafalarında, 
kesin... Bizim mesleğimizde sanırım biraz hu­
zurlu olmak lazım. Ama ben ikili ilişkilerde de, 
iş hayatımda da sürekli bir didişme halindeyim.

ÇARŞAMBA 22.00 ÖNDER FOCAN HAMMOND TRİO
PERŞEMBE 21.00 DJ ERAY ÇAVDARLI (Latin Jazz - Pop Jazz)

CUMA 22.00 KERİM ÇAPLI BAND
CUMARTESİ 22.00 YAVUZ ÇETİN GROUP
PAZAR 2.1.00 DJ E MS Al—SALIK (Funk - Soul - Rock - Blues)
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İlişkilerinizde yaşadığınız o didişmede, baba 
imgesinin bir rolü var mı?
Oldu sanıyorum. Benim babamın çok neşeli bir 
tarafı vardı. Babamın şöyle taraflarını karşımda­
ki insanda çok arıyorum: Hem çok sorumluluk 
sahibi olmasını istiyorum, hem de “boş ver be 
Sevinç’’ tarzı olmasını istiyorum. Aynı babam gi­
bi. Bir tek şey istiyorum sanırım: güven duygu­
su. “Babaevi’’nde bir çocukla sevgiliyim. Dizide 
sarılıyoruz, öpüşüyoruz diye bunu ciddi sorun 
haline getiren bir sevgilim olunca, bana gelip 
"istesen değiştirebilirdin bu senaryoyu’’ dediğin­
de, “hoşuna gidiyor aslında, değil mi?" dediğin­
de, bunu son derece ilkel buluyorum. Onunla 
geçirdiğim zamana çok acıyorum ve bunu daha 
önceden göremediğim için kendime kızıyorum.
Aşkla kıskançlık arasında bir ilişki olduğu var­
sayılır genellikle... Sizce de kaçınılmaz bir şey 
mi bu?
Ben de kıskanç bir insanım. Sadece aşkta de­
ğil, iş konusunda da kıskancım, ama bunun bir 
ayarı olmalı. Karşındakine zarar verecek duru­
ma gelirse, bu can sıkıcı oluyor. Koruyucu ol­
makla güç sahibi olarak hükmedici olmak ara­
sında ince bir sınır var ve benim hayatıma giren­
ler sanırım bunu hep kaçırdı. Çok fazla ilişkim 
olmadı, ama hepsinin bitme sebebi hep budur 
aslında. Benim için ideal yaşam, aşkta da işte 
de özgür olmak, net olmak, şeffaf olmak. Be­
nim gördüğüm örneklerde işinde çok başarılı 
olan kadınlar aşkta bunu tutturamıyorlar, çok 
dolu dizgin bir aşk yaşarken de, diğer taraf bu 
defa sekteye uğruyor.

(jeoman)- 0(0) )
Teoman mı? Son albümünden, “Parampar- 
ça”nın olduğu albümden mi?
Hayır, bir öncekinden.
Bu son albümde, Şeb­
nem Ferah’la söyledik­
leri “İki Yabancı’’ diye 
bir şarkı var, onu. sevi­
yorum. Ama Türkçeyi 
sonradan öğrenmiş biri 
gibi söylemesi beni ra­
hatsız ediyor. Mesela Pâraaammpârçıaaa... 
(taklit ediyor) Başka bir aksan var. Belki tarzı­
dır bu. Fakat o “İki Yabancı” öylesine güzel ki... 
Sözleri çok güzel... “Birlikteydik ama yalnız...
Bazı sahneler var aklımda... Bir yaz gecesinden 
ya da Çölde Çay filminden... Seninkiler gibi de­
ğil ama... Biliyorum güzellikleri çirkin yapmakta, 
sonra da bunları dünyaya atmakta üstüne 
yok... Neyin değerini bildin ki benim değerimi 
bileceksin... Sen zaten bunu da mahvedecek­
sin...” Ne kadar dolmuşsa artık, (gülüyor) Ka­
dın ve erkek çok farklı iki yapı. Eskiden daha 
rahat bir araya gelmelerinin sebebi nedir? Me­
sela benim anneannem ve dedem elli yıl aynı 
yastığa baş koymuşlar. Bunun sırrı nedir? Aşk 
mı? Aileler karar vermiş, öyle evlenmişler. Ne­
den sürmüş? Aynı evin içinde bir ömür, dışarı 
sadece akrabalarına gitmek için çıkmışlar, açıl­
madan, fazla tanık olmadan yaşayıp gitmişler. 
Bizler hem bazı şeyleri biliyoruz, hem bilmeye 
bir açlığımız var; bildikçe, tanık oldukça en iyiyi 
aramaya başlıyoruz, en iyiye bir özlem başlıyor 
ve gittikçe daha da zorlaşıyor ilişkiler. Annemde 
var bu inanış, evlilik kurumunun artık yok olma­
ya yüz tuttuğunu söylüyor. Eskiden evlilik, daha 
ziyade bir defa olan bir şeydi. Şimdi benim ab­
lam dördüncü kocasıyla Norveç’te yaşıyor. İn­
ternette tanıştılar. Ablam kocasından ayrılmıştı,

internette takılıyordu. Daha önce üç kere evlen­
miş dört çocuklu bir adamla tanıştı internette. 
Adam buraya geldi. Ablamın yaşgününde sürp­
riz yapmak için... Sadece Norveççe biliyor. Gak 
guk bir şeyler konuştular, ablam evlenip adam­
la Norveç’e gitti, altı ayda Norveççe öğrendi ve 
o adamla orada çiçek gibi yaşıyor. Şöyle bakı­
yor hayata: Bugün bu adamı çok seviyorum, 
çok hoşuma gidiyor onunla yaşadıklarım. Ama 
yarın vazgeçip İstanbul’a dönebilirim. Yeniden 
evlenebilirim. Ben de böyle bakarken, bir tara­
fım da, “evlenirsen bir kere evlen ve hayatının 
sonuna kadar onunla yaşa” gibi bakıyor.

Bütün bunları Teoman nasıl düşündürttü size 
şimdi?
Çünkü Teoman’ın o “İki Yabancı" şarkısı bana 
tüm o yaşadıklarımı hatırlatıyor. İlişki sürerken 
de, o ilk güzel dönem biterken iki yabancı hali­
ne geliyor insanlar. Resim olarak değil, yaşadık­
ları anlamında. Sevgilim var diyelim, yan yanayız 
ve dışarıdan harika görünüyoruz. Ama aslında 
iki yabancıya dönüşmüşüz artık. Aşkın o ilk hali 
bitiyor bir süre sonra.

Ciguli - Çiki Çiki Ba Ba (Horozum)
Tanımıyorum. Bulamayacağım galiba.
İpucu, “Binnaz”.
Ha, Ciguli. Eski bir şarkı bu, değil mi?
Evet, eski bir Hint şarkısı...
Komik bir adam. Ama dizisini hiç beğenmedim. 
Bizim dizide ablamı oynayan Ayşegül’e rol teklifi 
gelmişti. Kız reddetti. “Ama Ciguli’yle oynama 
fırsatını kaçırdınız” dediler. Sonra diziyi seyret­
miştik Ayşegül’le, kaçırılmayacak bir tarafı yok­
muş. Müziğine hiçbir itirazım yok. Dizi olmamış 
ama.
Aslında “Tekila”yı size biraz babanızı anlattır­
mak için çalmıştık. Zira, Altan Erbulak’ın 
fan ıyız. Evde nasıl biriydi babanız?.. İlişkiniz 
nasıldı?

“Aşk-ı MemnıTnun finalinde, Bihter vuruyor kendini. 
Seyircilerden bir teyzenin “iyi oldu orospuya” dediğini 
duydum. Aynen böyle-dedi. Biz mi yanlış verdik, seyirci mi 
algılayamadı, bilmiyorum. Yasak aşka tahammülü yok 
kimsenin. Annemin kitabı da bu yüzden yakıldı.

Babamla en sevdiğimiz oyun cüce adam oyu­
nuydu. Kapıyı çalar, dizlerinin önüne çökerdi ka­
pının önünde. Kapıyı açınca onu görürdüm ve 
dizlerinin üzerine çöktüğü için aynı boyda olur­
duk, o zaman eşit boylarda sarılırdık birbirimize. 
Düztabandım ben küçükken. Bu yüzden hep 
özel botlar giymem gerekirdi. Bütün arkadaşları­
mın farklı farklı ayakkabıları varken ben hep o 
hantal botları giydiğim için botlardan nefret 
ederdim. Ne zaman bir yerlerden fazladan bir 
para kazansa beni Disney'e götürür, "dolaş, ne­
ler istiyorsan al” derdi. Kendisi de bu sırada 
mağazadaki maymunla sohbet ederdi. Bir kere­
sinde üzerinde yürüdükçe hareket eden hayvan­
ların olduğu bir botla geldi: "Disney senin için 
özel bir bot tasarımı yaptı” dedi, (gülüyor) 12 
yaşındayken bir çocukluk aşkım vardı: Mehmet. 
Bir gün bizdeydi, otururken babam geldi, biz 
korktuk, Mehmet masanın altına saklandı. Ba­
bam, şöyle bir dolaştı içeride, “arkadaşına söy­
le, masanın altından çıkıp çalışma odasına gel­
sin ve tanışalım” dedi. Biz daha ufacığız ama, o 
Mehmet’le ciddi ciddi konuştu. “Kızıma iyi bakı­
yor musun, onu üzüyor musun, birbirinizi koru­
yor musunuz?” diye sorular sordu. Başka hiçbir 
erkek arkadaşımı tanımadığı için çok üzülürüm. 
Keşke aşk ilişkilerimde yaşadıklarımı, sıkıntıları­
mı anlatabilseydim; eminim gerektiği yerde bir 
şey söyler, benim bazı şeyleri daha kolay anla­
mamı sağlardı. Şimdi hâlâ babamla konuşu­
rum. Aşık olduğumda ona anlatırım. Karşımda 
babam varmış gibi kafa sesiyle konuşurum. İn­
sanın yaşadığı aşkları kendi anababasıyla ko­
nuşması kadar iyi olamaz hiçbir zaman bir baş­
kasıyla konuşması. Arkadaşlarıma anne ve ba­
baları hep "şunu yapma, o çocukla konuşma, 
sigara içme, uyuşturucu kullanma, şunu giyme” 
falan derdi. Babamsa bana böyle şeyler hiç yap­
madı. “Sevinç, benim fikrim bu konuda böyle, 
ama sen kabul etmiyorsan, tamam, istediğini 
yaşa. Üzülürsen, gel, birlikte acısını paylaşalım, 
mutlu olursan da gel beni yanılt, mutluluğunu 
paylaşalım” derdi.
Babanız Çevre Tiyatrosu'nu kurduğunda “Ko- 
camustafapaşa'da, kenar mahallede tiyatro 
mu olur?” denmişti, o da “tam da orada olma­
sı gerekir” diye yanıtlamıştı.
Babam öyle yaşıyordu. Oradaki insanların farkın­
daydı. O zaman babamın yaptığına orada büyük 
ilgi vardı. Ama şimdi yok maalesef. Babam ken­
di devrinde çok popülerdi, ama öyle yaşamazdı. 
Hep güler yüzlüydü, herkese eşit davranırdı. Li­
mon suyu içtiğinde “ne güze! limonata” diyebilir­
di. Annemse “bu ekşi şeyi nasıl içtin” derdi.
Ben de galiba ikisinin karışımıyım... Babam as­
ker çocuğu, bir atı varmış küçükken. Hiç kim­
senin binemediği vahşi bir atmış, Delikır’mış 
adı. Babam altı yedi yaşlarındayken onunla il­
ginç bir ilişki kurmuşlar ve babam Delikır’a bi­
ner, dört nala gidermiş. Yıllar yıllar sonra Deli- 
kır’ı bir çöpçü atı olarak görmüş babam. Tanın­
maz bir haldeymiş. Çöpçüye de hiç dokundurt- 
muyormuş kendisini. Babamla birbirlerini gö­
rünce, aradan yıllar geçmiş olmasına rağmen 
çok sevişmişler yeniden. “Delikır” diye bir de 
öyküsü vardır babamın. Bir de “Muhteşem Bir 
Mavinin İçindeki Mavi” diye çok sevdiğim bir şi­
iri var. Şöyle başlıyor: “Bir balıkçının olasında­
dır yaşam”. Sonra dizeler akıyor. "Akvaryumda 
ölmektense denizde ölüm doğumdur / Her ma­
vi başka bir mavidir ister istemez / Ve akvar­
yumları denizlerden bu mavi ayırır / Ayırır hiç 
yaşanmamış zamanları maviler / Ayırır.”

-Mİ
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Ben Okri Aç Yol (İmge)
Christopher Caudwell Yanılsama ve Gerçeklik (Payel) 

oethe Faust (İstanbul Kitabevi)
Halil Turhanh Bir Erdem Olarak Sapkınlık (Çiviyazıları)
Henri Lefebvre Modern Dünyada Gündelik Hayat (Metis)
mmanuel Kant Fragmanlar (Altıkırkbeş)

İslam Çupi Hey Gidi İstanbul (Çınar) 
John Zerzan Gelecekteki İlkel (Kaos) 
Lewis Carroll Kopan Avı (Roll)
Marlene Dietrich Benden Sonra Tufan (Ekin)
Michel del Castillo Gitar (Can)
Michel Tournier Kızılağaçlar Kralı (Ayrıntı)
Michel Balivet Şeyh Bedreddin: Tasavvuf ve Isyafk(Tarih Vakfı Yurt) 
Murat Belge Marksist Estetik (Birikim) 
Oğuz Demiralp Tanrı Bakışlı Çocuk (YKY) 
Oscar Wilde Sosyalizm ve İnsan Ruhu (Roll) 

igmund Freud Uygarlığın Huzursuzluğu (Metis)
Talat Parman Ergenlik ya da Merhaba Hüzün (Bağlam) 
Ünsal Oskay Tek Kişilik Haçlı Seferleri (İnkılâp) 
Witold Gombrowicz Ferdydurke (Ayrıntı)

ROLL KİTAPLIĞI

Bu ay memleketimizin 15 romanının giriş cümlelerini sıraladık... Sağ tarafta da roman isimleri yer alıyor...
1 Döndü baHr oh i voğru eşleştirmeleri yapın, hangi roman hangi cümleyle başlıyor bulun... Cevaplar ağustosta...1 teP'S'ün!-

--------------- ------------------

3 Köprüden Kadıköy’e kalkan 19:30 vapurunun birinci mevki kamarasında, karı koca oldukları anlaşılan iki yaşlı kişi oturuyordu.

İşkence odasının penceresinden vapurlar küçücük görünüyor. Çocukluğumda çamaşır leğeninde yüzdürdüğüm vapurlar kadar küçük.

A J'aime (seviyorum) / tu aime (seviyorsun) / il aime (seviyor) / Et mon frere vous aime (biraderim de sizi seviyor).

6 Bu olayda Hasan ya altısında ya yedisindeydi -Anavarza kayalıklarının üstünde kartallar donuyordu, kanat kanada.

"7 Sen-Jan şövalyelerinden Notüs Gladyüs, sayvana çıkan merdivenin kapısında, hancı güzeli yerine, karayağız oğlanı görünce somurttu.

Birden kaldırımlardan taşan kalabalıkta onun da olabileceği aklıma geldi.

Havaya karışan pamuk ve yün kıllarile yarı kapanmış tepe camlarında, gece, perde perde aklaşıyor.

İQ Şimdi olduğu gibi çocukken de pek canımın kıymetini bilirdim.

Her günün Paris'i başka.

12 Yandaki odadan Asuman ile Naciye Hanımın sesleri duyulur.

Park Otel’de barın iç bölümünde oturan Selim, Bayan M’nin barın geniş salonuna girdiğini farketti.

14 Elimde bir aşk kitabının hayali ağırlığı var.

15 bâ oZm bölmeli dikdörtgen odanın penceresiz, kapısı loş koridora hep açık üçte birine sıkışık 
ayaklarından birinin kırığı takoz destekli masasına abanmış, sabah çayına eğri simidini daldırıp çıkarıyor.

a Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, REŞAT ENİS
b Aylaklar, MELİH CEVDET ANDAY
c Devlet Ana, KEMAL TAHİR
d Miskinler Tekkesi, REŞAT NURİ GÜNTEKİN
e Aşk İşaretleri, LATİFE TEKİN
f Buzul Çağının Virüsü, VÜS’AT 0. BENER 
g Üç İstanbul, MİTHAT CEMAL KUNTAY 
h Bir Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları, DEMİR ÖZLÜ 
i İçimizdeki Şeytan, SABAHATTİN ALİ 
j Mürebbiye, HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 
k Yılanı Öldürseler, YAŞAR KEMAL
I Büyük Gözaltı, ÇETİN ALFAN
m Zenciler Birbirine Benzemez, ATTI LA İLHAN
n Tehlikeli Oyunlar, OĞUZ ATAY 
o Aylak Adam, YUSUF ATILGAN
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Bir kara delik
Ahmet Insel’in “Solu Yeniden Tanımlamak” adlı kitabı vesilesiyle başladığımız “dizi”nin üçüncü bölümünde işsizlikten, gelir dağılımı eşitsiz­
liğinden girdik, siyasal İslam ve MHP’den çıktık. Kemalizm, Kürt meselesi, Avrupa Birliği, Türkiye solu gibi enine boyuna konuşmak istedi­
ğimiz konulara sıra getiremedik. Sağlık olsun diyelim ve Ahmet Insel’e kulak verelim...

©bolüm Ahmet Insel

Dün gece (23 Haziran) televizyonda “iki Türki­
ye” tartışılıyordu. Kanal 7’de, “İskele - San­
cak” programında, üç konuşmacı da -Bülent 
Tanla, Serdar Turgut ve Soli Özel- bütün eko­
nominin yedi milyonluk bir kesim içinde döndü­
ğünü, toplumun geri kalanının dışlandığını, bu­
nun da hayra alamet olmadığını söylüyordu... 
Ahmet İnsel: Demokrasinin daha işler olduğu 
toplamlarda ekonominin önemli kriterlerden biri 
işsizliktir; işsizlik verileri üzerine çok ciddi bir 
tartışma, büyük bir hassasiyet vardır. İşsizlik ko­
nusundaki hassasiyet, elbette ki işsizliğin orta­
dan kalkmasını sağlayan politikaları devreye 
sokmaya yeterli değil. Ama böyle bir hassasiyet 
vardır ve Avrupa ülkelerinin çoğunda işsizlik ne­

dan el koymasına imkan veriyor enflasyon. Enf­
lasyonda önemli olan sizin ne kadar artış kaza­
nacağınız değil, Türkiye'de yaşanan enflasyon, 
istikrarlı yüksek enflasyon... Yüzde 80 enflas­
yonda, siz 12 ay sonra yüzde 80 ücret artışı el­
de edebilirsiniz, ama 12 ay zarfında uğraya­
cağınız alım gücü kaybı yeter zaten. Gelirlerini 
her an yükseltme imkanı olan, yani sanayiciler, 
tüccarlar, mülk sahipleri gibi kesimlerin diğerle­
rinden daha erken fiyatlarını yükseltmeleri ve di­
ğerlerinin bunu daha geç yakalamasıdır enflas­
yon. Aradaki altı ay -ki yüzde 80’lik bir enflas­
yon ortamında altı ay çok önemlidir- yetiyor za­
ten. Türkiye’de istikrarlı bir yüksek enflasyon 
var. Brezilya’daki gibi, yüzde binlere, üç binlere

sabit gelirlilerin gelirlerinde bir düşme yarata­
cak. Tarımda sübvansiyonların azaltılmasıyla be­
raber, tarımdan bir çıkış yaşanacak. Bu belki de 
olması gereken bir şey, Türkiye’de, çalışan nü­
fusun yüzde 45'1 tarımda, ama tarımın ulusal 
gelire katkısı yüzde 15. Çok az randımanlı bir 
tarım istihdamı yapımız var. Büyük ihtimalle, 
yüzde 45’lerden yüzde 30’lara ineceğiz. Dolayı­
sıyla, tarımdaki nüfus başka bir yere kayacak. 
Bütün bunlar gerçekten de olması gereken şey­
ler, ama bunları bir vahşi kapitalizmle, yani 17.- 
18. yüzyılda sanayi devriminde olduğu gibi, in­
sanları kırlardan kentlere zorla aç biilaç taşıyıp 
ucuz emek yaratarak da yapabilirsiniz, sosyal 
politikalarla dengeleyerek de yapabilirsiniz... De­

deniyle hükümetler düşer... Bu ge­
nişlemiş pazar ekonomisi sistemi 
içinde, iktisat politikaları bazında, 
kısa vadeli sonuç alıcı işsizlikle 
mücadele politikalarından da mah­
rumuz. Beni en çok çarpan, Türki­
ye’de işsizlik konusunda hiçbir tar­
tışmanın olmaması. Borsadaki dal­
galanmalar üzerine gazeteler her 
gün iki sayfa ayırıyor, halbuki gün­
lük dalgalanmalar bunlar, o günkü 
dalgalanmanın ertesi gün hiçbir 
değeri yok. Döviz dalgalanmaları 
üzerine sayfalarca yer ayırıyorlar, 
televizyonlar borsa, döviz gibi mülk 
sahiplerini ilgilendiren haberlere 
bayağı ciddi bir yer ayırıyor. Buna 
karşılık, Türkiye’de çalışan nüfusta 
DİE’nin 1998 verilerine göre, yüz­
de 10 civarında işsizlik olduğu gö­
rülüyor -tarımı dışarıda bırakarak 
söylüyorum, çünkü tarımda kim iş­
li, kim işsiz belli değil. Yüzde 10 iş­
sizlik, Avrupa standartlarında yük­
sek bir işsizlik oranı ve Türkiye’de 
hava civa diyebileceğim haberlere, 
bilgilere büyük yer ayırırlarken, iş­
sizliğin sözü bile edilmiyor. İşsizlik 
bir de şu bakımdan önemli: Bir is­
tikrar programı başlattık, istikrar 
programları her yerde, ekonominin 

niyor ki, bu işsizler ordusu, infor- 
mel, kayıt-dışı ekonomi sağolsun, 
oralarda kendisine gelir olanakları 
buluyor. “Türkiye ekonomisi çok 
canlı’’ gibi hamasi laflarla ekonomi­
nin bir şekilde kendi kendini düzen­
leyeceği varsayılıyor. Bugüne kadar 
bunun aile ekonomisi, geniş aile 
dayanışması çerçevesinde bir şekil­
de dengelendiği kabul edildi: Ço­
cuklar da çalışıyor, herkesin geliri 
bir araya getiriliyor, o ortak gelir 
üzerinden 10-15 kişi yaşamlarını 
sürdürmeye çalışıyor. Işşizlik konu­
sunu Türkiye’de sendikalar bile ko­
nuşmuyor, hatta başta sendikalar 
konuşmuyor. Siyasi partilerin hangi­
sinde işsizlik sorununu ön plana çı­
karan bir kampanya var? Ne 
CHP’de ne DSP’de var, sağ parti­
lerde elbette yok.
Geçenlerde, Çetin Altan DİE verile­
rine dayanarak çok çarpıcı bir tes­
pit yaptı. 2010 yılı itibariyle Türki­
ye tablosu şu: 25 milyon meslek­
siz genç. İşsizlikten de vahim bir 
durum değil mi bu ürkütücü oran­
daki mesleksizlik?
Şimdi, bir tarafta işsizlik... Diğer ta­
rafta gelir dağılımı eşitsizliği.
DPT’nin yaptığı son gelir dağılımı 

MHP astronomideki “kara deliğe” benziyor, etraftaki bütün 
herşeyi kendisine çeken bir kara delik. Bütün siyasi enerjiyi 
çeken ve onun etrafında dalgalanmasını, dönmesini 
sağlayan bir kara delik bu. MHP merkezi oluşturan parti 
durumuna geldi, ya da gelmeye çok yakın.

canlılığını kaçınılmaz 
olarak daraltır, çün­
kü enflasyonun ya­
rattığı fiktif bir canlı­
lık vardır ve Türkiye 
ekonomisi yirmi yıl­
dır o fiktif -bir kısmı 
da gerçek- canlılık üzerinde ayakta duruyor... 
Enflasyon için kullanılan “para illüzyonu” tabiri 
Türkiye ekonomisinin son yirmi yılının özeti gi­
bi...
Hem para illüzyonu var, hem de toplum içinde 
yaratılan değerin bölüşülmesinde, güçlü tarafın 
o değerin büyük bölümüne fazla çatışma olma­

varan bir hiper enflasyon da yaşamadık. Türki­
ye’nin bu uzun dönemli istikrarlı yüksek enflas­
yonu dünya literatüründe neredeyse bir örnek 
vaka teşkil etmeye başladı. Hakikaten de ince­
lenmesi gereken ilginç bir örnek vaka. Bu istik­
rar programıyla, enflasyonun azalması, çoğu ak­
lı başında kişinin de dediği gibi, büyük oranda 

analizlerinde, resmî ulusal gelirin -kayıt dışını 
dışarda bıraktığım için resmî diyorum- yüzde 55 
civarındaki bölümü, nüfusun yüzde 20’sinde 
toplanmış. Bu yüzde 20’nin içindeki en zengin 
yüzde 5, ulusal gelirin yüzde 20’sini elde ediyor. 
Herkesin bildiği, söylediği bir şey bu, Dünya 
Bankası’nın, IMF'nin verilerinde de bu çok açık 
olarak var: Türkiye gelir dağılımı adaleti bakımın­
dan dünyadaki en kötü üç-dört ülkeden biri. Ve 
düzelme yönünde bir emare yok, bilakis kötü­
leşme yönünde emareler var. Kötü durumdan 
iyi duruma gidiyor olsak, iyiye gidiyoruz diye ko­
nuşulmuyor diyebiliriz. Öyle bir şey de yok. Ve 
kötüleşme ihtimali daha da yüksek, bu istikrar
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politikalarıyla.
Üçüncüsü, sosyal harcamalardaki inanılmaz 
adaletsizlik. İşte Çetin Altan’ın bahsettiği mes­
leksiz 25 milyon genç: Okuma-yazma bilen, söz­
de lise mezunu, fakat mesleği olmayan 25 mil­
yon. Eğitim politikasındaki, sağlık politikasındaki 
adaletsizlik, gelir dağılımındaki adaletsizlikten 
belki daha da büyük. Eğitim politikasındaki ada­
letsizliği çok açık görebiliriz: Türkiye'de ortala­
ma eğitim süresi üçbuçuk yıl. Şimdi mecburi e- 
ğitim süresi beş yıldan sekiz yıla çıkarıldığı için 
mekanik olarak biraz artacaktır. Üçbuçuk yıl or­
talama eğitim süresi ne demektir?
Hepimiz ilkokul dörtten terkiz... Ortalama eği­
tim düzeyimiz ilkokul dördüncü sınıf bile değil 
demek ki...
Üniversitelerde, aşağı yukarı bir-birbuçuk milyon 
öğrenci var galiba, onların da ortalamaya dahil 
olduğunu düşünürseniz, toplumun geniş bir ke­
simi ilkokul birinci sınıftan terk durumunda as­
lında. Böyle inanılmaz bir uçurum var.
Sadece siyasi haklar yoktur sosyal devlette, 
sosyal haklar vardır.
Anayasada da sosyal 
devlet diyoruz. Sosyal 
devlet olmanın gereği 
sosyal hakların olması­
dır. Belki yetmiş bin 
sosyal hak sayabiliriz, 
ama esas olarak üç-dört kalemde toplayabiliriz: 
Eğitim hakkı, sağlık hakkı, konut hakkı, çalışma 
hakkı-gelir hakkı. Bunların dördü de karşılanmı­
yor. Karşılanmadığı gibi, toplum arasında gide­
rek daha fazla bir mutlu azınlık, ayrıcalıklı bir ke-

lise, o liseden merkezî sistemde üniversiteye 
girme şansını yakalayan alttaki sınıfların çocuk­

larından birkaç kişi hâlâ var, o mekanizma ta­
mamen kapanmış değil, Allahtan. Ama sağlık 
harcamalarına ve diğerlerine baktığınız zaman, 
aslında Türkiye’de gerçek anlamda bir oligarşi 
var. Oligarşi lafını kullanmaktan kaçınmamak la­

Türkiye’de gerçek anlamda bir oligarşi var. Oligarşi lafını 
kullanmaktan kaçınmamak lazım. Küçük bir azınlığının, 
toplumun ürettiği mal ve hizmetler üzerinde büyük bir 
kullanma önceliğinin ve tekelinin bulunduğu ve sınıfsal 
biçimde kendisini yeniden ürettiği bir Türkiye söz konusu.

görünüyor, zira bahsi geçen tartışma­
daki üç konuşmacıya, temsil ettikle- i 
ri kesimler açısından baktığınızda, o * 
endişeli, kaygılı halleri bu durumun artık """ 
burjuvazi için de korkutucu olduğunu gösteri­
yor. Serdar Turgut, biraz da sinik bir ifadeyle 
“bu yedi milyonun varlığı tehdit altında, illa da 
büyük bir patlama gerekmez” diyordu...
O evler kuruluyor, Etiler sırtlarında, Ulus mahal­
lesinde, Beykoz'un arka taraflarında, etrafların­
da inanılmaz duvarlar, bekçiler... Son 20 yılda, 
gerçek bir ilkel sermaye birikimi modeli yaşandı 
Türkiye’de. Klasik pazar ekonomisinde, ortaya 
çıkan kâr ve kârın tasarrufu, tasarrufun yeniden 
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sim ve çoğunluğu oluşturan dışlanmışlar kesimi 
keskinleşiyor. Gelir dağılımında uçurum, çalış­
ma hakkında uçurum, eğitim hakkında büyük 
bir uçurum, sağlık hakkında büyük bir uçurum. 
Resmen özelleştirilmiş durumda sağlık hizmet­
leri. Geliri olanlar sağlık hizmetlerini karşılıyor ve 
dünya fiyatlarının üzerinde ödeme yaparak karşı­
lıyor. Burjuvazi de dünya fiyatlarından daha fazla 
para veriyor. Burjuvazi aslında vermediği vergile­
ri, eğitim, sağlık harcamaları çerçevesinde veri­
yor, çocuğu için, kendisi için.
Sağlık hizmeti dediğimiz şey, aslında yaşama 
hakkı. Çünkü sağlık hizmeti demek, ilaç de­
mek, tedavi demek, ameliyat demek, hasta 
bakımı demek... Son yirmi yılın sağlık politika­
sı, aslında fiilen yaşama hakkına tecavüz değil 
mi?
Bölgeler veya sosyal sınıflar itibariyle ortalama 
yaşam umudu hesaplanmalı Türkiye’de. Nasıl ki 
iller bazında gayri safi milli hasıla, gelir dağılımı 
hesabımız var, bir de iller bazında ortalama ya­
şam umudu hesabı yapılsaydı, o zaman çok da­
ha açık biçimde çıkardı ortaya Türkiye'deki eşit­
sizlik. Vatandaşlar arasındaki, her şeyin ötesin­
de, yaşama hakkı eşitsizliği istatistik olarak gö­
rülürdü. Bazı illerde 56, bazılarında ise 76 çı­
kabilir pekala.

zım. Bu, finans oligarşisi, sermaye oligarşisi an­
lamında değil. Küçük bir azınlığının, toplumun 
ürettiği mal ve hizmetler üzerinde büyük bir kul­
lanma önceliğinin ve tekelinin bulunduğu ve bu­
nun da sınıfsal biçimde kendisini yeniden üretti­
ği bir Türkiye söz konusu...
Demire), 1993 teki seçim kampanyası sırasın­
da, “iki Türkiye var” demişti, “biri Belçika, 
öteki Habeşistan”...
Evet, iki Türkiye var... içerdekiler ve dışardakiler 
tabirini de kullanabiliriz. Sistemin içine girmiş, 
kendini üreten, beş-altı milyon... Sayısı on mil­
yondan azdır herhalde...
6-7  milyon olmalı... Bülent Tanla, Serdar Tur­
gut ve Soli Özel in 
Kanal 7’de yaptık­
ları tartışmada 
yaklaşık 6.8 mil­
yon gibi bir rakamı 
veri alıyordu, bütün 
gece bu konuşul­
du, bir tarafta yedi
milyon, diğer tarafta diğerleri...
55 milyonluk dışlanmışlar ve 6-7 milyon da içer­
dekiler, yani bu sistemin nemasını yeme tekeli­
ni elinde bulunduranlar.
Ve 2010 yılında 25 milyon mesleksiz genç...

yatırıma dönüşmesi, yatırımdan yeniden kâr üre­
tilmesi mekanizmaları, genişletilmiş sermaye bi­
rikimi olarak tanımlanır. İlkel sermaye birikimi 
ise daha çok el koymak, gaspetmek, siyasî güç 
kullanarak veya İktisadî güç kullanarak diğerinin 
hakkını elinden almak gibi yöntemlerdir. Özal, 
Türkiye’de gerçek anlamda bir ilkel sermaye bi­
rikimi modeli oluşturdu. Örneğin, bir yığın Gü­
neydoğulu uyuşturucu kaçakçısıyla zımnî bir an­
laşma yapıldı, isimlerini vermek şimdi kanunî 
olarak mümkün değil ama, bilinen, bugün saygı­
değer işadamı konumunda olan bir sürü işada­
mı otuz sene evvel Lice’de uyuşturucu kaçakçı- 
sıydı. Sermaye birikimi bunların üzerinden oluş­

tu. Diğer taraftan, biliyorsunuz, yurtdışında kara 
paranın aklanması mekanizmasıyla ilgili, 
1988'de İsviçre’de yapılan zımnî ittifak var: Ka­
ra para aklamak isteyen kişilere “getirin paranı­
zı buraya, Türkiye'ye sermaye gelsin, biz göz yu-

Devlet, anayasada kendisini sosyal devlet olarak tanımlıyorsa, 
o sosyal devletin hiçbir gereği yerine getirilmediği için, bir 
kesim büyük bir fütursuzlukla tahakkümünü, zenginleşmesini 
sergileyebildiği için, toplumsal vicdan nezdinde meşru bir 
başkaldırı hakkı çıkar ortaya.

Bütün bunların üzerine bir de yurttaşların devlet­
le olan ilişkilerindeki eşitsizlik ekleniyor, ki bu 
çok bariz bir eşitsizliktir: Polisle Urfa’da bir işçi 
olarak başka bir ilişki kurarsınız, İstanbul’da bir 
işveren olarak, bir zengin olarak apayrı bir ilişki 
kurarsınız... Polis örneğini veriyorum ama, bu 
bütün devlet yapısı için geçerli. Devletle ilişkide 
bir sınıfsal eşitsizlik temelinin varolduğunu görü­
yoruz. Eğitim ilişkilerinde kısmî sınıfsal eşitsizlik 
söz konusu; kısmî diyorum, çünkü hâlâ biraz o 
1930-40’ların eşitlikçi cumhuriyet modelinden 
kalma bir eğitim çabası var: Her vilayette bir iyi

O insanlar bir dönüşüm potansiyeli taşıyacak, 
ayaklanacak diye de düşünebilirsiniz, ama aynı 
zamanda faşizmin de vurucu gücü olabilirler. 
Her şey olabilirler. Ama onların en önemli ortak 
özelliği dışlanmış olmaları; dışlanmış oldukları­
nın bilincinde oldukları andan itibaren de top­
lum için inanılmaz büyük bir patlama unsuru ha­
line gelebilirler. Patlama iyi de olabilir, kötü de 
olabilir.
Büyük bir infilak gibi değil de, toplumun bir 
mayın tarlası haline gelmesi gibi belki de. 
Burjuvazi bundan iyice korkmaya başladı gibi

macağız" dendi. Bunun da aracısının Adnan 
Kahveci olduğu söylenir. Çok büyük bir kara pa­
ra aklanıp sermaye olmak üzere Türkiye’ye gel­
di. Arkasından, devlet mülkünün peşkeş çekil­
mesiyle ve devlet mülkünün ötesinde, devlet 
ihalelerinin peşkeş çekilmesiyle inanılmaz bir 
sermaye birikimi oluşturuldu. Olur olmaz devlet 
ihalesi yapıldı, bunlar üzerinden hak edilmeyen 
hak edişler ödendi... Gerçek anlamda bir ilkel 
sermaye birikimi oldu.
MHP Genel başkan Yardımcısı Şevket Yahnici, 
Radikal de Neşe Düzelle yaptığı söyleşide ay­



nen şöyle diyor: “Türkiye’de Yüksekova - Mar­
silya yolunda 100 milyar dolarlık uyuşturucu 
payı vardır. Bu üleşilir. Polis yol verir, TIR’lar 
yürür, önde polis arabası gider, arkada bilmem 
kimler eskort yapar... 100 milyar dolarlık bu 
uyuşturucunun 20 milyar dolan yakalanır, geri 
kalan 80 milyar doların beşte biri içte bölüşü­
lür.”
Uyuşturucu, Türkiye ekonomisinde bir sektör, 
gerçek bir sektör. Bu ilkel sermaye birikiminin 
bir uzantısıydı bence. Enflasyon üzerinden olu­
şan sermaye birikimi, daha incelikli, daha usta­
lıklı, daha modern -en azından öyle görünen- 
birikim modeliydi. Ve çok hızlı bir gelir dağılımı 
eşitsizliği ortaya çıktı. Türkiye’de şu anda nüfu­
sun yüzde 5’i, neredeyse Avrupa’nın en yüksek 
refah seviyesinde yaşıyor. Gelir gücünün ötesin­
de, alım gücü olarak bakmak lazım, çünkü belki 

göre bir sınıfsal tutarlılığı vardı. Şimdi bu burju­
vazinin çocuklarına bakıyorum, bir kere iyi öğ­
renci değiller. Bakın merkezî sisteme -Türki­
ye’de allahtan o sistem var-, hangi öğrenciler 
iyi yerlere giriyorlar? Orta halli memur çocukları, 
orta sınıf ailelerin çocukları, taşranın iyi Anadolu 
liselerinden gelen çocuklar... Burjuvazinin okul­
larından gelen kimse yok. İlkokullara çocukları 
özel şoförle yolluyorlar, ortaokullardaki çocuklar­
da cep telefonu var. Bazı özel okullarda 12,13, 
14 yaşındaki çocukların cep harçlıkları 200-300 
milyon lira. Bu çocuk nasıl dünyasını şaşırmaz? 
Sınıfsal olarak kendisini yeniden üretmekten 
aciz bir sınıf Türkiye burjuvazisi.
Bir de “Anadolu kaplanları” var, Anadolu burju­
vazisi diyebileceğimiz kesim. Orada durum 
farklı ama galiba...
Anadolu burjuvazisi, orta ölçekli Anadolu sanayi­

diğimiz o rutini bozmaktır. Herkesin umursamaz 
olduğu işsizlik konusunu gündeme getirecek 
her türlü yola başvurmak meşrudur. İnsanların 
o fütursuzluğunu kırabilecek yollara başvurmak 
meşrudur. Yani üsttekilerin, zenginlerin, biraz 
daha geniş tutarak hükmedenlerin diyelim, 
ayaklarının yere basmasını, toplumsal gerçekle 
karşılaşmasını sağlayacak bir yüzleşmenin ad­
ıdır başkaldırı. Bu, sokak yürüyüşleri halinde 
olabilir, sivil itaatsizlik biçimleri halinde olabilir, 
grevler halinde olabilir, bazı kesimlerin vergi ver­
memeyi bir eylem haline getirmesi şeklinde ola­
bilir... Bazı yerlerde gider işgal de yaparsınız, gi­
der valiliği işgal edersiniz mesela...
Bunları yapabilmek için örgütlü olmak gereki­
yor... Sadece biçimsel anlamıyla da değil...
Bunlar örgütlü olabilir, örgütsüz olabilir... Ben il­
la olur, olmaz, nasıl olur konusuna gelmek pek 

gelir olarak karşılaştır­
dığınızda, Ingiliz burju­
vazisinden daha fazla 
geliri yok, ama İngiliz 
burjuvazisiyle karşılaştı­
rılamayacak kadar ucu­
za hizmet kullanabiliyor.

İller bazında ortalama yaşam umudu hesabı yapılsaydı, o 

zaman çok daha açık biçimde çıkardı ortaya Türkiye’deki 
eşitsizlik. Vatandaşlar arasındaki yaşama hakkı eşitsizliği 
istatistik olarak görülürdü. Bazı illerde 56, bazılarında ise 
76 çıkabilir pekala.

istemiyorum. Çünkü sonuç olarak “nasıl olur”a 
girdiğimiz zaman, terörle mücadele yasasının 
kapsamına gireriz, onun için onu konuşamayız. 
Ama bu, meşrudur -kanunîdir demiyorum-, 
meşrudur. Eğer devlet, anayasada kendisini 
sosyal devlet olarak tanımlıyorsa, o sosyal dev­
letin hiçbir gereği yerine getirilmediği için, bir

Çok daha ucuza hizmetçi kullanıyor, şoför kulla­
nıyor, geri kalmış ekonominin, ucuz emek eko­
nomisinin hizmetlerini kullanıyor... Refah seviye­
si olarak bakarsanız, Ingiliz burjuvazisinden çok 
daha yüksek aslında, nitekim gidip Avrupa’larda 
yaşamak telaşında değil bizim burjuvazi artık, 
çünkü burada daha iyi yaşıyor Avrupa’dan.
Tatile gidiyorlar şimdi, kayak yapmaya...
Klasik protestan burjuvazinin insana itici gelen 
o mıhsıçtılığı vardır, hem kazanır hem de hiçbir 
şekilde malını göstermez, yemez, yedirmez, bi­
riktirir, milyonları vardır, evinde sanki orta halli 
bir aile gibi yaşar. İnsana itici gelir, “ne diye bu 
kadar para kazanıyorsun o zaman?” diye sordu­
rur. Bizim burjuvazimiz ise inanılmaz bir har vu­
rup harman savurma telaşı içinde, bunu yapar­
ken de iş çığrından çıkmış durumda.
Bizimki Latin modeli galiba... 1980’de, Demi- 
rel-Özal İkilisinin imzalanın taşıyan 24 Ocak 
kararları ilan edildiğinde, Ecevit, “bu Latin 
Amerika modelidir, demokrasiyle yürümez” de­
mişti. Yedi-sekiz ay sonra da cunta iktidara el 
koydu. Ve 20 yıl içinde Türkiye, Kolombiya’laş- 
tı. Latin modelinin burjuvazisi müsrif, gösteriş 
budalası, protestan modelinde ise o hasislikle 
birlikte sermaye birikiminin bir kısmı sosyal 
politikalara tahsis ediliyor... Burjuvazi meşru­
iyetini öyle sürdürebiliyor...
İskandinav ülkelerinde sosyalist başbakan sine­
maya yürüyerek gidiyorsa, bütün o geleneğin bir 
sonucu, bir örnek teşkil ediyor. Bizdeyse beni 
şaşkınlığa düşüren bir şey var, uzun vadede ba­
karsak, belki buıjuvazinin zayıflaması açısından 
iyi bir şey: Bizde burjuvazi kendisini yeniden sı­
nıf olarak üretmek için de gayret sarfetmiyor. 
Burjuvazinin çocukları o şekilde yetişiyor ki, on­
ların toplum içinde önder konumunda olması 
mümkün değil, onlar sadece emredici konu­
munda olabilirler, örnek teşkil edici konumda 
olamazlar. Sadece mülk sahibi iktidarını kulla­
nabilirler. Ama, burjuvazi sadece mülk sahibi ik­
tidarını kullanmaya dayalı bir iktidar mekanizma­
sı değildir, örnek olma mekanizmasıdır. Emir ve­
ren konumunda olmak, bir sınıfın kendini yeni­
den üretme aşamasında dayanacağı son nokta. 
Uzun dönemde yapamazsın bunu. Şimdi Vehbi 
Koç’u sevelim, sevmeyelim, kendisini meşru kı­
lan bir örnek teşkil etme statüsü vardı. Kendine 

cisi, işadamı zümresi daha muhafazakâr, dışa 
açılmada daha temkinli, daha kendi işlerinin ba­
şında olan insanlar. Öbür burjuvazi gibi holding­
leşme seviyesine gelmedikleri için kendi işleri­
nin başındalar, yani doğrudan patron pozisyo- 
nundalar, hatta hem patron hem de usta konu­
mundalar, yani atölyeye girip çıkıyor, o işi bili­
yor, belki makinenin başına oturabiliyor. Refah 
partisinin dayanmak istediği kesim o. Bu çatış­
ma, Anadolu ve büyük şehir çatışması, son dö­
neme özgü değil, bu çatışmayı biz cumhuriyet 
öncesi ve hemen sonrasında, gayrı müslimlerle 
ilgili yaşadık.
Etyen Mahçupyan bir panelde anlatmıştı. Erba­
kan, basına kapalı bir toplantıda şöyle diyor: 
“Bu mesele laiklik - şeriatçılık çatışması değil, 
iktisadi bir çatışma...”
Bence de doğru bu. Gerçek anlamda bir sınıf 
çatışmasının tezahürü söz konusu. Şeriatçılık 
dediğimiz olgu aslında, modernleşmiş ve kast 
haline gelmiş bir orta-yüksek sınıfla, burjuvazi 
ve devlet burjuvazisiyle beraber, diğer kesimler 
arasındaki sınıf çatışmasının bir tezahürü...Yüz- 
binlerce dolarlık düğünler, bu tür ortaya para 
saçmalar... Buna burju­
vazi demeye dilim var­
mıyor. Çünkü öyle bir ta­
vır, sınıf olmanın bilin­
cinde bir sınıf yok, ken­
disini uzun vadede yeni­
den üretmenin gerektiğinin bilincinde bir sınıf gi­
bi bile gözükmüyor bana. Ve bu fütursuzluk... 
Belki bu fütursuzluk, dökmek, saçmak, o parayı 
çok fazla kolay kazanmaktan da geliyor. Bir yan­
da bu fütursuzluk ve diğer yanda biraz evvel 
söylediimiz bütün o işsizlik; eğitim hakkındaki, 
yaşam hakkındaki eşitsizlikler... Bütün bunları 
topladığınızda, bence, demokrasi çerçevesinde 
kalmakla beraber, toplumda isyan, daha doğru­
su başkaldırı hakkı gündeme gelir. Ve bu meş­
rudur. İsyan kalkıp da ortalığı yıkıp dökmek 
değildir. O alttakilerin, o dışlanmışların ve bu 
duruma etik bir sorumluluk olarak karşı çıkma 
ihtiyacı duyanların, illa o dışlanmışlar kategori­
sinde yer almamakla beraber, bu durumu İnsa­
nî nedenlerle, etik nedenlerle kabul edemeyen­
lerin, etmeyecek durumda olanların başkaldırı 
hakkı doğar. Başkaldırı hakkı biraz evvel söyle­

kesim bu kadar büyük bir fütursuzlukla tahak­
kümünü, zenginleşmesini sergileyebildiği için, 
toplumsal vicdan nezdinde meşru bir başkaldırı 
hakkı çıkar ortaya. Başkaldırı hakkı yakmak, 
yıkmak, dökmek, vurmak, öldürmek değildir. 
Kesinlikle bunları kapsamaz. Bu sadece, toplu­
ma empoze edilen gündem rutinini bozmaktır. 
Bence, en önemlisi gündemin rutinini değiştir­
mek, başka bir şeyi gündeme getirmektir. Açla­
rın yürüyüşüdür. İşsizlerin Ankara'ya yürümesi­
dir. İşsizlerin İş Bulma Kurumları’nı işgal etme­
sidir. İsyan hakkı, elbette Türkiye’de düşünül­
mesi pek kolay olmayan bir hak, çünkü bunun 
en küçük adımında ceberrut bir devletle karşıla­
şacaksınız. Örneğin, toplantı ve gösteri yürüyüş­
leri kanunu çerçevesinde izin vermeyecekler. 
Veyahut, 15 kişi valilik önünde toplandığında, 
350 çevik kuvvet polisi onun etrafını çevirecek 
ve o 15 kişiyi içeri atacak. Devletin toplantı ve 
gösteri konusunda bu kadar hassas olmasını 
izah edecek bir tek şey var: Devlet bu baskı, 
daha doğrusu fütursuzluk düzenini bozacak her 
türlü girişimden neredeyse irrasyonel bir biçim­
de korkuyor. Kapalı salon toplantısında Kürt ko­

nusunun konuşulmasından korktuğu gibi, bütün 
bunlardan korkuyor. Gayet düzenli, sessiz, sa­
kin, temiz bir toplum görünümü verip sadece o 
görünüm üzerinden günü gün etmeye dayalı bir 
iktidar anlayışı var. Karşımızda uzun vadeyi dü­
şünmekten aciz bir burjuvazi olduğu gibi, uzun 
vadeyi düşünmekten aciz bir devlet yapısı da 
var. Artık günübirlik varolma, direnme noktaları­
na çekilmiş, uzun vadede Türkiye toplumuyla 
beraber nasıl bir yeni dünyada yer alabileceği 
konusunda düşünmekten bile korkan bir dev­
let. Onu düşünmenin ortaya çıkartacağı gerek­
lerden jnanılmaz derecede ürken, dolayısıyla da 
düşünmeyerek, gündemi erteleyerek zaman ka­
zanmaya çalışan bir devlet yapımız var. Avrupa 
Birliği’ne uyum sürecinde bunu çok somut yaşı­
yoruz. Ne olacağının, ne yapılması gerektiğinin 
aşağı yukarı herkes bilincinde. Fakat, yıl bile 

İslâmî hareketin temel motivasyonu o fütursuz 

burjuvazinin, laikçi, Batıcı ve tahakkümcü devlet 
bürokrasisinin empoze ettiği yaşam tarzına, değerlere, 
toplum düzenine karşı tepki oldu.



değil, neredeyse bir ay daha zaman kazanmaya 
çalışılıyor. Ne olacak bir ay daha zaman kaza­
nınca? Bu irrasyonalizmdir. Bu, uzun vadeli va­
roluş projesinin, uzun vadeli politikanın olma­
masını gösteriyor. Devletin el yordamıyla gittiği­
ni gösteriyor.
Tarif ettiğiniz toplumsal yapı içerisinde, tepki 
nereden gelebilir? Böyle bir tepki nasıl oluşabi­
lir?
Şu andaki Türkiye’de, böyle bir tepkinin taşıyıcı­
sı olacak toplumsal hareketler yok maalesef. 
Bu tepkinin kısmî olarak ifadesi İslâmî hareket 
içinden oldu. İslâmî hareket, 1980'lerden itiba­
ren, İslâmî söylem üzerinden bir sınıf hareketi 
haline dönüştü ve İslâmî söylem üzerinden alt- 
takilerin önemli bir kısmının, üsttekilerin empo­
ze ettiği toplum modeline veyahut yaşam mo­
deline tepkisinin ifadesi oldu. Bu, demokrat, 
sosyalist bir adam ola­
rak, benim açımdan 
olumlu bir hedef üzerin­
den oluşturulmuş bir ha­
reketlenme değil elbet­
te. Ama, İslâmî hareke­

Siyasal islâmla ilgili Türkiye’yi aşan bir gerçek 
var. Siyasal İslâm 1980’lerde, bazı müslüman 
ülkelerde bir tepki hareketi olarak gelişti. Fakat 
daha çok otoriter, diktatoryal yönetimlere karşı 
tepki hareketiydi. Siyasal İslâm, müslüman 
dünyasında 1970 sonrası konjonktüründe alt- 
takilerin siyaset sahnesine girmesinin bir ara­
cıydı. Alttakiler siyasete böyle girdiler. Vahşi bi­
çimde girdiler. Ama böyle girdiler. Cezayir’de 
böyle girdiler, İran’da böyle girdiler. Ben hiçbir 
zaman popülizmi sevmedim ve fakirliğin, altta 
olmanın bir üstünlük içerdiği kanısında değilim. 
Dolayısıyla, o kesimin siyasete girmesiyle siya­
set daha iyi olacak anlamına gelmiyor. Siyase­
te nasıl eklemlendiğine bağlı. İran’daki veyahut 
Cezayir’de olduğu gibi bir eklemlenme çok da­
ha gaddar ve çok daha diktatoryal olabilir. Siya­
sal İslâm bir şekilde bir modernleşmenin son 

Aşırı bir milliyetçilik üzerinden toplum yeniden 
konumlandırıldı. PKK’yla olan çatışma bir ölüm-kalım 
savaşı haline getirildi. Türklüğün son mücadelesi haline 
dönüştürülerek bir yeni milliyetçilik dalgası yaratıldı.

tin temel motivasyonu, o fütursuz burjuvazinin, 
laikçi, Batıcı ve tahakkümcü devlet bürokrasisi­
nin empoze ettiği yaşam tarzına, değerlere, 
toplum düzenine karşı tepki oldu. Artık herkes 
biliyor, dolayısıyla uzun uzun anlatmaya gerek 
yok, Türkiye’de 1980’de İslâmî hareketin ana 
damarlarından biri, 1960-1970 aralığında, Tür­
kiye solunun ana damarlardan biriydi. İslâmî 
hareket, büyük kentlerin çevresinde, hem kent­
te, kentin ışıklarına çok yakın, hem de aynı za­
manda, kentin ışıklarına ulaşamayan zümrenin 
özlemlerini ve tepkilerini dile getirdi. Özlemleri­
ni İslâmî referans üzerinden dile getirdi ama, 
daha çok bir modernleşme projesiydi. 0 devlet 
ve modernleşmiş fütursuz burjuvazinin empoze 
ettiği yaşam tarzına tepkiyi dile getirdi. 
1960’larda, 1970’lerde, bu, anti-emperyalizm 
üzerinden ifade ediliyordu, ama benzerdi aslın­
da. Başörtüsü, türban, şeriat, bir tarafın sürek­
li şeriat ucubesini çıkarması, diğer tarafın da 
bazı simgeleri sürekli ön plana çıkarıp siyasal­
laştırması aslında bunun çok açık göstergeleri: 
Bir sınıf savaşının ifadesi... Tabii klasik İktisadî 
anlamda bir sınıf savaşı olmayabilir, daha sos­
yolojik biçimde tanımlanmış sınıflar...
İslâmî kesimin kendisi de farklı sınıflardan olu­
şuyor... Bu çerçevede nasıl değerlendiriyorsu­
nuz siyasal İslâmî?

tezahürü, son aşamasıydı. Tepki ve karşı tepki 
mekanizması içinde ele almak gerekir. Türki­
ye’de o anlamda islâmın siyasallaşmasını biz 
aslında çok ciddi yaşamadık. Adalet Partisi 
içinden Milli Nizam Partisi ayrışmasından son­
ra, bu görünür hale geldi. Aslında, Türkiye’de 
Demokrat Parti ve AP'nin içinde bir Milli Sela­
met Partisi nüvesi her zaman vardı. 1971 dar­
besi olmasaydı, 1980 darbesi olmasaydı, Tür­
kiye’de CHP ve AP kendi doğal süreçleri içinde 
liderlerini değiştirebilselerdi, büyük ihtimalle 
Adalet Partisi çizgisi bu hassasiyetleri, o siya­
sal tınıyı kendi bünyeleri içinde tutmaya devam 
edeceklerdi, edebilirlerdi. Türkiye’deki siyasal 
islâmın en önemli tezahürü bence, yükselen 
alttakilerin, altta kalmışların yükselmeye başla­
yan kesiminin tepkilerini ve istemlerini dile ge­
tirmesi. Onun ötesinde siyasal islâmın bir dü­
şüşünü yaşıyoruz. Siyasal islâmın ciddi bir pro­
jesinin olduğunu da zannetmiyorum. Bir söyle­
mi, toplumu iktisadi, siyasi planda yeniden ör­
gütlenme projesinin olduğu bile söylenemez 
aslında. Kendilerinin bile inanmadıkları bir söy­
lemdi aslında o adil düzen. Ama bunların üze­
rinden ifade edilen bir şey vardı. Adil düzen lafı­
nın edilmesi bile 1980-90 konjonktüründe an­
laşılır. Orada bir simge var: Bu düzen kabul 
edilmez bir düzen. Bu eşitsizlik kabul edilmez.

Bunda hakikaten sosyalistlerle benzer bir tını, 
eşitlik talebi tınısı, bulmak mümkün. Fakat, si­
yasal islâmın büyük açmazı, temel referans 
noktalarını kendi kendine sorgulayamayacak 
durumda olmasıdır. Siyasal İslâm, hıristiyanlık- 
tan çok daha belirgin biçimde temel referans 
noktalarında siyasetin elini kolunu bağlıyor. Ku- 
ran’ın mutlak ve emredici bir söz olması ve 
İslâm dünyası içinde adı konmuş reformlar yap­
manın mümkün olmaması, veya şu ana kadar 
mümkün olmaması -fiilen yapıyorlar, ama adı 
konmamış reformlar bunlar. Son tahlilde de si­
yaset, modern dünyada insanların her şeyi ya­
pabileceklerinin fikri üstüne dayanır. Çünkü si­
yasetin modern dünyadaki dayanağı insanlar­
dır; ne tanrı kelamıdır, ne doğa kanunudur. Si­
yasal islâmın söylemiyle sosyalist söylem ara­
sındaki temel ayrım şu: Sosyalist söylem, in­
sanların temel kurucu ve yaratıcı güç olduğunu 
kabul eder; İslâm! bir bakış açısından baktığı­
nız zaman, son tahlilde, insan sadece emredi­
lenin, Allah kelamının uygulayıcısı olmak duru­
mundadır. Ve o anlamda da, sadece ve sadece 
o dile getirilmiş doğruların yorumlanmasıyla 
yetkilidir. Kendisini kurucu kılamaz. Siyasal 
islâmın, modern dünyada, İslâm kültüründeki 
toplumlarda kutsalın kaybedilmesine karşı son 
tepki olduğu söylenebilir. Bir son tepki.
Türkiye’deki siyasal islâmın, altta kalmışlarla 
altta kalmışların yükselmeye başlayan kesimi­
nin tepkilerini ve istemlerini dile getirdiğini 
söylediniz. Bu aynı zamanda islâmi hareket 
içindeki sınıf çelişkisini de gösteriyor. Abdurah­
man Dilipak da Refah’ın zengin müslümanların 
partisi haline gelmesinden yakınıyordu...
Bir sınıf partisi olmadığı için alttakilerin dinamiz­
mine dayanıyor ama, kendisi sınıf partisi değil. 
Daha doğrusu, kendisi alttakilerden değil. Öyle 
bir organik ilişkisi yok...
MHP’nin yükselişini nasıl değerlendiriyorsu­
nuz?
Ben Türkiye de siyasal islâmdan daha ciddi teh­
likenin MHP olduğu kanısındayım. Siyasal İslâm 
Türkiye toplumunun bütününü kapsayamayacak 
darlıktadır. MHP’nin daha tehlikeli olduğu kanı­
sındayım, MHP’nin kendisinden dolayı değil. 
MHP’nin bulunduğu konumlanış, şu anda Türki­
ye’de astronomideki “kara deliğe” benziyor, et­
raftaki bütün her şeyi kendisine çeken bir kara 
delik. Şu anda MHP, Türkiye siyasetinin kara 
deliği. Bütün siyasetler MHP’nin pozisyonuna 
evrilmek durumunda. MHP merkezi oluşturan 
parti durumuna geldi, ya da gelmeye çok yakın. 
90'larda Türkiye toplumuna empoze edilen siya­
sal duruş, bakış, perspektif bunda büyük bir et­
men oldu. Aşırı bir milliyetçilik üzerinden Türkiye 
toplumu yeniden konumlandırıldı 90’larda. 
PKK’yla olan çatışma bir araç haline dönüş- 
türüldü, bir varoluş, bir ölüm-kalım savaşı ha- Z 
line getirildi giderek. Türklüğün son mücade- 
leşi haline dönüştürülerek bir yeni milliyetçi- <5 
İlk dalgası yaratıldı, bu yeni milliyetçilik dalga- q> 
sının etrafında da bir miliyetçi merkez oluştu; 
kara delik şu anda milliyetçi merkez. Bütün 
siyasi enerjiyi çeken ve onun etrafında dalga- g 
lanmasını, dönmesini sağlayan bir kara delik L 
bu. Ve önümüzdeki dönemde de bir yığın § 
toplumsal dönüşüm projesinin önüne çıka- 2 
cak büyük engellerden bir tanesi de bu milli- Ç 
yetçi merkez olacak. Türkiye de siyasi anlam- s 
da bir özgürleşmenin, serbestleşmenin 
önündeki engellerden bir tanesi bu milliyetçi A" 
merkez, bu milliyetçi kara delik olacak.
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Küba’dan Amerika’ya kaçan Tony “Scarface” Monta­
na, nigga’lar için nasıl Che modeline dönüştü? “Pa­
ra, güç, saygı” şiarının sırrı ne? Filmcilerden müzik­
çilere uzanan kahramanlar silsilesinde siyasetçilere 
de yer vardı: Ama Louis Farrakhan ve Islâm Ümmeti 

aralarına kadınları almayı reddedince siyah kadınlar 
ne cevap verdi? Kadınlar kurtlar sofrasında nasıl tu­

tundu, ilk kadın rapçiler kimlerdi? Fugees rap tarihinde 
nasıl bir kapı araladı?.. Sinemadan müziğe, erkek maşizmin-

den kadın direnişine, kahraman gerilladan kitlesel eylemlere, işte Amerika, işte hip- 
hop, işte tarih: Değme rhyme’a taş çıkaran tefrikamızda yine son sürat heyecan var...

Mother 
Afrika

Hollywood'un büyük gangster filmlerinden alın­
ma sözlere, diyaloglara, ses efektlerine, müzi­
kal temalara hiphop gruplarında sık sık rast­
landı. Artık bir gelenek haline gelen albüm int- 
rolarında kurulan dramatik atmosferin en bü­
yük esin kaynakları gene bu filmler oldu. Rap­
çiler, rhyme'larını “Baba” Marlon Brando’nun, 
Al Pacino'nun, Robert De Niro’nun, Robert Du- 
vall'in sesinden gangster deyişlerin üstüne dö­
şediler. “Godfather", “Goodfellas", “Carlito’s 
Way”, “Last Don", “Hoodlum", "King of New 
York”, “Taxi Driver” gibi filmier hiphop kuşakları 
tarafından defaten seyredilip, neredeyse hatim 
edildi. Notorious BIG’in Junior MAFIA ekibi da­
ha da ileri gidip kendilerine Capone, Nino 
Brown, Bugsy, Chic Delvico gibi mafya babala­
rının isimlerini verdiler. Bu klasiklerin iki büyük 
yönetmeni Francis Ford Coppola ve Martin 
Scorsese hiphop kültürde filozof itibarı gördü. 
Gangster karakterlerine yönelik bu romantik il­
gi, Rakim’in dizeleriyle bir yeraltı sloganı haline 
geldi: “Pacino gibi ağır ol / De Niro gibi öldür / 
Kara Gambino / Kahraman gibi ol.” Bütün 
bunların içinde “Scarface”in bambaşka bir yeri 
vardı, Montana’nın trajedisi bir başka türlü do­
kundu onlara. Brian De Palma’nın 1983 tarihli 
sinema klasiği “Scarface"de (Faça Surat) Al 
Pacino’nun canlandırdığı Kübalı mafya babası 
Tony Montana, bir hiphop kahramanı oldu.

Reagan iktidarı başlamadan birkaç ay önce, 
Mayıs 1980’de, Fidel Castro, Mariel limanını 
72 saat süreyle açarak, Amerika’daki akraba­
larının yanına gitmek isteyen Kübalıların ülkeyi 
terketmelerine izin verdi. Bu süre içinde Ameri­
ka’dan gelen üç bin dolayında tekne toplam 
125 bin siyasi mülteciyi Miami’ye taşıdı. Cast­
ro o günlerde verdiği söylevinde şunları söyle­
di: “Devrimin ruhuna uyum sağlamak istemi­
yorlar. Öyleyse onları istemiyoruz. Onlara ihtiya­
cımız yok.” Transfer sırasında hükümet kuvvet­
leri tekne sahiplerini, Castro'nun emriyle, mül­
teci ailelerin yanısıra sabıkalıları da almaya zor­
luyordu. Sonuçta, Amerika’ya giden siyasi mül­
tecilerin 30 binden fazlasının Küba'da hüküm 
giyip hapis yattığı ortaya çıktı. “Scarface”in 
Tony Montana’sı işte bunlardan biriydi. 
Amerika’daki yaşamına bulaşıkçılıkla başlayan 
Montana, gözü kara bir ganster olarak katıldığı 
çetede süratle sivrilir. Bir gün, başarısız bir 
flört girişiminde bulunup kızdan tokat yiyen 
can dostu Manny’ye şu öğüdü verir: “Bu ülke­
de önce para kazanman lazım. Para kazanınca 
güç de kazanacaksın. O zaman kız senin...” 
Baba Don Corleone’nin “para-güç-saygı” for­
mülü, Montana’nın da yaşam kılavuzudur. Ama 
o, formülü “dünya senin” sözüyle kişiselleşti­

rir. Buna takmıştır Montana, “dünya senin" şu­
uraltı bir fısıltı halinde bütün yaşamına sinmiş­
tir. Komünistlerden söz ederken de “sana 
n’apılacağını söylerler” diye refleks bir öfke 
gösterir. Castro rejiminde büyümüş bir liman 
bıçkınıdır, bu yüzden devrim öncesini “refah” 
dönemi olarak bellemiştir.
Coppola, İtalyan mafyasının faşist Batista reji­
mi sırasında Küba'yla kurduğu ilişkileri “ Ba­
ha'mın ikinci bölümünde anlatmıştı. Devrimden 
önce bir kumar ve fuhuş merkezi olan Küba, 
aynı zamanda uluslararası suç şebekelerinin 
ofisi ve Amerikan moblarının arka bahçesiydi. 
Her türlü karanlık işin döndüğü bir yerdi. Dev­
rim bu ilişkiler ağını tamamen yoketti. Cast­
ro'nun Küba’sında suç işleyerek sadece sabı­
kalı değil, aynı zamanda karşı-devrimci de olan 
Antony, Amerika’ya vardığında geçmişle arasın­
daki bağı adını Tony yaparak kopardı. Montana 
ise baba yadigarı olarak ebediyyen öyle kala­
caktı. De Palma, 1930’larda çekilen ve Ameri­
kan film noir’ın erken örneklerinden biri olan 
ilk “Scarface”in “dünya senin” mottosunu ye­
niden yükselen liberalizmin simgesi olarak fil­
minde aynen tekrarladı.
Mutlak dürüstlüğe dayalı bir “erkek etiği” taşı­
yan Montana’nın tırmanışı, neo-liberalizmin 
karmaşık ilişkiler ağının merkezinde gerçekle­
şir. Tony Montana, Meksika-Kolombiya eksenli 
uluslararası kokain şebekesinin kontrol ettiği 
pazara girmek isteyen BolivyalI kokain karteli­
nin ortaklık teklifini kabul ederek Miami’de im­
paratorluğunu kurar. Amerika’ya akan narko- 
trafiğin yönünü değiştirme cesaretini göster­
miştir. Bankalara akıl almaz miktarda nakit pa­

ra akıtarak siyasi nüfuz kazanır. BolivyalI kar­
tel, ordu ve derin devlete uzanan karanlık ilişki­
leri açıklayan bir demokrat politikacı yüzünden 
zor duruma düşünce, Montana’ya başvurur. 
Politikacının konuyu Birleşmiş Milletler’e götür­
mek üzere New York’ta bulunduğu sırada öldü­
rülmesini hedefleyen suikast planını gerçekleş­
tirmek için yardım ister. Montana bundan hoş­
lanmaz ama kabul eder. Kartelin bomba uzma­
nı, suikasti uzaktan kumandalı bir bombayla 
gerçekleştirecektir. Ama kurban binadan karısı 
ve çocuklarıyla birlikte çıkınca her şey değişir. 
Montana derhal suikasti iptal eder. Çünkü 
mafyanın değişmez yasası, bu oyunda kadınlar 
ve çocuklar yoktur, der. Emirlerini Montana'dan 
değil, kartelden alan suikastçı ise infazı ger­
çekleştirmeye kararlıdır. Orada küçük bir tered­
düt yaşar Montana. İlişkide olduğu kişilerin 
böyle bir ahlâkı olmadığını dehşetle farketmiş- 
tir. Kartelle savaşmak pahasına da olsa silahı­
nı çekip bombacıyı öldürür. Bolivya’yla yaptığı 
en son telefon konuşmasında kartelin patronu 
Sosa’yla kapışır. Montana ona son söz olarak 
şunu söyler: “Bu dünyada sadece iki şeyim 
var, taşaklarım ve sözüm. Onları da kimseye 
yedirtmem." Vahşi kapitalizmle girdiği ahlâki 
hesaplaşmadan tıpkı Castro gibi asi taraf ola­
rak çıkar. Montana bundan sonra çevresini de 
yakan trajik bir cinnetin içinde bulur kendini. 
Ölürken bir mafya babası gibi değil, bir gerilla 
gibi ölür. Sarayını ele geçiren kontrgerillanın 
mermi yağmuruna haykırarak cevap verirken, 
Montana imgesinin kurduğu Küba-Bolivya ilişki­
siyle Che imgesinin kurduğu Küba-Bolivya iliş­
kisi birebir çakışır.



Tarihi gün 15 Ekim 1995: Million Man March

nur:
da güven ilişkileri yoktu, kenetlenmiş bir "ai­
le” olmak şöyle dursun, her fırsatta birbirlerini 
kazıkladılar. Böylece AfroAmerikan cemaat 
içindeki toplumsal güven ilişkilerini, Afro-sant- 
rik komünal değerleri kurmayı üstlenen hip- 
hop kuşağının yolu gene siyah nasyonalizme 
çıktı. Zaten duvarda sadece Che ve Monta- 
na’nın değil, Malcolm X, Muhammet Ali ve 
Magic Johnson’ın da posterleri vardı. Ve hırslı 
lider Farrakhan bu yüzlerin arasına girmek için 
can atıyordu.

Posterler ve güzler
Hiphop gençliğinin odasında "Scarface” Al Pa- 
cino'nun posterini Che’nin posteriyle bir araya 
getiren bu kült film, bir yandan hiphop’un geliş­
tiği tarihsel sürecin bütün elementlerini de or­
taya koydu. "Baba” üçlemesi 1901-1980 yılla­
rını kapsıyordu. "Scarface” ise 1980'den son­
rasını, hem de “Baba” ile arasında mükem­
mel bir dramatik manyetizma kurarak anlattı. 
Tony Montana hiphop kuşağının çağdaşıydı, za­
manla romantik kahramanı oldu. N.W.A. daha 
işin başında "damarlarımda Scarface’in kanı 
akıyor" dedi. Paris kurduğu indie plak şirketine 
Scarface adını verdi. Geto Boys’un head rapçi- 
sinin adı bizzat Scarface’di. Rakim’den Nas’a 
birçok rapçi, tabii ki Tupac da dahil, rhyme'la- 
rında Scarface’e gönderme yaptılar. Notorious 
BIG, filmin mottosunu "World is fours” diye 
şarkı haline getirdi. Hiphop sinemanın film no­
ir’ ı olan “New Jack City” de breakbeat esprisi­
ni sinemaya taşıyarak “Scarface"den “break­
cut” yaptı.
Para, güç, saygı... Tam da bu sırayla. Hiphop 
kültür, içinde bulunduğu kimlik arayışını Monta­
na gibi bu sözcükleri fikri sabit halinde tekrar­
layarak yaşadı. Kimileri Montana’nın bireyci ni­
hilizmini üstlendi, kimileri sadece vurdu-kırdı 
bölümlerindeki korkusuzluğunu, ama film niha­
yetinde bir çıkmazın filmiydi. Birçok yerde hata 
yapmıştı Montana. Bir gün çok sarhoş ve mut­
suzken ağzına gelen her şeyi söyleyerek aşağı­
ladığı kapitalistleri fazla hafife almıştı. Para gel­
dikten sonra güç kazandığını sanarak yanılmış­
tı. Karşı tarafın güçten ne anladığını ancak su­
ikast operasyonunda öğrenebildi. Onlara göre 
hedefe ulaşmak için her yol mübahtı. Bu alem­
de güç, sözünün eri olmaktan değil, çenesini 
tutmaktan geçiyordu. Tek başına, yapayalnız, 
trajik bir adamdı Montana, bu yüzden olmadı. 
Ama Italyanlar “kenetlenmiş” bir aileydi, başar­
dılar.
Coppola, "Baba” üçlemesini küçük bir tarihsel 
dokunuşla tamamlar. İkinci kuşak baba Micha­
el Corleone (Al Pacino), Vatikan’da, başarılı bir 
Italyan işadamı olarak Papa’nın elinden onur 
nişanı alır. Modernizm çağını başından bugüne 
katederek her ne pahasına olursa olsun Ital­
yan kimliğini, katolik geleneklerini ve yaşam bi­
çimini korumayı başaran aile, bu sembolik 
arınma ritüeliyle metaforik olarak "temiz”e çı­
kar. Italyan mafyası gücünü milliyetçiliğinden 
alıyordu. Bugün artık Sicilya’da bile uygulan­
mayan gelenekler, New York'un Brooklyn’inde 
hâlâ yaşatılıyor. İkinci Dünya savaşı öncesinde 
İtalya’da Mussolini iktidara yürürken Chicago, 
Detroit ve New York’taki mafya ailelerinin tam 
desteğini almıştı. İtalyan faşistlerine her türlü 
yardımda bulundular. Parayı kazandılar, ama 
“güç” kuru paradan gelmedi. Siyasi nüfuz ka­
zandıkları oranda güç kazan­
dılar.
Hiphop her zaman "para, 
güç, saygı" formülünü ken­
dine göre yorumlamaya ça­
lıştı. Bu neredeyse bir ulu­
sal sorun gibiydi. Siyahlar 
mafya oyununun başından 
beri oradaydı, ama hiçbir 
zaman etkili olamadılar. 
1930’ların Harlem’inde ge­
çen “Hoodlum” filmi bu ta­
rihsel başarısızlığı anlatır ve 
konunun bam teline doku- 
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Kara gümrük, |bej;az| 
exdiver. . .|
1992’de Los Angeles ayaklanmasını takip 
eden genel seçimler sırasında etkili bir siyasi 
güç olarak yıldızı parlayan Farrakhan, demok­
ratların iktidardaki ilk altı ayı tamamlandığında 
medya ekonomik icraatı eleştiri yağmuruna tu­
tarken, sürpriz bir çıkış yaparak Clinton’ı des­
tekledi. Bu desteğin hikmeti çok sonraları orta­
ya çıktı. 1995’te Islâm Ümmeti, büyük bir or­
ganizasyona girerek Amerika’daki bütün siyah 
erkekleri Million Man March’ta yürümeye davet 
etti. Yürüyüş ve miting Washington'da, 
1963’te Martin Luther King'in öncülüğünde ya­
pılan gösteriyle aynı noktada yapılacaktı. 
King’in ünlü “I Have A Dream” söylevini verdiği 
1963 sivil haklar yürüyüşü sırasında Islâm 
Ümmeti'nin doğal lideri Elijah Muhammed de 

oradaydı ve Farrakhan’a “çok fazla hoppalık, 
çok fazla şakalaşma, bir piknik atmosferi var, 
böyle olmaz, bir gün bu eylemi ben düzenleye­
ceğim, bekle” demişti. Elijah Muhammad ha­
yalini hiçbir zaman gerçekleştiremedi, ama Far­
rakhan bunu bir vasiyet olarak kabul etti. “Al­
lah’ın ordusu” kavramını sık sık kullanarak bir­
çok kesimin içine korku salan Louis Farrak­
han, Million Man March eylemini sadece siyah 
erkeklerle sınırlayıp tehditkâr bir adım daha at­
tı. Bütün ilanlarda siyah kadınların eylem alanı­
na sokulmayacağı özellikle belirtildi: "No girls 
allowed!” Beyanlarında açıkça siyah kadına 
“evinde otur, çocuğuna bak” diyordu Farrak­
han. “Piknik atmosferinde”, gevşek bir eylem 
olmayacak, Elijah Muhammed’in anısına yakı­
şır bir siyah bilinç günü olacaktı. Bütün kartları­
nı açmıştı. Siyasi yaşamının en büyük kumarını 
oynuyordu. Gerçekten bir milyon kişiyi oraya 
toplayabilecek miydi? Amerika’da Farrakhan’ın 
peşinden gidecek 1 milyon siyah erkek var 
mıydı?
Vardı. 15 Ekim 1995 günü, başkent Washing­
ton D.C.’deki Lincoln Anıtı’nın kitlesel eylemle­
riyle ünlü parkında, ülkenin her yanından 800 
bini aşkın siyah erkek bir araya geldi. Million 
Man March adını dolduran büyük bir gösteri ol­
du. Kürsüye 80 konuşmacı çıktı. Bunların ara­
sında Demokrat Parti’nin siyah yüzü Jesse 

Jackson m yanısıra, Martin Luther King’in des­
teğiyle sivil haklar mücadelesini başlatan ilk si­
yah yurttaş olan Rosa Parks, yazar Maya An­
gelou ve Malcolm X’in dul eşi Betty Shabazz 
gibi kadın konuşmacılar da bulunmaktaydı. Ko­
nuşmacılar arasında Farrakhan’ın muhtemel 
konuşmasını peşinen eleştirip anti-semitizm ve 
siyah ırkçılık konusunda karşıt görüş beyan 
edenlerin sayısı ise bir hayli fazlaydı. Ama bu 
bir şeyi değiştirmedi. Farrakhan ayrımcılık ima­
larını burada da tekrarladı: “Hâlâ iki Amerika 
var, biri siyah, biri beyaz, ayrı ve eşitsiz.” Ko­
nuşmasının sonunda ulusal bir ajandadan söz 
açtı. “Kardeşlerim” dedi, “artık hepimiz tek bir 
ajandada birleşebiliriz. 1996 seçimlerinde oy­
larımızı isteyenler bu ajandaya bakarak konu­
şacak.”
Farrakhan sert, tavizsiz, maço üslûbunu bir 
kez daha tekrarlayarak Million Man March’ı Is­
lâm Ümmeti’nin gövde gösterisi haline getirdi. 
Siyah bilincin sürdürdüğü insan hakları müca­
delesini destekleyen bütün demokrat unsurlar, 
Farrakhan’ın şovenist tavrı yüzünden bir kez 
daha dışlandılar. Dünya ölçekli bir politika be­
nimseyerek Afrika’daki siyasi nüfuzunu Clin- 
ton’la masaya oturduğunda koz olarak kulla­
nan Farrakhan için uluslararası pan-Afrikanist 
söylemi kızıştırmak, Amerika’daki demokratik 
cephelerden çok daha önemliydi. Olaysız ge­
çen Million Man March'a en büyük tepki siyah 
kadınlardan geldi. Alana alınmayan siyah femi­
nist örgütler Washington sokaklarında sivil 
haklar mücadelesini gölgeleyen seksizmi pro­
testo eden gösteriler yaptı. Kadın örgütlerinin 
tepkisi ülke geneline yayıldı. Yılların kadın ey­
lemcisi Jewell Jackson McCabe “Ne cürettir ki, 
biri bizden sessiz kalarak bütünlüğe katıldığımı­
zı göstermemizi istiyor” diye konuştu. Kara 
Panterler’in ünlü kadın militanı Angela Davis 
ise, “Erkekliği en hassas kavramlarla tanımla­
maya çalışıp kadınları yok sayan bir yürüyüş, 
bir hareket, bir ajanda olamaz. Bu noktadan çı­
kıp herhangi bir pozitif adım atmanın imkanı 
yoktur” dedi.

Sistaz versus ıBrothaz
Farrakhan’ın seksizmi Afro-Amerikan toplumsal 
yaşamda gangsta rap hareketi ile iyice azgınla­
şan erkek şovenizmini koyulaştırdı. East-West 
çatışması tam da bu süreçte yaşanıyordu ve



sergilenen erkekçilik tahammül sınırlarını geç­
mişti. Bunlar hiphop kültüre doğrudan yansıya­
rak nicedir potansiyel halinde biriken bir femi- 
nenieşme dalgasını harekete geçirdi. Queen 
Latifah’ın öncülüğünü yaptığı hiphop feminizm, 
90’larda Yo-Yo, Hurricane G, Da Brad, 
TLC, Mia-X, Missy Elliott gibi yeni kadın 
MC’Ierle güçlenmiş, Lil’ Kim, Foxy Brown 
gibi hiphop vampları ortaya çıkmıştı. Tu- 
pac'in 1995’te hem pop hem de r&b 
listelerine bir numaradan giren “Dear 
Mama”sı bu feminen yumuşama süreciy­
le paralellik taşıyordu: "Bir crack ucube- 
siyken bile / siyah kraliçeydin, canım an­
nem” diyordu, bütün kadınları ağlattı. Si­
yah Amerika, Tupac’in hastanede can çe­
kiştiği bir hafta boyunca endişe içinde 
bekledi. Bir umut kurtulabilir diye düşü­
nürken, radyolarda yürek paralayan bir 
ilahi çalıyordu. Tupac’in ölümüyle aynı 
döneme rastgelen “Killing Me Softly” sadece 
kadınları veya sadece siyahları değil, herkesi 
ağlattı. Ceylan gözlü oğullarını toprağa verir- 

feminizm arasında bir köprü kurmaya çalışıyor­
du. Entelektüel bir kadındı, "No Disrespect” 
adında bir kitap yazdı. Şimdilerde Puff 
Daddy’nin sağ kolu.
Batı yakasında NWA’in başlattığı hareketlilik sı­

rasında etkisiz de olsa kadın rap- 
çiler belirdi. 1989’da Ice Cube ta­
rafından tesadüfen bir pazar ye­
rinde rhyme söylerken keşfedilen 
Yo-Yo, “It’s A Man’s World" adlı 
ilk single’ını çıkardı. Kendini 
gangsta feminist olarak tanımla­
yan Yo-Yo gerçek bir eylemciydi. 
Intelligent Black Women's Coaliti­
on adında bir örgüt kurarak LA

I gettolarında yıllarca aktif politika
yaptı. Sonraları ortaya çıkan The 
Boss, Leshaun, Chaise, Hurrica-

G gibi rapçiler de Yo-Yo’nun bu 
destek olarak gangsta

feminizmi yaygınlaştırdılar. “Ruj sürmüş gangs­
ter” şeklinde eleştirilere maruz kalan bu yön- 
semenin antitezi, gene feminist eylemci bir 

Foxy Brown

rünüp “Fuck for Car Keys” 
gibi şarkılar söyleyince hip­
hop bu defa sista’lar arası j 
hırgüre tanık oldu. Erkek 1
dergilerine soyunmaktan ’
çekinmeyen rakibi Foxy 
Brown da bu kanalda ilerli­
yordu. Jay Z tarafından pro- 
dükte edilen Foxy Brown, 
sonraları Nas ve bir grup MC 
ile Godfather esintili The 
Firm grubunu oluşturdu. Cin­
selliğini fütursuzca sergile­
yen kaba saba getto kızları, 
zamanla kendine özgü bir 
trend haline geldi.
Bütün bunlar hiphop kültürün içinde güçlü bir 
kadın hareketinin oluşmasını sağlamıştı. Ama 
bunun Afro-Amerikan kadına mal olduğu söyle­
nemezdi. Üniversite okumuş, söz yazan, beste 
yapan, şarkı söyleyen, zeki, güzel bir genç an­
ne olarak Lauryn Hill, her şeyi bir üst düzeye 
taşıyan, feminist tavrı kitleselleştiren dokunuş 

ken, Mother Afrika’nın o büyülü sesi kulakların­
da çınlıyordu. 1996’da Fugees’in bir Afrika tan­
rıçası kadar güzel rapçisi Lauryn Hill, Roberta 
Flack'in dokunaklı baladı “Killing Me Softly”yi 
yeniden söylerken, hiphop'un dümenini içinde 
kadınların da bulunduğu, pozitif bir geleceğe 
doğru kırdı.
Kadınlar hiphop’ta başından beri vardı. Little 
Lee’nin 1980'de çıkan “To the Beat Y’all”, ilk 
kadın rap plağıydı. Erken dönem hiphop’undaki 
ilk prestijli kadın rapçi, aynı zamanda kendi 
DJ’liğini de yapan Sha Rock oldu. Gene bu sı­
ralarda iki adaş kadın, Roxanne Sharte ve Re­
al Roxanne, MC’Ier kervanına katıldı. Dişi hip- 
hop’un pop alanına çıkışı 1986'da Salt-N-Pe- 
pa'yla gerçekleşti. Mükemmel bir uyumla rap 
yapan Salt ve Pepper’ın siyah kadının günlük 
hayatta maruz kaldığı şiddete karşı söylediği 
rhyme'lar, hiphop’taki ilk feminist öğeler olarak 
belirdi. Feminist tavrı ise kalın sesi ve özgün 
hikayeciliği ile MC Lyte getirdi. Bunlar sadece 
açılıştı. 1988’de Queen Latifah, Ingiliz MC Mo- 
nie Love ile birlikte "Ladies First” parçasıyla 
hiphop feminizmi alenen başlattı. 1990’da 
Public Enemy’nin bünyesine katılan Sister So- 
uljah (soldier/asker - farklı bir yazılış) kendini 
bir "raptivist” olarak görüyor, Islâm Ümmeti’yle 

grup olan TLC’ydi. 1992'de aklı başında siyah 
kızlar olarak geldikleri ilk albümde siyah yaşa- 

oldu. Aslında The Fugees’in kendisi bizzat bir 
yenilikler yumağıydı. Haiti asıllı göçmen aileler­

imi tehdit eden AIDS'e karşı korunaklı seks den gelme New Jersey'll üç gencin, Wyclef Je- 
propagandası yaptılar.

Getto Vampları,

Burger KingH
TLC istisnası bir yana, erkek rapçilerin saldır­
gan dünyasına adım atan kadın MC’Ierin ortak 
özelliği, ortalığı karıştıran, asi bir tutum içinde 
olmalarıydı. Gay’lerin kendilerine karşı aşağıla­
yıcı bir biçimde kullanılan "queer” (ibne) sözcü­
ğünü sahiplenip politikalarına mal etmesinden 
esinlenen NWA ve öteki gangsta grupları, pejo­
ratif bir ton taşıyan “nigger" sözcüğünü yeni­
den anlamlandırmıştı. Gangsta feministler ise 
bunu “bitch” (orospu) sözcüğüne 
uyguladılar, kendilerini 
“bitch" olarak tanımlayarak 
maşist saldırganlığına kar­
şı taktik bir avantaj elde 
ettiler. Kadın MC’Ierin 
birbiri ardına gelişi hip- 
hop’un havasını değiştirdi.
Müziğe belirgin bir seksapel 
katmışlardı.
90’ların ortasına gelindiğinde kadın 
rapçiler arasında bir başka eğilim be­
lirdi. LU’ Kim ve ezeli rakibi Foxy 
Brown’in başını çektiği vamp kadınlar 
pop sahnesinde hemen yer edindi­
ler. Notorious BIG’in Junior MAFIA 
tayfasında yeralan Lil’ Kim, sahi­
den ilginç bir kadındı. Annesi aile­
yi o daha sekiz yaşındayken ter- 
ketmişti. 15’inde ise babası bir 
başka kadınla evlendi ve üvey anne 
Kim'I hemen kapı dışarı etti. Bundan 
sonra hiphopla büyümüş, bu yaşam biçimi­
ni seven getto kızlarının birçoğu gibi, oğlan­
larla ekipler oluşturup drug sat­
maya başladı. Dişi torbacılar
New York drug sektörünün yeni ve etkili 
taktiğiydi. Yeraltında büyüyen LIT Kim, 
1996’da çıkan ilk single’ına anlamlı 
bir şekilde “Money, Power, Res­
pect", albüme ise "Hard Core" 
adını vermişti. En seksi pozuna bü-

an, Prakazrel “Pras" Michel ve Lauryn Hill’in 
kurduğu grup, 1994'te ilk albümü "Blunted On 
Reality”/ yayınladı. Hiphop underground’da 
çok tutulan bu albüm müzik markette sadece 
130 bin tane sattı. The Fugees’in ikinci albü­
mü “The Score” ise dünya çapında 17 milyon 
satarak bütün zamanların en çok satan albüm­
leri arasına girdi. “Fu-Gee-La" ve “Killing Me 
Softly” gibi iki sağlam hit’le gelen albümde 
ska ve reggae’den gospel ve soul’a kadar uza­
nan bir eklektik zeminde gezinmelerine rağ­
men hiphop kalmayı başardılar.
The Fugees, hiphop’un dilinin ucuna gelip de 
bir türlü söyleyemediği birçok şey söyledi bu al­
bümde. Bir kere ille de rap yapacağız diye tut- 
turmayıp yeri geldiğinde şarkı da söylediler. 
Her şey break olacak diye bir saplantıları da 
yoktu, yeri gelince enstrümanlarını çaldılar. Al­
bümün kapağında ironik bir edayla “Baba” fil­

minin logosunu taklit ettiler. Bu tavrı parçala­
rında gangstacılık oynayanları tiye alarak 

sürdürdüler. Hiphop’ta her zaman dev­
rimden söz edildi, ama nicedir The Fu­
gees kadar sıcak bir devrim söylemi 
duyulmamıştı. Rhyme’larıysa son dere­
ce yaratıcıydı, her yanından zeka fışkırı­
yordu. Zıpır deha Wyclef, Bob Mar­
leyin “No Woman No Cry" şarkısının 

sözlerini tamamen kişiselleştirerek 
kendine uyarladı. Bir başka parça­

da Burger King'de çalıştığı sıralarda 
onu kaytaran arkadaşlarını ispiyon­

laması için casusluğa zorlayan 
şefini nasıl alt ettiğini anlattı. Do­
laysız, süssüz, küçük bir müzikle 

büyük bir albüm yapmışlardı.
The Fugees elemanlarının 
her biri bu başarıyı solo al­
bümlerde de sürdürdü. 
1987’de Wyclef “Presents 

The Carnival”, bir yıl sonra 
ise Hill “Miseducation of La­
uryn Hill” albümleriyle 
Grammy aldılar. “Planet 
Rock”ta yeni şeyler olmaya 
başlamıştı...

Erdir Zat
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İSTANBUL CAZ FESTİVALİ’NDE KULÜP KONSERLERİ

BABYLON (bütün konserler 23:00'te)
5 Temmuz DJ Krush
6 Temmuz Aşkın Arsunan Ethno Karma Band feat. Levent Altındağ
7-8-9  Temmuz İlhan Erşahin & Wax Poetic 2000
10 Temmuz Mich Gerber
11 Temmuz Orishas Gözlerimiz kulaklarımız açık, Segundoları, 
Ferrerleri, Sosyal Kulüp emektarlarını İstanbul'a bekliyoruz. Ama, 
Ferrer'!e açılıp Segundo'yİ a kapanan festivalin bir ara durağı var ki, 
arada köprü olacak, İstanbul - Havana yolculuğunda en baba servisi 
yapacak. İhtiyarların yanında Orishas, genç Kübalılardan müteşekkil. 
Festival yıldızlarından el almışlıkları da var: Çan Çan’ı bir icra etmişler 

yorlar... Patricia 
Barber bu yıl 
festivalin gizli 
sürprizi dersek, 
hiç de abartmış 
olmayız, hatta 
fazla gizli kal­
masından, son­
ra da insanların 
pişman olma­
sından korkarız.

ki, o kadar olur. Latin hiphop’u, Afro-Karaib’in 2000 sesleri Orishas repertu- Babylon'da o akşam sigara içmek -sanatçının ricasıyla- yasaklanmış, aldır­
anında... Sadece yaşlıları seyretmekle olmaz, çemberi tamamlamak lazım.
12 Temmuz Patricia Barber “Caz, çağdaş klasik müzik, bir dost, şiir, yalnız­
lık, sincerity, sinizm, prophecy, umut, well-crafted form, inspiration, aşk,

mayın, festival defterinizde bir çentiği şimdiden Barber’a atın... Gerçi enstrü­
mantal ama, olsun, “Constantinople’’ isimli Barber bestesini İstanbul’da 
dinleyen İstanbullular olarak bahtiyar bir gece geçiririz...

Alanis Morissette
2000 yazının sürprizi ve yıldızı “rock dalında” bize sorarsanız Lou 
Peed. Mukayese etmek gibi olmasın ama, galiba büyük çoğunluk 
Alanis Morissette diye düşünecek, 22 Temmuz’da Maslak Parkor- 
man’a akın akın gidecek. Alanis Morissette hoş şarkıların hoş şarkı­
cısı, Şebnem Ferah kuşağının “diva”sı... İlk albümü “Jagged Little 
Pill" gayet iyi bir albümdü, ama nasıl oldu da o kadar üstüne düşül­
dü, biz de anlamadık. “Supposed Former Infatuation Junkie” de hiç 
fena albüm değil, ama nedense evvelki kadar sevilmedi. 0 niye öyle 
oldu da bu böyle oldu derseniz, cevabımız yok. “Unplugged” albü­
münde de özellikle Police şarkısı “King Of Pain”! çok beğenmiştik. 
Gevelemeyelim: Alanis Morissette konserine gidelim, iyi icra edilmiş 
bir rock’la karşılaşacağımızı bilelim, keyfini çıkaralım. Üstelik ön 
grupları da gayet iyi: Replikas, Nekropsi, Hakan Kurşun, Morisset- 
te’den önce sahne alacaklar. Bir yaz akşamı hepsi güzel gider...

seks ve eğlence...’’ Kendi müziğinin tarifi bu 
Patricia Barber'ın. Mübalağa ediyor sayıl­
maz. 1998'in en kayda değer albümlerinden 
“Modern Cool "dan beri, parmakla gösterilen 
nadir sanatçılardan biri kendisi. Bir derginin 
deyişiyle, yaptığı müzik, ultra edebî caz-pop. 
Loş bir atmosfer, bas-davul-piyano, ve Bar- 
ber’ın kelimeyi tam manasıyla hak eder bi­
çimde cool vokali. Kendi yazdığı sözler çok 
yetkin, çok mahir, etkilendiğini söylediği sa­
natçılar kadar -Egon Schiele’den Tarkovs- 
ki’ye, Samuel Beckett'ten Henri Bresson'a- 
entellektüel. Cover’larını da saymazsak ol­
maz: Doors’un “Light My Fire’!, Paul An­
ka’nın “She’s A Lady”si, Peter Green’in (ve 
Santana'nın) “Black Magic Woman! onun 
yorumunda bambaşka hüviyetlere bürünü-

13 Temmuz LTJ Bukem
14 Temmuz Arkin Allen feat. Montreal Tribal 
Trio
15 Temmuz Urban Groove Party

ROXY
(Bütün konserler 23:30'da)
5-6 Temmuz Christian McBride Quartet /
7 Temmuz Radio Days
8 Temmuz Wibutee / 10 Temmuz Audio
Fact wsg Tiger Okoshi
11 Temmuz John Nugent Trio feat. N. Payton
12 Temmuz John Nugent Trio feat. Turkish
All Stars
13 Temmuz John Nugent Trio in “jam ses­
sion”
14-15 Temmuz Tim Hagans Sextet

[gezi] 4

Patricia Barber

[konser] J,

Kayaköy Sanat Kampı Abelya Turizm
Bu yaz şöyle güney taraflarına uzanmak gibi bir arzunuz varsa, Kaya- Günübirlik Turlar
köy’e de bir uğrayın. Fethiye yakınlarındaki Kayaköy, Likya medeniyetin­
den bu yana yaşayan bir köy. Ayakta kalan kilisesiyle, taş evleriyle illa 
ki görülecek yerlerden. Kayaköy Sanat Kampı, bu tarihi beldede bir haf-

8 Temmuz: Uçmakdere / 9 Temmuz: Erikli şelalesi; Karpuzdere (Sapanca); Balka- 
ya /15 Temmuz: Nüzhetiye /16 Temmuz: Örnekköy; Aygır deresi; Çaldere / 22 
Temmuz: Kilimli - Kadurga / 23 Temmuz: İstanbul deresi (Sapanca); Sıcakdere;

talik kamplar düzenliyor ve sizi yürüyüşe, mavi yolculuğa, kampta atöl­
yelere katılmaya davet ediyor. Fotoğraf, seramik, ahşap boyama, halı 
dokuma atölyeleri, işi bilenler tarafından veriliyor, muhabbet bahsi size 
kalıyor. Pansiyonda kalırsanız 120, çadırda kalırsanız 110 milyon ödü­
yorsunuz, güzel bir hafta geçiriyorsunuz. Bir hafta daha kalmak isterse­
niz, %15 indirim var. Ayrıntılar Galatasaray’da Fotoğrafevi’nde...

Yayladere / 29 Temmuz: Sülüklügöl / 30 Temmuz: Sultaniye; Balkaya; Kanlıçay 
Kültür gezileri / 2 -19 Temmuz: Galata - Pera / 8 - 22 Temmuz: Balat / 15 Tem­
muz: Divanyolu
Botanik gezisi 8 Temmuz: Belgrad ormanı
İstiklal Cad. Zambak Sok. no:21/4 Beyoğlu - İstanbul Tel: 292 39 86 - 87
http://www.abelyatour.com
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pazartesi

cuma

[radyo] 4

[mecmua] 4,

Satmayan Plaklar 
Cemil Gandur 
22:00 - 23:00 
Caz ve rock
Caznâme Tunçel Gülsoy 
23:00 - 00:00
Caz Odası
Alper Arslan 00:00 - 01:00

SİNEMASAL
Türkiye’nin belki de en akademik sinema dergisi, İzmir menşeli 
Sinemasal. “Akademik" lafı sizi korkutmasın, kastımız, dergide 
çok güzel yazılar var, ama üzerlerine ciddiyetle eğilmeyi bekler­
ler. Mevsimlik Sinemasal’ın dördüncü sayısı, baharda çıktı. 
Mustafa Sözen’in ilginç yazısı “Türk Küpleri Üzerine” bu sayıda
kaldığı yerden devam ediyor. Peter Greenaway’den Pedro Almodovar’a, Alan J. Pakula'ya, 
çeşitli yönetmenlere değinen yazıları, kitle kültürü, “anlatı kuramı ve televizyon”, “kapita­

le Mag
(Cumartesi 22:00, pazar 
14:30, çarşamba 22:30) 

1-2-5 Temmuz Metallica
8-9-12  Temmuz

13’ Music
(Her gün 13:30 ve 20:00) 

3 Temmuz FFF 
6-9-10 Temmuz

Destiny’s Child
8 -12 Temmuz Kent 
13 -16 -17 Temmuz

Counting Crows
15 -19 Temmuz Mobi

L’lntegrale 
(Cumartesi 14:30, pazar 
15:30, pazartesi 22:00) 

1-2-3 Temmuz
Mylene Farmer 

8-9-10 Temmuz NTM 
15 -16 -17 Temmuz 

Sting 
22 - 23 - 24 Temmuz 

Whitney Houston 
30 - 31 Temmuz / 1 

Ağustos AC/DC LeHit
(Cuma 22:00)

7 Temmuz K-mel
14 Temmuz Menelik

21 Temmuz Rudeluck
28 Temmuz Eiffel 65

4 Ağustos Helene Segara

MCM’DE TEMMUZ
Events

8 Temmuz, 01:00
Special Trip Hop

17 Temmuz, 24:00
Special Soul

19 Temmuz, 16:00
Special Trip Hop

23 Temmuz, 24:00
Special French Hip Hop

30 Temmuz, 23:00
Jeff Buckley

Cuma Adlı Adamlar
Ömer Madra-Halil Turhanlı 
11:00 -12:00
Öbür Dünya Ahmet Uluğ 
20:00 - 21:00
Ritm ve armoni programı
Night Flight
DJ Naki 21:00 - 22:00 
Atlantik Sunar
Ömer Atay - Reha Erdem 
22:00 - 23:00 
Acid caz, ambient 

cumartesi................
Java Donat Bayer 
09:00 -10:00 Chanson
Mekanlar ve Çağlar İçinde
Müzik Iştar Gözaydın 
10:00 -11:00 
Şehirler ve şarkıları 
Sandıktaki Sesler 
Ariana Ferentinou 
11:00 -12:00
Yunan şarkısının yüz yılı 
Tuna’nın Beri Yanı 
Muammer Ketencoğlu 
14:00 -15:00

Pascal Obıspo
15 -16 -19 Temmuz

Christina Aguilera
22 - 23 - 26 Temmuz Zazie

29 - 30 Temmuz / 2 
Ağustos Sting

Arzın Merkezine Seyahat
Gökhan Akçura 
20:00-21:00 Blues-rock
Vertigo
Hilmi Tezgör 
21:00 - 22:00
Alternatif müziğin her türü

Fotosentez
Roll
22:00 - 23:00

Ahtapotun Bahçesi
Cüneyt Cebenoyan - Cem
Sorguç 23:00-00:00
Alter-lâtif Müzik
Harita Metod Defteri
Halil Turhanlı
00:00 - 01:00
Müzik tarihine alternatif bakış

salı
Yeryüzün Lanetlileri
Metin Yeğin - Özgür Can 
15:35 -16:30
Anti-kahramanlar
Gitaresk
JakKohen 21:00-22:00
Rock ve blues ustaları
Esintiler
Seda Binbaşgil 
22:00 - 23:00 Caz
Keyif Unsurları
Richard Hamer - Ludwig 
Lehner 23:00 - 00:00

18 Temmuz Macy Gray
21 Temmuz Special Japan

28 Temmuz Stephan Eicher

Seksek
Osman Kaytazoğlu 
00:00 - 01:00
Türlerarası sıçramalar

çarşamba
Artı - Eksi
Korhan Gümüş - Çiğdem 
Öztürk 13:05 -14:00
Uygarlık, şehirlilik
Yeşilin Rengi
Melda Keskin 
14:00 -14:30 Çevre
Latin Lover
Ayhan Sicimoğlu 
20:00 - 21:00 
“Latince" müzik
Cafe Latino
Lalia Gonzalez

Balkan ağırlıklı etnik müzik
Yaban Çiçekleri
Gülseren Onanç 
15:00 -16:00
Dünya Müziği
Sadânüvis
Cemal Ünlü 18:00 -19:00
Türk ses kayıt tarihi
Smokestack Lightnin’
Stephen Kinzer 
19:00 - 20:00 Blues
High Times Ras Memo
20:00-21:00 Reggae
D and Ddope Headz
İsmet & Barış
21:00 - 22:00 Hip-hop, dub
Gilles Peterson
“Worldwide"

lizm, kitle iletişim araçları ve etik" gibi ağır yazılar tamamlıyor. Sinemasal’ın bu ayki en 
hacimli yazısı, Chris Jones imzalı bir inceleme: “Lezbiyen ve gay sineması”...

KAOS GL
Lezbiyen ve gay sinemasını yukarıdan aku­
duysak, şimdi meseleyi biraz daha “açımla­
yalım”: Yandaki fotoğraftaki dalyan gibi ahi­
ler neden birbirlerine şefkatle sarılıyorlar, 
hem neden sarılmasınlar? Bu ve benzeri 
soruların yanıtlarını arayacağımız yayın, Ka­
os GL. Temmuz sayıları “poşetli” çıkmış, 
üzüldük, kızdık; yıkılmıyorlar, ayaktalar, se­
vindik. Dergide yine, güzel denemeler, araş­
tırmalar, şiirler, en önemlisi de dayanışma 
ve mücadele var. Derginin logosunun altın­
da yazdığı gibi: Eşcinsellerin kurtuluşu -ay­
nı zamanda- heteroseksüelleri de özgürleş- 
tirecektir...

21:00 - 22:00
Ayın Karanlık Yüzü
Yosi Falay 22:00 - 23:00
Caz Portreleri
Mustafa Aykın 
23:00 - 00:00 

perşembe
Hayalet Gemi nin Simgeler
Sözlüğü Nazlı Ökten - Murat 
Gülsoy - Ergun Kocabıyık 
16:30 -17:00
Magical Mystery Tour 
Alfredo Antilion 
21:00 - 22:00

22:00-24:00 Caz, acid 
caz, drum’n'bass, latin 
Electrocution 
Metehan Çorumluoğlu 
01:00 - 03:00 
İletken şarkılar

pazar 
Mavi Nota
Cengiz Işılay 11:00 -12:00 
Caz ve füzyon
Saz ve Söz
Bülent Aksoy - Ersu Pekin 
16:00 -17:00
OsmanlI musikisinin gelişimi

ITÜ VAKFI DERGİSİ
Yandaki fotoğraf Verdi’nin “Attila” operasından bir hatıra: Oynayan da, Attila 
Manizade. Annesinin “gül gibi mesleğin dururken neden papaz gibi 
bağıracaksın” demesine aldırmadan operaya yıllarını veren bir üstad, aynı 
zamanda -annesinin tercihi- mimar. Kendisiyle yapılmış nükteli söyleşiyi 
okuduğumuz yer de, ITÜ Vakfı dergisi. Her ay bir konuyu ayrıntılarıyla işle­
yen, söyleşilerle, makalelerle destekleyen derginin 31. sayısının konusu 
“Türkiye’de müzik eğitimi". Yalçın Tura’dan Can Etili’ye, Kamran Ince’den 
Ihsan Özgen'e, Fatih Erkoç’a söyleşilerle dolu dergiye, Evin ilyasoğlu, Ruhi 

Ayangil, Avadis Hacınlıyan ve hatta Mes’ud Cemil, makaleleriyle katkıda bu­
lunmuşlar. ITÜ dergisinin bol görsel malzemeyle desteklenmiş bu sayısını 

elbette sadece konservatuarlara tavsiye etmekle yetinmiyoruz. Herkese 
lazım. İsteme adresi şöyle: ITÜ Vakfı Eğitim Tesisleri, İTÜ Maçka Kampüsü 
80394 Teşvikiye - İstanbul. Telefon: 243 16 27 e-mail: ituvderg@itu.edu.tr

mailto:ituvderg@itu.edu.tr


Richard Ashcroft

Paul 
Weller 

Heliocentric
(Universal) 

Asayiş berkemal. Her Weller 
albümü bizde böyle baba bir 
laf etme isteği uyandırır. Wel­
ler iyi müzisyendir, sıkıdır -ço­
ğu zaman kendini tekrarlasa 
da. Son iki albümdür otomati­
ğe bağladığının kendi de far­
kında sanırız ki, bu albümde 
yeni sound arayışlarına girmiş 
Weller. Egzantrik yaylı aranjele- 
ri, değişmez çalgıcılarıyla emp- 
rovize takılmalar, jam session 
numaraları vs. (Prodüksiyonu 

Eğer bir beyaz sana nereye gittiğini sorarsa nereden geldiğini söyle (Bir Mississippi sözü)

Daha iyi bir orta eğitimden geçseydim, Ahmet Rasim bisikletler üzerine Uşşak’tan, Şehnaz çarparak, Gerdaniye-Buselik kıyısın-
bu kadar psikopat olmayabilirdim. dan Neva’ya inen, Muhayyer çeşnili, ama biraz Şevkefea'yı andırır bir şarkı da yapmıştır.
(Boll künyesinden biri -adı bizde saklı) Aa, onu buraya almazsak çatlarız: Bisiklete binerim / İster isem inerim / Dilberleri gö-
Çöp tenekesinde bile kendimi görürüm rünce / Gözlerimi süzerim / Vay aman!
ben BURHAN UYGUR______________ SALAH BİRSEL, Sergüzeşt-i None Bey ve Elmas Boğaziçi

yine kankası Brendan Lynch’le kotarmış.) Ama şu var: Sıkıntılı, para­ Alone With Everybody
noyak bir adam Weller, istemese yapmaz. Belli ki canı istemiş, stüd­ (EMI)
yoda eğlenmiş arkadaşlarıyla, “bunu da böyle verelim’’ demiş. Güzel Biz de söyleyelim, tam olsun: Verve’ün hayat çizgisi ne kadar da eğri büğrüy-
olmuş, live havalı olmuş. Weller müziğinin kaideleşmiş nüansları hâ­
lâ geçerli: Sağlam drum’n’bass aranjeleri, pırıl pırıl kayıtlar, tekleme­
yen bir rock’n’roll. Ama “Heliocentric’’ zor bir albüm. Melodiler akılda 
kalıcı değil, sözlere biraz kasavet hakim, yaylılar derinlik ve anlaşıl­
mazlık katmış şarkılara. Bilhassa “There’s No Drinking After You’re 
Dead” groteskçe bir parça. Ağdalı, buhranlı bir kasetmiş gibi tınla­
masın, geleneksel Weller formuna tabi şarkılar bunlar. Hâlâ şaşkın 
bir Weller var karşımızda. Derin hislerin adamı durumlarına devam. 
Kırkını da solladı ya, daha bir olgun, aşk meşk muhabbetlerine daha 
bir “big brother” trip'iyle hakim. Ama aynı şaşkınlık! Derdini anlata­
mazsa küfredip geçer, beş saat hak vermeni beklemez senden. 
Muğlaklık, kaybedenlik düzeyine gelmemiş (ve gelmeyecek de) bir 
“loner”lık vs. insan tabii ister istemez -iflah olmaz romantizmiyle- 
“You Do Something To Me" arıyor, ama bulamıyor. Çünkü aşktan ya­
na yaralı Paul Weller, ve mazohizme pas verecek göz yok artık onda. 
Psikedelik olayım diyor, olamıyor, zira fazla Ingiliz ve hâlâ şurasından 
burasından 60’lara bağlı. Trendy değil ama, biraz yalancı. Tükürdüğü­
nü de yalar, büyük laf da eder. Yok bırakacakmış da, salaş bir barda 

müş. Richard Ashcroft o zamanlardan bunu görmüş olmalı. Daha ilk yıllarında 
“drugs do work” sarhoşluğunu üzerlerinden atmadan çıkan söylentiler, önce yarı 
dağınık bir havaya bürünmeleri, sonra tekrar birleşmeleri, akabinde yine dağıl­
maları, bir süre dağınık kaldıktan sonra yeniden birleşmeleri vb... Ama Richard 
Ashcroft, malum, Verve’ün bütün sahnelerinde kayıtsız şartsız tek baskın karak­
ter. Bu ilk solo plağında da daha önce grupla yaptıklarından çok uzakta değil. 
Belki geçmişteki keyifli uyuşuklukların yerinde şimdi biraz daha buruk bir hava­
nın hakim olduğu söylenebilir.
Ashcroft’un “herkesle birlikte” ama bu defa tek başına dönüşü, ilk bakışta mil­
yonlarca defa rastladığımız gruptan-kopan-lider vakasına bir ilave gibi. Öbür taraf­
tan, gruptaki dağılıma baktığımızda da ağır basmak bir yana, Verve neredeyse 
Ashcroft’a eşit sayılacak bir ağırlığa sahip. O zamanlar “başaltı” konumundaki 
gitaristleri Nick McCabe bile dengeyi fazla değiştiremiyor. Hani “Alone With 
Everybody” Verve imzasıyla çıksa pek bir şey farketmeyecek.
Albüme gelince, az çok beklediğimiz gibi, bir ucunda hassas ve “içli” şarkılar, 
öbür ucunda yüksek volümlü gitarlarla coşan bir albüm “Alone With Everybody”. 
Ilk hitiyse ne zamandır klibini hayranlıkla seyrettiğimiz “A Song For The Lovers”. 
Şimdiye kadar Ashcroft’ın yazdığı en garip aşk bestesi. Ama garipliği, buruklu-

çalacakmış... Yani yaparsa, helal olsun ona... Weller’la anılarınız var­
sa, kimi şarkıları kimi hislerinize tercüman oluyor, kimi dönemlerinize 
tekabül ediyorsa, yeni anlaşmalar imzalamanız işten bile değil. Ka­
set kapağı üstüne de konuşmaya değer: Weller, pudradan ağırlaş­
mış yüzü, gıcır gıcır pabuçları, düzgün esvabıyla kıçını devirip iki sek­

ğundan... Bundan başka “I Get My Beat” ve “Slow Was My Heart” da albümü 
inceltenler arasında. Ashcroft sanki eski aşklarına, dostlarına bu şarkılarla se­
lam gönderiyor. Aralarda kuru gitarların tesiriyle tıkanmış ya da bayıltıcı durağan­
lıktaki birkaç şarkıyı saymazsak, geride kalanlar da albümü taşımaya yetiyor. 
Richard Ashcroft “solo” olarak nedense en çok Mike Scott’u çağrıştırıyor. Gerçi

sen yayılmış. Tam bir Erol Atar pozu! Şamdanlar ve Babil bahçeleri 
fonu eksik. Cismi filan küçük bir adammış Weller. Olay bu yani, ma­
gazin magazin bitirelim. Görkem Başkan

The Waterboys’da daha dengeli bir dağılım olduğu muhakkak ama, Scott tek ba­
şına grubuyla yaptıklarının devamını getirmeyi sürdürüyor. Gördüğümüz kadarıyla 
Ashcroft’un da niyeti aynı. Gökhan Pamuk

Duran Duran
Pop Trash

cilalanmaya başlanan seksenleri yaşamış olup da “ne güzel bir topluluğumuzdan sen Duran Duran” deme­
mek mümkün mü? Şimdi her gün yeni bir tanesi türeyen “boy-band”ler gibi değildi o yılların, en az beş delikanlıdan 
oluşan ve bunların beşte üçü banko bebek yüzlü olması şartı konulan toplulukları. Spandau Ballet'sinden (onların da 
yeni albümleri çıkıyormuş), Kajagoogoo’suna bütün gruplarda elemanlar bir alet falan çalardı da, sahnede beşibiryer­

de jimnastik hareketleri yaparak gülünç duruma düşmesinler diye... Sonra onların da başına beklenen akıbet musallat oldu. Hayranları yaşları büyüdükçe bu
gruplardan uzaklaştılar, yeni dinleyiciler içinse topluluk elemanları artık yaşlıydılar. Duran Duran ilk “üç Taylor”lı kadrosundaki “üç Taylor"! da kaybetmiş ola­
rak yirminci yılına varmakta yavaş yavaş... Önceki albümleri “Mezzadaland” tam bir fiyasko oldu, yayınlandığı tek ülke Amerika’da bile ikinci hafta satıştan çe­
kildi. Bir önceki cover albümleri “Thank You" ise yerden yere vurulmuştu. Hatta Simon LeBon bir Public Enemy parçasını söyleyince kendisiyle alay etmeyen 
kalmamıştı. “Pop Trash” LeBon - Rhodes İkilisi için kanaatimizce son şans. Bu şansı iyi kullanmışlar demeyi ne kadar çok isterdik. Ironik olarak mı koydular
albümün ismini nedir, şarkıların tamamı sanırız kısa bir süre sonra “pop çöplüğü”nde ikamete başlayacaklar. 12 parçadan “Starting Remember” dışında bir 
şey kalmıyorsa geriye, biz ne kadar özlemiş olsak da kabul etmek gerekiyor ki, bu zamanlar başka zamanlar... Atilla Aydoğdu
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Asian Dub Foundation
Community Music

(WEA / Balet)
1. Yenilikçi müziğin gelişimini desteklemek.
2. Müzisyen adaylarını motive etmek ve onlara pratik bilgiler ve 
destek vermek.
3. Öğrencilere güven ve bağımsız düşünme yetisi aşılamak.
4. Öğrencilere müziklerinin gelişimine katkıda bulunacak bir dün­
ya görüşü sunmak.
Asian Dub Foundation’ın eğitim kanadı ADFED'in asıl amaçları 
bunlar. Ağırlıklı olarak Asyalı gençlere müzik eğitimi vermeye çalı­
şan bir kuruluş. Genç Asyalı müzisyenlerin hem müzik endüstrisi­
nin dikkatini çekmeleri için bir araç hem de çevrelerinde olup bi­
tenlerden daha sorumlu olmalarını sağlayacak bir kuruluş. 
Grubun piyasaya çıkışı gerçekten daha iyi olamazdı. Londra’nın 
doğusu için yapılan seçimlerde ilk defa Ingiliz Nasyonel Partisi se­
çimi kazanmıştı. AsyalIlara karşı şiddet olayları ise gün geçtikçe 
artmaktaydı. İşte böyle bir ortamda ADF radikal tavrını ortaya koy­
du ve çok geniş bir kitleye seslenme imkanı buldu. Özellikle 86 yı­
lında kendisine saldıran beş beyaza karşı kendini korumak için 
işinde kullandığı bıçakla bir kişinin ölümüne sebep olan ve idamla 
yargılanan Saptal Ram için yaptıkları kampanyalar, daha büyük bir 
kitlenin dikkatini çekmelerini sağladı. Radikal tavırlarıyla punk 

Ne peki / Yere dökülen bir un sessizliği mi / Göğe bırakılan bir balon sessizliği mi / İşini bitirmiş bir org Asıl gizem varoluş değildir, varolmayıştır. 
tamircisinin / Tuşlardan birine dokunacakkenki / Dikkati ve tedirginliği mi. EDİP CANSEVER UMBERTO ECO, Foucault Sarkacı 

= Kulağımda gürültüler / Uyurken televizyon açık kalmış / 

= Bir ülkenin bodrum katında / Kirli bir savaş varmış / 

z Midem bulanıyor, galiba dünya tuttu / Beni hep unuttu

Vus, benim eve bir hizmetçi almada gösterdiğim çekingenliğin demokratik kişiliğimden değil, 
işe gereksinimi olan birini bundan mahrum edecek burjuva züppeliğinden kaynaklandığını 
söyleyince ev ve mutfak işlerine yardımcı olması için Omanadia adında kısa boylu, bodur bir 
Sudanlı kadını tuttum. MAYA ANGELOU, Kadın Kalbi

gruplarıyla özdeşleştirilen ADF, gündelik hayatta rastladıkları olay­
lara karşı nefretlerini müziğe yansıtıyorlar. Sadece ırkçılık karşıtı 
değil, aynı zamanda sosyal adalet istemi içinde olan bir grup. 
Yaptıkları müzik ise çevrelerinde olan müzik. Geçmişlerinden ge­
len bir Asya müziği var. Bir de Ingiltere'de yaşamalarından kaynak­
lanan elektronik müzik var. Kendi deyişleriyle, yaptıkları müzik ya­
şadıkları hayatla paralel gidiyor.
ADF’nin temelleri, 93 yılında, Farringdon’da, Community Music 
House adlı, genç müzisyenlere üretme ve araştırma olanağı su­
nan bir eğitim evinde atıldı. Orada eğitmen olan Dr. Das, yine 
Community Music House’da çalışan Pandit G ve öğrenci Deedar 
tarafından grubun çekirdek kadrosu oluşturuldu. Daha sonra ise

Chandrasonic ve Sun-j gruba katıldı, iki EP’den sonra 1995 yılında o iki EP'yi kapsa­
yan ‘‘Facts And Fictions” adlı albümü yayınlandı. 98 yılında yayınlanan "Rafi’s Reven­
ge” ise büyük ilgi gördü ve İngiltere turnesinde Primal Scream’e, Amerika turnesinde 
Beastie Boys’a eşlik ettiler. Bu albüm mercury Müzik ödüllerinde aday da gösterildi, 
fakat kazanamadı.
Son albümleri “Community Music”, John Stevens tarafından kurulan Community Mu­
sic House's bir gönderme aslında. Çok beklenen ve merak edilen bir albümdü ve ol­
dukça da beğeni topladı. NME dergisi bu albüme 10 üzerinden 10 verdi, ki yedi yıldır 
hiçbir albüm tam puan alamamıştı. Albümden İkincisi “New Way, New Life” olmak üze­
re iki tane single yayınlandı. Ayrıca çok takdir ettikleri Nusrat Fateh Ali Khan’ın da "Ta 
Deem” adlı parçasını cover’lamışlar. Bu albümde jungle, punk, rap ve raggea var, bir 
de radikal politikalar. Özhan Binici

Cypress Hill
Skull & Bones

(Sony Türkiye) 
Son zamanlarda Cypress Hill mi çok fazla albüm çı­
karmaya başladı, yoksa bize mi öyle geliyor? Daha 
İspanyolca toplama albümlerinin dumanı tüterken 
(albümün ismi "Los Grandes Exitos En Espa- 
nol”du), bu sefer hikayenin ikiyüzünü de anlattıkları 
“Skull and Bones” ile karşımızdalar... Cypress Hill, 
diğer karaderili hiphop’çılardan bir . 
ton daha açık tende bir topluluk. 
Kökleri Güney Amerika'dan, müzik­
leriyse rock’tan yeşermiş. Her hip- 
hop grubu kadar, hatta daha da 
çok “macho” bir tavır sergiliyorlar. 
Son zamanlarda dergilere verdikleri 
röportajlara göz atınca bir hayli irki­
liyorsunuz. Birisini eşcinsel olduğu 
için öldürmekle kendi düşünceleri 
arasında ince bir hat kalmış. Kuru­
kafa takıntıları yerli yerinde...
“Skull" bu sefer albümün ismine bi­
le taşınmış, ilk bölümün de üstbaş- 
lığı aynı zamanda... Ilk single "Su­
perstar” burada “rap" yorumuyla, B

yüzünde de “rock” versiyonuyla yer alıyor. Her iki yüzde de değiş­
meyen şeyler, “Black Sunday”den beri Cypress Hill’de değişme­
yen şeyler zaten: İnce kıyılmış bir fon, hipnotize etmeye kadar va­
ran armoni ve hiç kuşkusuz bol bol “advisory” etiketine maldan 
bol küfürlü bir vokal... Cypress Hill, dinleyicisini efsunlama kabili­
yeti olan bir grup. Bütün zencileri birbirine benzeten zihniyet için 
bile "yeşil zenci” onlar. Yeşil, 98 albümleri "IV”ün tema rengiydi, 
ancak bayraktarlığını yaptıkları "ot kültürü”nün de simge rengi... 
Albümün açık yeşil diyebileceğimiz “Kurukafa” bölümünde “High­
life” ve “We Live This Shit” isimli parçaları, birbirinden ayırt edil­

mesi imkansızmış gibi gelen 
11 parçanın bir adım öne çık­
mış neferleri olarak sayabiliriz. 
“Kemikler” başlığı altında ise 
altı parça yer alıyor. Cypress 
Hill, son dönemlerde Ameri­
ka’nın yükselen trend'i haline 
gelen “ne rap, ne rock” grupla­
rı Limp Bizkit ve Korn’a yakın 
bir tarz yakalamış bu bölümde. 
Yanlarına takviye maksadıyla 
çok sayıda konuk almışlar. Bu 
bölümde, geri planda insana 
transa geçiren hiphop altyapı, 
yerini gitarların savaşına bırak­
mış. Kötü mü olmuş? Kötü de­
ğil, ancak “kalın” bir müzik ol­
muş. Orhan Gencebay’ın Türk 
popu hakkında bir zamanlar 
söylediği “Bütün türler kayna­
şacak, tek bir tür olacak” anla­
mında bir sözü vardı. Herhalde 
binleri de buna benzer bir sö­
zü, Amerikan hiphop’ı ve roc- 
k’u hakkında zamanında öngör­
müştür... Atilla Aydoğdu
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biz battıkça yarattığı sessizlikler daha gür yükseliyor.

Troçki’nin çok sevdiği bir köpeği var. Bir gün köpek 
yanında durmuş, ona bakmış. Troçki ne dese beğe­
nirsiniz? “Bu köpekte insan bakışı var, değil mi?" 
Düşünün hele, Troçki gibi bir insan nasıl böyle saç­
malayabilir! Bir köpekte insan bakışı olur mu hiç? 
Köpek dediğin köpek gibi bakar!” ANDRE BRETON

Kim ne derse desin kadınlara düşkünüm / Ne yapayım öyleyim / Kadın dendi 
mi sanki ben / Vişneli bir dondurmayı durmaksınız yalanm EDİP CANSEVER 

“-Bir şey isterken öyle tatlı oluyorsun ki, seni içime sokmak istiyorum Paul. Ama 
önce konuşmamız lâzım, uzun uzun konuşmamız lâzım.”
Paul hırstan kuduruyordu. Onun istediği konuşmak değil, kadını kucaklamak, öp­
mek, aşkla yiyip bitirmekti. ELINOR GLYN, Üç Hafta

Smog
Dongs Of Sevotion

(Domino / Kod Müzik) 
Bill Callahan, ya da Smog di­
yelim, kimbilir kaç yıldır bü­
tün mesaisini lo-fi'ın gözle 
görülmeyecek derinliklerini 
keşfe adamış durumda. Bık­
madan, usanmadan, her de­
fasında bir damar daha bu­
lup içimize sızıyor, ama en 
ufak bir ümit kırıntısı bile 
vermiyor. O derine indikçe 
biz bir kere daha batıyoruz,

Pearl Jam
Binaural

(Sony Türkiye) 
Çok zor bir durum 
açıkçası... Önceki Pe­
arl Jam albümü "Yi­
eld” için yazdıklarımı­
zı, onları takip etmeyi 
bırakacağımızı ifade 
ederek bitirmiştik. Üs­
telik bu yeni albüm de 
"Ten"e en yakın al­
büm olarak lanse edil­
mekte... Önceki tüm 

albümlerinde olduğu
gibi... Bizim onlara olan sempatimiz ve bıkkınlığımız hâ- "Dongs Of Sevotion"ı da eklersek, Smog şu an onuncu albümü devirmiş durumda ve
lâ yerinde duruyor, tıpkı onların da yerlerinde dönenip 
kurmaları gibi... İki albüm arasında “Class of 99” adı 
altında Pink Floyd’un “Another Brick In The WalF’unu yo-

hâlâ “ümit” ışığı yok. Smog kervanıyla bizim gibi anca ikinci yarıda karşılaşanlar için “i- 
yimser” olmak, Callahan’ın ya da Smog'un karşıt anlamlısı. Callahan bir vakitler folkun 
en sakin mevkilerinde yoldan çıkıyor; çıkıyor ama, ilerledikçe yüzeyle bağlantısını yavaş

rumladıiar, “Live On Two Legs” adında bir konser albü­
mü yayınlayarak dinleyicilerine "yıkılmadım ayaktayım" 
mesajını ilettiler, bir de bir yardım amaçlı single yayınla­
dılar. “Binaural’Tn kapağına koydukları fotoğraf, birkaç 
yıl öncesine ait bir National Geographic fotoğrafı... Evre­
nin gözünü saptayan bir kare. Bu uhrevi havayı albüm­
de solumak ise mümkün değil. Aksine daha sert bir 
üslûp tutturmuşlar. Belki Eddie Vedder rahmetli Nusret 
Fatih Ali Han’la bir albüm yayınIayabiIseydi, o çalışma­
nın kapağına daha çok yakışırdı. Albüm boyunca alıp 
başa tekrar dinleme isteği uyandıran bir tek parçaya 
rastgeldik. O da ilk single olan “Nothing As It Seems”. 
Geriye kalan 12 şarkı bir sonraki Pearl Jam albümü çık­
tığında, insanların “hah, işte 'Ten'den bu yana en iyi PJ 
albümü bu” diye umutlanmasına neden olacak tohum­
lar bizce. Biz anladığımızı söyleyelim, yorum dinleyene 
kalsın: Pearl Jam hâlâ Pearl Jam. Atilla Aydoğdu

yavaş koparıyor. “Minimal” folk mu diyelim, lo-fi ötesi mi, bir Smog albümünü baştan 
sonra kateden her kim olursa, kanının çekildiğini, hayat ritminin karıştığını hissediyor. 
Ama Smog kanunlarına göre bunların bir “yıkım" değil, hayatı kanla yazmanın güzelliği 
olduğunu idrak ettiğimiz anda da alışmak zor gelmiyor.
Şimdi veya ileride karşılaşacağımız bütün yeni Smog albümleri için söylenecekler aşa­
ğı yukarı buna yakın. Bugüne gelip “Dongs Of Sevotion”a bağlandığımızda, aynı kara- 
kalpten taşmış yeni şarkılar için de durum değişmiyor. Callahan artık iyice arayı açmış 
durumda. Albüm ilk anda sanki bir şarkının uçboylarıymış gibi yayılmaya başlıyor, ama 
gıcır gıcır onbir yeni Callahan şarkısı, albüm döndükçe koyulaşıyor, bileniyor. Açılışta 
“Justice Aversion”! ateşleyen synth sesleri, “Bloodflow”da çeşni niyetine bayan voka­
listler, “cenazemde seksi giyin” diyen, öldükten sonra toprak altında ne hale geleceğiy­
le dalga geçen sözler bile albümün yaydığı elem dalgasını hafifletmiyor.
Bill Callahan sanki asırlardır yeryüzünde yaşayan bir adam gibi. Ya da bir “aziz”. Sabır­
la, dirayetle amellerini yerine getiriyor, “ilişkiler” üzerine edindiği tecrübeleri gitarının 
üzerinden hayata geri veriyor. Onu uzaktan seçmek çok zor. Hoş, yakına gelince de bi­
raz can yakıyor ama bu konuda başka bir “aziz” bize tercüman oluyor: Gül de bir bize, 
diken de bir... Gökhan Pamuk

AYLIK KİTAP VE

ELEŞTİRİ DERGİSİ virgül HER AY BAYİLERDE

HER AN İNTERNETTE

Aylık kitap ve eleştiri dergisi Virgül’e, bundan böyle internet ortamından da erişebi­
leceksiniz. www.pusula.com/virgul adresinde, Virgül Dergisinde yayımlanmış bütün 
yazıları içeren geniş bir arşiv bulunuyor artık. Bu arşivi istediğiniz gibi tarayabilir, 
anahtar sözcüklerle aradığınız yazıları ve yazarları kolayca bulabilirsiniz: 1500’ü aşkın 
kitap hakkında 1300'den fazla yazı...
Virgül arşivi her ay yeni yazılarla zenginleşecek...
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ÖZÜR KÖŞESİ
Sırası gelmişken sorayım: Bir göl kıyısında, güneş 
batarken, sazan balıklarının kıpırdanmalarının du­
yulduğu, bir balıkçının da kımıldamadan oturmuş 
durumda, kendine suyun aynasında sessizce bak­
tığı sırada sabun köpükleri oluşturmaktan hoşla­
nır mısınız? WITOLD GOMBROWICZ, Ferdydurke

Kısacık bir gündü, bir iki dakikalık bir gündü / Çocukların günü gibi bir gündü EDİP CANSEVER
Jl. Geçen ay Turgut Berkes söyleşisinde Müge Gürman'm soyadını Güyman diye yazmışız. Klavyede R 

ve Y tuşları birbirine uzak, elimiz yanlışlıkla kaymış desek yutmazsınız, "parmak peltekliği” böyle bir şey olsa gerek. 
Özür dileriz. 2. Saul Bellow’un “Victim” romanı Türkiye’de “Kurban” değil, “Endişe” adıyla basıldı. Ayrıca belirtme­
miz gerekirdi, yazarın, geçen ayki Lou Reed söyleşisinde adı geçen Delmore Schwartz'in hayatından yola çıkarak 
yazdığı “Humbold’s Gift" adlı bir romanı var... 3. Aritmetikten çaktık: Ajans sayfasındaki Festival haberine “10 Gün 
10 Gece” diye başlık atmışız. Oysa ayın 5'inden 15’ine 11 gün eder.

Mercan Dede
Journeys Of A Dervish 
(Golden Horn / Ekinoks) 
Arkın llıcalı’nın ikinci albümü “Jo­
urneys of a Dervish” en nihayet 
ülkemizde de yayınlandı. Albüm 
Kanada Montreal'de 98 yılında 
kaydedilmiş ve 99’un başında pi­
yasaya sürülmüştü. Çok farklı ke­
simlerden insanlara hitap eden 
bir müzik Arkın llıcalı’nın yaptığı. 
Mevlevi müziğinin çağdaş bir yo­
rumu denebilir belki. İlk albüm 
“Sufi Dreams”in kayıtları sırasın­
da Arkın llıcalı’nın albümün altına 
kendi adını yazıp diğer insanların 
emeğine haksızlık etmemek için 
koyduğu bir ad Mercan Dede. 
Ihsan Oktay Anar'ın bir kitabında 
bir karakter aslında.
Eğer bir sanatçının ilk albümü 
başarılıysa, ikinci albüm çıktığın­
da her zaman ilk albümle kıyas­
lanır. Ama bu albüm için böyle 
kıyaslamaların sağlıklı olduğuna 
inanmıyorum. “Journeys of a 
Dervish” albümünde parçaların 
sadece yarısı Mercan Dede’ye 
ait. Diğer parçaların ise ya Mer­
can Dede tarafından düzenleme­
leri yapılmış ya da remix’leri. Ça­
lıştığı sanatçılara baktığımızda 
ise, tamamen misafir sanatçılar­
dan oluşmuş bir albüm izlenimi 
veriyor. Birden fazla parçada yer 
alan tek sanatçı Faroukh 
Shams. 0 da bir parçada vokal 
yaparken diğer parçada ney çalı­
yor.
Albümde göze batan parçalar ise 
“Journeys of a Dervish”, “Fire 
Drums” ve “Remember The Lo­
veliness”. “Journeys of a Der­
vish" aslında bir Iran halk şarkı­
sı. "Fire Drums”da geçen sene 
kaybettiğimiz gazelhan Hafız Yu­
suf Bilgin’in 1990 yılında Türkiye­
’de kaydedilmiş bir gazeli yer alı­
yor. Bu parça albümdeki tek et- 
nik-caz parça. Budist öğeler kul­
lanılan “Remember The Loveli­
ness” ise bir Sharon Wiener par­
çası. Doğulu olduğumuzun bilin­
cinde olan ve o kültüre sarılan 
bir insan Arkın llıcalı. Batı müziği­
ne özenen ve doğuyu, yani kendi 
memleketini es geçen insanların 
dikkatle dinlemeleri ve ders çı­
karmaları gereken bir albüm... 
Arkın llıcalı’nın 14 Temmuz gece­
si Caz Festivali kapsamında 
Babylon'da olacağını hatırlatalım. 
Özhan Binici

Kid Loco
Kid Loco Presents Jesus Life For Children Under 12 Inches

(WEA / Balet)

Müzik marketlerde, Hendrix’in “Electric Ladyland”ine se­
lam yollayan şu fotoğrafın bulunduğu orijinal kapağı bir 
nevi “sansür’lenmiş biçimde, “Vakko Ambient Groove” 
ismiyle bulabileceğiniz 
albüm, aslında yurtdı- 
şında 99’un ekim ayın­
da yayınlanan Kid Lo- 
co’nun "Jesus Life...”ı. 
Böyle bir sunuş politi­
kası ne getirir ne götü­
rür bilinmez ama, bizi 
pek hoşnut bırakmadı 
açıkçası. Ayrıca albüm­
de groove var ama, 
ambient mı downtem- 
po mu derseniz, hiç te­
reddüt etmeden down- 
tempo derim.
Kid Loco, yani Jean- 
Yves Prieur, Fransız 
elektronik müziğinin 
önde gelen isimleri 
arasında. Müzik kariye­
rine 80'lerin başların­
da bir punk gitaristi olarak başlayan Jean, 80’lerin so­
nunda hip-hop ve reggae ile ilgilenmiş. 96 yılına geldiği­
mizde ise Yellow müzik şirketinden “Blues Project EP” 
adlı ilk çalışmasını yayınlayan ve kendini Kid Loco diye 
adlandıran bir şahıs olarak çıkıyor karşımıza. Oldukça il­
ginç bir müzik kariyeri var gerçekten.

“Jesus Life..." gerçekten çok ilginç bir deneme. Sanılabi- 
leceğinin aksine, bir mix albüm değil. Kid Loco’nun çok 
farklı kesimlerden müzisyenlere yaptığı remix'lerin bir 

toplaması. Müzisyen­
lerin farklı kişilikleri, 
farklı kişiliğe sahip 
parçaların ortaya çık­
masına neden olmuş. 
Kid Loco ise bu par­
çaları bir bütünün par­
çaları haline getirmiş. 
Muhtemelen ilk re­
millerini yaparken 
böyle bir albüm yayın­
layacağını tahmin et­
miyordu. Buradan çı­
karabileceğimiz sonuç 
ise, parçalara kendi 
stilini katabilen bir yo­
rumcu olması. Parça­
ların kimlere ait oldu­
ğunu sorarsanız, he­
men söyleyelim: Pulp, 
Badmarsh & Shri, Tal-

vin Singh, Kat Onoma (hem de "La Chambre”), Saint 
Etienne, Mogwai, Cornu, Gak Sato, Uriel, The Pastels, 
Tommy Hools, The High Llamas...
Sonuç olarak güzel bir iş çıkarmış Kid Loco. Cafe Del 
Mar tarzı toplamalardan hoşlanıyorsanız, kaçırmayın. 
Özhan Binici

Nicedir “Ameri 
na’’nın peşine 
dik, Birleşik Di 
ler’in güney sn 
rını durmadan 
tediyoruz. Mah 
daha da günej
gelip Amerikan topraklarına sızan ne varsa bulup çıkarmak; ama karşı tarafı gözetlediğimiz yer hep sınır. Öbür tarafa
pek geçemiyoruz. Meksika’nın bağrından kopup dünyaya transfer olan Titan bile kuzey sınırlarını delmese, muhteme­
len kimse haberdar olmayacak.
Titan, üç MeksikalI adamdan kurulu bir grup. Julian Lede gitarda, Jay de la Cueva bazen bas bazen davul çalıyor, 
synth vb.nin sorumlusu Emilio Acevedo. Elektronika ile punk’ı çarpıştırın, koyu Meksika sosları ve Latin groove’larıyla 
harmanlayın, (Ricky Martin ya da Gloria Estefan’ınkiler olmasın). Üzerine de bir tutam “disco” atmosferi ekleyin, işte 
kulak yordamıyla Titan’m robot resmi böyle. Buna bilgi mahiyetinde kulağımıza gelenleri ekleyelim: Başka bir grupta 
da olsa Titan’cıların geçmişi ta seksenlerin sonuna kadar gidiyor. Hatta daha kimse ilgilenmezken onlar Meksika'da 
elektronika’ya gönül veriyor.
Bu ilk albümleri "Elevator”m arkasında tam dört prodüktörün imzası var. Biri, Disposable Heroes Of Hiphoprasy’nin 
ilkadami Michael Franti, diğeri memleketlerinden tanıdıkları Paco Huidobra, kalanlar da müthiş etkisinde kaldıkları 
Sukia grubunun iki elemanı. Sukia’nın yaptıkları için nasıl lolipop tadında deniyorsa, Titan için de rahatlıkla aynı şey 
söylenebilir. Tek fark, Titan’m yaptığı "Görevimiz Tehlike” tarzı filmlere tam oturacak, daha bıçkın bir “lolipop”. 
Albümün iştah açıcı ve ortalığı hareketlendirici etkisi daha başında “l,2,3,4”de ortaya çıkıyor. Sonra ilk hitleri, deh­
şet verici bir Carole King cover’ı: “Corason"... “Elevator” baştan sona epey elektrikli bir ortamda inşa edilmiş, ama 
Meksika güneşinden de fazlasıyla nasibini almış, dipdiri bir albüm. Belki bu sene bizi yerimizden oynatacak en canlı 
kanlı elektronika albümü. Gökhan Pamuk
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...İŞEL SALLANARAK KAPIDAN DIŞARI ÇIKIP KAYBO­
LUR. DANYEL YALNIZDIR ŞİMDİ. GİDİP YAZI MA- J 
SASINA OTURUR. UTANÇ İÇİNDE ALNINI MASAYA . 
DAYAR.

(Kootil ruhlu bir insanım ben
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"Who was Yuri Gagarin?" 
Cevabı ansiklopedide (s. 62)

Beta Band The 3 EP's
Bryan Ferry As Time Goes By
Calexico Black Light
Ciguli Horozum
'Eels Daisies Of The Galaxy
Element Of Crime die schönen Rosen
Etienne Daho Corps & armes
Fairouz Mish Kayan Hayek T'Koun
Keziah Jones African Space Craft
Lili Boniche Lili Live
Lou Reed Ecstasy
Neil Young Silver & Gold
Neneh Cherry Homebrew
Patricia Barber Companion
Steely Dan Two Against Nature
Sultana Çerkez Kızı
Talking Heads Naked
Tanju Okan Yorgunum
Teoman Onyedi
Turgut Berkes Kara Kutu

İNGİLTERE INDIE SINGLE
1. Badly Drawn Boy Another Pearl
2. Muse Unintented
3. Belle & Sebastian Legal Man
4. Kosheen Empty Skies
5. Tompaulin Slender
6. Sia Taken For Granted
7. Dodgy Feather Cuts and Monkey Boots
8. Maxim Carmen Queasy
9. Northern Line All Around The World
10. Tom Jones & Mousse T Sex Bomb

0 N Ş A R K I

Bora Ayanoğlu Rose Marie
Erol Büyükburç Berduş
Haluk Levent Kamyoncunun Türküsü
Leo Ferre Le Chien
Lloyd Cole Brand New Friend
Prefab Sprout Weightless
Renaud Hexagone
Vega Alışamadım Yokluğuna
Yılmaz Koksal Civciv Çıkacak Kuş Çıkacak 
Zebda Oulalaradime

İNGİLTERE ALBÜMLER
1. Bon Jovi Crush
2. Whitney Houston Greatest Hits
3. Eminem The Marshall Mathers LP
4. Tom Jones Reload
5. Britney Spears Oops! I Did It Again
6. Moby Play
7. Toploader Onka's New World
8. Dr. Dre 2001
9. Iron Maiden Brave New World
10. Paul Simon Greatest Hits

ÇALINTI / Aznavur
1. Buena Vista Social Club

2. Wynton Marsalis Think Of One
3. Lou Reed New York

4. Patricia Barber Modern Cool
5. Ian Dury New Boots and Panties

ROLL DİSKO OTUZ

ZİHNİ / Akmar
1. St. Germain Tourist

2. Incredible Sound of Gilles Peterson
3. Nils Petter Molvaer Solid Ether
4. Terje Rypdal Double Concerto

5. Buckedhead Monsters and Robots

KARGA / Atlas
1. Buena Vista Social Club

2. Marc Ribot y Los Cubanos Postizos 
Muy Divertido

3. A Perfect Circle Mer de noms
4. Pearl Jam Binaural

5. Bad Religion The New America

KOD MÜZİK / Atlas
1. Mouse On Mars Niun Niggung

2. Les Gammas Exercise The Styles
3. John B Visions

4. Deep Dish Yoshiesque
5. Soul Ascendants Variations

İNGİLTERE INDIE ALBÜMLER
1. Belle & Sebastian Fold Your Hands Child...
2. Paul Van Dyk Out There & Back
3. Moby Play
4. NOEX Pump Up The Valuum
5. Royal Trux Pound For Pound
6. Tom Jones Reload
7. Black Sabbath The Best Of...
8. Creators The Weight
9. Stereolab The First Of The Microbe Hunters
10. Grandaddy The Sophtware Slump

HALA INANAMAK- 
TADİR, ELLERİNE 
BAKAR VE KAATİL M 
OLMASINA PEKAZ f 
BİR ŞEY KALDIĞI­
NI ANLAR.

kikikırkückırkdörtkırkbeskırkoltıkırkyedikırksekizkırkdokuzelli



baştarafı <-8'de 
mücadelesini öğretiyordu. Sert bir tavrı, tarzı 
vardı, biraz acımasız görünse de, gereğini yapar­
dı. Dedem İstiklal Savaşı’nı görmüş bir insandı, 
beni okumaya teşvik eden bir hali vardı. Ama 
dayatmacı bir şekilde değil, daima kendi okuya­
rak beni özendirirdi, bu merakla buluştururdu. 
Anneannem de mütedeyyindi, dindar bir insan­
dı. Belki dürüstlüğün kalıbını ondan kestim. Ke­
sinlikle hiç dedikodu yapmazdı, bir kişi için kötü 
konuştuğunu bilmem. Sadece ibadetini yapardı, 
dünyevi hevesleri yoktu, evi, yuvası, eşi, çocuk­
ları, torunları, onun dünyası buydu. Çok da mut­
luydu. İnsanların yaşama formatlarına, zamanla­
ra, dönemlere göre hakim olan pozisyonlar var. 
Neyse, annem çok güzel giyinirdi, beni Erol Bü- 
yükburç yapan etkenlerin başında da annem ge­
lir. Çok şık giyinmeyi severdi, en güzel ayakkabı­
ları alırdı, en güzel tayyörleri giyerdi, şapkalarını, 

melodinin içinden geliyorum, bir melodimanım. 
Melodiman, eroinman gibi, melodisiz yaşaya­

Eski bir kartpostal: Erol Büyükburç ve özel orkestrası Efsaneler

maz. Amazon’da yapılan müziği bile aşağı yuka­
rı burada biliyorum, inkaların yaptığı müzik bura­

kokularını ihmal etmezdi, son derece parizyen 
bir felsefesi vardı. Biraz aristokrat da gözükse, 
hoşuma giderdi, insansı bulurdum, “insan dedi­
ğin okkalı olmalı” derdim. Babam da çok ses­
siz, az fakat öz konuşan bir adamdı. Çok kibar­
dı, Ispanyol asilzadesi havagazı kalır yanında, 
ciddi söylüyorum. İnanılmaz bir adamdı. Bakın, 
resmi var, göstereyim size... (kalkıyor, resmi ge­
tiriyor) İşte abim, ablam... Çok ilginç, değil mi? 
Bakın babamdaki asalete. Yeşil gözlüydü...
İstanbul’a gelişiniz nasıl oldu?
Hasan dayım İstanbul’a geldi, annemin annesi­
nin kardeşi, yani büyükda- 
yım, pirlerimden biridir. Ken­
disi burada, Hacı Süleyman 
Efendi’nin dergahında der­
vişti. Derviş, resmen derviş.
120 yaşında öldü. Entere­
san bir adamdı. Beni, anne- 

da arşivimde var. Bunları dinlerim ve ayrıştırırım. 
Açık Radyo'yu dinliyorum, vallahi çoğu bende 
var, yoksa da aldırtıyorum.
Sizin bir de müzik ağaçlarınız vardı...
Hah, evet! Millet onu tiye aldı, fakat sonra göre­
cekler. Çok önemli. Müziğin şu ana kadar geçir­
diği evreleri belirlemek adına yapmıştım. Öğren­
sinler diye. Kimsenin umurunda değil. Zaten o 
soyutlanma hikayesi var ya gençlikte, "eski tabu­
lar, eski anlayışlar, hepsini çöp tenekesine at" 
hesabı... Onların hepsini ben sizden iyi biliyo­
rum, çünkü onların kurucusu benim, (gülüyor)

Turistik programlarda hiçbir zaman sıkıntıya düşmedim 
her zaman muzaffer ordular şeklinde indim sahneden. 
Dünyadaki melodi zenginliğini bilen adamım, binlerce 
melodinin içinden geliyorum, bir melodimanım. 
Melodiman, eroinman gibi, melodisiz yaşayamaz.

mi, ablamı İstanbul’a getiren oydu; babam o za­
man Nusaybin’deydi, sonra tayini yapıldı, Sirke­
ci'ye geldi veznedar olarak.
Peki çocukluğunuzun ortamında müzik, sanat 
nasıldı?
Annem ud, keman çalardı, çok güzel bir sesi 
vardı. Bütün ailesi mutlaka ve mutlaka bir enst­
rüman çalardı, klasik Türk musikisi meşk eder­
lerdi, türkülerin de en soylularını alırlardı. Benim 
türküleri aranje etmem biraz da oradan gelir, 
türkülerin lezzetini, güzelliğini o ailenin içinde 
farkettim. Mesela damda yemekler yenir, sonra

Müzik ağaçlarını yapmaya nasıl başladınız?
Müzik ağacı, benim başından beri üstünde dur­
duğum bir konuydu. Konunun nereden gelip ne­
reye gittiğini de, kaptanın seyir defteri gibi dü­
şündüm. Doğrudan doğruya giden kaptan ben­
dim. Ben nerede teslim aldım, nereye kadar gö­
türdüm, neyi götürdüm, ben götürürken kimler 
neleri götürdü, nereye kadar götürdü? Bunları 
belirlemek, bunu tarihe kazandırmak önemli. Bu 
kadar ayrıntılara herkesin girmesinin imkanı 
yoktur. Benim anladığım kadarıyla bu piyasadaki 
insanlar, bir şekilde üç-beş şarkı söylerler, on­

dan sonrasıyla fazla elleşmezler, sadece gerek­
tiği zaman konuya ilişkin kıt kanaat görüşleri 
vardır, onları söylerken bile zorlanırlar, karınları 
ağrır, sancılar çekerler. Benim ağzım bu konuda 
laf yapıyor.
Evinizde, salonda bir sürü kukla var. Bunlar 
sizin bir dönem yaptığınız kuklalar galiba...
Muppet Show'a karşı Türk özgün kuklasının ye­
rini alması ve ayakta durabilmesi için düşündü­
ğüm bir çalışmaydı, ama kadrini bilemediler. Bu­
nu göremez Türkiye, daha orada değil. Daha ge­
liştirecektim bu kuklaları, dünya çapında filmle­
re dönüştürmek istiyordum. Bunların hareket 
kabiliyetini artırıcı şeyler için Ingiltere’yle temas­
taydım, ağız, yüz hareketleri bunlara eklemlendi- 
rilecekti. Adam gibi olacaklardı, (yüz hareketleri 
yapıyor) Bunlara her şeyi söyletebiliyorsunuz, 
dilinin kemiği yok bunların. Bir ibiş birisini alır, 
istediği gibi yargılar. Mesela Ibiş’i ben konuşu­
yordum, çok da güzel konuşurum. Bunun litera­
türünü bilmek lazım, bunu bilmek için de bir 
profesör kadar okuyacaksın. Profesörü de ol­
dum yani bu işin. Evvela okudum, kuklanın ta 
derinliğine indim, yani dünyada kimler ne za­
manlarda ne tür kuklalar yapmış, hepsini oku­
dum. Sonunda ben yeni bir tür kukla icat ede­
yim dedim kendimce, (gülüyor)
Kaç tane kukla var burada?
Elli tane vardır. Hepsinin bir misyonu var. Son­
suza kadar çoğaltabilirim bu tipleri, koyarım 
hepsini Ibiş’in karşısına, resmigeçit yaparlar.
Küçükken gider miydiniz kukla tiyatrolarına? 
Ben en çok cartoon filmleri seyrederdim, Walt 
Disney filmlerine bayılırdım, yerlere yatardım. Si­
nemada film başlamadan önce iki-üç tane car­
toon gösterirlerdi, filmden çok onlara meraklıy­
dım. Mickey Mouse o zaman en gözde oyuncuy­
du. Benim karikatür merakım da o çizgi mera­
kımla bağlantılıdır. Hiçbir şey boşuna olmuyor, 
bir yerdeki önemli etkiler sonra içinizde pişiyor, 
bir süre sonra yemek olarak servise çıkıyor.
Ortaokulda mı başladınız çizmeye?
0 sınıflarda arkadaşlarımı çizerdim, karikatürler 
yapardım. O çizdiğim resim bütün sınıfı dolaşır­
dı, herkes bir şey eklerdi, sonra ben onu tekrar 
revize ederdim, bir başka şey yapardım, ders bi­
tene kadar böyle oyalanırdık. Karikatürü ben 
mesaj bağlamında düşünüyordum, toplumun iyi­
leşmesi adına çalışmalar yaparız, gazetelere 

herkes sazlarını alır ve meşk başlar. Herkes ça­
lardı, kadın erkek beraber. Asri aile derlerdi bize 
yapısal olarak. Medeniyetin adımlarını hiçbir za­
man ailemizden uzak tutmadık.
Belli şarkılar var mı o dönemden kulağınızda 
kalan, hangilerini severdiniz?
Ben türkülerle çok ilgilenirdim. Klasik müziği bi­
raz soyuta gitmiş bir müzik olarak görürdüm, 
öbürü daha somut gelirdi, daha gerçeğimizi yan­
sıtan, daha bizden bir müzik. Çünkü o, bizim ko­
puzdan gelen temalarımız. Birdenbire burada bir 
senteze ulaşıyor, Bizans’ı, Arabi, Acemi filan, 
değişik bir musiki türü çıkıyor. Klasik Türk musi­
kisi de kendi döneminin popu yani...
Birçok dilde şarkı da söylüyorsunuz siz...
Bundan 27-28 sene para kazandım. Bu benim 
turistik bağlantım; bütün dünyaya bakışımdaki 
özgürlüğü ve rahatlığı da gösteriyor. Ben artık 
elin gavuru, şusu busu diye bakmıyordum, onla­
rı geç. Turistik programlarda hiçbir zaman sıkın­
tıya düşmedim, her zaman muzaffer ordular 
şeklinde indim sahneden, bu önemlidir. Bu işi 
de yaptım, onun için dünyadaki melodi zenginli­
ğini, tema zenginliğini bilen adamım, binlerce
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ulaştırırız bunları, işte şöyle böyle, o zamanki 
kafalar... Fakat yine de olayı çok kapsamlı gör­
müyordum, daha etkili, daha değişik yollar arı­
yordum hayatım boyunca. Sinema olayına geçi­
şim bambaşka oldu: Çocukluğumda arkadaşla­
rıma film gösterirdim, onu hatırladım birden. 
Kendi yaptığım bir sinema makinesi vardı, film 
getirirlerdi dışarıdan, onları bağlardım makinele­
re, karşı duvara çok silik bir yansıma olurdu; 
oturur arkadaşlara anlatırdım, dublaj yapardım. 
O film makinesi hâlâ duruyor. Meraklıyım filme 
hâlâ. Ayağım kırıkken burada yatıyordum, saba­
ha kadar dünyada gelmiş geçmiş bütün belge­
selleri seyrediyordum, boks tarihinden yanar­
dağlara kadar... (gülüyor)
Sizin her konuya merakınız var...
Meraklı taze olacaksın, en güzeli bu değil mi? 
Meslek dersen, şarkının en ağababasını söyle­
rim, o ayrı...
Kendinizi ne olarak tanımlarsınız, müzisyen, 
ressam...
Ben bu işin Leonardo da Vinci’siyim, söyleye­
yim. Evet, gerçekten, kendi çapımda. Diyeceksi­
niz ki, “o nere, sen nere’’. O da insan ya! Le­
onardo da Vinci işte, ben de Erol Büyükburç, ne 
var yani? Her şeye bulaşmışlar Rönesansçılar 
da. Leonardo’nun da en büyük özelliği o: insan 
anatomisinden tutun, uçmaya, denizaltı projesi­
ne kadar hepsini tasarlayan adam. Bir yandan 
da Mona Lisa’yı çizmiştir.
Sizin ilk dışa vuran ilginiz ne oldu, resim mi, 
müzik mi?
Bebeklik yaşımdan beri bir şovmen olarak yaşa­
dım. Beş yaşında dahi ailenin paylaşamadığı, 
sevimli, afacan, çok tatlı, yaratıcı bir çocuktum. 
Annemin kabul günlerinde olay açığa çıktı. Ka­
dınlar matinesi diyebiliriz o kabul günlerine. Ka­
dınlar o günlerde bensiz yapamazlardı, kadınla­
rın çok sevdiği bir tiptim. Fransızca lino Ros- 
si’den, Arapça Abdülvahab’dan, Türkçe tango­
lardan, biraz da opera sanatçılarından, Beniami­
no Gigli’den söylerdim, "La Donna E Mobile” 
mesela... (söylemeye başlıyor) Benim bugünkü 
şarkıcılığımda o zamanlardan etkiler var. Mese­
la Tino Rossi’nin romansı, romantik duygusu, 
Beniamino Gigli’nin tavrında zaman zaman sezi­
len o yücelik havasını verme eğilimi... Sonra 
Bing Crosby'yi farketmiştim, hoşuma gitmişti. 
Sonra ilk defa Halep’te Judy Garland’ı seyret­
miştim, Mickey Rooney’le beraber, “Over The 
Rainbow”u söylüyordu. Onu seyrettiğimde bayıl­
mıştım, abuk subuk söylüyordum, “samveer, 
ovır the riynbuuuv” diye, (gülüyor) 
Çok duygulu olduğumu hatırlıyo­
rum. Ne olduğunu bilmiyorum 
ama, sihirli bir çocuktum.
Çizim müziğe ortaokulda eklendi 
o zaman...
Evet, spor da eklendi. Fatih Güreş
Kulübü'ne gidiyordum, okulda da güreş takınan­
daydım. Yazları da yüzmeye giderdim. Şarkıcılığı 
eyleme dönüştürmem de şöyle oldu, hayatım­
daki en önemli olay: Yenisaray’ın altında bir dü­
ğün sarayı vardı, arkadaşlarla beraber gidip 
amatörce şarkı söylerdik orada. Adamlar bizi is­
temezlerdi, “nereden geldi bu zıpçıktılar” derler­
di. 4O’lı yıllar bunlar. Sonra ben o kadar geliştir­
dim ki işi, 52’li yılda, İsmet Sıral, ben Ticaret Li- 
sesi’ndeyken okul çayında beni dinledi. Koca 
orkestra, o zamanın en iyi orkestrası.
Nasıl bir adamdı İsmet Sıral?
Dünya güzeli bir adam, o kadar iyi bir insan ola­
maz. Şerefsiz bir adam onun ölümüne sebebi­

yet verdi. Büyük müzisyenlere, büyük sanatçıla­
ra böyle hareket etmemek lazım... Bu hadise 
duyduğum kadarıyla şöyle: SİT meseleleri ol­
muş galiba, adam “satamazsın sen burayı” de­
yip ismet Sıratın arazisini yok pahasına almış. 
Meğerse SİT meselesi falan değilmiş. Sonra bu­
nu İsmet farkedince, kendini yakıp öldürmüş. 
Çok detaylı bilmiyorum ama kabaca bu. Böyle 
bir müzisyenin dişinden tırnağından arttırıp yap­
tığı bir olayı söğüşlemek çok adi, inanılmaz bir 
numara.
Sizin hocanızdı yani İsmet Sıral...
Tabii. İsmet Sıral, Türk hafif müziğine geçiş ya­
parken bütün hadiselerin başındaki adamlardan 
biridir. Onun yanısıra, Müfit Kiper önemlidir, Ze- 
kai Apaydın önemlidir, sonrasında Süheyl Deniz­
ci, Vasfi Uçaroğlu, Kemal Güreşoğlu Orkestrası 
önemlidir. Tabii bir de bizim çocukluğumuzdan 
beri gelen bir serüven var, Fehmi Ege'ler, Nec­
det Koyutürk’ler, Necip Celal Antetler, İbrahim 
Özgür’ler, Celal Ince'ler, İbrahim Solmazlar... 
Ama bunların hiçbiri Türk pop müziğinin eylemi­
ni başlatmadı, özgün Türk pop şarkısı yapılma­
dı. Bir tek deneme olarak Yaşar Güvenirgil bir 
parça yapmıştı, o da İtalyanca bir parçaydı gali­
ba, o çok önemli bir harekettir bana göre. Bir 
de İlham Gencer’in “Bak bir varmış biryok- 
muş”u, orada da sadece söz galiba Türkçe ol­
muş oluyor. Ben hep o pencereden bakmaya 
çalıştım, Türk, özgün...
Ama sizin ilk plaklarınız 
hep İngilizceydi...
"Little Lucy”yle başladı, 
ama o da özendirici ol­
sun diye yapıldı. Sekiz 
tane taş plak yaptım o 
dönem. Robert Kolej,
Saint Benoit, Saint Michel gibi okullarda kon­
serlere gidiyorduk, o çocuklara İngilizce söyle­
mek daha hoş, daha etkili oluyordu. Alp diye bir 
arkadaşım vardı, “Little Lucy’’nin sözlerini o yaz­
mıştı, o da bir misyonerdir. Çok alkol alırdı, 
muhterem bir arkadaşımdı. Kendi halinde, çok 
beyefendi bir çocuktu. "Erol, bak bir şey daha 
getirdim” diye gelirdi. “Little Lucy’’yi önüme ko­
yar koymaz kaderimin onunla başladığını hisset­
tim. “Little Lucy” deyip geçme: O zamanki genç­
liğin dünyaya bakışındaki kriterler değişikti. O 
zaman İstanbul’da bir mozaik vardı, o mozaik 
de Ermenisiyle, Yahudisiyle, Romuyla, Türküyle, 
şusuyla bosuyla bir İstanbul kimliğiydi. 0 kimli­

ğe uygun, yatkın bir serüvendi bu.
İsmet Sıral Orkestrası yla ilk ne çalmıştınız?
Hiç unutmam, “Jezebel" diye bir şarkı vardı, 
Edith Piaf’ın şarkısı, onu sonra Frankie Lane 
söyledi, ben de İngilizceden söyledim. Çok gü­
zel bir şarkıdır. Şaşırdı İsmet Sıral. Nat King Co- 
le’dan "Too Young”ı, “Mona Lisa”yı söyledim, 
sonra “Granada”yı söyledim, afalladılar. Ama 
nasıl çaldılar! “Ben” dedim, “do majör söylüyo­
rum”...
Nota bilginiz var mıydı?
Vardı. Şu gitarı 11 yaşlarımda İstanbul’a geldi­
ğimde hemen almıştım, perdelerine bütün akor- 
ları yazdım. Yani bu işler öyle tırışkadan nağme­
ler olmadı, ciddi ciddi çalıştım. Misyon sahibi ol­
duğumu buradan anla. Şarkılara mezuranda, za­
manında girip çıkma, orkestra şarkıcılığı anlayışı 
çok mühimdi o zamanlar. Sahnenin tozunu yut­
mayan, şarkıcıdan saymazlardı. Öyle az buz da 
değil, senelerce doğru dürüst çalışmak, orkest­
rayla haşır neşir olmak lazımdı ve mutlaka kon­
vansiyona! şarkı türünde büyük bir repertuara 
sahip olmak gerekirdi. Orkestra sorgusuz sual­
siz isteğe girer, söyleyeceksin. Bunu çalalım mı 
çalmayalım mı diye bir şey yoktu, ayıp olurdu.
Peki sonra sizin kendi orkestranız olmadı mı?
Bu 52’li yıllardı, fiili olarak bir büyük orkestrada 
çalışmak gibi bir bahtiyarlığa erişmiştim. Rah­
metliyle beraber iki-üç sene çalıştım. Sonra Erol 
Büyükburç Vokal Grubu’nu kurdum. Türkiye’de 

bir tek Somer Soyata'lar ve biz vardık, bir de 
Kuyrukluyıldızlar vardı. Bugüne kadar elliye ya­
kın orkestra kurdum. Niçin bu kadar kurdun di­
yeceksiniz: Sezonlara göre oluyordu. İşin bittiği 
devirlerde orkestrayı dağıtmak gerekiyordu, son­
ra yeniden kuruyordum. Bu gruplu çalışmaların 
bazıları çok uzun sürdü, özellikle Kadri Üna- 
lan’la olan Vokal Grubu, dört-beş sene sürdü. 
Zordur ha dört-beş sene sürdürmek! 58’11 yıllar­
da profesyonel olarak hayata atıldık, “Little 
Lucy” gibi İngilizce sözlü bestelerin yapıldığı dev­
redir.
“Little Lucy "nin çıkışı nasıl oldu?
Caravan’da çalışıyorduk, bir de Reşat Kulüp’te.

Bu piyasadaki insanlar, bir şekilde üç-beş şarkı söylerler, 
ondan sonrasıyla fazla elleşmezler, sadece gerektiği 
zaman konuya ilişkin kıt kanaat görüşleri vardır, onları 
söylerken bile zorlanırlar, karınları ağrır, sancılar çekerler. 
Benim ağzım bu konuda laf yapıyor.
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Aynı gecede iki yere gidiyorduk. Reşat Kulüp 
aristokrasinin devam ettiği bir yerdi, Caravan’a 
da tam bizim kafadaki gençler takılırdı. Ama sa­
nat boyutu halini almıştı; Türkiye’deki en ünlü 
müzisyenlerin programları bittikten sonra gelip 
de jam-session yaptığı bir yerdi. Hilton'a da ara 
sıra ekstralara gidiyordum. Kulaklarına gitmiş, 
Odeon’dan çağırdılar bizi, anlaştık. Odeon’un 
Yeşilköy’de bir stüdyosu vardı, 15 dakikada bir 
yanından tren geçerdi. 15 dakikada doldurdun 
doldurdun, doldurmadın, koca bir düdük bütün 
kaydı bozar. Tren geçerdi, hemen startı verirdik, 
nanan nanan naa nan, “aman çocuklar, çabuk 
yapalım’’... (gülüyor) Tedirginlik veren bir stüd­
yoydu. Kaç defa tren geldi geçti, duman etti bi­
zi... O zaman evlerde gramofon vardı, yavaş ya­
vaş pikaplar gelmeye başlamıştı.
Bir etki uyandırmış mıydı “Little Lucy”?
Olmaz olur mu? İnanılmaz! Bir arkadaşım vardı 
Ankara Radyosu’nda, çok modern görüşlü, gele­
ceği sezen bir arkadaştı. Denetime gönderme­
den radyodan mükerrer çalmış bu parçayı. Yıkılı­
yor Türkiye kim bu adam diye. Nının nının nıı mı 
("Little Lucy"yi mırıldanıyor), plak uçuyor, değil 
satılmak, yetiştirememiş adamlar. Ama gençlik 
de hazır, alestaydı. İstanbul’daki şöhretim bü­
yüktü, o zaman fısıltı da çok güçlüydü. İnsanlar 
o zamanki şartlara göre bir teknik geliştirmişler­
di, bir anda iyi bir malı, iyi bir olayı şak diye Ka­
ğızman'dan duyardı adam. Bunun en güzel gös­
tergesi de Fethi Pehlivan’la çıktığım turne oldu. 
Bir-iki tane halk türküsü aranje etmişim daha 
henüz...
İlk türkü aranjmanı Tülay German’ın “Burçak 
Tarlası” olarak bilinir yaygın olarak...
Hayır canım, Tülay German bir şey yapmadı ya. 
Benden on sene sonra. O Erdem Buri, sosyalist 
bilmem ne ayakları, sosyalist daha çok iş görür 
hesabı... Ben o zaman yafta yafta sosyalistim 
demiyordum ki. Bu ayaklar da çok koktu ya! O 
zaman da hoşuma gitmiyordu. Sanki ayrı gayrı 
bir hava varmış gibi, sen daha az sosyalist, ben 
daha çok sosyalist. Valla tam dayaklık insanlar, 
acayip tüpler. Şimdi o kadar komik geliyor ki! 
“Tombalacık Halime”yi, “Kızılcıklar Oldu mu "yu, 
seksen tane türküyü ben zaten yapmışım o za­
mana kadar, hepsi bitmiş, çoktan ben Erol Bü- 
yükburç olmuşum. Erol Büyükburç olmasam za­

1972'de Gar Gazinosu'nda meşhur İncili kaftanıyla

ten Balkan festivallerine ilk beni götürmezler. 
Tülay German o zamana kadar ne türkü söyle­
miş? Hiçbir türkü bilmiyor ki, böyle bir eylemi 
yok. O zamana kadar caz söylerdi, "Summerti­
me’’! meşhurdu, o kadar. Aziz arkadaşımız, çok 
severdim tabii kendisini, o başka. Ona bakar­
san Alpay daha önce davrandı. Tanju Okan, Er­
kin Koray, bunların hak­
kıdır türkü aranje etme 
meselesi. Hakkaten ka­
fa koymuş adamlardır 
bunlar ha, doğru doğru 
dosdoğru. Tam canavar 
gibi işin üstüne giden 
adamlardır yani.
Alpay'la Tanju Okan Ankara ekolü, siz İstan­
bul...
Kabuğundan fazla çıkmadı Alpay. Ankara’yı ter­
cih etti, orada kaldı. Zaman zaman İstanbul’a, 
bazı programlara gelmişti. Çok janti, çok aklı ba­
şında bir arkadaşımdır, yaptığı eylemi de çok 
güzeldir. Gerçekten Türk Hafif Müziği’nin oluşu­
muna iyi bir misyon, iyi bir kimlikle katılmıştır, Ti­
mur gibi, Berkant gibi, Erkin gibi. Bir de eskiler­
le yenileri karıştırmamak lazım. Ben 52 yılında 
başladım sanata fiili olarak, hepsinden evvel 
de bütün bu eylemi yaptım. İnsan geç­
mişiyle ilgilenmediği, onu hiçe 
saydığı zaman kendisi aslında 
hiç olur. Kurumlaşmamız la­
zım. "Fehmi Ege’miz, Celal 
Ince’miz vardı” der gibi, 
“Alpay’ımız, Erol Büyük- 
burç’umuz, Tanju 
Okan’ımız, Berkant’ımız, 
Cem Karaca’mız vardı” 
denmesi lazım. Bütün o 
kuşağın baba çocukları­
nın adını anmak lazım.
Cem Karacalar, Ersenler
Anadolu Pop yaparken, siz 
türkü düzenlemekten vazgeç­
miş, “Berduş” gibi plaklar dol­
durmaya başlamıştınız...
Hayır, benim formatımda hiçbir zaman tek 
kimlik özelliği yoktu. İşte bunu beyinler alamadı. 
Bir devrim yapıldığı zaman sıcağı sıcağına de­
vam edeceksin olaya. Çok kimlikli davranış da 
Türk toplumunun özgün karakterine uymaz. Çok 
yüzlülük, çok kişiliklilik toplumun taşıyabileceği 
özellikler değildir. Peki ben bunu niye yaptım? 
Ben o sırada Türk toplumunda hafif müziğin 
mayasının tuttuğunu farkettim. İngilizce şarkılar­
la başladı. Mayalanmaya başladığını gördüğüm 
andan itibaren bu sefer halk türkülerini aranje 
ettim. Repertuarım zenginleşti, kişiliğim ikileşti 
bu sefer sahnede. Ondan sonra “bu iki kişilik 
bana yetmiyor” dedim, “bir de Türk Pop Müziği 
diye bir olayı pazarlayayım, asıl bulunması, otur­
tulması gereken konu bu”. Tabii ben bir misyo­
ner gibi hareket ediyorum, yani yalnız yorumcu 
değilim, mimarım aynı zamanda. Olayın bütün 

Tabii. Orkestrayla olan ihtilaflarım ayyuka çık­
mıştı. Sorun şuydu: Ben standartları, Amerikan, 
Avrupa pop şarkılarını söylüyordum orkestrayla, 
ama birdenbire kalktım, repertuarıma türküleri 
kattım. Bu, orkestrada çalan caz, standart, ba­
lad düşkünü arkadaşlara ters geldi. Bir türkü is­
terse aranje edilsin, hangi konuma getirilirse 

getirilsin, hiç önemli değildi onlar için. Kendileri­
ne yakıştıramadılar. Mesela ilk İngilizce yapar­
ken “ya Erolcum, dalga geçerler” demişlerdi ba­
na. "Geçsinler, ben söyleyeceğim” dedim, 
“mecbur muyum Amerikalının şarkısını söyleme­
ye, bir tane de kendim icat ederim, ne var bun­
da?” Gülüyorlardı aralarında. Onları çok dinledik 
biz. Sonra bir baktık, aaa, plak yok satıyor. Mu­
nisleştiler, bu adam bir şey biliyor dediler. De­
dim asıl şimdi başlıyor. Eee? Türkü... “Yaa, bu­
na zor alıştık, bir de bunu mu çıkardın? Türkü­

cü müyüz, bir de şimdi saz mı çalı- 
caz?..” Modern çocuklardı, kafaları 

türkü mürkü almıyordu. Bir yap­
tık, patladı olay, ne turnesi 

kaldı, ne gazinosu. Kıyamet 
kopuyor. Dedim “daha du­
run, bitmedi daha...” Ne? 
“Yeni Türkçe besteler...” 
Dediler “yaa ne biçim ola­
cak, salata gibi, macun 
gibi şarkı, ne bu yaa, ne 
çıkacak...” Ne çıkacaksa 

çıkacak, bir şeyler çıkacak.
Civciv çıkacak, kuş çıkacak. 

Sonra bir baktık, civciv de çık­
tı, kuş da çıktı. Yok satıyor plak­

lar. "Siz daha durun” dedim.
“Nee? Yapma! Yine ne var?” “Bunu 

zor taşıyacaksınız” dedim, “bunda gerçek­
ten ihtilafımız olacak”. “Neymiş o?” "Sazcıları 
da alacam kadroya..." 
O zaman ayrılan oldu mu?
Ohooo. Şimdi beni anlamaya başladınız, değil 
mi? Ben hep plan kurarım, plan uygularım. Be­
nim gibi adamlara Amerika’da think-tank derler, 
“düşünen tanklar", biliyorsunuz. Benim misyo­
num budur. Yorumculuğuma bakıyorum, süper 
yorumculuk, güvenirim yorumculuğuma. Zaten 
melodiman olan bir adamın yorumcu olamama­
sı mümkün değil.
Sizin glam rock’çu zamanlarınız vardı bir de...
74-77 arası... O zaman Doors’dan parçalar söy­
lüyorduk, Sweet’ten, Slade’den... Bütün o döne­
min bütün LP’leri bende var, burda akşama ka­
dar alem yapardık. O parçaları çalarken tabii, 
önce bir dem tutturacaksın, öyle havadan bir­

Standartları, Amerikan, Avrupa pop şarkılarını 
söylüyordum, birdenbire kalktım, repertuarıma türküleri 
kattım. Bu, orkestrada çalan caz, standart, balad düşkünü 
arkadaşlara ters geldi. Kendilerine yakıştıramadılar. 
Modern çocuklardı, kafaları türkü mürkü almıyordu.

Solda Kenan Doğulu'ya benzeyen genç, 
Yurdaer Doğulu, ortadaki de Ayferi

temellerini tek tek atma duru­
muyla karşı karşıyayım. Böyle bir 
sorumluluğun altındaki bir adamı 
tek yönlü bir adam gibi nitelendi- 
remezsin. Beni başka bir fanus 
içine alabilirsin. Ben böyle bir yö­
rüngenin ihtilalini yapmışım.
Peki o kadar türe, birçoğuna ilk 
defa el attınız, çevrenizdeki 
insanlar, orkestranızda çalanlar 
bunu yadırgamıyor muydu?
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denbire sahneye atamazsın kendini. "Ben rock 
söyleyeceğim” diye olmaz yani.
Var değil mi rock plağınız?
Bir sürü öyle plağım çıktı, ciddi ciddi. Mesela 
"Allahım Beni de Gör” diye bir parça var, onu 
dinle, kafa iyi, otur aşağı. Bugüne kadar yapıl­
mış belki en güzel rock parçalarından biridir. Bu­
nu belirleyecek bir kıyafet göstereceğim sana, 
bugüne kadar kimse böyle bir kıyafet giymedi. 
Rock’u nasıl bir seviyeye getirdiğimi, rock’u na­
sıl irdelediğimi görün. Ben eski zamanlarda bi­
raz Elvis’e takılıyordum, biraz Fats Domino’ya 
takılıyordum, biraz Bill Haley, biraz Animals... Bi­
raz Beatles’a takıldım, sonra sonra. Bütün o 
grupların antolojilerini bilirim. Ben tümden gidişi 
takip ediyordum: Burada bir kulvar var, bir koşu 
var, binleri kendini salıyor bu müzik hipodromu­
nun içine, başlıyor koşmaya. Herkes kendince 
bir müzikal kimlik tutturuyor, kimi hard rock, ki­
mi blues eğilimli, kimi underground... Herkesin 
kendine göre bir kulvarı var. Ben bunların hepsi­
ni takip ediyordum. Ray Charles’ı da severdim, 
onun "Unchain My Heart"mı, "What’d I Say”ini 
söylüyordum, benden kaçmıyordu. Fakat salt bir 
rock’çu gibi sert uygulamadım. Rock’u bir eşan­
tiyon gibi kullandım programlarımda. Diyelim ki 
bir gece kulübünde program yapıyorum,"Everg­
reen "lerden, standartlardan söyledim, finale 
doğru da bir rock’n’roll söyleyeyim gibi, millete 

işte, kaymak sosyete. Orası öyleydi. Birdenbire muydu?
Normandia karşımızda belirdi, oraya da gittik. 
Normandia daha bir orta sınıf halkı ağırlıyordu. 
Onun yukarısında da Kulüp 12’nin ikinci versiyo­
nu, gece kısmı, restoran kısmı vardı. Ben resto­
ran kısmında çıkıyordum, Şevket Uğurluer altta 
çıkıyordu, gece kulübünde. Kulüp havası ayrıydı. 
Sonra benim dönemimde Suat Kulüp açıldı, Sı- 
raselviler’de. O kulübün de ilk starlarından biri­

Olmaz mı, en büyük özelliği buydu. Zaten kadın­
ların coşkulu starı bendim. Programım başladığı 
anda son derece değişik olaylarla karşılaşırdım. 
Onlardan dem vurmayayım, onlar biraz karışık... 
(gülüyor)
Sizi neredeyse taciz mi ederlerdi, çok mu ilgi 
gösterirlerdi?
İşin nezahatini bozmazdı tabii hanımefendiler.

daha bir coşku kazandır­
mak ya da geceyi böyle 
bir parçayla noktalamak 
gibi bir şey...
Nasıldı peki rock’çu 
olmak?
Rock’u ben biraz aristok-

Rock’u ben biraz aristokrat kullandım. Biraz ağır geldi 
benim kreatıma. Bu bir ayrı beklenti, bir ayrı atmosferdir. O 
parçaları çalarken önce bir dem tutturacaksın, öyle hava­
dan birdenbire sahneye atamazsın kendini. “Ben rock söy­
leyeceğim” diye olmaz yani.

Fakat çok ateşli bir atmosfer oluşurdu.
Gazinodaki repertuarınızda neler vardı?
Daha gazino normlarına uygun parçalar seçer­
dim. Kendi yaptığım bestelerim o zaman gün­
demdeydi, diyelim ki “Ağlarım”, “Gözlerime iyice 
Bak”, "Altın Tasta Üzüm Var’’...
Bir de kadın isimli şarkılarınız vardı...

rat kullandım. Biraz ağır geldi benim kreatıma. 
Kreattan kreata fark var. Bu bir ayrı beklenti, bir 
ayrı atmosferdir. Ben diyelim ki bir ambiyans 
müziği yapıyordum, bir yemek müziği normların­
da, ya da gazino müziği... Gazinonun ayrıdır, Hil­
ton Roof’un ayrıdır, Hilton Lobi ayrıdır, okul kon­
serleri ayrıdır... Bunu kimse bilmiyor.
Mesela Hilton Roof’la Hilton Lobi arasındaki 
fark ne?
Söyleyeyim: Gece şarkıları vardır, bunlar o gece­
nin atmosferine uygun düşen şarkılardır, ağır, 
dingin, aklı başındalıkla söylenen baladlardır. 
Böyle baladları sabah sabah ya da lobide söyle­
yemezsin. Lobide daha canlı, oraya çay içmeye 
gelen insanlara daha sıcak gelecek, daha se­
vimli, tatlı gelecek şarkılar söylemeye eğilimli 
davranacaksın. Burada bu seçimi niye yapıyor­
sun? Öyle değil mi ama, gece olup da evinizde 
kitap okurken şöyle bir Clayderman gibi ya da 
yumuşak bir new age koyup hafif bir fon oluştu­
rursun, kitabına dalarsın. Kalkıp da bangır ban­
gır rock çalıp da kitap okunmaz yani.
Sizin ilk çıktığınız yerler nasıl mekanlardı?
O zaman zaten her şey oluşmaktaydı Türki­
ye’de. Bütün gece kulüplerinin başlangıç tarihi

yim ben. Adamlar bana bakıp “ya Erol, çalışır 
mısın” diye yer açıyorlardı, böyle bir zamandı. 
Ondan sonra Batı Kulüp’ler mi açılmadı, Sel- 
çuk’un Yeri mi açılmadı, binbirtane yer açıldı.
Hep Beyoğlu’nda mı bunlar?
Hep quartier orasıydı genellikle tabii. 
Sonra gazino süreci başladı. Çıktığım 
ilk gazino Taksim’deki Maksim’dir. 
Her zamanki klasik Fahrettin As­
lan’ın yeri. Orada Behiye Aksoy’lu 
kadrolarla başladım, bu işi gazino­
ya taşıyan adam da benim.
Galiba Klasik Türk Müziği söyle­
meyip de assolist olan da ilk sîz­
siniz...
Evet evet, hadise bu, evet... Bu, 
devrin değiştiğinin de göstergesidir: 
Aynı şekilde bütün gazinolarda, mese­
la Bebek Belediye'de dört-beş sene star 
olarak çalıştım, başsolist olarak. Ankara Lu- 
napark'ta öyle, İzmir’de öyle... Toplum beni bek­
liyordu. Şimdi sözgelimi Fahrettin Aslan Tarkan'ı 
bağladı, onu star yaptı ve onun altına da bir sü­
rü kadro koydu, böyle bir devir.
Bu gazinolarda vaktiyle annenizin kabul günle- 

“Mürüvvet”, “Neşeli Birsen”...
“Cilveli Ferda”...
Aaa, hatırlıyor musun onları? Allah Allah...
Masallar vardı, “Ali Baba Kırk Haramiler”, 

‘Alaattin’in Sihirli Lambası”...
Ben onları hilelik olsun diye yapmıştım, 

belki masallara yeni kapı açarım diye.
Masalları bir şekilde müzikli hale ge­
tirip yeni bir ekol oluşturmak iste- 

, miştim.
\ Peki o zamanın gazinoları bugü- 
i nün Etiler’indeki kulüpler gibi 
| miydi?
■ Hayır, yoo... Gazinonun bir formatı
1 vardı, çok da oturmuş bir formattı.

Benden önceki format şuydu: As­
solist, assolistten öncesi Orhan Bo­

ran ya da o zamanların ikili komedyen­
leri, ondan sonra başaltı dediğimiz ya bir 

türkücü ya ikinci solist bir kadın klasik musi­
kiden, sonra halk türküsü söyleyen birisi, sonra 
sıra kızları dediğimiz olaylar, onun ötesi fasıl...
Dansöz olmaz mıydı?
Hayır, yoktu. Assolist de klasik müzik söylerdi, 
ondan önce çıkanların onun repertuarından söy-

benimledir. Mesela ilk defa Caravan bir bardı, 
onun gençliğin devam ettiği, gençliğin müdavim 
olduğu atmosferi oraya bizim kuşak getirdi. Be­
nim oraya çıkmamla herkes geldi, orası kimlik 
değiştirdi. Reşat o zaman Cancan diye çalışıyor­
du, orkestralar, ufak tefek trio’lar falan çalıyor­
du, fakat biz orada bir şov belirledik. Ondan 
sonra İstanbul'un kaymak sosyetesi oraya mü­
davim oldu. Küçükparmakkapı’da küçücük bir 
yerdi, yer bulmak imkansızdı. Rezervasyonu üç- 
beş hafta önce yaptıracaksın orada Erol Büyük- 
burç için.
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lememe yasağı vardı.
Bayağı bir hiyerarşi...
Hiyerarşi vardı, o askeri düzen devam ederdi... 
Maksim’de başladıktan sonra bir hafta geçme­
di, millet kuyruğa girdi. Hakikaten kadronun as 
elemanlarından oldum. Hadise bu: Yürek ister. 
Bu işlerin kapısını açmak, yırtmak, saldırganlık 
ister, çalışma ister, hakkaten bir de mal koy­
mak ister önüne...
Sahne dekorlarınıza çok özen gösterirmişsi­
niz...
Tabii, o benim hastalıklarımdan birisiydi, zaten 



servetimin tümünü oralara yatırdım, elbiselere 
ve dekorlara. Mesaj içeren dekorlar yapardım. 
Bir örnek vereyim: Uzay... Armstrong uzaya gitti­
ği zaman, iki astronot sarkıttım yukarıdan, arka­
ya da uzay yaptım, öyle çıktım. Gazino atmosfe­
ri içerisinde millet şaşırdı, “lan bu ne", birdenbi­
re böyle mekanik, gayet teknik bir görüntü. İçin­
de de romantizmi barındırmaya çalışıyoruz yani. 
Böyle bir vaziyet... Bunun gibi bir sürü şey: İsti­
ridye kabuklarının, denizatlarının arasında bulun­
mak, fonda çok değişik dekorlar... Hep absürd, 
değişik şeyler yapardım... Her şarkıda bir kıya­
fet değiştirirdim. Hepsinin de isimleri vardı. Aynı 
şeyi bir de Zeki Müren yapardı. Elbiseleri de 
kendim çizerdim. Ama hakikaten de baktığın za­
man defilelik elbiselerdi, öyle tırışkadan nağme­
ler değil. Bildiğin gibi değil, iş o kadar inceltil­
miş, o kadar rafine hale gelmişti ki... Bu de­
ğerlendirmeler, bu saptamalar şimdilerde 
yok. Şimdi böyle bir şeyle uğraştığın zaman 
millete komik geliyor. Ama hep deneye yanı- 
la bunları buralara kadar getirdim. Ne olur­
sa olsun, Türk Hafif Müziği’ni Türkiye’de ka­
bul ettirdim. Otursunlar kalksınlar, bana 
dua etsinler.
Sonuçta bunca muhafazakarlığın, ufuksuz- 
luğun olduğu bir toplumda siz bir sürü şeyi 
ilk defa denediniz. Hiç direnmeyle, eleşti­
riyle karşılaşmadınız mı?
Hayır. Daima devrimler! yaparken de, güler- 
yüzlü, iyi niyetli ve inanmış olarak gideceksi­
niz. 0 zaman daha çabuk kabul ettirilir her 
şey. Topluma “ben senden daha bilgiliyim, 
ben sana fark atarım, senden daha zeki­
yim” ayaklarıyla girmeyeceksiniz. Onun sevi­
yesinde, onun bilinç düzeyinde, sohbet eder 
gibi, “bu yanlış, bu doğru” diyeceksiniz, bu 
kadar basit.
Eski Ses dergilerinde var: “Berduş" plağı 
çıktığı zaman “oh, nihayet halka indim” 
demişsiniz...
(kahkaha atıyor) Çok güzel... Bu sürece 
ben gerçekten bilerek girdim. En azından 
tabandaki halkla yakınlaşmak, onu doğru­
dan karşıma almak istiyordum. Ne kadar ol­
sa, o bir şekilde senin varlığını biliyor, ama 
oturup karşına seni dinlemiyor. O zaman 
Anadolu turnesine çıktığımda, “Berduş”tan, 
“Avare Aşık”tan sonra, o halkla karşılaşma­
ya başladım. O halk bir beklenti içindeydi.
Benim böyle bir davetimden, açık yüreğimi orta­
ya koyuşumdan çok memnun kaldı, ve beni ger­
çekten yıllarca omuzunda taşıdı. Hâlâ da taşı­
yor. Fakat bu arada, ben mesafeler konusunda 
çok daha değişik bir felsefe içindeyim. Konvan- 
siyonel dediğimiz şarkılarla, standartlarla karşı­
larına çıkıp onlara gereken gıdayı, gereken türü 
veriyorum. Burada da “halkla bütünleşmek” di­
ye bir olay var. Halkın kendi içinde sınıflara ayrı­
lıp bölünmesini de sevmiyorum. Aslında aşağıy­
la yukarıyı birleştirmek, kaynaştırmak istiyorum. 
Bu konuların birbirlerinden fazlasıyla kesin hat­
larla ayrılmasından yana değilim. Ama işte ya­
vaş yavaş belki bu akord da düzelir, bu da bir 
akordsuzluk bence.
Sanatın toplumu iyileştireceğine inanıyor mu­
sunuz?
Tabii, tabii, iyileştirecek. Hindistan’daki gibi 
kastlara ayrılmış bir toplum düşünmek istemiyo­
rum. Toplum homojendir, tepeden tabana kadar 
herkes eşittir ve eşit mesafededir. Benim felse­
fem bu. Hiyerarşi... Tamam kardeşim, olabilir, o 
işin düzeninde vardır, ailelerin, başka olayların 

içinde bu formül uygulanır, ama ne olursa ol­
sun, o işin geçerliliği bittiği anda ilişkilerde artık 
o hükümran olmaz. Amerikalılar bunu uyguluyor­
lar. Mesela subay olarak çok arkadaşlarım ol­
du. Gemiden iniyorlar, er arkadaşıyla subay eğ­
lence yerine kol kola geliyorlar. Gemiye döndük­
leri zaman tak diye askerlik başlıyor... Ya da gi­
decekler eğlence yerine, biri birine bakıyor, “ha­
di hadi, eğlen biraz eğlen...” O da lütfeder filan, 
"hadi rahat ol rahat”... Ne bu ya? Kimsin ulan? 
Altı üstü götü boklu bir insansın, af buyrun... 
Ama doğru tanımlamıyor muyum? Nedir ki in­
san dediğin? Soruyorum, hakikaten, nedir?.. Bi­
raz belki amiyane oldu söylediklerim ama, bey­
ledir insanlar... Boşu boşuna insanlar kerkinir- 
ler, bilmemneler, bilmemneler... Bugün herif aç­
mış sonuna kadar, bari bir şey dinlese salak,

Porsche'u almış altına, sarı böyle, Allaaah, dün­
yayı görmüyor, feleğini şaşırmış, öyle bir kroki 
olmuş ki kendi kendine... Dan dan dan dan... 
Cıs tap cıs tap... Aman Allahım...
Bugünün insan ilişkileri kırk sene öncesinden 
ne kadar farklı sizce?
Bildiğiniz gibi tarım sürecinden endüstri süreci­
ne, oradan da bilgi çağına geçtik. Şimdi bilgi ça­
ğında, daha bireysel, daha selfish, daha egosu­
na tutsak insan tipleri oluştu. Ya kardeşim, bu 
yaşam tarzı biraz kopuk değil mi, sen biraz şöy­
le gelsen de biz biraz daha halvet olsak, daha 
güzel dostluklar kursak, daha güzel bir cemiyet 
oluştursak, daha tatlı bir insanlık yaşasak... 
Böyle bir şey söylemeye hakkın hukukun yok, 
çok uzakta kalırsın, komik olursun. Onun için 
böyle bir vaaz vermeye de gerek yok. Sadece 
benim üstünde durduğum konu, -ben olduğu gi­
bi formatı görüyorum-, insanların çok yaşanma­
ya değer buldukları formüllerin aslında bir halü- 
sinasyon, bir yanılgı görüntüsünde olduklarını 
görmek hoşuma gitmiyor. Bir şeyin hakkını ver­
mek vardı bizim anlayışımızda. Müzik dinleye­

ceksen, hakikaten güzel müzik dinle, müziği ay­
rıştır, ekollere ayır, güzel güzel dinle, bilinçli din­
le. Öyle dangada dangada, olmaz, o yanlış bir 
kere, olmuyor öyle. Espriye gelince: Keh kih keh 
kih... Kardeşim, biraz da doğru dürüst lisanslı 
konuşma yap ya! Bir iler tutar tarafı olsun, mü­
zikten mi, politikadan mı, maçtan mı bahsedi­
yorsun, hepsini daha güzel, daha kaliteli, daha 
rafine konuşmalarla yap. Ondan sonra hep mu­
habbetler kız kadın tavlama, terketmeler, ben 
şimdi öbürüne transfer oldum, sen al abi, kulla­
nabilirsin... Çok çirkin ya... Bu seviyesizlikler ho­
şuma gitmiyor. Biz eskiden flört ediyorsak bir 
hanımefendiyle, bir güzel insanla, bunu kimseye 
söylemezdik. Ben o kadar medyatik adam olma­
ma rağmen, aşk maceralarım mecmualara ko­
lay kolay girmedi... Erol abinizi tuhaf bulmuşsu-

nuzdur ama, değişik adamımdır yani.
Sizin epey bir de sinema serüveniniz var, 
bir hayli filmde oynamışsınız...
Tabii, ciddi ciddi oynadım. Aslında benim 
düşündüğüm o değildi. Ben sinemada Ja­
mes Dean ekolünün yakınından gitmek isti­
yordum. Öyle birtakım projelerim vardı, 
Hulki abinin (Saner) kafasına olay yatmadı. 
Bir şey de diyemezdim, kendi prodüksiyo­
nu... O zaman referanslar öyleydi: Ben yeni 
plaklarımı yaptım, yeni şarkılar şimdi bu 
filmde... Millet sinemadan çıkar çıkmaz 
plakları alıyordu. Klip yerine geçiyordu, ben 
o yolu bulmuştum, o yol önemli bir yoldu... 
Türk Hafif Müziği’nde en tepede nereye ge­
linebilirse, oraya gelen adam benim. Bunun 
kriterleri nedir dersen: Gazinoda assolist ol­
mak, film sayısında bu kadar fazlalık ve si­
nemada gişe gibi bir avantaja sahip ol­
mak... Bugün yalnız filme baş koymuş bir 
adamın gişe yaptığı zamanki afrası tafrası 
kendine yetiyor. Bende bir de film boyutun­
da ayrı bir Erol Büyükburç var. İkisi ayrı güç.
Yıllar yılı söylenen bir şey var, izninizle 
soralım: Derler ki, siz sahneye çıktığınız­
da pantolonunuza patlıcan sokarmışsı­
nız...
Çok içerledim, çünkü sahicisini inkar etmek 
gibi bir şey oluyor. Ben enayi miyim, kendi 
fizyolojik durumumu kendim bilmez miyim? 
Bunda ayıp yok, gayıp yok, Allah Allah. Alla- 
hû Teâlâ bana biraz opsiyon tanımış olabilir, 
olsun. Benim normal durumum o, ne yapa­

yım? O zamanlar pantolonlar Ispanyol paçaydı, 
yukarısı dardı. Otomatikman insanda bir siluet 
oluşuyordu, ama o zamanki anlayışa da aykırı 
değildi, çünkü herkes buna benzer pantolonlar 
giyiyordu, o bir modaydı... Bu durumu sonra Ay­
kut Işıklar yazdı, şuur altında yer etmiş herhalde 
arkadaşın. Bu arada geçmiş olsun derim kendi­
sine, son günlerde Danimarka'da fena dayak ye­
miş çocuk, eski arkadaşımdır. O bir yazı yazdı, 
ben tabii dava açtım kendisine, davayı kazan­
dım. O, kıskançlığın odaklandığı bir olay haline 
dönüştü. Benim o zaman çok şöhretli olmam, 
bir de erotik malzemelerimin böyle irice durma­
sı, beni kıskananları büsbütün çileden çıkarttı, 
ben öyle düşünüyorum. Psikolojik tarifi budur. 
Düşün ki bugün gereğinden fazla şöhret olmuş 
bir adam, çıkıyor sahneye, bir de pantolonu dar 
mı dar, üstelik de böyle bir görüntü var... Otoma­
tikman bir basınç daha yükleniyor adama. Hadi 
diyor, şöhretine, sesine eyvallah, bu da nereden 
çıktı? Bu da KDV’si diyeceksin... Benim KDV’mi 
çekemediler... (gülüyor) Daha var mı böyle ekst­
rem sorular, ben onlara bayılırım?..
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FARGO
"Fargo"nun yönetmenleri Coen biraderler, bir 
kent ve bir film olarak Fargo'yu anlatıyor...

Joel Coen: Estetik olarak “Fargo" plastik bir kav­
ramda özetlenebilir neredeyse: Üstüne kırmızı le­
keler sıçratabileceğiniz birtual, kanla doldurabi­
leceğiniz boş bir çerçeve.
Ethan Coen: Biz Minnesota’da büyüdük. Yöre, 
kışları bembeyaz bir görünüme bürünür. Hava ka­
palıyken ufuk kaybolur ve gökyüzü yeryüzünden 
ayırt edilemez olur. Kasıtlı olarak, filmi yazın çek­

mek istemedik. Sadece kış olması da yetmiyor­
du, özellikle bulutlu günleri, içkarartıcı gökyüzünü 
kolluyorduk.
Joel: Bizim açımızdan önemli olan, hikayenin 
geçtiği ortamlar, manzaralar ve mekanlar üstüne 
özel bir film yapmaktı. Görünüşte, bu film basit 
bir kaçırılma ve cinayet hikayesi. Ama böyle bir 
yörede bu basit iş, çok daha zengin ve ilginç bir 
hale geliyor.
Ethan: Dil, tıpkı kıyafetler ve manzaralar gibiydi. 
Mümkün olduğu kadar gerçeğe sadık kalarak yö­
renin özelliklerini vermek istiyorduk.
Joel: filmdeki şiveler ve konuşma biçimi yörenin 
tipik bir özelliği. Genellikle İsveç kökenli insanlar 
yaşıyor ve konuşma dilinde İskandinav ve Kana­
dalI sözcükler yaygın. Bizim için olağanüstü bir 
taraf yok. Ama Minnesota’nın yerlisi olmayanlara 
çok egzotik geliyor. Bütün Amerikalılar güney ak- 
sanını tanıyor, çünkü şarkılarla ve filmlerle hep 
gündemde. Minnesota aksam ise insanlara ya­
bancı geliyor, filmlerde de nadiren kullanılıyor. 
Daha egzotik. Ve bizim için egzotizm ilginç bir 
açı.
Ethan: Ortabatıda hayatı oluşturan şeyin özünü 
yakalamaya çalıştık: Ruhsuz kahveler, restoran­
lar, çirkin ve kişiliksiz iç mekanlar... filmin pro­
düksiyonunda, dekor tasarımcısından en beylik, 
kişisellikten en uzak dekorlar istedik. İşi zordu, 
çünkü Amerikan usûlü bir kitsch'e düşmek de is­
temiyorduk.
“Fargo” ile Raymond Carver arasındaki tek ortak 
nokta bayağılık duygusu, ama o kadar. Norman 
Rockwell'in dünyası da, “Fargo’nunkine oranla 
daha çok güvenlikli ve daha güleryüzlü. Rockwell 
daha ziyade “nerede o eski zamanlar” nostaljisi­
ni simgeliyor. Sıradan ve gündelik olanı yücelti­
yor. Bizse gündeliği pek yüceltmiyoruz, ama 
mahkum da etmiyoruz. Minnesota’da filme gös­
terilen tepki çok çeşitlilik ve zıtlıklar içeriyordu, 
filme hayran kalanlar oldu, çünkü Ortabatıyı gök­
lere çıkardığımızı düşünüyorlardı. Diğerleriyse 
nefret ettiler, çünkü tavrımızı çok küçümseyici 
buldular. “Fargo” ne bir suçlama ne de yüceltme 

filmi. Biz sadece olabildiğince dürüst biçimde 
memleketimizi tasvir etmeye çalıştık. Ama tüm 
bunları bir cinayet öyküsü bağlamına yerleştir­
dik.
Joel: Ailemiz “Fargo”daki karakterlerden daha 
eğitimliydi. Onlardaki öğretmenlik vasfı, bir Ya­
hudi ortamında yetişmemiz, farklı yönlere itti bi­
zi i Zaten ne annemiz ne de babamız Minneso- 
ta'lı. Biri New York'lu, diğeri de Ingiltere'de bü­
yümüş. Ama biz tüm diğer Ortabatı çocukları gi­
bi büyüdük. Ailemizin eğitimimiz konusunda 
gösterdiği hassasiyet, hiç kuşkusuz bir an evvel 
oraları terkedebilmemizde önemli rol oynadı. 
Oysa klasik Ortabatı insanları oldukları gibi kal­
ma, bir yere kıpırdamama eğilimindedirler.

GAGARIN, YURI
Dünyanın dışına çıkan, okyanuslara oradan ba­
kan ilk insan olarak tarihe geçti.
Baykonur Uzay Üssü’ne inen Vostok l’den dışa­
rı adımını atan Gagarin, bir çifçinin oğlu olarak 
9 Mart 1934’te dünyaya gelmişti. Yakınlarında­

ki bir okulda altı yıl okuduktan sonra meslek 
okulu ve teknik okullara devam etti. 1957’de 
Sovyet Hava Kuvvetlerinden çok iyi dereceyle 
mezun oldu ve kozmonot eğitimine başladı. İlk 
kozmonot grubunu oluşturmak üzere seçilen 
yirmi savaş pilotunun arasından sıyrılarak "Koz- 
mos’un Kolomb’u” ünvanını alan Gagarin oldu. 
12 Nisan sabahı bir otobüsle üsse geldi. Ve yir­
mi milyon beygir gücünde sekiz motorlu Vostok 
l’le uzaya fırlatıldı. Dünyadan 327 km uzaklaştı, 
saatte 27 000 km hıza ulaştı ve dünyanın yö­
rüngesine oturdu. Burada roketin kontrolü artık 
Gagarin’de değildi. Ağır basınç altında beynin 
çalışmasından emin olunmadığı için, yer kont­
roldeki bilgisayarın devreye girmesine karar ve­
rilmişti. Sıvı alımı ve yemek deneylerini gerçek­
leştirdi. Dönüşe geçildi, kapsül roketten ayrıldı, 
atmosfere girdiğinde dışarıdaki alevleri görebili­
yordu, kendi vücut ısısı da 68 dereceyi bulmuş­
tu. Paraşütüyle yere indiğinde toplam 108 daki­
ka süren yolculuğu son buldu.
“Bunun için yaşıyordum” dedi, “doğayla her 
şeyden uzak yüzyüze gelmek için". Bunu hep 
yapmak istiyordu.
Açıklanmayan nedenlerle uçmasına izin veril­
mez olmuştu. Uzun süren ayrılıktan sonra yeni­
den yeterlik sınavlarına girdi, yeniden savaş pi­
lotu eğitimlerine başladı. Eğitmeni kendisini çok 

fazla zorladığını söyledi, gerçi hiç işten el çekti- 
rilmemeliydi... MIG 15 deneme uçuşlarına baş­
ladı ve birkaç seferden sonra gene bilinmeyen 
bir sebeple uçağı düştü. Karısı yıllar sonra “ba­
zı şeylerin sonsuza kadar söylenmemesi gerek­
tiği ”ni söyledi.

GIGLI, 
BENIAMINO
Enrico Caruso’nun ar­
dından gelip her za­
man onunla karşılaştı­
rılma bahtsızlığına rağ­
men en büyüklerden 
biri olarak kendini ka­

bul ettirmiş Italyan tenor.
Daha Caruso ölmeden bir yıl önce, Toscanini 
yönetimindeki parlak bir “La Scala” açılışından 
sonra, birçok eleştirmen tarafından yüzyılın en 
güzel tenor sesi kabul edildi. 
Savaş sırasında ordu tarafın­
dan zaman zaman sekteye 
uğratılsa da, 41 yıllık kariyeri 
operanın sönük döneminde 
altın bir sayfa oluşturdu.
Ne zaman bir “Caruso rolü" alsa ge­
reksiz karşılaştırmalara maruz kalan Gigli, en 
nihayet kendi kendini “en iyi” ilan etti. Gördüğü 
ilgi de bunu yalanlamıyordu. Filmler çevirdi. Ha­
yatını yazdı. 67 yaşında ölene dek şarkı söyle­
meyi bırakmadı.

KARAKOÇ, ABUZER
“Alvar Deyişleri” albümüyle ün yapmış halk oza­
nı. 1952 yılında Sivas'ın Gürün ilçesine bağlı 
Alacamezar köyünde doğdu. Alacamezar, Alvar 
yöresi olarak bilinen yörenin köylerindendi. 
Çamşıhı, Arguvan gibi güçlü “havalara" sahip 
yörelerden biriydi Alvar. Pek çok halk ozanı bu 
yöreden yetişmişti. Karakoç, Reşadiyeli halk 
ozanı Muharrem Koç’tan bağlama dersleri ala­
rak müziğe başladı. Yüksek öğrenimini Gazi 
Üniversitesi Yüksek Öğretmen Okulu Müzik Bö- 
lümü’nde çello üzerine yaptı. Şan dersleri aldı. 
Döneminin halk ozanlarına oranla, Batı müziğiy­
le daha içli dışlı olmasına rağmen yöresel tavrı­
nı asla kaybetmedi. 70'li yıllarda bir yandan ör­
gütsel mücadeleler içinde bulundu, diğer yan­
dan Âşık Ihsani ve Âşık Mahzuni Şerif geleneği­
ni sürdüren türküleriyle plaklar yayınladı. Reper­
tuarındaki türküler hep yoğun bir araştırmanın 
ürünü oldu. Her zaman kendine has türküleriyle
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70'lerin ortasından Diyarbakır Cezaevi hatırası: Soldan 
ikinci Abuzer Karakoç, sağdan ikinci ozan Mehmet Koç

ve onu omuzumdan atmak istedim. Ama ayak­
larıyla omuzuma bastı, gırtlağımı sıktı. Ortalık 
kararıverdi gözümde. Dediğini yapmadığımda 
ayaklarıyla bana vuruyor, kırbaçlardan daha çok 
canımı yakıyordu. Yaşlı adamla bu şekilde yaşa­
maya başladık. Yorgunluktan bitmiştim. Birden 
aklıma bir şey geldi. Balkabaklarının en kurusu­
nu seçtim, içine üzüm suyu doldurdum, ağzını 
kapatıp güneşe bıraktım. Birkaç gün güneşte 
kalan üzüm suyu şarap oldu. Her gün biraz şa­
rap içiyordum. Sonra sırtımda yaşlı adamla 
koşmaya başladım. Ağaçların arasında danset- 
tim. Ellerimi çırparak şarkı söyledim. İhtiyar be­
nim bu halimi görünce bir işaret yaptı. Şarap iç­
mek istiyordu. Kabağı hemen verdim. Balkaba- 
ğında kalan şarabı içti. Birden neşelenerek 

tanındı. 0 dönemde söylediği “İnce Memet" tür­
küsü bugüne kadar pek çok müzisyen tarafın­
dan yorumlandı. 70'11 yıllarda birçok kez tutuk­
landı. 1980'de yine cezaevine girdi. 30'dan faz­
la davanın 16'sından ceza aldı. Altı yıl cezaevin­
de yattı. Bu dönemde kan kanserine yakalandı. 
1989 yılında farklı bir pasaportla yurtdışına çık­
mak zorunda kaldı. Paris'e yerleşti. Türkiye’dey­
ken hazırladığı “Hasretim Sana / Ülkeme Gel­
sin Bahar” albümü bu dönemin arayış albümüy­
dü. Yurtdışında “Umut ve Sevda Şarkıları”, “Pa­
ris Resitali” albümleri yayınlandı. 1990 yılında 
hemşehrisi olan genç bağlama ustası Hasret 
Gültekin’i yanına katıp “Alvar Deyişleri" albümü­
nü kaydetti. Bugüne kadar Alvar'la ilgili yapılmış 
en önemli çalışma böylece ortaya çıkmıştı. 
Hastalığı amansızlaştıkça türkülere daha çok 
sarıldı. İnanılmaz bulduğu Hasret Gültekin’in 
bağlama tavrı merhem olmuştu yaralarına. En 
büyük hayalleri Hasret Gültekin’le hazırlamak 
istediği “Alvar Deyişleri 2" albümü ve bozlaklar­
dan oluşan ikili albümdü. 1993 yılında Sivas 
Madımak Otel'de Hasret Gültekin ve diğer dost­
larının ölmesi Karakoç’u sona daha da yaklaş­
tırdı. 16 Ocak 1996 yılında Paris'te kan kanse­
rinden öldü. Ölmeden birkaç saat önce bağla­
ması elinde dostlarıyla “Alvar Deyişleri 2"nin re­
pertuarı üzerine çalışıyordu. “Geçilmiyor soyka 
dağlar / Görülmüyor bizim Alvar” dizeleri duda­
ğının kıyısında kaldı...

omuzlarımda oynamaya başladı. Sonra da sar­
hoş oldu. Bacakları ve vücudundaki kaslar gev­
şeyiverdi. Onun sarhoş olduğunu anlayınca eli­
mi bacaklarına götürdüm. Boynumu sıkan bu 
bacakları açtım. Sonra çömelip yere oturdum 
ve ihtiyarı sırtımdan attım. Adada neşe içinde 
dolaşmaya başladım. Birdenbire dalgalı denizin 
ortasında bir gemi belirdi. Sonra yolcular gemi­
den inip karaya çıktılar. Onlara başımdan ge­
çenleri anlattım. Hepsi de epey şaşırdı. Sonra 
“sırtına binen adama Deniz İhtiyarı derler” diye 
açıkladılar. “Omzuna bindiği hiç kimse ondan 
kaçamamıştır. İlk kurtulabilen sensin.” 
Gemiyle gece gündüz yol aldık. Kader bizi koca­
man yapılarla dolu bir kente gönderdi. Bu kente 
Maymunlar Kenti adı verilmişti. Biraz dolaşmak 
için gemiden indim. Ama gemi haberim olma­
dan yelken açıp gitti. Karaya çıktığıma pişman 
oldum elbet. Oturup ağlamaya başladım. O sı­
rada kentte yaşayan adamlardan biri bana yak­
laştı, bana pamuklu kumaştan yapılmış bir tor­
ba getirdi. Arkadaşlarının her birinin elinde be­
nimki gibi çakıl dolu bir çuval vardı. Geniş bir 
vadiye gelene dek yolumuza devam ettik. Ora­
da kimsenin tırmanamayacağı kadar ulu ağaç­
lar olduğunu gördüm. Vadide sayısız da may­
mun vardı, bizi görür görmez kaçıp ağaçlara tır­
mandılar. O zaman adamlar torbalarındaki çakıl- 
taşlarını maymunlara atmaya başladılar. May­
munlar da onlara ağaçlardan kopardıkları mey- 
vaları atıyorlardı. Bir sürü hindistan cevizim ol­

S-»
SİNBAD
Gemi denizin ortasındaki bir ada­
nın yakınında batmıştı. Kader be­
ni bir adaya attı. Bir dere gör­
düm. Yaşlı bir adam derenin ke­
narında duruyordu. Eliyle bir işa­
ret yaptı, “beni sırtına al ve dere­
nin öbür yanına geçir” der gibiydi. 
Kendi kendime "bu ihtiyara iyilik 
etmem gerek” dedim, “onu iste­
diği yere götüreyim, belki cennet­
te bu iyiliğimin karşılığını görü­
rüm”. İhtiyarı omuzuma aldım.

muştu. Bunlardan bir bölümünü sat­
tım. Elime bolca para geçti.
Bir gün deniz kenarında dururken bir 

limana yanaşıp limana demir attı.
Hindistan cevizlerim ve diğer eşyalarım­
la gemiye bindim. Demir attığımız her 
adada hindistan cevizlerini sattım ya da 

eşyalarla değiş tokuş ettim.
Basra'ya gelene dek yolumuza devam 
ettik. Orada kısa bir süre kaldım. Sonra 
Bağdat kentine giderek kendi mahalle­
me girdim. Evime geldim. Ailemi ve ar­
kadaşlarımı selamladım. Onlar da sağ 
salim döndüğüm için beni bir kez daha 
kutladılar.
Getirdiğim mal ve eşyaları ambara koy­
dum. Yetim ve dulları giydirdim. Yoksul­
lara sadaka ve armağanlar verdim. Ai­

Bana sımsıkı yapışmış, bacaklarını boynuma 
dolamıştı. Bacakları tıpkı yabanöküzünün derisi 
gibi kara ve sertti. O zaman ihtiyardan korktum 

leme, dost ve arkadaşlarıma değerli armağan­
lar sundum.
(7007 Gece Masal lan'ndan)

U-»
ULALUME - BİR BALAD
(Jeff Buckley'nin "Closed On Account Of Bab­
bies - Tales and Poems Of Edgar Allan Poe" al­
bümünde seslendirdiği şiir)

Gökler, tatsız ve kül rengiydi gökler / Yapraklar 
-sararıp solmuşlardı / Yapraklar -kurumuş ve 
solmuşlardı / O çok gerilerde kalan yılın / Ya­
payalnız ekiminde bir gece / Weir'm orta yerin­
de, puslu / Karanlık Auber Gölü kıyısında, zor 
zamandı. / Hüzünlü bir zamandı küflü kıyısında 
Auber gölünün / Weir ormanlığında, perilerin 
uğrağı.
Vaktiyle burada gezinmiştim, ruhumla / Dev 
servilerin vadisinde / Psyche’yle servilerin vadi­
sinde / Sanki erimiş maden ırmakları / Sanki 
kıpır kıpır lavlar / Yaanek’ten döken kükürt 
akıntılarını / Kuzey kutbu ülkelerinde / En uzak 
ülkelerinde kutbun / İnleyerek inen, Yaanek da­
ğından aşağı. (...)
Dedim ki “hayal bu başka bir şey değil / Gide­
lim bu titreyen ışıkla / Bu billursu ışıkla yıkana­
lım. / Kâhinlere özgü görkemi umut ve / Güzel­
likle ışıldıyor gece- / Bak -göğe vuruyor gece­
nin içinden.
Böylece yatıştırdım Psyche'yi ve onu öptüm / 
Ve ayırdım düşüncesinden / Sıkıntısını ve endi­
şesini yendim / Ve ulaştık gördüklerimizin so­
nuna. / Ama bizi durdurdu kapısı bir mezarın / 
Kapısı, yazıttı bir mezarın / “Ne yazıyor” dedim 
“kapısında kardeşim / Bu yazıtlı mezarın?" 
Cevap verdi “Ulalume - Ulalume / Mezarı bu yi­
tirdiğin Ulalume’nin.”
Sonra, yaprakların sararıp solduğu gibi / Kuru­
yup solduğu gibi, yaprakların / Yüreğim kül tadı­
na döndü / Ve haykırdım: Muhakkak ki ekimdi 
/ Geçen yıl bu gece gelmiştim -buralara inmiş­
tim / Buralara inmiştim müthiş bir yükle. / Ge­
celerden bu gece o yıl / Ah, hangi şeytan beni 
buralara çekmişti / Şimdi biliyorum ki bu karan­
lık Auber Gölü / Bu Weir’m orta yeri, puslu / 
Şimdi biliyorum ki bu küflü kıyısı Auber gölünün 
/ Bu Weir ormanlığı, perilerin uğrağı.
0 zaman dedik ki -ikimiz- o zaman / Orman 
perileri miydi- / Periler, acıyan bağışlayan / Yo­
lumuzu kapatıp onu / Bu kırlarda yatan sırdan- 
/ Gizlice bu kırlarda yatan şeyden ayıran. / Bir 
gezegenin hayalini / Ay ruhlarının unutulmuşlu- 
ğundan / Bu günahkâr kıvılcımlar saçan / Yıldız 
ruhlarının cehenneminden çekip çıkaran.
Edgar Allan Poe
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