


Viski nehirleri
Dün gece uykuya dalınca 
Behan'ı gördüm rüyamda 

Tokalaştık ve takıldık gün boyunca 
Hayatın manası üzerine 
Görüşlerini sorduğumda 
Düşüncelerini az ama öz 

Şöyle aktardı

Gidiyorum, gidiyorum 
Rüzgarın estiği yöne 

Gidiyorum, gidiyorum 
Viski nehirlerinin aktığı yere

Beddua ettim, ağladım, küfrettim 
Kefaleti kabul etmediler, delikteydim bütün gece 

Hayat habire elimi kolumu bağlamaya çalıştı 
Fakat ip hep gevşekti 

Ve artık cebimde üç-beş kuruş olduğuna göre 
Chelsea'ye gidebilirim 

Ayaklarımın üzerinde 
Yürüyerek

Ama dönüşüm sırtüstü olacak 
Sürünerek

Gidiyorum, gidiyorum 
Rüzgarın estiği yöne 

Gidiyorum, gidiyorum 
Viski nehirlerinin aktığı yere

Ağzından çıkan her kelime 
En derin felsefe gibiydi 

Kime ne kazandırmış 
O ıslak şey, adı gözyaşı 
Dünya çok kararırsa ve 

İhtiyaç duyarsam içimdeki o ışığa 
Bir bara gider 

Deviririm 15 şişe bira

Gidiyorum, gidiyorum 
Rüzgarın estiği yöne 

Gidiyorum, gidiyorum 
Viski nehirlerinin aktığı yere

Taşra cehenneminin çocukları
Martın ilk günüydü, yağmur yağıyordu
Görüp görebileceğimin en berbatı
On şişe bira içmiştim, küfretmiştim ordaki herkese
Ve nasıl da istemiştim
Kafamdan aşağı inen yağmurun durmasını

On pound borç ver de içki ısmarlayayım sana 
Anne sabah beni erken kaldırsana

Vaktiyle bir adamın yanında çalışmıştım 
Görüp görebileceğin en pinti piçti 
Tek bir kuruş kaybetse dertlenirdi 
Kahpenin dölü, götün tekiydi

On pound borç ver de içki ısmarlayayım sana 
Anne sabah beni erken kaldırsana

Hatırlıyorum bir pazar günüydü 
Çektik adamı evin arkasına 
Patlattık taşaklarını 
Bilmiyorum bu bir rüya mıydı 
Tek bildiğim orayı terkederken 
Meteliğimin bile olmadığıydı

On pound borç ver de içki ısmarlayayım sana 
Anne sabah beni erken kaldırsana

Keyfim artık iyi
Güzel bir verandada oturuyorum şimdi 
Seyrediyorum aşağıdaki cankileri 
Pezevenkleri ve fahişeleri 
Beş boş şişe duruyor yerde 
Tanrım nasıl da isterdim 
15 tane daha olmasını

On pound borç ver de içki ısmarlayayım sana 
Anne sabah beni erken kaldırsana

Şimdi artık tamamen sarhoşuz 
Ve arıyoruz seni
Kahrolası barsaklarını söküp vereceğiz eline
Babam mavi yakalıydı
Annemse bir hanımefendi
Ve abim madalyalarını
VietnamlI kadınlara tecavüzden almıştı

On pound borç ver de içki ısmarlayayım sana 
Anne sabah beni erken kaldırsana

Martın ilk günüydü, yağmur yağıyordu 
Görüp görebileceğimin en berbatı 
Yolun diğer tarafinda dur 
Bilemezsin ne olacağını 
Biz oradayız, ölümüne susuz 
Biz taşra cehenneminin çocuklarıyız

Bir ç ift kahverengi göz
Bir yaz akşamı körkütük sarhoş 
dikildim orada öylece, ölü gibi 
Köşedeki yaşlı adamın şarkısı 
anlatıyor nilüferlerin yetiştiği yerleri 
Müzik kutusunda Johnny'nin şarkısı 
aşk denen şey hakkında 
Bu nasıl olduğunla, evlat, kim olduğunla 
ve bütün bunları nasıl bilebildiğinle ilgili

Çığlık çığlığa bir gökyüzü altında
kana ve ölüme batmış toprağa uzandım
Saçılmış her tarafa
kolları ve bacakları başkalarının
Kimileri küfretti
dua etti diğerleri
Kimileri önce dua etti sonra küfür 
Sonra yine dua ettiler ve kanadılar biraz daha 
Ve görebildiğim tek şey 
Bir çift kahverengi gözdü 

bana bakan 
Oraya ulaştığımızda bizi bekleyense 

üçe bölünmüş bir cesetti 
Yoktu artık beni bekleyen gözler

Dolandım orda öylece 
Bir çift kahverengi göz için

Oturdum onu seyrettim, o da beni 
Tek yapabildiğim ondan nefret etmekti 
Müzik kutusundan ses tekrar yükseldi 
Ve daldım yine 
o garip rüyanın içine
Akan nehirler gördüm, yuvarlanıp giden tepeler 

kahverengi gözlerinin beklediği 
Ve bir çift kahverengi göz düşündüm 
Bir zamanlar yolumu gözlemiş olan

Sonunda körkütük sarhoş 
ayrıldım oradan 
Düşe kalka yürüdüm 
Esen meltemin getirdiği 
özlem dolu sesleri duydum 
Karşılık verdim ben de 
yanımdaki duvarlara 
Uzaktaki kanaldan 
sesler geldi eski zamanlardan 
Rüzgarın gülüşünü ve kuşların şakımasını 

duydum ağaçlarda

Dolandım orda öylece 
Bir çift kahverengi göz için

Puslu sabah, Albert Köprüsü
Rüyamda • Thames nehrinin kenarındaydık • Soğuk gri suların dalgalandığı • Puslu sabah güneşi al­
tında • Bir kibrit tuttum sigarana • Ve seyrettim sisin içinde • Dağılan dumanını •  Gözlerin, aramız­
daki okyanus kadar mavi • Gülümseyerek baktı bana • •  Uyandım, yalnız ve kimsesiz • Uzak mı 
uzak bir yerde • Soğuk sabah güneşi düştü yüzüme • Tavandaki çatlaklar cehennemi fısıldadı • Dön­
düm ben de duvara • Battaniyeyi çektim kafama • Uyumaya çalıştım • Beni sana götüren o rüyaya 
dönmek istedim • •  Sayıyorum günleri • Yavaş yavaş geçip giden • Atlayacağım uçağa o gün • Ve 
kavuşacağım sana • Bülbüllerin şakıdığı • Albert Köprüsü’nde • Soğuk ve puslu bir sabahta □E
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Araplar ve Çakallar
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Bir vahada kamp kurmuştuk. Yol arkadaşla­
rım uykudaydı. Uzun boylu, beyaz giysili bir 

Arap yanımdan geçti; yatmadan önce, devele­
rin bir ihtiyacı olup olmadığına bakmıştı. 

Uzandım, uyumaya çalıştım. Fakat ne müm­
kün; uzaklarda bir çakal uluyordu. Tekrar doğ­
ruldum. Derken, çok uzaklarda sandığım şe­
yin yanıbaşımda olduğunu gördüm. Bir grup 

çakal etrafımda dolaşıyordu. Mat altın gibi 
parıldayan gözleri bir görünüyor, bir kaybolu­
yordu. Kıvrak bedenleri, şaklayan bir kamçı 

gibi ritmik ve çevik hareketler yapıyordu. 
Çakallardan biri arkamdan yaklaştı, başını 

koltuk altıma yaslayıp sanki vücut ısıma ihti­
yacı varmış gibi sokuldu. Sonra karşıma 

geçti ve neredeyse gözümün içine bakarak 
konuştu. ‘‘En yaşlı çakal benim. Seninle ni­
hayet tanıştığım için çok mutluyum. Annem 

seni bekledi, onun annesi de ve onun anne­
si de. Soyumuz dört gözle seni bekledi. Ger­

çek bu, inan bana!” 
‘‘Bu çok şaşırtıcı” dedim. “Benim uzak ku­
zeyden buraya gelmem tamamen tesadüf 

eseri. Sadece kısa bir seyahat için ülkeniz- 
deyim. Benden istediğiniz nedir?" 

“ Kuzeyden geldiğini biliyorum, sana umut 
bağlamamızın sebebi de bu zaten” dedi yaş­
lı çakal. "Siz Kuzeyliler, Araplarda asla olma­
yan bir akla sahipsiniz. Onların soğuk kibirle­

rinde zerre kadar akıl yoktur. Hayvanları öl­
dürüyorlar ve hakir gördükleri leşleri yiyor­
lar.” “Yavaş olun” dedim, “uyuyan Araplar 

var yanıbaşımızda."“Yabancı olduğun belli” 
dedi çakal. "Yoksa, bizim kitabımızda Araç­

lardan korkmak diye bir şeyin yazmadığını 
bilirdin. Onlardan niye korkalım ki? Arapların 
arasında yaşamaya mahkûm olmamız yete­

rince talihsizlik zaten." 
“Belki de öyledir” dedim. “Fakat ilgi alanım 

dışında olan bu anlaşmazlığı yargılamaya 
mezun değilim. Belki de bütün mesele kan­

dır ve belki de sadece kan çözer bunu.” 
“Çok zekisin” dedi yaşlı çakal. Bütün sürü 

hızla nefes alıp vermeye başlamıştı. Kıpırda­
madan durdukları halde ciğerleri hava püs­
kürtüyordu. Ağızlarından gelen kokuyu duy­

mamak için dişlerim kenetlenmişti. “Çok ze­
kisin; bu söylediğin tam da bizim geleneği­
mizin dediği şey. Onlardan kan alacağız ve 

böylece anlaşmazlık çözümlenmiş olacak.” 
“Yaa” dedim, maksadımı aşan bir hararetle. 
"Kendilerini savunacaklardır. Tüfekleriyle siz- 

leri öldürürler.”
"Bizi yanlış anladın” dedi çakal. “ Bu, kuzey­
de bile mevcut bir İnsanî zaaf. Onları öldür­
meye niyetimiz yok. Nil’in bütün suları bize 

aksini yaptıramaz. Onların canlı bedenleri bi­
le bizi tiksindirmeye yetiyor. Temiz hava al­
mak için çöle kaçıyoruz, çölün bizim yurdu­

muz olmasının sebebi de bu zaten.” 
“Peki benim ne yapmamı öneriyorsunuz" 
dedim ve ayağa kalkmak üzere yerimde 

doğruldum. Ama kıpırdayamadım. iki genç 
çakal dişlerini ceketime ve gömleğime geçir­

mişlerdi. Oturmaktan başka çarem yoktu. 
“ Bunlar alamet-i farikalarımız” dedi, bir nevi 

“şeref rütbeleri” .

“Söyle onlara beni bıraksınlar” diye haykır­
dım. “Bırakacaklar tabii” dedi yaşlı çakal. 
“Ama bu biraz zaman alır, zira geleneğimiz 
gereği dişlerini derine geçirdiler, yavaş yavaş 
çekecekler. Sen de bu arada bizim dedikleri­
mize kulak verebilirsin." Sesi ilk defa doğal 
bir sadelikteydi. “Bizler, dişlerinden başka 
bir şeyleri olmayan zavallı yaratıklarız. Ne 
yapmak istersek, ister iyi olsun, ister kötü, 
dişlerimizle yapabiliriz.”
“Peki benim ne yapmamı istiyorsunuz?” de­
dim gönülsüzce.
“Bayım" dedi yaşlı çakal ve bütün çakallar 
bir melodiye benzer şekilde ulumaya başla­
dılar. “Bayım, dünyayı ikiye bölen bu anlaş­
mazlığı sona erdirmenizi istiyoruz. Sen bizim 
atalarımızın müjdelediği insansın. Bu iş için 
yaratılmışsın. Artık Araplar tarafından rahat­
sız edilmek istemiyoruz. Rahat nefes almak 
istiyoruz, ufkumuzun onlardan temizlenmesi­
ni istiyoruz, bir Arap tarafından öldürülmüş 
koyun görmek istemiyoruz, her mahlûkun 
eceliyle ölmesini istiyoruz. Cesedi iyice te­
mizleyip kemikleri iyice sıyırana kadar kim­
senin bize müdahale etmemesini istiyoruz. 
Temizlik, yegâne isteğimiz bu, temizlik." Hep 
bir ağızdan iç çekmeye ve gözyaşı dökmeye 
başlamışlardı. “ Böyle bir dünyada yaşamayı 
kim ister? Her şeyleri pis; sakalları ürpertici, 
gözbebekleri bile insanda tükürme arzusu 
uyandırıyor, kollarını kaldırdıklarında cehe­
nnemi bir koku yayılıyor ortalığa. Dolayısıyla 
bayım, sayın bayım, güçlü elleriniz ve bu 
makasla onların boğazını keser misiniz?” 
Başıyla bir işaret yaptı ve çakallardan biri 
asırlık tozla kaplı bir terzi makası getirdi.
O anda kervanımızın şefi olan Arap elinde 
kamçısıyla yanımızda belirdi. "Makas da or­
taya çıktığına göre, bu oyuna son vermenin 
vakti geldi.”
Çakallar derhal dört bir yana dağıldı, biraz 
uzaklaştıktan sonra tekrar küçük gruplar 
oluşturarak kaçmaya başladılar.
“Demek seni de kafaya aldılar” dedi kervan 
şefi, ırkının müsaade ettiği ölçüde neşeyle 
gülerek. “O halde o vahşilerin neyin peşinde 
olduğunu da biliyorsun” dedim. "Elbette” 
dedi, "onu herkes bilir, Araplar varoldukça o , 
makas çölde dolaşıp duracak. Çok çılgınca 
umutları var bu mahlûkların; ahmaklar, su 
katılmamış ahmak onlar. Onları sevmemizin 
sebebi de bu; onlar bizim köpeklerimiz, sizin 
köpeklerinizin hepsinden daha iyiler. Seyret 
şimdi, dün gece bir deve öldü, leşini buraya 
getirttim.”
Dört adam bir deve ölüsüyle geldi, hayvanın 
leşi daha yere değmeden çakalların uğultu­
su yükseldi. Karşı konulmaz bir istekle deve­
nin karnına yumuldular. Arapları unutmuşlar­
dı, nefretlerini unutmuşlardı, berbat kokan 
hayvan leşi onları büyülemişti. Bir tanesi de­
venin gırtlağına dişlerini geçirmiş, küçük bir 
pompa gibi kanı emiyordu.
“Onları işleriyle başbaşa bırakalım, zaten yo- 
la çıkma vakti geldi” dedi. "Ne müthiş ya­
ratıklar, öyle değil mi? Ve bizden nasıl da 
nefret ediyorlar!" A



Düz bezlere çizmiş Piri Reis 
Çağeskisi bir hartadır benim gönlüm 
Şu mavi noktalar var ya seviştiklerimiz 
işte şu göz göze geldiğimiz gün 
CAN YÜCEL

Kadın mayosile genç kız mayosu arasında dekolte itibarile bir fark olacağını, çok açık dekolte mayoların genç kıza git­
meyeceğini artık söylemeğe lüzum görmüyorum. Bunu herhangi bir taassup tesirile iddia ettiğim zannı hasıl olma­
sın... Hiçbir erkeğin bulunmayacağı, yalnız kadınların girebileceği bir deniz hamamında da genç kız, dekoltesi daha az 
mayoyu tercih etmelidir. Temiz ruhlu bir genç kızın benliğindeki hicap hissi, yarı beline kadar açık bir mayoyu, nerede 
ve kimin arasında olursa olsun, kullanmaktan kendini men’eder. FELİHA SEDAT, Genç Kızlara Muaşeret Usulleri (1932)

Eğer kendine inanmamak zayıflıksa, kendinden hiç kuşku duymamak da zayıflıktır; üstelik daha gülünç bir zayıflık. OLIVIER ROLIN, Port Sudan

80 ’li yıllardan Elton John’un '‘Nikita’’ klibini hatırlıyor musunuz? Nostaljik-rock 
kanalı V H İ’da ara sıra gösteriyorlar da, geçmişi yad ediyoruz. Küpte Elton 

John Doğu Berlin’e geçerken, sınır polisi Nikita’ya bir görüşte aşık oluyor, ama 
siyasi koşullar bu aşka izin vermiyor... Küpte başrollerden birini Berlin Duvarı oy­

nuyor, bizim Alamancı devrimcilerin duvara kırmızı boyayla Türkçe yazdığı slo­
gan da sık sık görüntüye giriyor: Kahrolsun faşizm. Ne zaman bu klibe rastla- 

sak, Woody Guthrie’nin, üzerinde “this machine kills fascists’’ (bu alet faşistleri 
öldürür) yazılı gitarı düşüyor aklımıza. Şimdi böyle bir gitar daha var rock alemin­
de: Guthrie ekolünden Amerikalı halkçı-rock’çu John Mellencamp, birkaç senedir 
yanında gezdirdiği gitarını son albümü “Cuttin’ Heads” in iç kapağına şekilde gö­
rüldüğü gibi “güllerin içinden canım” dizaynında yerleştirmiş. Üzerinde “fuck fa  

cism” yazıyor, küçük oğlu Speck’in fırçasından çıkma bir desenle birlikte... Chuck 
D’nin bir rap’inin de yer aldığı, Amerika’daki ırkçılığa mercek tutan şarkılarıyla “Cut- 

tin ’ Heads” dört dörtlük bir iş. Aynı zamanda John Mellencamp’i senelerdir uzak kal­
dığı üstelerle de barıştıran bir albüm. Albümden yayınlanan ilk single, 11 Eylül kurbanla­

rı ve itfaiyeciler anısına düzenlenen konserde de seslendirdiği ırkçılık karşıtı şarkı “Pe­
aceful World” . Bu şarkıda Mellencamp genç siyah yıldız India.Arie ile düet yapıyor.

Faşizme karşı omuz omuza

Londra’da bir açık artırmada bir zamanlar 
Sex Pistols’tan Johnny Rotten’in giydiği 
Anarchy In The UK yazılı tişört 12 milyar 
liraya alıcı buldu. 1960 yılında George 
Harrison'ın "beşinci Beatle” Stuart 
Sutcliffe’e yazdığı mektubun fiyatıysa 
tam iki katı: 24 milyar TL.

Atari Teenage Riot’ın kurucularından Cari 
Crack, Berlin’deki evinde ölü bulundu.
30 yaşındaki Crack’in ölüm sebebi aşırı 
doz uyuşturucu.

Paul McCartney Los Angeles’ta uzun süre­
dir üzerinde uğraştığı “ Driving Rain” albümü­
nü yayınladı, şimdi bir dizi küçük konser ve­

recek. Konserlerden biri Nobel Barış Ödülü töre­
ninde, 11 Araiık’ta, Oslo’da....

Manic Street Preachers bir best of yayınla­
mayı düşünüyor. Albümün adı büyük ihtimal­
le "Forever Delayed” olacak.

Coca Cola, reklamlarında kullanmak üzere 
Pulp’ın "Sunrise” şarkısına kanca attı, 
ama Jarvis Cocker’dan normal olarak red 

cevabı aldı.

Wim Wenders ve Eels, ahbaplığı iyice ilerletti. 
Geçenlerde Köln’de Tri Club’daki Eels konserin­
de Wenders sahnede grup elemanlarına bon- 
goyla eşlik etti.

Her zaman her 
yerde M orricone
Eski zaman film  müziklerine trip hop hoplatma­
sı... Yani Coldfrapp. İkilinin ‘‘Felt Mountain" al­
bümü iyice şöhret sağlamışken, Mojo vokalist 
Alison'a sormuş...
Bugünlerde en çok hoşunuza giden müzik ne? 
Alison Goldfrapp: Beach Boys’un “Smiley Smi- 
le” ını daha yeni keşfettim, çok “groovy" bulu­
yorum o şarkıyı. Ayrıca Cari O rffa da sardır­
dım. Ama Old Spice’ın cingılı “Carmina Bura 
na"yı kastetmiyorum. O çizgi film müziği gibi 
bir şey olmuş, sanki “Cartoony Burana."
Gelmiş geçmiş en favori albümünüz?
Zorlu soru! Bir sürü var, ama oyum sevgili En- 
nio Morricone’nin “ Mondo Morricone" isimli al­
bümüne. En iyi işlerinden oluşturulmuş bir der­
leme. Bunu seçiyorum çünkü canım ne zaman 
çekerse dinleyebilirim, nerede, nasıl bir ruh ha­
linde olursam olayım, 
ilk aldığınız plak neydi?

^Zannediyorum Jimi Hendrix, çünkü çok seksiy-
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di ve fabrika gibi gürültülüydü.
Cumartesi gecelerinizin favori plağı ne?
Bilmiyorum ki aslında. Taşrada büyüdüm, in­
sanlar montlarının arkasını grup isimleriyle dol­
dururdu, dolayısıyla Motörhead ya da AC/DC 
demem lazım. Ördek yürüyüşünü de iyi bilirim, 
bizim oralarda gençlik kulübünde kafayı bulun­
ca öyle yapılırdı çünkü ben küçükken. Ayrıca 
disko müziği de biraz severim.
Ya pazar sabahı plağınız?
Françoise Hardy’den “La question” . Çok basit 
ve gayet güzel olduğu için.

Pet Shop Boys İkilisi yeni albümlerini mart ayı için ha­
zırlıyorlar. Belki artık onlara “ üçlü” demek daha uygun, 
çünkü Smiths’ten Johnny Marr yeni şarkıların neredey­
se tamamında gitar çalmış.

Pink Floyd’la çevreci örgüt Futu­
re Forests’in işbirliği: Grubun 
gelmiş geçmiş hitlerini içeren 

“Echoes-The Best Of Pink Floyd” 
isimli double albümünün gelirin­

den ayrılan payla Meksika, Ame­
rika, Hindistan ve Iskoçya’da or­

man bölgeleri oluşturulacak.

REM’in 1980 yılından kalma, hiç kullanmadığı bir şarkı­
sı, “Vanilla Sky” filmi için grup elemanları tarafından ye­
niden kaydedildi: “All The Right Friends” . REM'inkinin 
dışında bu filmde Radiohead, Sigur Rös ve Jeff Buck- 
ley'nin parçaları da yer alacak...

Primal Scream “Bomb The Pentagon” isimli yeni şarkı­
sını konserlerinde çalmaya başladı. Şarkı 11 Eylül önce­
sinde yazılmış.

James, single’larının B yüzündeki şarkılardan oluşan bir 
toplama albüm yayınlamaya hazırlanıyor: “ B-sides Ultra.”

Oasis’in solisti Liam Gallagher yine formunda: Goril- 
laz’ın üç yaşındaki çocuklara hitap eden bir grup oldu­
ğunu ve Damon Albarn'a sıkı bir tokat atmaya hazırlan­
dığını söylemiş.

Charles R. Cross tarafından “ Heavier Than Heaven” is­
miyle yeni bir Kurt Cobain biyografisi yazıldı. Yazar kita­
bı hazırlarken 400 ayrı mülakat gerçekleştirdi ve Coba- 
in’in bir şeyler karaladığı defterlerine de Courtney Love 
sayesinde ulaşmayı başardı.

Rage Against The Machine, kendi internet sitesindeki 
tartışma-forum sayfalarını iptal etmek zorunda kaldı. 
Çünkü 11 Eylül olayları sonrası siteye gönderilen yorum­
lar Amerikan gizli servislerince hiç hoş karşılanmamış.



Aziza A, uzun süredir beklenen yeni albümü: "Kendi Dünyam" ile dünyayı 
kasıp kavurmaya hazırlanıyor. Oryantal hip-hop'un ilk ilahesi sayılan 
Aziza A, bu albümde, d inlem eyi sevdiği bütün tü rle ri (hip-hop, 
drum 'n 'bass, house ve arabesk) lekesiz bir küre içinde kaynaştırıyor. 
Parçalarındaki house unsurları Detroit çıkışlı; kendine özgü sosyal 
eleştirisi ise doğu m otifle ri ve zaman zaman da sövgü yüklü m etinlerle 
bezenmiş. Köklerini sokaktan alan ve de caz, soul, funk ve arabesk
etkileri taşıyan müziğiyle hip-hop'a yeni b ir soluk kazandıran Aziza A,

Essentials

gündelik hayatın yalınlığını, cazibesini ve gerçekliğini kurnaz bir tınıyla 
yansıtmayı başarıyor. Yapımcılığını, eski dostları Turgay Ayaydınlı, 
Andreas Advocado ve Boris M einhold 'un üstlendiği albümün 
m astering 'in i de yine dev bir isim: W ilsingh W ilson gerçekleştirm iş.

Söz (Aziza A., Alper Akkoç, İmran Ayata, Nilay Altınok), Müzik (Andreas Advocado, 
Turgay Ayaydınlı, Boris Meinhold, Stefan Bühler, Martin Dog Kessler)

Andreas Advocado (Bas Gitar), Turgay Ayaydınlı (Klavye, Saksofon, Vokal), Boris 
Meinhold (Gitar, klavye), Stefan Bühler (Gitar, Piyano), Björn Werra (Bas Gitar), Adnan 
Karaduman Yaylı Çalgılar Grubu, Hamdi Akatay (Perküsyon), Mehmet Akatay 
(Perküsyon), Samim Karaca (Ud), Özkan Alıcı (Bağlama, Cüra, Divan), Görkem Ökten 
(Kanun), Ertan Tekin (Düdük), Furkan Bilgi (Kemençe)

•  c ra ig  h a rr is  |

J
CRAIG HARRIS ••İSTANBUL’
featuring BARBAROS ERKÖSE

BROOKLYN FUNK ESSENTIALS 
"IN  THE BUZZBAG"

WAX POETIC "WAX POETIC" BURHAN OCAL&JAMAALADEEN 
TACUMA "GROOVE ALLA TURCA"

ISTANBUL BLUES KUMPANYASI 
"SAİR ZAMANLAR"

AYDIN ESEN "TIMESCAPE” BABAZULA
"ÜÇ OYUNDAN ONYEDİ MÜZİK"

featuring LAÇO TAYFA featuring NATACHA ATLAS

HÜSNÜ ŞENLENDİRİCİ» SULTANA "ÇERKEZ KIZI" ŞİRİN PANCAROĞLU & IGNACE JANG İLHAN ERŞAHİN "VİRGO" MERCAN DEDE SEYAHATNAME" ORIENTATION "BOSPORUS BRIDGE"
LAÇO TAYFA "BERGAMA GAYDASI" "KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA"
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"-Bunu birinin gözünün önünde mi yapmak istiyorsunuz gerçekten?” 
"-Alt tarafı seks” dedi kız, “ameliyat olmuyoruz herhalde.”
HANIF KUREISHI, Varoşların Buda’sı

Temas, en büyük düşüncedir. Bu, tekraren yaşanan düşüncedir. Tekrar 
edilmezse, zaten yaşanmaz. Temasın, sevişmenin, düşüncenin hayat tar­
zına çevrilmesi, tekrarına bağlıdır. Yani müzik gibi bir şey. CAN YÜCEL

İnsan bazı kere öyle çehreler gö­
rür ki, sebep ve hikmetini kendisi 
de bilmediği halde sever. O çeh­
reyi tezyin eden dudaklardan çı­
kan lakırdıların doğruluğunu kabul 
için delil ve bürhan bile istemez. 
AHMET MİTHAT, Müşahedat

Bitişik odadaki televizyon 
Hastalıktan, ürtikerden 
Ve adaçayından söz ediyor bana 
Lavantaiı çarşaflar gibi 
Katlanıyor soluğum 
Paşa çayı gibi
Ayağıma geliyor ecel graham  greene

Belçikalı grup Deus “ No Mo­
re Loud Music -  The Sing­
les” adıyla 11 şarkılık bir 
best-of yayınladı. Albümde 
ilk single “Suds and Soda” 
ve hiç yayınlanmamış “ Not­
hing Really Ends” isimli şar­
kı da bulunuyor. Bu arada 
solo çalışmalara koyulan Deus 
elemanları 2003 yılında bir ara­
ya gelip yeni bir albüm yayınla­
yacaklarmış.

Coldplay ilk defa bir şarkısının 
remikslenmesine müsaade et­
ti: "Don’t  Panic” şarkısını Logo 
elden geçirecek.

9 Mayıs 2002 tarihini bir yerle­
re kaydedin. O gün bir değil, iki 
yeni Tom Waits albümü birden 
yayınlanacak. Birinin adı “Ali­
ce” , öbürününki “ Red Drum.”
Şu sıralar Waits ve eşi Kathle­
en Brennan stüdyoda harıl harıl 
çalışıyorlar.

Eski günlerin anısına bir Smas­
hing Pumpkins greatest hits al­
bümünün (“ Rotten Apples”) ya­
yınlandığı şu günlerde solist 
Billy Corgan’dan yeni grup ha­
beri geldi. Zwan isimli grubun 
kadrosunda Pumpkins'in davul­
cusu Jimmy Chamberlin de yer 
alıyor. Meraklıları zvvanmu- 
sic.com adresine başvurabilir.

Hiphop’un yaşayan efsanesi 
Afrika Bambaataa yeni ismiyle 
yeni parçalar yayınlıyor. Hydra­
ulic Funk kod adını kullanan 
sanatçının el attığı parçalardan 
biri Parliament'in "Flashlight’T.

Vanessa Paradis, bu yıl 30 Ma-
yıs'ta Paris’te verdiği konserin 
kayıtlarını bir CD'de topladı. Al­
bümün adı: “Au Zenith.”

The Cure’un yeni çıkan best-of 
albümündeki iki yeni şarkıdan 
biri olan “Just Say Yes"te Ro­
bert Smith'i Republica’nın şan­
tözü Saffron’la düet yaparken 
dinleyebilirsiniz... Bu arada 
bundan böyle Robert Smith, 
Cure şarkılarını ciddi ciddi inter­
netten yayınlamayı düşünüyor­
muş.

Wu-Tang Clan, 2001 yılını 
yeni bir albümle kapatacak. 
18 Aralık’ta yayınlanacak al­

büme hazırlık mahiyetinde “Pinky Ring” isimli single rad­
yolarda çalınmaya başladı bile.

Yaklaşık 25 yıldır, yani müslüman olduğundan beri 
şarkı söylediği görülmeyen Cat Stevens “Peace Train” 
isimli meşhur parçasını 11 Eylül kurbanları için yeniden 
yorumladı. Bu arada tıpkı gerçek adı Steven Georgiou 
gibi Yusuf İslam da tarihe karıştı, sanatçı bundan böy­

le yine Cat Stevens adını kullanacak.

Gelecek sene kendinizi bir Bob Dylan otobiyografisine 
hazırlayın. Sanatçı, bir süredir üzerinde çalıştığı kitap için 
bir yayıneviyle sözleşme imzaladı bile.

"Bu komedi oyun bitti” : Neil Hannon, son iki albümdür 
iyiden iyiye bir grup kimliğine dönüşen Divine Comedy’yi 
dağıtma kararı aldı. Avrupa turnesi kapsamında son bir­
kaç konserin ardından bu beraberlik sona erecek. Han­
non önümüzdeki sene çıkaracağı albümünde acaba ken­
di ismini mi kullanacak, yoksa Divine Comedy’de ısrar mı 
edecek, orası pek belli değil... Öte yandan Divine Co- 
medy’nin yeni single’ı "Perfect Lovesong” bir DVD-single 
olarak yayınlandı. Bu yeni formatlı üründe, şarkının vide­
osu, Neil Hannon’la yapılmış bir söyleşinin görüntü kayıt­
ları, konser enstantaneleri ve ayrıca Roxy Music'in “Oh 
Yeah” şarkısının cover’ı bulunuyor.

Television'dan The Voidoids’e New York punk’ının önde 
gelen simalarından biri olan şair-yazar-müzisyen Richard 
Hell, şubat ayında "Hot and Cold: The Works of Richard 
Hell” isimli bir kitap yayınlıyor. İçerikte Hell’ in denemeleri, 
şiirleri, notlan, şarkı sözleri, desenleri ve fotoğrafları var. 
Bu arada The Voidoids’in iki CD’den oluşacak konser ka­
yıtları da önümüzdeki sene yayınlanacak.

Texas’in güzel şarkıcısı Sharleen Spiteri küple­
rinde bol bol sergilediği oyunculuk yeteneğini 
sinemaya taşıyor. Matthias Ledoux’nun yönete­

ceği “Three Blind Mice” filmindeki rol arkadaşı 
Edward Furlong.

Lambchop’un şubat ayında yayınlanacak albü­
mü için şimdilik "Is A Woman” ismi düşünülüyor. 

Albümde daha az gitar, daha az nefesli, bol miktarda pi­
yano olacakmış.

Ve Billy Bragg, Billy Bragg & The Blokes olarak dönüyor. 
İki albümdür Woody Guthrie’nin bestelenmemiş sözlerine 
dalan, 1996’nın “William Bloke’’undan beri kendi şarkıla­
rını günyüzüne çıkarmayan Bragg’in albümü şubat, bile­
mediniz mart dediniz mi elinizde. Turne grubuyla beraber

Geçen ayki misafirlerimizden Ömer 
Faruk Tekbilek’in "best-of’u yayınlan­
dı: "Dance Into Eternity” . 87-98 dö­
neminin özeti niteliğindeki bu albü­
mün ardından, önümüzdeki günlerde 
yeni albüm “Alif” de geliyor.

Kamkarlar'dan bir “vurmalılar” al­
bümü: “Chant Of Drums” . Hoş- 
geng Kamkar ve aile orkestrası, 
albümde sadece erbane, def, 
zarb gibi ritm aletleri kullanıyor.

Yavuz’dan son selam
"Oyuncak dünya /  oyuncak dünya /  bu oyun çok kolay 
sen de oyna /  kır ve dök yap ve boz /  yeniden başla /  
hepimiz çocuklarız aslında...” 15 Ağustos’ta dünyaya 
veda eden Yavuz Çetin’in aylarca üzerinde uğraştığı “Sa­
tılık” albümü geçtiğimiz ay içinde yayınlandı. Tümünün 
söz ve müziği Yavuz Çetin’e ait dertli, asi blues şarkıları. 
Köklere tutkuyla bağlı, ama gitar ataklarına "hobaa” ni­
dasıyla kalkan Kadıköylü, Beyoğlulu, Bakırköylü bir blu­
es müziği var "Satılık”ta... Müthiş bir gitaristin yetenek 
gösterisi değil, sorunlarını, umutlarını paylaşmak iste­
yen bir müzisyenin hatıra defteri gözüyle bakmak lazım 
bu albüme. "Rüyalarında olmak yetmez bu gece /  yata­
ğında olmak isterim” diye sızlanıyor, “yaşamak istemem 
aranızda” diye haykırıyor, “bir gün gelir herkes kendi yo­
luna gider /  her şey nasıl başladıysa öyle biter” diye 
son bir selam çakıyor...

hazırladığı, dolayısıyla sound'u bildik Bragg havasından bir 
miktar uzakta olacak olan albümün adı henüz belli değil. 
Şarkıların genellikle epey "şahsî” olduğu da söyleniyor ama, 
-malûm, Bragg’in yokluğunda iktidara İşçi Partisi ve Tony 
Blair geldi- “ İngiltere’nin ahval ve şeraiti” hakkında edeceği 
iki çift laf da varmış.

Büyük usta lan Dury’nin ikinci ölüm yıldönümünde son lan 
Dury albümü yayınlanıyor. Dury’nin grubu Blockheads’in 
mart ayına yetiştirmek için canını dişine taktığı albüm, 
Dury’nin son kayıtlarından ve bestelerinden oluşuyor. Şarkı­
ların yarısında bizzat Dury’nin vokali var. Cenaze töreninde 
okunan "You’re The Why” isimli şarkıyı seslendirense Rob­
bie Williams.

Albümler ayı şubat, Marianne Faithfull’un da dönüşüne sah­
ne olacak. Epeydir konuşulduğu gibi, bu albüm bir düet al­
bümü olacak. Misafirler arasında Billy Corgan, Beck ve 
Blur’cüler var.

Brett Anderson yeni Suede albümünün kayıtlarından kafası­
nı kaldırdı ve Bristol Şiir Festivali’inde şiirlerini okudu. Festi­
val broşüründe Anderson için “ Britanya'nın yaşayan en iyi 
şairlerinden biri” deniyor.

The Pretty Things, 1967 tarihli rock operaları “SF Sorrow”u
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Yeni çıkan Gelincik sigarası en 
müşkülpesentleri de dahil oldu­
ğu halde her sınıf tütün tiryaki­
sini memnun eder. Fiatı 16.5 
kuruştur. Kırmızı uçlu ve sade 

olarak satılmaktadır. (1941)

Joyce'un yazdıklarının hiçbirini sonu­
na kadar okuduğumu söyleyemem. 
Ama okuduğum birkaç sayfa sonun­
da "işte gerçek bir adam” dedim. 
Beni etkilemesi için fazla okumam 
gerekmedi. FRANK ZAPPA

Annem yahudi, babam kuş. JAMES JOYCE, Ulysses

Aynalara bakma aynalar fenalık /  Denizi, sonsuz 
olanı düşün artık AHMET MUHİP DIRANAS

Azgın sular üstündeki 
bir köprü gibi 
Kendimi sana 
adayacağım

Bir boy aynasıydım ben, ama belleği olan bir ayna. 
HANIF KUREISHI Varoşların Buda’sı

PAUL SIMON
("B ridge O ver Troubled 

W ater"dan)

yeniden sahneleyecek. Gruba Dave Gilmo- 
ur ve Arthur Brown eşlik edecek.

Simon &  Garfunkel’in 1967-68 konser ka­
yıtları yakında yayınlanacak.

Kayıp bir Pete Townshend albümü yolda: 
"The Oceanic Concerts" isimli albüm, 
Townshend’in 1979 tarihli bir akustik kon­
serinin kayıtları.

Madonna - Aphex Twin işbirliği suya düş­
müş. Aphex Twin’in kayıtlarda hırıltılar, inil­
tiler, domuz taklidi sesler kullanmak istedi­
ğini öğrenen Madonna, derhal çark etmiş.

Beş yıldır ikinci albümleri beklenen 
Elastica bu sefer kesinkes dağıl­
dı. Veda busesi niyetine, Radio 
l ’de kayıtlarını yayınlayacak olan 
grubun solisti Justine Frisch- 
mann solo sularda yüzecek.

Sherly Crow, ocak ayında çıkacak 
yeni albümünde Willie Nelson’la düet ya­
pacak. Bir başka misafirse, Stevie Nicks. 
Albümdeki şarkılardan birinin adı da “Ste­
ve McQueen” .

Uma Thurman, Quentin Tarantino’nun ye­
ni filmi “ Kill BilT'de, Bruce Lee’nin “Ölüm 
Oyunu” filminde giydiği orijinal sarı elbiseyi 
giyecek. Tarantino şöyle konuşuyor: 
“ Uma’nın fiziğini, o uzun, sütun gibi bacak­
larını, sarı saçlarını, sonra hayvan stili 
kung-fu yapışını, samuray kılıcı kullanışını 
düşünerek yazmak çok tahrik ediciydi..."

Bob Dylan'ın “ kalbiyle oynuyor” dediği ve en 
çok sevdiği oyuncu George Clooney’nin ilk 
yönetmenlik denemesi “Confessions Of A 
Dangerous Mind” , bir CIA casusu olarak giz­
li bir hayat süren bir televizyon yarışmacısını 
anlatıyor.

Can'in emektar gitaristi Michael Karoli, 53 
yaşında vefat etti. Alman deneysel rock gru­
bunda yıllardır gitaristlik yapan, vokallere, 
kemanlara da bulaşan Karoli, Holger Czu- 
kay'la 1966’da daha bir öğrenciyken tanış­
masından itibaren, Can topraklarının değiş­
mez bir sakiniydi. Grubun en genç elemanı 
oydu. Czukay’ın “favori enstrümanını çalar­
ken öldü” dediği Karoli’nin ölüm sebebi bel­
li değil. Arkasında, 1969’un “ Monster Mo- 
vie’’sinden 1989’un “ Rite Time” ına, “ Ege 
Bamyasıyla, “Tago Mago”yla, “Future 
Days” le dolu bir Can külliyatı bıraktı...

Dennis Hopper'in yöneteceği “ Firecracker” 
filminde Dabbie Harry, Edward Furlong, Fa­
ith No More'dan Mike Patton, The Go-go’s ’- 
dan Jane Wiedlin oynayacak. Rim, gezici bir 
sirkte yaşananları anlatıyor.

Mick Jagger’ın yeni solo albümü “Goddess 
in the Doorway” in satışı, reklam kampanya­
larına rağmen, İngiltere’de çıktığı ilk gün bin 
barajını geçemedi, 954 ’te kaldı.

Philip Glass'ın bütün film müzikleri beş 
CD'den oluşan bir box-set’te toplandı. Söz 
konusu kutunun adı “Philip On Film /  Rlm- 
works” .
Elliot Smith yeni albümü “From the Base-

Björk’ün "Vespertine" albümünden ikinci single’ı olan "Pa­
gan Poetry”ye çektiği klip (yönetmeni Nick Knight) birçok 
müzik kanalı tarafından sakıncalı bulundu. Çünkü şarkı bo­
yunca sık sık Björk'ün “topless” görüntüleri yansıyor ekra­
na. Bir süre sadece internet sitesinden yayınlanan klip, ba­
karsınız, yine oraya geri döner. Adres kolay: www.bj0rk.com

ment on the Hill"i bitirdi, yayınlamak için önümüzdeki ilkbaha­
rı bekleyecek. Amerikalı şarkıyazarına kayıtlar esnasında Fla­
ming Lips’ten Steven Drozd ve Beachwood 
Sparks’dan Aaron Sperske yardım elini uzatmış.

Blur’ün çalışkanlıkta Damon Albarn’ı katlayıp geçen 
gitaristi Graham Coxon, üçüncü solo albümü “Crow 
Sit on Blood Tree”yi aralık ayı içinde yayınlayacak.
Albümün prodüksiyonu da bizzat kendine ait.

Coen Kardeşlerin Brad Pitt'le çekeceği “To The White Sea" 
filminde bütçe sorunları çıktı ve çalışmalar durdu. Co- 
en'ler filmi Japonya'da çekmek için tutturuyorlarmış.

Terör nedir, terörist kimdir?
Bir Postexpress araştırması

Tarihin kurbanları
Mültecilerin gözüyle Afgan trajedisi

Vatanî hizmet eşittir askerlik mi?
İHD Genel Başkanı Hüsnü Öndül “yanlış denklem'I anlatıyor

İdealistleri severim
“Love and Theft” münasebetiyle Bob Dylan'la enine boyuna

Bush’ların suç dosyası
Amerikalı yazar Michael C. Ruppert'ın araştırması

Guguk Kuşu’nun ardından
Ken Kesey’nin hayatı ve eserleri

Türkan Şoray’ın evrak-ı metrukesi
Bir sergi, bir kitap ve bir popüler kültür hadisesi

http://www.bj0rk.com
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Latinomania
Mundo Latino SALSA KABARE SHOW

LATINO
1 Aralık Cumartesi

Tiyatro Kılçık
“ Takanlar ve Takılanlar”

4 - 11 Aralık Salı

Yeni Türkü

6 Aralık Perşembe

F u jifilm  M usic W eek-Ends
GOtan Project (Paris-Buenos Aires)
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Etnik Sentetik

I  ^1 FUJIFILM
7 Aralık Cuma -  8 Aralık Cumartesi

İM.’ «'V' 1
12 Aralık Çarşamba

Powered by a tla n tik .co m
Pressure Drop fe a t. Mr. F ish ley (Londra)

“ Kafayı Sudan Çıkarmak”

18 Aralık Salı

Serotonin

20 Aralık Perşembe

Beyoğlu B eat II
> Replikas & Kurban
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Paul Haines
İstanbul’a bir göktaşı düştü. Bir kitap dolusu şiir, iki kısa film ve üç albümle... “Third World Two”yu okuyunca, “Rice Scented In Our Absence” 
ve “Parody Of Interactive Video”yu seyredince, “Escalator Over The Hill” , “Tropic Appetites” ve “Darn lt” i dinleyince, onu bugüne kadar tanı­
mamış olmaktan hicap duyduk. Akbank Caz Festivali’nin müstesna konuğu Paul Haines’le randevumuz Amerika’nın Afganistan'ı bombalamaya 
başladığı güne denk geldi; canımız sıkkındı, ama teybimizi uzattığımızda, ne yalan söyleyelim, günümüz aydınlandı.

ABD’nin Afganistan’a açtığı savaşı nasıl de­
ğerlendiriyorsunuz?
Paul Haines: Savaş ilan edenler, gidip savaşa­
cak insanlar olmuyor genellikle. Bizzat gidip sa­
vaşacak insanların, savaş ilan edeceklerini san­
mam. Ben hayatımda hiç oy vermedim. Dolayı­
sıyla savaş konusunda görüş bildirmeye mezun 
değilim. Seçimlerin, oy kullanmanın bir şeyleri 
değiştirebileceğine inanmıyorum... Eğer oy vere­
rek bir takım şeyler değiştirilebilseydi, eminim 
ki bize oy hakkı verilmezdi. Benim çok sevdiğim 
bir İsviçreli yazar var, Max Frisch, “ politikayı cid­
diye alamayacak kadar kendi hayatımı ciddiye 
alıyorum" diyor. Fakat artık böyle bir seçeneği­
mizin olduğunu sanmıyorum; politika, dietimizin 
bir parçası oldu. Yine de, bu güzel günde politi­
ka konuşmamayı tercih ederim. Müzikten, şiir­
den bahsedelim. (Roll'un eylül-ekim  sayısına 
göz gezdiriyor) Hey gidi Jimi... Jack Bruce anlat­
mıştı. Ölümünden önceki gece, Londra’da birlik­
te çalmışlar, harikaymış. Müthiş bir adamdı. Kö­
tü bir şarkıcı olduğunu sanıyordu, olağanüstüy­
dü halbuki.
Jimi Hendrix hep gitaristliğiyle anılır...
Gitaristliği de müthişti, ama asıl olağanüstü ta­
rafı şarkı söyleyişiydi. Muzip bir tarzı vardı. Jack 
(Bruce), onun bir göktaşı gibi dünyaya düştüğü­
nü söylerdi. Don Cherry de öyleydi. Ne yazık ki 
Jimi ve Don gibileri çok sık gelmiyor. Ha, bir de 
Celine Dion gibileri var, onlar bol... Şunu aklınız 
alıyor mu: New York’ta, Yankee stadyumunda, 
11 Eylül saldırısında hayatını kaybedenler için 
bir anma gecesi yapılıyor ve düşünebiliyor mu­
sunuz, karısını, kocasını, çocuğunu, yakınını 
kaybeden insanlar Phil Collins veya Celine Di- 
on'un şarkılarına maruz kalıyor. Ne duyarsızlık!
O insanlara o şarkıları söylemek! Acılı bir insan 
o şarkılarla ne yapar?
Celine Dion niye bu kadar popüler sizce? 
(gülüyor) Geçenlerde Residents’dan birinin etti­

ği güzel bir lafı okudum. Biliyorsunuz, Resi­
dents, 30 küsur yıllık bir topluluk. Tam bir Dada 
olayı. Anonim kalmakta ısrarlılar, ne fotoğraf 
çektiriyorlar, ne de isimlerini açıklıyorlar. Kim ol­
dukları bilinmiyor. Residents’dan biri, kendilerini 
tuhaf müzik yapmakla eleştirenlere şöyle diyor: 
“ Bütün müzikler tuhaftır, tıpkı bütün bireylerin 
tuhaf olduğu gibi. Bu bireyler bir araya gelip ne­
yin tuhaf olmadığına karar verirler, ‘işte bunu 
hep birlikte dinleyebiliriz’ derler. Ve böylece çok 
dinlenen müzikler ortaya çıkar...” Celine Dion ti­
pi müzikler şu duruma karşılık geliyor: Dinlemek 
istemiyorsun, fakat bir şey çalsın istiyorsun... 
Sözler manasız -onlara söz de denemez za­
ten-, müzik soğuk, buz gibi... Zaten 12 milyon 
dolarlık ev alandan şüphelenmek lazım. Celine 
Dion ya da kim olursa olsun.
Demin 11 Eylül’den söz etti­
niz, ne düşünüyorsunuz o ko­
nuda?
Susan Sontag’ın söyledikleri­
ne aynen katılıyorum. New 
Yorker dergisi dramatik bir si­
yah kapak yapmış, 30-40 yazarın fikrini almış, 
John Updike’dan tutun da, ağır entellektüel 
geçinen kim varsa. Hepsi de sulugözlü klişe 
şeyler yazmışlar. Susan Sontag’ın yazısı alayını 
kümeye düşürüyor... “ insanlığa yapılmış bir sal­
dırıdır” diyorlar, ne alâkası var? Amerika’ya ya­
pılmış bir saldırı bu.
ABD’nin politikasını nasıl değerlendiriyorsu­
nuz?
Ben Amerika’da dünyaya geldim, ABD vatanda­
şıydım. Ama sonra Kanada yurttaşı oldum; bu, 
ABD hakkında ne düşündüğümü yeterince anla­
tıyor herhalde.
Kanada yurttaşlığını tercih etmenizin özel bir 
sebebi var mı?
Kanada'ya ilk gidişim meslek icabıydı. Anadilleri 
İngilizce olan öğrencilere Fransızca, anadilleri

Fransızca olanlara da İngilizce öğretiyordum. Ül­
keyi çok sevdim, benimsedim, çocuklarım ora­
da dünyaya geldi. Ve öylece Kanada’yı yurt 
edindim.
Sizin bir de uzun bir Hindistan maceranız var...
İki yılığına gitmiştim, altı yıl kaldım.
Sizi oraya götüren neydi?
Müziği ilgimi çekiyordu, Hindistan üzerine kitap­
lar okuyordum, Flare Krishna filan. 0 sıralarda 
New Mexico’da bir kızılderili rezervasyonunda 
öğretmenlik yapıyordum, Navajo kızılderilileri- 
ne... Gallup diye bir yerdi. Şehre girdiğinizde 
karşınıza şöyle bir tabela çıkıyordu: “Kızılderilile­
rin dünya başkenti." 2000 kişinin yaşadığı bir 
yerdi, (gülüyor) Oradan Hintlilerin dünya baş­
kentine gittim, Yeni Delhi’ye. Kimsenin Hindis­
tan’ı görmeden ölmesini istemem. İstanbul için 
de geçerli bu. Fakat çocukken de Coney Island 
için aynı şeyi söylerdim. Kızkardeşim Çin’e git­
mek isterdi, bense Coney Island’s (New 
York'un Büyükada'sı). Sonunda götürdüler, (gü­
lüyor)
Hangi yıllarda Hindistan’daydınız?
1968'den 1974’e kadar.
O yıllarda Batı’dan, özellikle ABD’den Hindis­
tan ’a bir akın vardı, sizce sebebi neydi bunun?
Ben öğretmenlik yapmak için gittim. Gerçi sa­
çım uzundu ama, aile babasıydım. Kızlarımdan 
biri orada dünyaya geldi. Benim tanıdığım insan­
lar sadece rahat rahat esrar içmek için orada 
değillerdi, Hint kültürüyle ciddi şekilde ilgileni­
yorlardı. Wavy Gravy ve Hog Farm’cılar oradaydı 
mesela. Harikulade bir ekiptiler. Aralarında bir 
de 90'lık bir ihtiyar vardı, Heinrich diye bir 
Alman. Yaşı icabı hippi diyetine fazla dayana­
madı.
Wavy Gravy’le ahbaplığınız var mı?
Wavy’le maalesef tanışmadım. Ama New 
York'ta tiyatrosuna, The Living Theatre’s gider­
dik. Wavy meddahlık yapardı orada. Tiny Tim’i 
de ilk kez orada görmüştüm.
Tiny Tim mi? Biz onun hayranıyız...

Ben de! “ I’m In Love With Bob Chevrolet” diye 
bir şarkısı vardı, bayılırdım... Wavy’yi 30 yıl son­
ra nerede gördüm, biliyor musunuz: Geçen yıl, 
California’da, bir reklamda! İlahi Wavy... Ben 
112 yaşındayım, o da herhalde 200 olmuştur. 
Biraz Tiny Tim’den bahsedelim mi?
(gülüyor) Hey gidi Tiny Tim! Bir seferinde metro­
nun kapısında burun buruna geldik. O güne ka­
dar sadece sahnede görmüştüm onu. Her kon­
serine giderdim ve her defasında “ I’m In Love 
With Bob Chevrolef’yi söylemesini isterdim. So­
kakta da sahnedeki yüz ifadesiyle karşılaşmak 
çok şaşırtmıştı beni. “ Merhaba Tiny Tim” de­
dim. Tanışmıyorduk, yüzüme öyle baktı. “ Her ge­
ce Bob Chevrolet’yi isteyen benim” dedim. 0 
meşhur nidalarından biriyle cevap verdi: (takli­
d in i yaparak) “Oo, oo, o sensin ha” ve gülmeye

11 Eylül’de hayatını kaybedenler için bir anma gecesi 
yapılıyor ve yakınını kaybeden insanlar Phil Collins ve 
Celine Dion’un şarkılarına maruz kalıyor.
Ne duyarsızlık! Acılı bir insan o şarkılarla ne yapar?
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başladı. Çok ciddi bir adamdı.
Bizim favorimiz “ maybe a little  bit tenderness, 
maybe a smile, maybe a kiss, but next, 
next” diye giden şarkisiydi.
0 da harika bir şarkıydı.... Tiny Tim hasından bir 
müzisyen, sahici bir yenilikti. Onu dinlemek bü­
yük bir eğlenceydi. Mandolinini hep yanında ta­
şırdı, kahverengi bir kese kağıdında. Ne yazık ki 
altı-yedi sene önce kaybettik onu... Eskiden mü­
zisyen dostlarımın popüler olamamasına, plak 
şirketlerinden sözleşme teklifi almamalarına 
çok içerlerdim, çünkü olağanüstü sanatçılardı. 
Tiny Tim de o sanatçılardan biriydi. Bence platin 
plak alması gereken bir adamdı.
Biraz önce Don Cherry’den söz ettiniz, onun 
bir ara İstanbul'a geldiğini, hatta James Bald- 
win’le birlikte bir de oyun sahnelediklerini duy­
muş muydunuz?
Bilmiyordum. Baldwin’le İstanbul’da bir oyun 
ha?.. Don’u tanırdım. Ölümünden çok kısa bir 
süre önce görüştük. Olağanüstü bir ruhtu. Bir 
Fransız, “ Escalator Over The Hill" (Paul Haines - 
Carla Bley albümü, 1971) üzerine bir belgesel 
çekmişti. O belgeselde Don'un bir resmi var, 
kaldırımda oturmuş flüt çalıyor. 60 ’ların başında 
olmalı, “ Escalator Over The HilT’den önce. 
Trompetin çalınmasını değiştirdi. Geçen gece, 
Erik Truffaz’ın çalışında Cherry’nin ruhunu gör­
mek beni çok heyecanlandırdı. Cherry’nin şarkı 
söylediği ilk parça “ Escalator Over The Hiirdeki 
“ Rawalpindi Blues’’dur.
O şarkının hikayesi nasıl?
Tibet sınırında bir yerdeydik. Yanımda çok ucuz, 
basit bir teyp vardı, radyoda anonslar öncesin­
de çaldıkları bir melodi vardı, onu kaydedip Car- 
la’ya (Bley) gönderdim. O da aynen kullandı. Ve 
onun etrafında şarkıyı yazdı.
Sizin için hangisi önce geliyor, şiir mi, müzik 
mi?
Müzik. Her gün saatlerce müzik dinlerim, 12 ya­
şından beri. Ben Michigan’da büyüdüm. Siyah­
ların büyük bir tiyatrosu vardı, Paradise Theatre. 
Orada Ivory Joe Hunter, Dinah Washington gibi 
isimler, blues'cular, cazcılar sahne alırdı. Sonra 
da film gösterilirdi. Cazla orada tanıştım, 12 ya­
şındaydım.
Caz müzisyenlerine söz yazmanız 
nasıl oldu?
Müzikle ilk yazınsal ilişkim Paul 
Bley’in “Savoy” albümüyle oldu, al­
büm kapağını yazmamı istemişti.
Caz müzisyenlerine söz yazmamın sebebi, onla­
rı memnun etmek isteyişim. Onlar yaptıkları mü­
zikle beni o kadar mutlu ediyorlar ki, ben de on­
lara bir mukabelede bulunmak, onlara bir arma­
ğan vermek istiyorum. Bir şey yazıp onlara gös­
teriyorum. “ Daha uzun bir şeyler yaz birader" 
dedikleri oluyor tabii. İnsanın yazdıklarının yayın­
lanmasının en güzel biçimi nedir biliyor 
musunuz? Bir şarkıcının şiirinizi söylemesidir. 
SartreTn sizin için “ Fransızca kelime oyunlarıy­
la beni güldüren tek  adam” dediğini okuduk... 
O hikaye sevgili dostum Kip Hanrahan’ın yakış­
tırması. Sartre'la ilgili gerçek hikaye şu: Sart- 
re’ın biyografisini yazan Michel Contat, “ Escala- 
tor”un bir bölümünü Sartre’a dinletmiş, üstad 
uyuyakalmış. Ama ona zor gelmiş olmalı. Çünkü 
o kuşak Fransızlar caza önem veriyordu. O dö­
nemde birçok Amerikalı cazcı Paris’i mekan tut­
muştu. “Gizli Oturum"da Saint Louis blues’una 
referans vardır. Ama Kip'inki güzel hikaye doğru­
su. Delhi’de öğretmenliğini yaptığım bir Hintli 
öğrencime rastlamıştım Washington'da, “ ho-
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cam" dedi, “siz ve Sartre, Seine kıyısında...” 0 
kadar mutlu bir şekilde söylüyordu ki, “yok öyle 
bir şey" diyemedim. Ben edebiyat camiasını ta­
nımam, tanıdığım yazar, şair yoktur. Aslına ba­
karsanız, ben şair değilim, şiir yazıyorum sade­
ce, arada büyük fark var.
Nasıl bir fark o?
Tom Cora diye müthiş çello çalan biri var, bil­
mem hiç duydunuz mu? Çok erken vefat etti,
33 yaşındaydı. Onunla Knitting Factory’de tanış­
mıştık. Bizi tanıştıran “çelist” demişti Torn için, 
o da itiraz etmişti: “ Ben çelist değilim, çello ça­
lıyorum.” Bunu duyduğumda, “çok doğru” diye 
düşündüm, “ben de şair değilim, şiir yazıyo­
rum". Cora’nın anısına bir albüm yapıldı, John 
Zorn'un şirketinden çıktı, çok melankolik bir adı 
var, “ Hallelujah Anyway” . Şairle şiir yazarı ara­
sında şöyle bir fark var: Gümrükten geçerken 
“şairim” diyorum. Kendi kendimeyken “şiir ya­
zarıyım” diyorum. Çünkü tekil şiirler yazıyorum. 
Şairler daha oylumlu şeyler yazar. Paul Bley ba­
na kızardı, “çok kısa yazıyorsun, daha uzun 
yaz” derdi, (gülüyor)

Sartre’dan söz ederken, o kuşağın caza düş­
kün olduğunu söylediniz. Cazın Amerika dışın­
daki popülaritesini neye bağlıyorsunuz? Siz o 
geleneğe doğdunuz, ama cazla sonradan tanı­
şan insanları cezbeden ne?
Kim bilir? Daktilomun başına otursam, belki an­
lamlı birkaç fikir üretebilirim. Ünlü klasikçi, or­
kestra şefi Bruno Walter, caz dinlerken kendisi­
ni aşağılanmış hissettiğini söylüyordu. John Ca­
ge de berbat şeyler söylemiştir caz hakkında. 
Sartre’ın döneminde, caz AvrupalIların hayatın­
da büyük bir yenilikti, hatta ilk büyük yenilikti. 
Avrupa’yı mesken tutan Amerikalı cazcıların 
bunda büyük rolü oldu, Josephine Baker'ın me­
sela. Her ne kadar bence klasik anlamda caz 
şarkıcısı olmasa da, çok güçlü bir sanatçıydı. 
Cazın cazibesinde dansın da biraz payı var. Bir 
zamanlar cazla dans ediyordu insanlar. Gözüm­
le görmedim, ama anlattılar, Charlie Parker Har- 
lem’de çaldığında insanlar dans ediyormuş. 
Parker’ı dinlemek bile zor, dans edilmesiyse an­
laşılır şey değil.

Dave Brubeck’i nasıl buluyorsunuz?
Bütün Dave Brubeck albümlerini alırdım, Des- 
mond’un (alto saksofoncu Paul Desmond) çaldı­
ğı bölümleri kaydeder, sonra da çöpe atardım. 
Brubeck bana fazla vurmalı gelirdi. Ben Paul 
Bley’i tercih ederim.
Akbank Caz Festivali’ne iki kısa filmle katıldı­
nız. (“ Rice Scented İn Dur Absence” , “ Parody 
Of Interactive Video” ) Sinemaya, film çekme­
ye ilgi duymaya başlamanız nasıl oldu?
Müzik kasetleri yapmak gibi bir alışkanlığım var­
dı. Yıllar öncesinin New York’unda şöyle bir ruti­
nimiz vardı: Eş-dost toplanıp büyük bir sofra ku­
rar, yer içer ve saatlerce müzik dinlerdik. Çok az 
konuşulurdu, herkes müziğe konsantre olurdu. 
New York’tan ayrıldıktan sonra, o toplantıları 
çok özledim. Gittiğim yerlerde New Mexico’da, 
Hindistan’da, Kanada’da, hoşuma giden müzik­
lere rastladıkça, onları kaydedip New York’taki 
arkadaşlarıma gönderirdim. Ne olduğunu belirt­
meden... Çünkü insan dinlediğinin ne olduğunu 
bilmediği zaman daha bir kulak kesiliyor. Sonra­
dan bir araya geldiğimizde sorarlardı, “ya o ka­
setin B yüzündeki bariton kim?” (gülüyor) Bir 
seferinde New York’ta bir kahvaltıda buluşmuş­
tuk. John Tchicai oradaydı, Graham Blake, Mike 
Joyce Snow, Carla Bley... Onlara “All Etnic 
Electric Programme” adını verdiğim bir bant din­
lettim. O gün, görüntülerin eksikliğini hissettim 
ve o bandı film haline getirmeyi düşündüm. So­
undtrack hazırdı nasıl olsa. 40 dakikalık bir film 
yaptım. Fakat müzik kaseti yapmayı hiç bırak­
madım. Bunu hangi soruya cevaben anlattım? 
Sinemaya, film çekmeye nasıl merak sardığını­
za cevaben...
Bunuel’e hayranım. Bütün filmlerini ezbere bili­
rim. Benim için sinema Fransız sineması de­
mektir. Andre Cayette'in “ Hepimiz Katiliz” inin 
kasedini elde etmek için 27 yıl bekledim. Fran­
sa’da herhangi bir videocuda bulunabilecek bir 
film, ama Amerika ve Kanada’da yok. Kuzey 
Amerika’ya dağıtılmamıştı, çok cesur bir ölüm 
cezası karşıtı filmdir “ Hepimiz Katiliz” . Fransızla­
rın sansür geleneği yok pek, ama onlar bile bu 
filmi bir süre sansürlemişlerdi. Jacques Tati’nin 
filmlerini de çok severim, Rus asıllı olduğunu 
yeni öğrendim, hep Fransız olduğunu sanırdım. 
Hani “Jour du Fete”de (Bayram Günü) bisikletli 
postacıyı oynayan adam.
Amerikalı yönetmenlerden sevdiğiniz kimse 
var mı?

16-17 yaşında bir çocuğum olsaydı ve onun isyan, 
başkaldırı, sınırları aşmak ve saireden anladığı o 
ihtiyarların “ I Can’t  Get No Satisfaction” ıyla sınırlı 
olsaydı, o zaman kaygılanırdım.



Yargılanması” ) yazdı.
Geçenlerde vefat eden eski Kanada başbakanı 
Pierre Trudeau çok ilginç bir şahsiyetti, onun 
gibi bir siyaset adamı bir daha gelmedi galiba. 
Siz ne düşünüyorsunuz Trudeau hakkında?
Onu herkes severdi, Amerikalılar hariç tabii ki. 
Küba’ya gitmesi büyük sansasyon olmuştu. 
Amerikalılar köpürmüştü. Tam seçimlerin arife­
sinde Küba’da kano yarışına katılmıştı. “ Kana- 
da’nın başbakanlığına aday bir politikacı nasıl 
Küba’ya gider?” yolundaki eleştirilere cevabı 
çok güzeldi: “ Bu, benim için siyasal bir olay de­
ğil, sportif bir olaydı.’’ Amerikalılar sinir olmuş­
tu. Harika bir adamdı. Politikanın yoksulluğu bu 
işte: Onun gibi liderler gelmiyor. Amerika’da 
devlet adamları eblehleşme yönünde bir evrim 
geçiriyor. Ben politikacıları profesyonel sporcula­
ra benzetiyorum. Kendi yaptıkları spor dışından- 
ki dünya onlar için yok. Larry Byrd (60'ların so­
nundan 80'lerin ortalarına kadar oynayan 
NBA'in skorer starı) benim en gözde basketçim- 
di, muhteşem bir oyuncudur, ama Marilyn Mon- 
roe’nun kim olduğunu bilmiyordu, (gülüyor) Pro­
fesyonel sporcuların çok dar bir Pau| Haines 
dünyaları, çok sınırlı bir hayatları 
var. Politikacılar da sporcular gibi.
Ama Trudeau çok özel biriydi. Bir 
hikaye anlatayım: 70'lerde, bir 
dostumuzun evindeki partiye Tru­
deau da geldi. Limuzin ve iki koru­
mayla tabii. Carla (Bley) da ora­
daydı. Trudeau Carla'dan çok hoş­
landı, gece boyunca kur yaptı. Bir­
kaç sene önce Trudeau1'nun biyog­
rafisini yazan bir kadın (Joyce 
Wheely) aradı, sözünü ettiğim par­
tinin detaylarını verdi, sonra da,
“o gece Trudeau karınızı baştan 
çıkarmaya kalkmış, öyle mi?” diye

1974

Dylan’a ne diyorsunuz?
Söylenecek bir şey yok: Harika. Gerçek anlam­
da esrarengiz bir şahsiyet. Mütemadiyen insanı 
şaşırtıyor.
Yeni albümünü nasıl buldunuz?
Dinlemedim, ama çok iyi olduğunu duydum. Bir 
önceki (“Time Out of Mind” ) beni pek açmadı.
O berbat prodüktör yüzünden: Herkesin aynı şe­
kilde sound etmesini başarıyor!
Daniel Lanois’dan hep sitayişle söz ediliyor...
Ay ay ay! Evrensel şıklık. Onun Celine Dion’la 
çalışması lazım, (gülüyor) Tek boyutlu bir kafası 
var Lanois’nın.
The Band’den başka fanı olduğunuz grup var 
mı?
Dan Hicks'e hayranım, ama o pek rock sayıl­
maz. Dan Hicks and The Hot Licks, yıllardır var. 
Sözleri çok sade ve çok matrak. Fakat her ne­
dense ona kimse ilgi göstermiyor. Oğlumun bir 
plak dükkanı var, artık rock’n roll’un kalmadığını 
söylüyor. Ona göre en büyük rock’n roll grubu 
Jonathan Richman and The Modern Lovers. 
Bence de gayet iyiler.

Jack Bruce ve Robert W yatt’la 
çalıştınız. Onları nasıl buluyorsu­
nuz?
Jack, “Escalator Over The HilT’in 
starlarından biri. Hem öyle bir bas 
virtüözü olmak, hem de o kadar 
güzel şarkı söylemek pek rastla­
nan bir şey değildir... Robert, son 
komünistlerden biri. Kip Hanra- 
han’la birlikte “ Dam lt” in kayıtları 
için Londra’ya gittiğimizde, şehrin

Larry Byrd benim en gözde basketçimdi, ama Marilyn 
Monroe’nun kim olduğunu bilmiyordu. Profesyonel 
sporcuların çok dar bir dünyaları, çok sınırlı bir 
hayatları var. Politikacılar da sporcular gibi.

Pek yok... Verebileceğim tek isim Jim Jar­
musch. “Ghost Dog’’u seyrettim geçenlerde. 
Jarmusch iyi, hoş ama, o Tom Waits’i fazla kul­
lanıyor. Belki iyi bir oyuncu, ama beni açmıyor. 
Cohen’i nasıl buluyorsunuz?
Büyük şair. Çok iyi sesi var. Toronto’da bir kitap 
gününde bir araya gelmiştik -tanışmayız ama. 
Kadının biri kalktı, Cohen’e "Paul Haines sen­
den daha iyi bir şair” dedi. Yerin dibine geçtim. 
Adamın altı antolojisi var, tepeden tırnağa şair. 
Ben şiir yazıyorum sadece. Cohen, Humphrey 
Bogart’a benziyor. Üstelik bir Zen rahibi. İki dün­
yanın da en iyi taraflarına sahip.
Frank Zappa’yla aranız nasıl?
Zappa’ya bayılırım. İlk albümü “ Freak Ouf’u, 
Navajo rezervasyonunda öğretmenlik yaparken 
dinledim. Öğrenciler onu dinliyorlardı. Ben de ta­
kılmaya başladım. Beni çok sevdiler, Zappa din­
liyorum diye. Karışık bir okuldu, beyazlar, Nava- 
jolar, Apaçiler... Joe Laughing, Louise Blue-eyes 
gibi isimleri olan öğrencilerim vardı. Vicdanları 
rahatlatmak için epey para dökülmüş bir okul­
du. 3.15’te zil çaldığında Navajo ve Apaçi öğ­
renciler otobüse binip rezervasyonlarına gider­
lerdi, okul beyaz çocuklara kalırdı. “ Escalator’’ın 
ilk kısmını oradayken yazmıştım. Ders arasında, 
teneffüslerde. Neden bahsediyorduk? 
Zappa'dan...
İlk üç albümünü çok beğenmiştim. Şarkıların­
dan birinde, “doing the nasty on the White Ho­
use lawn” (Beyaz Saray’ın bahçesinde seviş­
mek) diye bir dize vardı. Sansür kurulunun itira­
zı üzerine, “sevişmek” i “çapraz bulmaca çöz­
mek” haline getirmişti. Beyaz Saray’ın bahçe­
sinde çapraz bulmaca çözmek! (gülüyor) Şarkı­
larını değiştirtmeye güçleri yetiyordu, ama Zap- 
pa’yı değiştirmelerine imkan yoktu. Bir dehaydı. 
Akademik müzisyenleri yerin dibine sokması ha­
rikaydı. İsviçre'de öğretmenlik yaptığım dönem­
de, bir gün trende giderken Ce­
nevre konser salonunun alevler 
içinde olduğunu gördüm. Eve 
geldiğimde öğrendim ki, Zap- 
pa’nın çaldığı salonu yakmaya 
kalkmışlar. Onun öldürülmemiş 
olmasına hep şaşırmışımdır... O günlerde bir 
sürü suikast oluyordu. Harikulade bir adamdı. 
Kitabınızın adı çok güzel... “Third World Two” . 
Çevirisi neredeyse imkansız...
Elinizdeki ucuz kopyası. İmzalılar ucuz, imzasız­
lar pahalı. Bir imza gününde kadının birinden zıl­
gıt yedim. “ Nasıl olur da imzalılar daha ucuz 
olur” dedi. Ben de “ imza ucuzlatıyor da ondan” 
dedim, (gülüyor) Kelimeler hep yanlış inşa edil­
meyi bekler; aynı anda farklı yönlere gidebilmek 
için. Kitabın adı da onu yapmaya çalışıyor. Ge­
çenlerde Kuzey ittifakı’nın 1914’ten kalma tü­
fekler kullandıklarını okudum. Demek ki kitabın 
adı kelime oyunundan ibaret değil.
“Third World Two” daki “ABD Başkanı’na İthaf 
Edilmiştir” üstbaşlıklı “ Resmimi Yap” adlı şiiri 
(Resmimi yap benim /  Resmimi yap /  İskam­
bil oynayan /  Bir köpeğim ben) yazarken aklı­
nızda belirli bir ABD başkanı var mıydı?
Onu aslında Gerald Ford’a ithaf etmiştim. 
Ford’dan sonrakilerden hiçbiri o şiire ters düş­
medi, ama en uygunu George W. Bush oldu. O 
başkanlar bir yana, beni en çok öfkelendiren 
devlet adamı Kissinger. Kissinger dünya üzerin­
deki en suçlu insanlardan biri, Pinochet kadar 
suçlu. Fakat bugüne kadar hiç yakasına yapışıl­
madı, hiç hesap sorulmadı. Christopher Hitc- 
hens’dan Allah razı olsun, o kitabı (“ Kissinger’ın

sordu. “Trudeau’nun asıldığı karım değil, Car- 
la’ydı, ama siz doğruymuş gibi yazın” dedim, 
“tarihe geçmek güzel bir şey, nasıl olduğu o ka­
dar mühim değil” , (gülüyor)
Trudeau’nun karısının M ick JaggerTa olan ma­
cerası epey gürültü koparmıştı...
Büyük skandaldi tabii. George Bush’un karısının 
Keith’le (Richards) aşk macerası yaşadığını dü­
şünsenize. Keith’in korsan suratı ve Bush’un 
karısı, (gülüyor) Kesinlikle Teksaslı olmayan bir 
surat varsa, o da Keith’inki.
Stones’la aranız nasıl?
Artık emekliye ayrılsalar diyorum. Ama Char- 
lie’nin (Watts) kendi grubuyla yaptığı şeyleri be­
ğeniyorum. Çok iyi bir kaynaktan şunu duydum: 
200 bin pound'a bir araba alacakmış, sonra 
vazgeçmiş, o parayı bir orkestra kurmak için 
kullanmış. Takdire şayan bir tavır. Stones ilgimi 
çekmez benim. Eğer 16-17 yaşında bir çocu­
ğum olsaydı ve onun isyan, başkaldırı, sınırları 
aşmak ve saireden anladığı, o ihtiyarların “ I 
Can't Get No Satisfaction” ıyla sınırlı olsaydı, o 
zaman kaygılanırdım. Bir zamanlar çok iyiydiler, 
o ayrı. Ben The Band fanıyım, onların sözleri 
muhteşemdir. Her hafta mutlaka en az bir kere 
dinlerim onları. Robbie Robertson’ın sonradan 
yaptığı işler de çok güzel, ama The Band’in ilk 
iki-üç albümü muhteşemdir.

mutena semtlerinden birinde pahalı bir stüdyo 
kiralamıştık. Robert etrafa baktı, “burada yaşa­
yalım, kayıtları da evde yapalım” demişti, (gülü­
yor) Onun için bir şiir yazdım, sonra şarkı oldu 
o, “ Darn I f ’teki ikinci şarkı, "Curtsy” .
Patti Smith ilginizi çekti mi hiç?
Çok zaman önce. Harikadır; çok özel biri. “Gung 
Ho" eskileri kadar güzel. Procol Harum’un solis­
tini de (Bob Scott) çok severim. "Sex and 
Drugs and Rock'n’roir’u yazanı da (lan Dury) 
çok beğeniyorum.
Yeni nesil rock’çulardan sevdikleriniz kimler?
Björk ve R.E.M.’İ dinleyebiliyorum, bana itici 
gelmiyorlar, ama Phil Collins ve Celine Dion’a ^  
tahammül edemiyorum. Celine Dion bir ruh- jg 
suzluk abidesi; gerzeklik, eblehlik numunesi, jg 
Teorik olarak bütün insanların ruhu vardır, «.
ama Celine Dion ve Phil Collins ve benzerleri o  
kuralı bozan istisnalar. §
Celine Dion’a fena takmışsınız... ~
Halbuki en gözde yazarlarımdan biri Celine’dir.
Kör talih!



Stella Chiweshe
iki anahtar sözcük: Mbira ve Ambuya. Onları sökünce, ruhlar âleminin kapıları açılıyor. 
Avrupa turnesinin son ayağında Babylon’da arz-ı endam eden Zimbabwe’nin “Ambuya”sı 
Stella Chiweshe'yle mbira eşliğinde animizme yelken açtık.

İstanbul’u nasıl buldunuz?
Stella Chiweshe: Şehir güzel; insanların kalpleri 
de güzel mi, bilmiyorum.
Türkçe nasıl geliyor kulağınıza?
Almanca gibi sert değil. Almanya’ya ilk gittiğimde 
çok ürkmüştüm. Benim anadilim Şona. Türkçeyi 
Şonaya benzetiyorum. Bana öyle geliyor ki, dünya 
üzerinde birbirlerine ikiz kardeş gibi benzeyen iki 
halk var: Şonalar ve Türkler.
Nasıl bir benzerlik bu?
Bilmem, bana öyle geliyor, (gülüyor)
Zimbabwe’de kaç etnik topluluk var?
Şonalar, Ndebeleler, Ngoniler... Her birinin ayrı bir 
dili var, ortak dil İngilizce.
Size Ambuya diyorlar, Ambuya ne demek?
Nine demek. Torun sahibi her kadın Ambuya’dır. 
Bir ikinci anlamı da var: Şona kültüründe, ruhlarla 
temas eden kadın anlamına geliyor. Ruhların med­
yumudur, vasıtasıdır Ambuya. Aynı güçlere sahip 
erkeklere de Sekur denir.
Çok Ambuya var mı?
Hayır, çok azdır.
1890’larda ünlü bir Ambuya varmış, Ambuya Ni- 
handa..
1890’larda değil, çok önceleri de vardı, hep vardı. 
Ambuya Nihanda, kutsal ruhun 1890’lardaki vası­
tası, medyumuydu. Ingilizler o medyumu öldürdü­
ler, ama ruhu öldüremediler tabii.
İngiliz yönetimine, sömürgeciliğe karşı olduğu 
için mi öldürülmüştü?
Topraklarımıza gelip yerleşen yabancılar bizi verim­
li topraklardan kovdu, çorak yerlere sürdü. Topra­
ğın ruhu da buna isyan etti. Ve medyumu Ambuya 
Nihanda aracılığıyla başkaldırdı.
Ne zaman oldu bu?
1896'da. Ambuya Nihanda’yı öldürdüklerinde, 
ruhlar onun geri geleceğini söylemişlerdi. Geldi

de. Çünkü o Zimbabwe halkının ruhu. Yalnız 
Zimbabwe halkının değil, insanlığın ruhu.
Ne zaman geldi?
1960'larda, bağımsızlık savaşında.
Siz Ambuya Nihanda'yı tiyatroda canlandır­
mışsınız...
Ben istememiştim. Ama çok ısrar ettiler.
Niye istememiştiniz?
Acıyı geri getirdiği için. Dedemin babası, Nihan- 
da’yla birlikte öldürülen medyumlardan biriydi. De­
dem, hep babasının nasıl öldürüldüğünü anlatırdı. 
Nihanda’yı oynamam teklif edilince, "dedemin ba­
basıyla birlikte öldürülen medyumu nasıl oyna­
rım?” dedim. Tiyatronun yöneticileri çok ısrar etti­
ler. Yaşlılara danıştım. Çünkü bizim geleneklerimi­
ze göre taklit makbul değildir. "Tiyatro, taklit değil, 
canlandırmadır’’ dediler, Nihanda’yı yaşatmamız 
gerektiğini söylediler ve müsaade ettiler.
Nasıl bir oyundu?
Beyaz adamın topraklarımıza nasıl geldiğini anla­
tan bir oyundu. Büyük Sekur, Chaminuka, beyaz 
adamların gelmeye hazırlandıklarını haber vermiş­
ti. Fakat yine de, beyazların gelişi herkes için bü­
yük bir şoktu, çünkü derileri farklı insanlarla hayat­
larında ilk defa karşılaşıyorlardı. Bir şenlik vardı, 
haberciler şenliğin ortasında koşarak geldiler. 
"Müziği durdurun, derileri beyaz insanlar geldi” 
dediler. Sekur Chaminuka, “onlara hoşgeldin de­
yin ve bir sığır verin, karınlarını doyur­
sunlar” dedi. Sonra, bir zaman sonra, 
beyazlar yerlilere dedi ki, "bu topraklar­
da oturduğunuz için vergi vereceksiniz” .
Fakat vergi parayla ödenen bir şey.
Halk, "nasıl ödeyeceğiz?” dedi. "Sizi ça­
lıştıracağız” dediler, "verdiğimiz parayı 
bize vergi olarak ödeyeceksiniz” . Sonra, çalıştır­
dıkları insanlardan birini döverek öldürdüler. Çün­
kü o insan kullanılmaktan hoşlanmıyordu. Bu olay 
halkı çok öfkelendirdi. Ambuya Nihanda'ya gittiler. 

Nihanda onlara dedi ki: "Gidin, bu genç adamı 
defnedin ve gelin.” Defnettiler, geldiler. "Şimdi 

bana o beyaz adamı getirin” dedi, "fakat sa­
kın ona zarar vermeyin". Katili getirdiler, 

ama Ambuya onu serbest bıraktı. “O öy­
le kötü bir şey yaptı ki, toprak onu ce­
zalandıracaktır" dedi. Halk Ambuya'ya 

kızdı, katili serbest bıraktı diye. “Onun 
öldürülmesi gerekir” dediler ve öldürdüler. 
Bunun üzerine beyaz adamlar, Ambuya'yı 

tutukladı. Ambuya o adama dokunmadı­
ğını söyledi, “eğer öldürülmüşse, çok kö­

tü bir şey yapmış olmalı” dedi. “Yalan söy­
lüyorsun” dediler ve Ambuya’yı astılar. Sonra 
da kafasını kestiler. Fakat ruh hiçbir zaman 
ölmez.
Sömürge döneminde, mbira ve geleneksel 
Zimbabwe müziği bir süre yasaklanmış, öyle 
mi?
Halkın bütün kültürel faaliyetleri yasaklanmıştı. 

Bizi yönetmek istiyorlardı, onun için kültü­
rü yasaklıyorlardı. Ama bunun bir 

medyumu öldürüp ruhu yok 
ettiğini sanmaktan farkı yok.

Müziği yasaklayabilirsin, ama öldüremezsin. Çün­
kü, müzik toprağın ruhudur. Müsaade edilen enst­
rümanlar akordeon, gitar ve benzerleriydi. O enst­
rümanlarla, onların geleneksel müziklerini çalma­
mıza izin veriyorlardı. Zimbabwe müziğine izin ve­
rilmiyordu, çünkü geleneksel enstrümanlar, şarkı­
lar sadece yerliler tarafından anlaşılabiliyordu. Ter­
cümanlar da tercüme edemiyordu, çünkü tercüme 
yetmiyordu, bazı şeyler açıkta kalıyordu.
Mbira’yı çalmayı öğrenmek zor mu?
Bir saatte öğrenebilirsiniz. Ama asıl mesele öğ­
rendikten sonra. Mbira’nın ruhuyla temasa geç­
meniz gerekiyor. Onun ruhuna nüfuz etmeniz gere­
kiyor, bunun için de yüreğinizi koymanız gerekiyor. 
Mbira’nın ruhu nasıl bir şey?
Mbira, su ruhlarının medyumudur. Sesinin su se­
sine benzemesi o yüzdendir. Ve tıpkı su sesi gibi, 
insana huzur verir. Eğer sakinleşmek istiyorsam, 
gerginsem, yumuşamak istiyorsam, barış ve sü­
kûnet istiyorsam, mbira çalarım. Mbira huzur verir, 
zihni temizler. Düşüncenin sınırlarını ortadan kaldı­
rır. Size bir rüyamı anlatayım: Bir gün ırmaktay-

Beyazlar bizi yönetmek istiyorlardı, onun için 
kültürümüzü yasaklıyorlardı. Ama bunun bir 
medyumu öldürüp ruhu yok ettiğ in i sanmaktan 
farkı yok. Müziği yasaklayabilirsin, ama 
öldüremezsin. Çünkü, müzik toprağın ruhudur.

mıiHaça AĞacı DeDi Ki

dim. Bir taşa bastım; saçımı, başımı, yüzümü yıkı­
yordum. Bir baktım, ayağımın üstünde bir yılan ge­
ziniyor. Ve dehşetle gördüm ki, bir yılan sürüsü et­
rafımı kuşatmış. Ayağımın üstündeki, yılanların şe­
fiydi. “Siz insanlar ne biçim varlıklarsınız" dedi, 
"üzerimize basıyorsunuz ve bizim taş olduğumuzu 
sanıyorsunuz. Biz taş değiliz. Bizim de sizin gibi gi­
bi canımız var. İnsanlara söyle, biz canlı varlıkla­
rız” . Ondan özür diledim. Ve o yılanlar yine taş ol­
dular. Taşa basınca özür dilemek lazım. Bir gece 
muhaça ağacı rüyama girip bana dedi ki: "İnsan­
lar beni kesiyor. Bu bana öyle acı veriyor ki.” Bü­
tün muhaçalar, onu temsilci göndermişler. “Bizim 
hissettiğimiz acıları senin de hissetmeni istiyoruz” 
dedi. Uyandığımda, her tarafım ağrıyordu. Hâlâ da 
zaman zaman o sancı geliyor. Yeni Zelanda'daki 
kutsal ağaca, "poutukao”ya yaptıklarını çok be­
ğendim. Çok güzel bir otelde kalıyordum. Bir gün 
bana o oteli yıkacaklarını söylediler. “ Niye” dedim, 
"bu güzel oteli yıkacaksınız?” “Çünkü” dediler, 
“kutsal ağacın kökü binanın altına yöneliyor, bina­
yı onun yolundan çekmemiz gerekiyor” . Yeni Ze­
landalI bir şaman ziyaretime gelmişti, o ağacın 
2000 yaşında olduğunu söyledi. Ağaçlar insan ^  
gibidir, onları kesmek büyük acı verir. Onların >; 
da duyguları var. Onlara saygı duymamız la- ~  
,zım. Size biraz mbira çalayım mı? Zihni temiz- 
ler, düşüncenin sınırlarını ortadan kaldırır. $
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İthaki Kitaplığı

MAHREM GÜNLÜK
Paul Gauguin

“ Bu günlük eşi bulunmaz bir kişiliğin 
ayd ın la tıc ı b ir o to -p o rtre s id ir... 
Başkalarının bu günlükten neler 
çıkaracağını bilm iyorum , pek de 
umrumda değil. Babam bütün hayatı 
boyunca kendini beğenmiş saygın 
insanları sarstı, günlüğünde anlattığı 
o müstehcen resmi duvarına asmaya 
zorlayan aynı ele avuca sığmaz 
mantıkla, gayet bilinçli bir biçimde 
sarstı. Ölümünden sonra da onları 
sarsmaya devam etmesinden daha 
doğal ne olabilir ki?"

Emile Gauguin

KORKU ÖYKÜLERİ ANTOLOJİSİ 3
KARPATLAR ŞATOSU 

DÜNYADAN AYA 
AYIN ÇEVRESİNDE SEYAHAT 

DÜNYANIN MERKEZİNE SEYAHAT
Jules Verne

DÜNYALARIN SAVAŞI 
GÖRÜNMEZ ADAM

H. G.Wells 
BİTMEYEN BARIŞ

Joe Haldeman
EJDER KANADI

Margaret Weis & Tracy Hickman 
SHANNARA’nın ELFTAŞLARI

Terry Brooks
TÜM KİTAPÇILARDA!

“ Krom Sarısı, en zeki ve neşeli haliyle genç Huxley’dir. Düşünceler üzerine, 
düşüncelerle çatışan veya onlara ihanet eden şeyler üzerine bir kitap bu. 

Entelektüel geçiş, cinsel değişme, ahlaki belirsizlik, artık can sıkan idealizmin 
çağından geçen bir düşünce kargaşasina çok şey borçludur. Bize ihanet eden 
şeylerin düşünceler olduğunu ima etmekle birlikte; konuşmalarda, tartışmalarda, 

kendine dair absürd bilgiler ve zihnin bitmeyen oyunlarında şaşmaz bir haz 
sergilemektedir. Kitabı, Huxley’nin her zaman için parlak olan romanları içinde 

en güzel ve keyifli kılan da, 20’ lerin bir başyapıtı yapan da budur.” 
Malcolm Bradbury

“ Özdeksel şeylere tutkun, açgözlü b ir dünyanın ortasında 
Poe kurtuluşu düşlerde buldu. Amerika’nın havasının kendisini boğmasına 
karşın Eureka’nın başlangıcına şunu yazdı: ‘Bu kitabı düşlerin tek gerçeklik 

olduğuna inananlara adıyorum!’
O kendi varlığıyla, başlı başına bir protestoydu ve 

protestosunu kendine özgü yollarla ilan e tti.”
Charles Baudelaire

Toplam beş ciltten oluşan hikâyelerin son cildi çıktı.
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Pulp’ın 20 seneyi devirdiğine inanmak zor, ama öyle... Jarvis Cocker ve arkadaşları başlangıçtaki toyluk yıllarını saymazsak,
15 yıldır albüm yapıyorlar... Bir görünüp bir kayboluyor, kendilerini unutturup (hoş, 95’teki "Common People” şarkısını unutmak ne 
mümkün!) yeniden ortaya fırlıyorlar. Yalnız, bu sefer çok beklettiler. Ama değdi. Yeni albümün adı: “We Love Life”. Rock dünyasının 
gizli ihtiyarlarından Scott Walker ve Jarvis Cocker (iki Jacques Brel hayranı) kafa kafaya verip imza çakmışlar albüme... Bakalım 
Pulp’sız geçen yıllarda neler olup bitmiş: Guardian, Independent, The Face, Mojo, NME ve Les Inrockuptibles’ten aktarıyoruz...

BİR CeSEDe HaYAT ÖPÜCÜĞÜ
Jarvis Cocker: Pulp'ın ömrü yirmi seneyi geçti, dönüp dolaşıp 
aynı şeyleri tekrarlayan bir grup olmak istemiyoruz. Zaten gitgi­
de albüm araları uzuyor: Sanki işe girişmeden önce oturup 
bambaşka bir insan olmayı bekliyor gibiyim, bir tür metamorfoz 
ihtiyacı içindeyim.
Bir albümden diğerine, çalışma metodlarında farklılıklar oluyor 
mu?
Müziğin bana öğrettiği en büyük şey, bir metodun kesinlikle iki 
kere uygulanamayacağıdır. Mesela "Different Class” albümü­
nün şarkı sözlerinin neredeyse tamamını sadece iki gecede yaz­
dığımı hatırlıyorum: Kendimi kızkardeşimin evine kapattım, deli 
gibi kafayı çektim ve kelimeler bir çırpıda kalemimden dökülü- 
verdi. Aynı tecrübeyi “This Is Hardcore”da da yaşarım zannet­
tim. Aynı eve gittim, aynı konyak şişesini önüme koydum... ve 
yaşlı ayyaşlar gibi koltuğun üstüne sızıp kaldım. O gün dersimi 
aldım.
Bugün dönüp baktığında “This Is Hardcore”  albümüyle ilgili 
ne hissediyorsun?
Bence iyi bir albüm. Ama hayattan tatmin olmuş insanlar tara­
fından yapılmış bir albüm değil. Hayal kırıklığı albümü! Eğer ne 
yaptığınız konusunda ciddiyseniz ve o an hissettiklerinizin müzi­
ğinize yansımasını istiyorsanız, albümdeki hisleri cilalamadığı­
mız ve her şeyin yolunda gttiği izlenimi vermediğimiz için mem­
nunum. Ticarî olarak çok başarılı olmuş bir albümün ardından 
yapıldı. Bizim de beklentilerimiz vardı, ama asıl plak şirketinin 
bu albümden büyük beklentileri vardı. Üzerimizdeki baskı çok 
ciddiydi. Mesela bu albüm sırasında öyle bir baskı olmadı. Çok 
rahatlıkla, yeni bir albüm yapmayacağız diyebilirdik. Kendimize 
“yine zorlu ve acılı bir süreçten geçmek istiyor muyuz” diye sor­
duk. Hiçbirimiz istemiyormuşuz. Bunu anladıktan sonra hepimiz 
hayat biçimimizi değiştirdik ve ben tabiatın içinde yürüyüşlere 
çıkmaya başladım.
Bu albümün, özellikle “This Is Hardcore’Ta kıyaslandığında da­
ha iyimser bir albüm olduğu fikrine katılıyor musun?
Daha olumlu şeyler hakkında yazmak istediğimi biliyordum, 
ama bunalıp da tabiata sığınmış bir gerizekalı gibi davranmak 
değildi niyetim. Umarım bu albüm çok fazla Prozac almış bir 
adamın albümü gibi görülmez. Mutlu şarkılar çok fazla alındığın­
da, tıpkı çok fazla pasta yemek gibi, kusturur adamı. Ben insan­
ları kusturmamaya çalıştım.
“We Love Life” albümüyle Pulp sanki karanlıklardan aydınlığa 
çıkmış gibi gözüküyor.
Bu albümün özellikli konularından biri tabiat: Bol bol ağaçlardan, 
kuşlardan, hayvanlardan bahsediyorum. Ama aşırı naiflikten, 
saftirik olmaktan kaçınmak istedim. Bir ağacı seyre daldığımda, 
kaotik, zor dönemleri aşmış biri gibi görüyorum kendimi. Açık 
havayla buluşmanın verdiği bir dinginlik bu; ama güzergahımın 
farkındayım, hangi zincirleme olayların beni buralara getirdiğinin 
bilincindeyim. Benim bugün tabiata bakışım, rutubet kokan 
Londra gecelerinde berbat tiplerle ahbaplık eden ve zamanının 
çoğunu bir viski kadehini seyrederek geçiren birinin bakışı. Dola­
yısıyla bunları söylerken cennet tasvirleri çiziyor durumuna düş­
mek istemem. Bir ağacın gövdesine şefkatle sarılıp “sen benim 
en iyi arkadaşımsın” diyecek halim yok. Ben hippi değilim. 
Tabiatın böyle birdenbire ilham kaynağı haline gelmesini nasıl 
açıklıyorsun?
Daha ziyade, tabiat hakkında daha çok şey bilmek, onu kavrayıp 
kavrayamayacağımı görmek istiyorum. Fotoğraf sanatçısı Nan 
Goldin’le benzer yörüngeleri takip ettiğimizi geçenlerde farket- 
tim: Seneler boyunca New York’taki yeraltı hayatına odaklandı, 
sonra peyzaj serileri hazırlamaya başladı. Tuhaf bir çağda yaşıyo­
ruz. Herkes inşa ettiğimiz bütün bu kentlerin normal çevremizi
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oluşturduğunu düşünüyor: Sanki tartışma götürmez bir gerçek­
lik. Oysa biz tabiatın bir ürünüyüz ve onunla karşı karşıya kaldığı­
mızda kendimizi yabancı ve silahsız hissediyoruz. Bu kaybolmuş 
bağı yeniden kurmak istedim. İnsan kalabalığından uzaklaşarak 
ağaçların arasında yaşamaya gitmek değil söz konusu olan. Fa­
kat ormanda yapılan basit bir yürüyüş dahi insanın aklını özgür­
leştiriyor: Düşüncelerim daha serbest, daha imkanlara açık bir 
hal alıyor, böylece hayatımı dolduran olaylara daha fazla duygu 
katabildiğimi sanıyorum.
En son ne zaman tabiatın kollarına bıraktın kendini?
Yazın İsveç’in kuzeyine, Arktik bölgesine gittim. Doğal bir park 
bölgesinde yürüyüşe çıktım ve birden kendimi kırk geyiğin ara­
sında buldum. Ne yapacağımı bilemedim. Yolumun tam ortasın­
da duruyorlardı. “ Daha fazla yaklaşırsam sinirlendirir miyim? Ba­
ğırsam, korkup kaçarlar mı?” gibi sorular geçiyordu aklımdan. 
Aslına bakarsan, tabiatı oldukça korkutucu buluyorum.
Peki ne yaptın?
Yürümeye devam ettim. Biraz daha onlara yaklaşınca hepsi da­
ğılıverdi. Bu seyahat sırasında yolda arabayı durdurmak zorunda 
kalmıştık bir keresinde. Çünkü yolumuzun üzerinde bir geyik du­
ruyordu. Arabanın ön camından onun bir fotoğrafını çekmiştim. 
Albümün kapağını hazırladığımız sırada bu fotoğraf geldi aklıma. 
“Roadkill” parçasını bu fotoğraftan daha iyi anlatamazdı hiçbir 
şey. Bu albümdeki çalışma şeklini onun için çok tuttum. Hayatı­
nı yaşamaya devam ediyorsun ve fikirler kendi kendine dökülü­
yor.
Daha önce konuştuğumuzda, sıranın bütünüyle akustik, hatta 
“ pastoral” bir albüme geldiğini söylemiştin. Sonuçta yine de 
“We Love Life”  bu hedeften uzak gözüküyor.
“This Is Hardcore" gibi gergin, öfkeli bir albümden sonra, biraz 
sükûnete ulaşmaya can atıyorduk. O albüm çıktıktan kısa bir sü­
re sonra, çalmak için Venedik Bienali’den davet aldık. Konser 
yeri, camdan yapılmış şamdanlarıyla ünlü bir saraydı, çok eski 
ve hassas şeyler... Ancak sakin sakin çalmak ve efekt pedalları­
nı kullanmamak kaydıyla bu konseri gerçekleştirebilecektik. Bir 
şarkıcı olarak kendimi çok daha tehlikede hissettim: Alışık oldu­
ğumun ötesinde, bayağı mütecaviz bir durum. Ama bu büyük kı­
rılganlık duygusuyla karşılaşmaktan hoşlandım... Albüm aşama­
sında yine direksiyon kırıverdik, çünkü yeni şarkılarımız pek de 
öyle akustik tonlamalar gerektirmiyordu. Önceden kararlaştırıl-



mış bir şemayı uygulamakta ısrar etmek aptalca. Müzik, harfi­
yen uymak zorunda olduğun beş yıllık bir plan değil ki. Ayrıca sa­
delik illa da kalitenin teminatı değil.
Bu sefer kesme-biçmeden kaçınıp kayıtlarınızı doğrudan canlı 
yapmışsınız. Geçmişe oranla kendinize daha fazla güven mi du­
yuyorsunuz?
Aslında ilk başlarda fazlasıyla gergindik, kendimizi kasmıştık, fa­
kat Scott Walker bizi bundan kurtardı, bize güven kazandırmayı 
bildi. Müzikal olarak, bu biçimde direkt kayıt yapabilmek için ye­
terince iyi olduğumuzu düşünmüyoruz. Bunun için şehvetli bir 
beraberlik lazım. Yoksa gergin sevişmelerin düş kırıklığı yaratma 
tehlikesi büyük -özellikle de erkeksen. Kendini bir anda Viagra 
tüketirken bulabilirsin.
Sız kendiliğindenliğe öncelik tanıyan bir grupsunuz, ama şarkı­
larınızın yapıları ve düzenlemeler o kadar da basit sayılmaz...
Kafiyeleri, ölçüleri düşünürsen, kendimi şarkı yazarlığının gele­
neksel formuna oldukça yakın hissediyorum. Şarkıların yapısın­
da rahat ve hoşnutluk verici bir şeyler var. Ama gerektiğinde yön 
değiştirmeye, dörtlük-nakarat-dörtlük düzenini biraz kırmaya gay­
ret ediyorum. Bu sözcüğü kullanmayı pek sevmem ama, şarkıla­
rımız kaydettiğimiz "jam-session” lardan doğuyor, fikirler bunların 
üstünde yavaş yavaş vücut buluyor. Pulp’ın gizli tarihini oluştu­
ran yüzlerce saatlik kasetler var elimde. Çoğu dinlemeye değ­
mez.
Pulp müziğinin daha ziyade mainstream’e mi, yoksa undergro­
und^ mı yakın olduğu mevzuunu kafana takıyor musun?
Bu sorun eskisinden çok daha az içimi kemiriyor artık. Bir dö­
nem benim için müziğimizin “mainstream” kategorisine girmesi 
çok önemliydi. Ben Thatcher Ingiltere’sinde büyüdüm; toplumun 
büyük bir kesimi dışlandığını, kendilerinin hiç hesaba katılmadı­
ğını ve söylenecek pek sözleri de olmadığını düşünüyordu. Ben 
de bu umutsuz kuşağa mensup biri olarak, ne pahasına olursa 
olsun, büyük çapta kabul görmek istiyordum. Bugün bunu ba­
şardım, gururluyum. Artık zaten başarıya ve paraya ulaşmışsın. 
Bundan böyle yeni bir araba almak veya Jamiroquai'la sidik yarı­
şına girmek uğruna şarkı yapmamalısın. Neymiş, onun beş Fer- 
rari’si varmış da, seninki dört taneymiş!
“Weeds” şarkısı tam da underground’la mainstream arasında­
ki bağla ilgili bir metafor...
Bu şarkıda, en iyi, en parlak fikirlerin genellikle toplumun marjın­
dan doğduğunu, sonra yüksek sınıflar tarafından el konularak 
nasıl kendilerine mal edildiğini anlatmak istedim. Nüfusun en 
alt tabakalarında sonsuz bir canlılık ve yaratıcılık var. Ben az kal­
sın o dünyayla bağımı koparma noktasına gelmiştim. Hayat ger­
çekten boktan ve zor olduğunda, bir taraftan da senin o hayat­
tan çıkma arzunu körüklüyor. Ama bunu başardığında, bu sefer 
de itici gücünü yitirebiliyorsun. Asıl zor olanı, bu arzunun yok ol­
masına müsaade etmeden hayatını iyileştirmek. Zannediyorum, 
başarıdan ve paradan yararlanmak, aptallaşmadan ve adileşme­
den de mümkün.
Şarkıda, marjdaki insanların pop kültürü tarafından sarmalan­
mış olduğunu söylüyorsun. Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?
Başarıya ulaşmanın tezatlarından biri şudur: İnsanlar toplumdı- 
şında kaldıklarını düşündüğü için, üzerinde kontrol sahibi olabi­
leceği bir şey uğruna grup kurarlar. Bu, onların küçük fantezi 
dünyasıdır. Ama tesadüfen başarıya ulaşırlarsa, bu fantezi dün­
yası ellerinden alınır ve pazarlanan, satılan bir şey haline getiri­
lir. Artık bunun size ait olmadığını hissedersiniz ve kendi kendi­
nizin bir karikatürü haline geldiğinizi düşünürsünüz. Fakir mahal­
lelerden bir fikir çıkar, insanlar tarafından sömürülür ve fikrin ori­
jinal sahipleri nimetlerden nasibini alamaz. Herkesin, hip hop’un 
mucidi olarak kabul ettiği Kool Here gibi... Adam boktan bir top­
lu konut dairesinde yaşıyor ve altın Ferrari falan yok altında. Bu 
adamların aslında pislik olduğunu düşünürler, ama işlerine geldi­
ği zaman da evlerine gidip ziyaret ederler. Daha sonra kendi ara­
larında “bugün toplu konut dairelerinden birine gittim, şekerim, 
çok otantikti!” diye konuşurlar. Bu tavır, toplumdaki ağırlıklı tavır­
dır. Futbol maçlarına giden orta sınıf elemanları gibi: “ Kuralları 
bir daha söylesene ya... Hangi taraf için bağırmam gerekiyor?" 
İğrenç!
Şöyle diyebilir miyiz: Senin içinde aynı anda, hayranlık duyma 
melekesini yitirmemiş bir çocuk ve fazla naif olmaktan kaçı­
nan bir yetişkin var.

ça, dünyanın nasıl döndüğünü öğrenmeye devam etmekten ken­
dimi alamıyorum. Hayattan çıkardığın dersler genellikle düşkırık- 
lıkları taşıyor. Aslında Noel Baba'nın varolmadığını öğrendiğin an­
dan itibaren başlıyor bu... Yaratım süreci insanın önünde geniş 
alanlar açıyor ve ben bu hayat tarzının içinde yer almaktan 
memnunum. Bir masa ya da sandalye yapamıyorum ama, bir 
şarkı bestelemeyi biliyorum. Kendimi bir zanaatkâr olarak görü­
yorum, bu bence bir imtiyaz. Biz hiçbirimiz "müzisyen” değiliz. 
Yarın öbür gün Pulp dağılırsa, gidip stüdyo müzisyeni olarak ça­
lışmak hakkımızda hayırlı olmaz, hemen işsiz kalırız. Ama şimdi 
birbirimizi iyi tanıyoruz ve bir duygunun derinliğine nasıl gidilir, bir 
atmosfer nasıl yaratılır, biliyoruz. Müziği bir kitaptan da, konser­
vatuar sıralarında da öğrenebilirsin. Biz çala çala, işbaşında öğ­
rendik.
Hayatın sana getirdiklerinden memnun musun?
Evet, evet, kendimi iyi hissediyorum. Hayatın da inişleri ve çıkış­
ları var, öyle değil mi? İşin aslı, onu devam ettirmeye çalışmak­
ta... Geçen seneki Reading festivalinden önce bir durgunluk dö­
nemine girdik, çünkü daha önce birlikte çalıştığımız prodüktörle 
yollarımızı ayırmıştık. Birkaç kişiyle deneme yaptık ama işe yara­
madı. Sonunda “tanrım, yoksa şarkılar çok mu kötü!" diye dü­
şünmeye başlıyorsun. Bunu anlamanın tek yolu kalmıştı: Şarkı­
ları seyirci önünde çalmak ve onların ne tepki vereceğini bekle­
mek. Reading festivalindeki konserin son parçası olarak “Sunri­
se"! çaldık ve millet çıldırdı. Bu bizi sevindirdi ve güvenimiz yeri­
ne geldi. Bu yüzden Reading festivaline ve bize yardım eden 
tüm seyircilere şükran borçluyuz. Yeni bir albüm yapmayı başar­
dığımız için memnunum. “This Is Hardcore”dan sonra tamamen 
durabilirdik, ama bu albüm yapmaya değer bir albümdü. Nasıl 
olduğu çok da önemli değil. Bu albüm uçlarda dolaşan bir al­
büm falan değil.
Peki nasıl bir albüm sence?
Bugün moda olan tabirlerin belki de hiçbirine uymuyor. Ama en 
azından gereksiz bir albüm olmadığını biliyorum, ki bu yeterli be­
nim için. Beni memnun eden de bu. Albümün tamamlanması 
üzerinden hayli zaman geçti ve albüm piyasaya çıktığında şarkı­
lara olan ilgimin çoktan geçeceğini tahmin ediyordum, ama öyle 
olmadı. Bu da iyi bir işaret sayılır. Scott Walker’la çalışmak ko­
nusunda bile endişelerim vardı. Çünkü tarih mükemmel adamla­
rın birlikte yaptıkları kötü kayıtlarla doludur. Bir arkadaşımda Jim 
Morrison ve Jimi Hendrix’in Los Angeles’ta bir barda kaydedil­
miş korsan plağı vardı. Bu iki büyük adam, sıradan sarhoş herif­
ler gibi söylüyordu. Tam bir hayal kırıklığı! Buna benzer bir şey ol­
masından korkuyordum işbirliğimizin. Ama Scott her şarkının içi­
ne öyle bir girdi ki, bizim içimizden iyi performanslar çıkarmayı 
becerdi. Bir anlamda Scott bizim kitabımızı resimledi. Bu biraz 
kulağa sıradan geliyor ama gerçek bu. Scott bazen davulcumuz 
Nick’e dönüp “ kıçına biraz kurşun doldur Nick” diye sesleniyor­
du. Bu, “yavaş çal” anlamına geliyordu. İşe yaradı. Hepimiz kıçı­
mıza bol bol kurşun doldurduk.

Scott Walker’la 
çalışmak 
konusunda bile 
endişelerim vardı. 
Çünkü tarih 
mükemmel 
adamların birlikte  
yaptıkları kötü 
kayıtlarla doludur. 
Bir arkadaşımda 
Jim Morrison ve 
Jimi Hendrix’in 
Los Angeles’ta 
bir barda 
kaydedilmiş 
korsan plağı 
vardı. Bu iki 
büyük adam, 
sıradan sarhoş 
herifler gibi 
söylüyordu. Tam 
bir hayal kırıklığı!

->15



Scott Walker’in karşısında şarkı söylerken ne hissettin?
Çok gergindim. Kendi sesimi çok beğenmem. Ama beni 
rahat söylemem konusunda çok teşvik etti ve rahatlattı.
"Nane limon iç ve derin nefes al” türünden tavsiyeler ver­
diğini sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. Ama kendi sesimle 
yüzleşmemi sağladı. Eskiden yarı sarhoş halde stüdyoya 
girer, hâlâ içmeye devam ederek beş-altı kayıt yapar, 
sonra da doğru performansı bulması için her şeyi pro­
düktörün ellerine bırakırdım. Ama Scott günün geç sa­
atlerinde şarkı söylememi istemiyordu. Dahası, şarkı 
söylerken sarhoş olmamı da istemiyordu. Doğru performansı 
göstererek şarkı söylemem için beni zorladı. Ben de işe daha 
fazla dahil oldum ve sonunda anladım ki, şarkı söyleyebilmem 
için illa da zom olmam gerekmiyormuş.
Albümün prodüksiyonunu Scott Walker’a emanet etme kararı­
nı nasıl verdiniz?
Umutsuzluktan... ilk stüdyo saatlerimizden çıkan berbat sonuç 
bizi tamamen göçertmişti. Scott’ı düşündük, çünkü bizi bu sene 
düzenlediği Meltdown Festivali’ne davet etmişti. Teklif eder et­
mez bayağı ilgilendi. Onun albümlerinin büyük hayranıyım, kabul 
etmesi beni çok gururlandırdı... Ama egomuzu tatmin etmek ve­
ya sağa sola haber salıp “çok özel bir misafirimiz var" demek 
için onu çağırdığımızın düşünülmesini istemiyordum. Ona tama­
men spontane bir albüm hazırlamak istediğimizi söylediğimde, o 
da zaten bize bunu salık vermeyi düşündüğünü söyledi. O anda 
işler rayına girdi. Elimizin altında ne bilgisayar, ne sample'lar, ne 
de ProTools vardı: Bu sadece ham, işlenmemiş Pulp sesi. Scott 
zaten profesyonel bir prodüktör değil. Bu işe sadece bir müzis­
yen kulağıyla yaklaştı.
Yıllardan beridir senin kahramanın olan bir müzisyenle çalış­
mak seni iyice germedi mi?
Scott'ın sorunu şu: Birçok insan onun son albümlerini karanlık 
ve içine girilmez buluyor. Onu çok fazla ciddiye alıyoruz. Her şey­
den elini eteğini çekmiş, yalnız, biraz da kaçık bir efsane uydu­
ruyoruz kafamızda... Buluştuğumuz ilk andan itibaren bende 
kaygı maygı kalmadı. Evine gittik, mutfak masasına oturduk, sa­
kin sakin tartıştık. Evde, acayip gürültücü bir papağan vardı ka­
fesinde. Dolayısıyla bütün formaliteler dağılıp gitti. Sırtında bir 
serçe cik cik öterken bir din adamı gibi ciddi kalamıyorsun. O 
sadece çok çekingen bir insan. Ben de öyleyim, hiç ilişki kura­
mayacağımızdan da endişe ediyordum, ama stüdyoda kolayca 
ortak bir duyguya ulaştık. Endişelerim yersizmiş.
“ Hayatı seviyoruz” : Albüme bu ismi koyarken biraz dalga geç­
mek mi istediniz?
Asla, böyle en ufak bir niyetimiz yoktu. Eğer samimi değilse, bir 
cümle ne işe yarar ki? Birine fazla düşünmeden “seni seviyo­
rum" demek gibi bir şey olurdu, kısacası zaman kaybı. Bense 
artık zaman kaybetmek istemiyorum.
Albümün ilk adı “ Pulp Love Life” olarak açıklanmıştı. Sonra 
“ Pulp” oldu, son olarak da “We Love Life.” Niye bu kadar ka­
rarsız kaldınız?
Aslında albüme “Pulp Love Life” adını vermek istiyordum ama 
albüm kapağı hazırlandıktan sonra baktık ki, Pulp ve Love Life 
ayrı ayrı okunur halde. Araya kalp işareti koyarak denedik ama 
bu da tatmin etmedi bizi. “ Love Life"ı atalım ve sadece “Pulp” 
diyelim diye düşündük ve bu şekilde de bıraktık. Ama Dünya Ti­
caret Merkezi'ne saldırı olduğunda, herkes gibi ben de şok ge­
çirdim. Uçurumun dibine bakmak gibi bir şeydi. Sonsuza kadar 
orada duracağını tahmin ettiğin şeyler bir anda çöküveriyor... Bir 
anda her şey olabiliyor... Bu olayın ardından “tam da şu dönem­
de hayatı seviyorum demek hiç de kötü bir duygusallık değil” di­
ye düşündüm. “We Love Life” ismi daha güzel geldi kulağıma. 
Plak şirketi memnun olmasa da, albümün adını tekrar değiştir­
dim böylece.

Kısa bir süre öncesine kadar aktris Chloe Sevigny ile yaşadı­
ğın romans da sanki bu albümün içine sızmış...
Kestirmeden söyleyeyim: Yazmaya değer başka bir konu yok bu 
hayatta. Duygusal olarak rezonans yaratacak şeyler yazmalısı­

nız. Müzik beyne değil, duygulara hitap eder. Yazmak bir cese­
de hayat öpücüğü kondurmak gibidir. Yazarak onu diriltmeye 
ve o zamanki duygularınıza tekrar kavuşmaya çalışırsınız.
Şu anda yine bekarsın ve dört arkadaşınla aynı evi pay­
laşıyorsun. Bekarlık nasıl gidiyor?

İdare ediyoruz. Hani şu “ Kendi Kendinizi Geliştirin” türü ap­
tal kitaplar vardır ya, sanki onlardan birini okuyor gibiyim. Ama 
sonuçta, kendi içinizde güçlü olmak işin özü. İyi zamanlar, kötü 
zamanlar... Hayat akıp gidiyor...
Geçenlerde bir programa katıldın. Programda sana Robbie Wil­
liams ve Britney Spears’ı sevip sevmediğini sordular. Sen bir iç 
çektin ve “ tamamdırlar!” dedin.
Sorun şu: Başka gruplara ya da şarkıcılara bok atmayı bıraktım. 
Evet, bunu sıkıcı bulabilirsin, ama benim için Robbie Williams ya 
da Britney Spears müziğin kendisini ifade etmiyor. Züppelikten 
söylemiyorum bunu. Çocuklar için iyiler. Ama müzik olarak onları 
ciddiye alamam.
“The Trees/Sunrise” hit olmazsa bozulur musun?
Bozulmamaya çalışırım! Eğer bizim gibi daha önce iki numara ol­
muş single’ların varsa, ondan sonra yayınladığın her şey bu ba­
şarıyla kıyaslanacaktır. Mantıken düşündüğünde, “müziğin liste 
başarısıyla hiçbir ilgisi yok” diyorsun, ki gerçekten de yok. Ama 
kafanda bir yerde huzursuzlanmadan da edemiyorsun. Görece­
ğiz bakalım. Listebaşı albümlerden satın aldığım oluyor benim 
de. Son olarak Eve ve Gwen Stefani'nin albümünü aldım; hari­
ka! Ama çoğunlukla aldığım albümlerin hiçbiri listelere bin kilo­
metre bile yaklaşamaz. Bu albümü yaparken, bu albümü yap 
mak istememizden başka bir sebebimiz yoktu. “This Is Hardco- 
re”dan sonra insanlar, "bundan sonra ticarî bir albüm yapacak­
lar, değil mi?” diyorlardı. Yeni bir albüm yapmak için üzerimizde 
ciddi bir baskı da yoktu. Dolayısıyla bu albümü sırf istediğimiz 
için yaptık.
Ama hâlâ “Top of the Pops” programını izliyorsun, değil mi? 
Son zamanlarda neleri sevdin, nelerden nefret ettin?
“Smooth CriminaL’ın o iğrenç, siktiriboktan versiyonundan nefret 
ettim. Bu tür Amerikanvari şaklabanlıklardan nefret ediyorum. 
Wyclef’in “Perfect Gentleman” yorumunuysa çok beğendim.
Şarkı kusursuz, o ayrı, ama Wyclef şarkıyı “Top of the Pops”da 
yorumlarken birtakım vücut numaraları yaptı ki, asıl ona bayıl­
dım. Ne zaman biri küçük fiziksel dublör numaraları çekse, hay­
ran olurum zaten. “ Eyvallah, Wyclef” dedim içimden.
“ Bad Cover Version" şarkısında Dallas dizisine gönderme var. 
Bol bol televizyon seyretmeye devam ediyor musun hâlâ?
Hayır. Sanırım televizyon çağından uzaklaştık. O kadar çok tele­
vizyon kanalı var ki, bir video ya da DVD seyretmek ya da bir 
oyun oynamak çok daha sağlıklı. Televizyon tam bir zaman israfı 
haline geldi. Bütün o lifestyle programları falan... Tam bir çöp 
lük. Oturup birinin duvar kağıdı sökmesini izliyorsun. İşin kendisi 
zaten boktan, bir de başkasını bunu yaparken seyrettiğini dü­
şünsene. Kendimi televizyondan kurtarmak için bilinçli bir çaba 
sarfettim. Tıpkı bir çocuk gibi, vaktinde o kadar çok televizyon 
seyrettim ki, kafam pislikle doldu. İlk önceleri “o kadar çok boş 
yerim var ki, önüme çıkan her pisliği onun içine tıkacağım” diye 
düşünüyorsun. Ama birden bu boşluğun sonsuz olmadığını anlı­
yorsun. Aşırı dozda bilgi aldığını farkediyorsun. İstemediğin bilgi­
leri kafandan silmen de mümkün değil. “ Uzay Yolu’yla ilgili bil­
diklerime artık ihtiyacım yok, onları silip yerine daha ilginç bir 
şeyler alayım” diyemiyorsun. Bunu bir bilgisayarda yaparsın, 
ama beyninde yapamıyorsun. İşte bu yüzden bana artık televiz­
yon yasak!
Michael Jackson'la yaşadığın o hadise de artık televizyon nos­
taljisine dönüştü, öyle değil mi?
Geçenlerde “ 1995’i Seviyorum” programı vardı televizyonda.
Ben seyretmedim gerçi. Beni programa çağırdılar, ama ben “te­
şekkürler dostum, ben 2001’de yaşıyorum” dedim. Hâlâ aynı in­
sanlar! Hâlâ “ Friends” dizisinden bahsediyorlar. “ Friends” 1994 
yılında başlamıştı sanırım. Birilerine rastlıyorum ve bana “ Fri­
ends” anlatmaya başlıyorlar. Oha, diyorum, hâlâ, her cuma tele­
vizyonda “ Friends" var! Bu korkunç sıkıcı bir şey.
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ı beşinci ve ondokuzuncu sayılarda misafirimizdi.
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Bundan sonra televizyona çıkmaya devam edecek misin?
"Outsider Art” programı hoşuma gitti, çünkü fikir bana ve bir ar­
kadaşıma aitti. Bu tür şeylerde elbette boy gösteririm. Belki 
ödül almak için falan da. Kim bilir?
Geçtiğimiz yıllarda folk arşivcisi Harry Smith anısına verilen bir 
konserde “The Boll Weevil Blues" şarkısına getirdiğin yorum 
yüzünden basından hayli sert eleştiriler aldın. Şarkının sözlerini 
değiştirmiştin...
Ben Missisipi deltasından değil, South Yorkshire üçgeninden ge­
liyorum, bu yüzden konunun özünü kavrayacak bir şey yakala­
mak istedim. Anlayabildiğim kadarıyla şarkı, ürününü mahvetme­
mesi için kımıl zararlısına yalvaran bir çiftçiyle ilgiliydi. Ben de 
sözleri, spagetti bolonezin içine düşmemesi için karafatmaya 
yalvaran bir adamın hikayesine göre yeniden düzenledim, çünkü 
Camberwell'de bir işgal evinde yaşadığım sıralarda karafatma­
larla başımız iyice dertteydi. Bir akşam kendime hazır spagetti 
bolonez yaptım. Ocağa koydum ve bıraktım. Az sonra ocağın ba­
şına döndüğümde, tencerenin kenarında bir karafatma dolaşı­
yordu. Cebimde beş kuruş para yoktu, o spagettiye ihtiyacım 
vardı. Eğer karafatma içine düşerse, o yemeği yiyemeyecektim. 
Bütün dikkatimi toplayıp karafatmayla mücadele ettim ve yeme­
ğin içine değil de, dışarıya düşmesini sağladım.
Pop star Jarvis ile gerçek Jarvis nasıl geçiniyorlar?
Araları fena değil. Mühim olan hayatın önce geldiğini bilmek, her 
şey hayattan çıkıyor. Müzik kariyeriniz olabilir, ama hayatınız hali­
ne gelmemeli bu. Hayat araba gibidir ve sanatınız, ya da ürettiği­
niz her neyse, bir karavandır. Araba karavanın önünde olduğu 
müddetçe bir yerlere gitmeniz mümkün, ama tersi olursa, hiçbir 
yere adım atamazsınız.
Bir pop grubunda olmak ergenliği uzatmak için bulunmuş bir 
formül mü sence?
Kesinlikle. Durum biraz vahim sayılır, 38 yaşında olduğum düşü­
nülürse. Hiçbir zaman büyümek istemedim, bu yüzden benim 
için mükemmel bir kariyer seçimi oldu denebilir. Steve Mackey 
ve ben Desperate (Umutsuz) diye bir kulüp açtık. İsmin kendisi 
bile bu yaşta kulüp açmanın ne kadar umutsuz bir durum oldu­
ğunu vurguluyor yeterince. Bir gün çocuklarım olsun istiyorum. 
Yapmamak garip geliyor. Ama yaşım da ilerliyor hani. Çocuklar 
büyürken etrafta olmak isterim.
Kendi müziğini zevk için dinlediğin oluyor mu? Ya da inter- 
net’teki Pulp fan’ları sitelerini dolaşıyor musun?
Hayır, tabii ki bunları yapmıyorum.
Sence 1982 yılındaki Jarvis, bugünkü Jarvis'ten memnun kalır 
mıydı?
Üç ay önce otobanda garip bir şey geçti başımdan. Tam önüm­
de sarı bir külüstür gidiyordu. Aynı arabadan, aynı renkten ben­
de de vardı vaktiyle. Tam arabayı geçerken -onları geçmek o ka­
dar kolaydır k i- dönüp direksiyondakine bakma ihtiyacı duydum. 
Gözlüklü bir genç, bir yandan araba kullanırken bir yandan börek 
yiyordu. Tam benim o zamanlar olduğum türden bir gençti. Bu 
bir anlık bir olaydı. Kalkıp sana “gençlik halimin yanından geç­
tim ” diyecek değilim, ama o kadar garip bir histi ki, ondan sonra 
aynı soruyu ben de düşündüm. Acaba benim şimdiki halimi se­
ver miydi? Ya da beni tanıyabilir miydi? Belki de 1982’deki ha­
lim benden çok etkilenirdi, ama ben onu rahatsız edici bulur­
dum. “ Biraz büyümelisin ve sistemindeki bütün o maddelerden 
kurtulmalısın. Belki ondan sonra adam gibi adam olabilirsin!” 
derdim ona. “ Fena değilsin, hatta kimi zaman eğlencelisin, ama 
kesinlikle rahatsız edicisin!” Bir keresinde taşınırken bir dergi 
buldum. Galiba Select dergisi. Kapağındaki surata baktım, “kim 
lan bu herif” dedim. Benmişim. Kendi kendimi tanıyamadım ya­
ni. “Gerçekten insanların senin bu olduğunu düşünmelerini mi 
istiyorsun” diye sordum kendime. Aslında niyetim o olmadığı 
halde, yaptığım şeyler beni başka biri haline çeviriyordu. Televiz­
yona çık, “Top of the Pops" sunuculuğu yap, falan filan. Yıl 
1995’di ve biz marjinal bir takım şeylerin bir anda patlayıp ma- 
instream’e girişini temsil ediyorduk. Bunun bir haçlı seferi oldu­
ğunu zannediyorduk. Bir şeyleri değiştirdiğimizi. Oysa mainstre­
am bizi değiştiriyordu. Bunu farkettiğim anda geri çekildim. Şim­
di çok daha rahatım. Kendi küçük köşende istediğin şeyi üretir­
sin ve dünyanın bunu kutsayıp kutsamamasına aldırmazsın. İn­
sanlar bana hep şöhretle başa çıkmak için avantajlı olduğumu 
söylerlerdi. Çünkü 30 ’lu yaşlardaymışım. Ama galiba durumu
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daha da kötüleştirdi bu, çünkü o zamana kadar zaten belli bir 
hayatı kurmuş oluyorsun. Dostlarınla, insanlarla belli ilişkilerin 
var. Ve birden bunların hepsi dağılıveriyor. Sanki sana “ Bir haya­
tın var zannediyordun, değil mi? Bütün bunlar, şöhret denen ye­
ni hayatında hiçbir boka yaramaz” diyorlardı. Şöhretin otomatik 
olarak kötü bir şey olduğunu söylemiyorum, ama bu hale de dö­
nüşebilir diyorum. Belki de ben şöhreti yanlış sebeplerle istedi­
ğim için hayatım alt üst oldu. Bir kere başarılı olunca hayatımda­

ki bütün boşlukların yerli yerine oturacağını ve bundan böyle 
delicesine çabalamam gerekmeyeceğini düşünüyordum. Ama 
öyle olmuyor. Kişisel kusurlar hâlâ orada duruyor ve onları 

yok edemiyorsun.
Çocukluğunun ya da Sheffield’daki geçmişinin bü­

tün bunlarla bir ilgisi olduğunu düşünüyor musun? 
Elbette vardır, ama ne şekilde, emin değilim. Bili­
yorsun, hayat karmaşık bir şey.
Mesela beş yaşında menenjit geçirmen... Şu an- 
| da bu sana ne ifade ediyor?

Durumum kötüydü ve belkemiğimden su çekilme­
si gerekiyordu. Doktorlar, eğer cesur olursam, an- 

y  nemi görebileceğimi söylediler. Arkamı döndüm ve 
belkemiğime koca bir iğne soktular. Çok acıdığını ha­

tırlıyorum. Annemi görmek istediğimdeyse, bana onun 
eve gittiğini söylediler. O anda büyüklerin ne kadar kötü 

bir şekilde yalan söylediklerini anladım. Beş yaşındaki 
bir çocuğa bu konularda yalan söylenmez, değil mi?

Peki babanın evden gidişi?
Babam bizi terkedip Avustralya'ya gitti. Kızkardeşim bu ola­
yın şokunu yıllarca üzerinden atamadı, ama ben doğru dü­
rüst bir şey hatırlamıyorum nedense. Muhtemelen olayı ka­
famda reddediyorum. Birkaç yıl öncesine kadar da babamı 
bir daha görmedim.
Ve bu yüzden kadınlar arasında büyüyen bir erkek oldun, 
öyle değil mi?

■  Evet. Anne, teyzeler, anneanne falan filan. Ama bu durum
■  kadınlarla olan ilişkilerimde zannedildiği gibi işime yarama- 
H  dı. Çünkü ikisi farklı durumlar.
■  Sheffıeld’dan kaçıp Londra’ya gelme hikayen nedir? 

m  1986 yılında bir kıza gösteriş yapayım derken pencereden dü­
ştüm ve iki ay hastanede yattım. Yatarken düşünmek için bol 
bol vaktim oldu. Hayatımın nereye doğru gittiğini düşünüyordum. 
Hastaneden çıkınca Londra’ya gelmeye karar verdim ve St. Mar­
tins sanat okulunda bir sinema kursuna kaydoldum. Hayatımda 
hiç benimle yaşıt zengin insan görmemiştim. Ama Londra şansı­
mı açtı diyebilirim. En azından Pulp’ın gidişatı açısından. 
“ Common People” şarkısının esin kaynağı da bu okuldaki bir 
kızdı galiba...
Evet. Zengin bir Yunanlı kız, bir keresinde bana sıradan insanlar 
gibi yaşamak için Hackney’e taşınmak istediğini söylemişti. Tam 
bir kültürel turizm durumuydu yani. Salak!
Parti ve uyuşturucu dönemlerin de bu zamanlara mı denk geli­
yor?
Bugünün insanlarındaki en büyük sorun şu bence: Mutlu olmayı 
hakettiklerini, ama mutlu olamadıklarını düşünüyorlar. Evet, 
uyuşturucular seni bir yerlere kestirmeden götürürler, ama yap­
man gereken, mutluluğunu alnının teriyle kazanmak. “Ah, çok 
mutluyum... Ah, çok depresyondayım” diyerek bir ömür geçmez. 
Benim durumumda sorun uyuşturucular değildi. Pop sanatçısı 
olarak bu iş tanımının bir parçasıydı neredeyse. Hayatında 
uyuşturucu kullanmamış birine asla güvenmem. Ama hayatı 
boyunca uyuşturucu kullanmış birine de güvenmem. Kimse­
nin işine yaradığını düşünmüyorum uyuşturucunun, ama hiç 
kullanmamak da anormal bir durum.
O zamanlar, hayatına yıkımları davet etmenin heyecanlı ol­
duğunu söylüyordun.
Yıkımlar her halükârda hayatına giriyorlar, bu yüzden onlara 
davetiye çıkarmak aptalca geliyor artık bana.
Bundan sonra ne yapmak istiyorsun?
Bana çıkma mı teklif ediyorsun?
Seninle ilgili en büyük yanılgının ne olduğunu düşünüyor­
sun?
İnsanlar benim zavallı bir adam olduğumu düşünüyor. Son 
birkaç yıldır böyle düşünüyorlar, ama değilim.
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Noir Desir
Bundan 100 sene sonra rock’n’roll yıllarını kaleme almaya kalkan bir anglosakson tarihçi, 2000'lerin başlarında Noir Desir'in dünyanın en iyi rock toplulukların­
dan biri olduğunu yazar mı acaba? Herhalde hayır, umarız evet. Varsın yazmasın, yazsa ne yazar, yazmasa ne yazar. Bu, taş gibi gerçek. Noir Desir rock'un 
“üçüncü dünya” ülkesi Fransa’dan geliyor, üstelik Parisliler için bile “taşra”dan, Bordeaux’dan yola çıktılar 15 yıl önce... Ülkelerinde milyonlar satıyorlar, Rus­
ya’dan Kanada’ya, Fas’tan Türkiye’ye, yığınla hayrana sahipler. Şu sıralar yeni albümleri "Des visages des figures”deki Manu Chao takviyeli “ Le vent nous porte- 
ra” şarkısı bizim radyoların da gözdesi... Noir Desir’in yeni maceralarını Le Monde, Liberation, L’Humanite, Les Inrockuptibles ve Rock & Folk’tan derledik..,

üTOPYau\Rin miRası
Bir önceki albümünüzle “ Des Visages et 
des figures” arasında tam beş yıl var; al­
büm yapmamak, pek fazla konsere çık­
mamak sizde eksiklik, tatminsizlik duygu­
su yarattı mı?
Bertrand Cantat: Dışarıya yansısın ya da 
yansımasın, kendimizi zenginleştiren pek 
çok deneyim yaşadık bu arada, solo ça­
lışmalarımız oldu... Bu deneyimler bana 
başka şeylerin ne kadar eksikliğini duy­
duğumuzu gösterdi. Gruptan ayrı olun­
ca, insan çırılçıplak hale geliyor, alışkan­
lıklar, beceriler bir işe yaramaz oluyor.
Sonra ayrıca, bizim birlikte gerçekleştirdi­
ğimiz şeyi, başka kimsenin bizim yerimize 
yapamayacağı gibi bir iddiamız vardı.
Bu albümle, bazı hayranlarınızı kaybede­
bileceğiniz aklınıza geldi mi hiç?
Serge Teyssot-Gay: Bunun bayağı mavra- 
sını yaptık. Şarkının gidişine göre durum 
değişiyordu: “ Hah işte, şimdi yeni dostlar 
ediniyoruz, işte şimdi bazı dostları kaybe­
diyoruz!” Bu bizi endişelendirmiyor. Dinle­
yicimizin beklentisini hor görmüyoruz, gö- 
zardı etmiyoruz, ama onu hesaba katarak 
davranmaya da hakkımız yok.
Bertrand: Dinleyicinin beklentisi, bir önce­
ki albümümüzde başa çıkmakta daha faz­
la zorlandığımız bir şeydi. Hollywood’un film yap­
tığı gibi ya da televizyon kanallarının program 
akışlarını belirlediği gibi albüm yapılamaz. Dinle­
yicimizi pohpohlamak korkunç olurdu. Ayrıca, 
tam manasıyla turneye çıkmadığımız bu beş yıl 
boyunca, dinleyicimizin artık kim olduğunu da 
pek bilmiyoruz. Bu albümde dinleyicimiz kim 
olacak? Tek zaruret bizim kendimizle ilgili: Hare­
ket etmeye, soluk alıp vermeye, yeni yerlere 
açılmaya, kendi iç evrimimizle dürüst olmaya 
devam etmek.
Son yılların merakla beklenen ve heyecan ya­
ratan bazı albümleri de sizi risk almaya yönelt­
t i mi?
Bertrand: Beni etkileyen herhangi bir şey konu­
sunda kendime hiçbir sınır koymam. Kabile zih­
niyetinden, sıkı fıkı, kapalı gruplardan eskiden 
de hoşlanmazdım, yaşım ilerledikçe, bu hakiki 
bir nefrete dönüştü... Bunlar, türleri aşan hikâ­
yeler, müzik endüstrisinin denetiminden kaçan 
şeyler: Küreselleşmeye, tektipleşmeye karşı bir 
umut. Benim çok farklı yerlerde dostlarım var.
Bir sersemin çıkıp da zevklerimizin uyuşmadığın­
dan dem vurması umurumda değil... Popun ar­
tık yeni bir şey yapamayacağına inanılıyordu, 
sonra birden Radiohead çıktı ortaya. Aynı şey, 
şanson için de, elektronik ya da geleneksel mü­
zikler için de geçerli... Beni etkileyen, sarsan 
bütün bu müzikleri doğrudan kullanacak deği­
lim, ama benim önümü açıyorlar, kafamdakin- 
den başka bir şey yapmamam için beni teşvik 
ediyorlar.
Parçalarınızın dinleyiciniz tarafından nasıl anla-
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sildiğim düşünüyorsunuz?
Bertrand: Müziğimiz rock sound’unda, ama biz 
ambiyansı öne çıkarmaya, her dinleyenin yoru­
muna pay bırakmaya çalışıyoruz, insanların aynı 
şeyi bu kadar farklı farklı görmesi şaşırtıcı. Ama 
bu istediğimiz bir şey, çünkü bizim sözlerimiz 
muğlak, ucu açık sözler. Bunlar bizim yaptığımız 
tablolar ve onları her bir dinleyicinin mahremiye­
tine ulaşmak için yapıyoruz. Bazen, bizim şarkıyı 
yaparken düşündüğümüzle tamamen aynı şey 
söyleniyor, bu da hoşumuza gidiyor. Yeni albüm­
le ilgili olarak her şeyi duymaya hazırız.
Son albümün kayıtlarında Landes, New York 
ve Marakeş arasında mekik dokumuşsunuz... 
Serge: Her şeyden önce, alışkanlıklarımızı kır­
ma arzusu duyuyorduk, belli bir yerde iki ay bo­
yunca stüdyoya kapanmak istemiyorduk. Za­
man zaman çalışmaya ara vermek, geri çekile­
rek şarkıların nasıl ilerlediğine bakabilmek isti­
yorduk. Eskiden kayıtları Bordeaux’da yapardık. 
Bertrand: Yolculuk bizim için açılmayı temsil 
ediyor. Hareket halindeyken yazmayı çok seviyo­
rum, hep yeni bir şey yaratıyor.
Bu albümde ilginç kesişmeler de var. Akosh 
Szelevenyi ile ilk çalışmanız değil ama, Manu 
Chao, Brigitte Fontaine...
Bertrand: Bu albümdeki buluşmalar çok farklı 
düzeylerde oldu. Akosh’la olan daha sürekli, ka­
rarlı bir ilişki. Brigitte Fontaine’e gelince, Avrupa 
hakkında bu kadar mesafeli konuşabilecek on­
dan başka birisi yoktur diye düşünüyorduk, sa­
natsal açıdan o parçada onun sesini duymayı 
arzu ettik. O da bizden kendi albümüne katılma­

mızı istemişti, böylece ilginç bir çapraz 
ateş oldu. Tam biz “ Le Vent nous porte- 
ra”nın miksajını yapıyorduk, Manu stüdyo­
nun kapısını açıverdi. Parça aslında bitmiş­
ti, son anda büyük bir akışkanlıkla onun 
parçaya katılması çok harikulade oldu. Ha­

yal etsen ancak bu kadar olur. Özgürce 
kendi hikâyesini parçaya kattı. 
Albümünüzde sözleri Leo Ferre’ye ait 
bir şarkınız da var. Daha önce de bir 
Brel şarkısını yorumlamıştınız. Bu in­
sanların sizin hayatınızda nasıl bir ye­
ri var?

Bertrand: Leo Ferre de bizim temelimi­
zi oluşturan kişilerden. Hayatımda nis­
peten daha geç yer edindi; Brel çocuk­

luğumdan beri oradaydı. Sonra, örneğin 
kadın düşmanlığı nedeniyle rahatsızlıkla­
rım oldu. Ama ona bir bütün olarak bakı­
yorum. Her şarkıda bir bütündür Brel.
Onun dokunulmaz olduğunu düşünüyor­
duk. Onun şarkısını söylemeye kolay ko­
lay cesaret edemiyorduk. Hiçbir iddia taşı­
madan yaptık bunu. Ona ne kadar ihtiyacı­
mız olduğunu söylemenin bir yolu. “Ces 
gens-lâ” beni her zaman yere sermiş bir 
şarkıdır. Son Olympia konserinde Brel çok 
uzağa, çok çok uzağa gidiyor, zirveye... Yıl­

lar geçiyor ve o hâlâ orada, ilk albümlerimizin 
kayıtlarını yaptığımız Belçika’da tuhaf bir şekil­
de, sürekli onun varlığını hissediyorduk... Fer- 
re'nin “Avec le temps” ı ve Brel’in "Ne me quitte 
pas”sı hakiki porno şarkılar bence. Kimse aş­
kın sürüklediği düşkünlüğe, acze adanmış bir 
şarkı yazmaya cesaret edemezdi. Bu duyguyu 
yaşamış, diz çökmüş herkes o şarkıda o anın 
hakikatini bulur. Bu şarkılar insanoğlunun derin­
liklerini aydınlatıyor. Bugünün şarkıları daha ziya­
de duygulara kapılma korkusunu yansıtıyor...
Brel mükemmel şanson demek, aynı zamanda 
tiyatro da. “Amsterdam” gökyüzünde patlayan 
bir merdiven, onun kreşendosu... “L’Eclusier” 
buraların blues'u: akordeon, tuhaf sözler, duy­
gu, şiddet... “Je suis un soir d’ete” daha sakin, 
huzurlu. Karanlık yanının, kendine özgü nefesi­
nin, hayvanî sükûnetinin inanılmaz uyumu... O 
mu gerçekliğin suretini çıkarıyor, yoksa gerçeklik 
mi giderek ona benziyor?
Müzikal açıdan, Amerika’nın güneyinin de üze­
rinizde çok önemli bir etkisi var ta başından 
beri...
Bertrand: ABD’nin hem batısından hem de do­
ğusundan etkilendik. Ama, mesela, bir şarkı­
mızda geçtiği gibi, Joey’in derenin içindeki hali­
ni, bataklıkları kolayca tahayyül edebiliyoruz, 
doğru. Bu tür yerlerin hüzünlü atmosferi bize il­
ham veriyor. Los Angeles’dan Doors’u, Gun 
Club’ı seviyoruz; öteki taraftan, Richard Hell, 
Television, Stooges... ve blues. Her ne kadar 
blues uzmanı olmasak da, blues bizim en çok 
etkilendiğimiz müzik herhalde. Billie Holli-



day'de de en iyi anladığımız bu.
Amerikan etkileriyle kendi Fransız kültürünüzü 
bir araya getirişinizde ilginç bir kıvam var... 
Bertrand: Biz Anglosakson müzikal kültürümü­
zü öne çıkarıyoruz, çünkü esas olarak ne dinle- 
diysek hepsi ABD’den ve Ingiltere’den geliyor­
du. Kültürümüzün öteki yarısı Fransa ve Avru­
pa'dan geliyor. Avrupa eksi Ingiltere, altını çizi­
yorum. Şiir, edebiyat, sinema,
Baudelaire, Rimbaud, Lautre- 
amont, Artaud gibi insanlar sa­
yesinde... Avrupa kıtasından da 
etkileniyoruz, sinemada Alman 
ekspresyonizmi gibi, Ispanya’da­
ki flamenko gibi... Her bir kültü­
rün ne kadar payı olduğunu belirlemek mümkün 
olmasa da, bütün bu yamalı bohça bizim kimli­
ğimizi yaratıyor, oysa Amerika’nın etkisi sadece 
müzikal düzeydedir.
Kökeninizden, yaşınızdan ötürü kompleks du­
yan bir grup musunuz?
Bertrand: Taşralı olmaktan ötürü hiç komplekse 
kapılmadık, tam tersine. Ama bir rock grubunun 
taşrada oturması normal karşılanmıyordu. Bize 
hayretle bakıyorlardı, konserlere traktörlerimizle 
geldiğimizi söylüyorlardı... 30 yaş bunalımı de­
nen şeye inanmazdım, ama benim de başıma

geldi. Ve rock gibi ergen etiketi yapıştırılan bir 
dünyada, 30 yaşla beraber bir sürü de soru 
üşüşüyor insanın zihnine. Zaten bazı kaygılarım, 
şüphelerim, komplekslerim vardı, 30 yaşla be­
raber bunlar daha da ağırlaştı. İnsan bütün ha­
yatı boyunca aynı şeyleri arzu edemez. Gençlik 
ve o inanılmaz enerji -büyük ölçüde bilinçsizlik­
ten gelen- aynı şekilde devam edemez, maale­

sef ve iyi ki. Belki artık her şeyi katışıksız enerji 
üzerine kurmak arzusu kalmamıştır, bizden per­
formans bekleyen dinleyicilerimiz için üzgünüm. 
Senfoniler yazan arkadaşlarına gıpta ettiğini 
söylerken, her akşam aynı sirki sahnelemek du­
rumunda kalan Iggy Pop’a acıyorum. Bunun dı­
şına çıkma cesaretini göstermiyor, Iggy'yi oyna­
maya devam ediyor. Bu arada, yanlış anlaşılma­
sın, Iggy Pop’a büyük saygı duyuyorum.
Serge: Yaş benim açımdan hiç sorun değil: in­
sanın yaşı ilerledikçe keşfedilecek şeyler de ar­
tıyor. Pek çok korkuyu aştık, geride bıraktık, öz­

gürleştik, saflaştık. Çok daha geniş bir şekilde 
kendimizi eğitmeye adayabiliriz bütün vaktimizi. 
Sakiniz, huzurluyuz.
Denis Barthe: Saatlerce ciddi ciddi konuşuyo­
ruz, sonra birden, birkaç saniye içinde “Dört 
Kafadarlara dönüşüyoruz, motosiklet çalmaya 
gidebiliyoruz, (gülüyor)
Bazı hayranlarınız çocuğunuz yaşında...
Serge: Akranımız dinleyicilerimiz "merhaba, 
n'aber’’ diye hitap ediyor, veletlerse “merhaba 
efendim, nasılsınız?’’ Son konserlerimizde farklı 
kuşakların karışımını gördük.
Bordeaux’da yaşamaya devam etmek, aranız­
daki birliği koruma arzusunun da sonucu mu? 
Bertrand: Evet, tamamen. Bir korunma aracı, 
Paris’le, modanın çalkantılarıyla, sonu gelmez 
ve bomboş, hiçbir yere varmayan tartışmalarla 
aramıza bir mesafe koymanın aracı. Eğer Pa­
ris’e taşınmış olsaydık, yaptıklarımızı kesinlikle 
yapamazdık. İlk albümden ve onu izleyen kimlik 
krizlerinin ardından grubun bir aradalığını koru­
yabildik. Kim söylemişti şimdi hatırlamıyorum 
ama, ilk albümü çıkarmak 20-25 yıl alıyor, İkin­
cisine bir-iki yıl yetiyor. Bizim yaşadığımız da 
tam böyle oldu.
Yaşlandıkça maskelerinizi attığınızı hissediyor 
musunuz?

Büyük patronlar için durum mükemmel. İnsanların 
kendilerini ifade etmeye cesaret edemedikleri, 
topun ağzında oldukları, güvensiz, eğreti bir alan 
var. Sonuçta, herkesin harekete geçmesine, yurttaşlık 
rolünü oynamasına geliyoruz yine.

O GÜNDEN BUGUNE NOIR D ES I R

Todo es aqui
TANIŞMA Sene 1980. Fransa’nın şaraplarıyla ve limanıyla ünlü Bordeaux kenti. 
Lise talebesi Bertrand Cantat ve Serge Teyssot-Gay arkadaş oluyorlar. Tatilde de 
Denis “Nini” Barthe ile tanışıyorlar. Tutkuları ortak: Güncel punk ve new-wave ha­
reketinin yanısıra Who, Led Zeppelin, AC/DC... Bordeaux daha o zamanlardan 
grupların Fransa turnesinin ileri karakolu: Üç delikanlı Neil Young, Clash, Bob 
Marley, AC/DC konserlerinde seyirciler arasında.
GRUP Serge gitarda, Denis -henüz davula dokunmamış olsa da- davulda, Bert­
rand ise şarkıcı (üstelik yakında “Fransa’nın Jim Morrison’ı” diye anılacak). Bir de 
Dernier Metro grubundan gelen basçı Frederic Vidalenc var... Küçük yerel kulüp­
lerde sahne almak üzere provalar 1981'de başlı­
yor. isim bulma telaşı içinde Psychoz, 6.35, Stati­
on Desir, Noirs Desirs gibi alternatifler telaffuz edi­
liyor. Son karar: Noir Desir.
AYRILIK-KAVUŞMA Çalışa çalışa, ite kaka yedi 
şarkılık bir repertuar hazırlıyorlar, ama gitarcı Ser­
ge BAM (Boîte A Musique) grubuna katılmak üzere 
ayrılıyor. Bir süre sonra Bertrand müzikten uzakla­
şıyor. Ama 1985’te yine üçü başladıkları ilk heye­
canla bir aradalar. Herkesin ortak görüşü şu: Böy­
le “gerçek bir şarkıcı"nız varsa, dağılmanız yazık 
olur.
PLAK Gruba yön verecek bir prodüktör arayışında­
lar. Gönüllerindeki isimleri bir bir kağıda döküyor­
lar: Ray Manzarek (Doors’un orgçusu), Jeffrey Lee 
Pierce (The Gun Club’tan), Alain Bashung, hatta 
Serge Gainsbourg... Sonra hayranı oldukları bir 
başka isim demo kasetlerini dinliyor ve devreye gi- 
riveriyor: Orchestre Rouge ve Passion Fodder grup­
larının kurucusu, Fransa'da yaşayan Amerikalı sol­
cu rock’çu Theo Hakola. İlk mini albümleri "Ou ve- 
ux-tu que je r’garde” , 1987’de Hakola’nın gözetiminde yayınlanıyor. Bu sayede 
Paris’te ilk kez sahne alıyorlar, hem de Jacques Higelin konserinin açılışını yapı­
yorlar.
KAPALI GİŞE İlk “tam” albümleri "Veuillez rendre l’âme (â qui elle appartient)” 
1989’da yayınlanıyor. Prodüksiyonda Liverpool’lu lan Broudie'nin emeği var: Ec­
ho & The Bunnymen’le, The Fall'la da çalışan, Lightning Seeds'in kurucusu mul 
ti-enstrümantalist şarkı yazarı... "Aux sombres heros de l’amer" şarkısı ilk flitle­
ri. Paris’ten Rusya’ya, Kanada’ya uzanan konserleri artık kapalı gişe. Büyük 
plak şirketiyle (Barclay) çalışan büyük bir grup olmanın ilk sıkıntıları... Bunalım­

lar, alkollü geceler... 1990’da tam manasıyla underground, gürültücü bir albüm: 
“Du ciment sous les plaines” . Bertrand Cantat ses tellerindeki sorunlar nede­
niyle rock'tan kopuyor, Meksika'ya yerleşiyor. Serge Teyssot-Gay şehirden kaçıp 
dağ evlerinde yaşamaya başlıyor. Nini, Blind Folded, Edgar De L’Est gibi gruplar­
la takılıyor.
TOSTAKY 1993’de “Tostaky", görkemli bir geri dönüş albümü. Grup, punk ve 
rock tarihinin en müthiş riff’ine sahip şarkı “Tostaky (Le Continent)” sayesinde 
Avrupa çapında büyük sükse yapıyor. (Tostaky, İspanyolca “her şey burda /  olayın 
inceliği burda” manasına gelen "Todo es aqui” deyiminin ağızda yuvarlanmış ha­
li.) Albümün sesinden bu kez Fugazi’nin prodüktörü Ted Niceley sorumlu... 
1994’te plak şirketi “ Dies irae” adıyla bir konser kaydı piyasaya sürüyor. Bert- 
rand’ın ses telleri - “Tostaky”deki çığlıkları da hesaba katarsak- iyice kötüye gidi­
yor. Grup dağılmanın eşiğinde. Bu arada Bertrand Cantat -Camus’nün “Yaban- 
cfsının adaptasyonu dahil- bir sürü film teklifi almaya başlıyor. Basçı Frederic ay­
rılıyor, yerine Jean-Paul Roy geçiyor. 1996’da Serge Teyssot-Gay ilk solo albümü 

“Silance Radio’yu çıkarıyor. 2000’de İkincisi gele­
cek: Georges Hyvernaud’nun romanından yola çı­
karak hazırladığı “On croit qu'on en est sorti.” 
DOĞRUDAN SİYASET 1996’da “666.667 Club” 
albümü yayınlanıyor. (Bu isim, davulun tempo vu­
ruşlarına bir gönderme.) Grubun bu kez "örtük" 
değil, “doğrudan” politika yaptığı bir albüm. Le 
Pen’in faşist partisini protesto etmek için veya Ti­
bet yararına, Fransa’daki göçmenler yararına ya da 
Zapatistalara selam maksadıyla yığınla konser... 
CES GENS-LA Gus Gus, Andrej, Sloy, Yann Tier- 
sen, Young Gods’dan Al Comet gibi birbirinden çok 
farklı isimlerin toplandığı remiks albümü “One Trip 
One Noise” 1998’de yayınlanıyor. Noir Desir, Jac­
ques Brel için yapılan tribute albümde “Ces gens 
lâ”yı yorumluyor. Bertrand Cantat, Macar asıllı klar­
netçi Akosh Szelevenyi’nin iki albümünde ("Omo- 
ko” ve “Imafa”), 16 Horsepower’in iki şarkısında 
j(Gun Club cover’ı "Fire Spirit” ve Cohen cover'ı 
“The Partisan”) konuk sanatçı.
2000-2001 Destek konserlerine devam: Mesela 

Jose Bove'nin davası için Zebda ve Francis Cabrel’le birlikte aynı sahnedeler... 
Tetes Raides'in “Gratte-Poil” albümünün kayıtlarına katılıyorlar. Brigitte Fonta- 
ine’in “Kekeland” albümünde “Baby bourn bourn” şarkısına misafir oluyorlar, Ala­
in Bashung’un “Climax” albümü için sözleri Gainsbourg’a ait “Volontaire”i kayde­
diyorlar, Georges Brassens tribute albümü “ Les Oiseaux de passage”da “Le 
Roi"yı yorumluyorlar... Sonic Youth’un ve Public Enemy'nin prodüktörü Nick San- 
sano'yla beş sene aradan sonra “Des visages des figures” albümünü hazırlıyor­
lar. Albümde konuk sanatçılar arasında Manu Chao, Brigitte Fontaine ve Akosh 
Szelevenyi var.
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Bertrand: Bundan mümkün olduğunca kurtul­
ma kaygısı taşıyoruz. Bunlar, insanın taşıdığını 
aklına bile getirmediği maskeler. Ancak geri çe­
kilip baktığımda, bazı maskelerin farkına var­
dım. Kendi tuzaklarıma düşmeye niyetim yok. 0 
kadar uzun bir süredir ortadayız ki, bize yapıştı­
rılan etiketlere dönüp bakacak durumdayız. 
Serge: İmajımız, ünümüz umurumuzda değil; bi­
zim tek hoşumuza giden öğrenmek. Grubun dı­
şından besinler alarak, grubu besleyebilmek. 
Kendini temelden değiştirmiyorsun, ama şeyleri 
söyleyiş tarzını değiştiriyorsun, müzikal açıdan 
yer değiştiriyorsun... Hareket ederken, yeni eği­
limler, yeni duygular, enstrümanını farklı bir şe­
kilde kullanma biçimleri ediniyorsun. Mesela, 
Marakeş’te yeniden bir araya geldiğimizde, 
Bertrand’la birlikte çalmayalı bir yıl olmuştu ve 
bana şöyle söyledi: "Aaa, penasız mı çalıyorsun 
artık? Ben de öyle.” O zamana kadar, Noir De- 
sir’de penayla çalardık, hatta penamız kaybol­
duğunda ne yapacağımızı bilemezdik, (gülüyor) 
Sahnede çok etkileyicisiniz...
Bertrand: Maksimumu vermeye çalışıyoruz ve 
aramızda çok güçlü bir alışveriş gerçekleşiyor. 
Konserleri bir şamanizm seansı gibi görüyorum. 
Ama aynı zamanda, sahneye çıkmak beni hasta 
ediyor, bir yandan da kendimi en iyi hissettiğim 
yer orası. Bu, benim için hiçbir zaman rutin bir 
iş haline gelemez, sahada her zaman her şey 
olabilir. Orada başka hiçbir yerde yaşayamaya­
cağımız bir duygu ortaya çıkıyor ve bizi çok 
uzaklara sürükleyebiliyor. Ayrıca, stüdyodaki 
marjı burada da koyuyoruz, bizi sürekli olarak 
denge dışına sürükleyen bir tehlike marjı bu, 
boşluğun kıyısında olduğun hissi veren bir marj. 
Sahnede cömert olmayı başarıyoruzdur uma­
rım. Sahnede bayağı tuhaf rastlantılar da başı­
mıza geliyor, daha sonra bir türlü nasıl olup da 
çıktığını anlayamadığımız emprovizasyonlar... 
Şovumuzu, biraz olsun önceden tasarlama fikri­
ne karşı değiliz, ama mizansene karşıyız. Bazı 
insanlara mizansen çok uyuyor, ama bize göre 
değil. Mesela, “Amsterdam” ! söylerken Jacqu­
es Brel’i seyret, hep aynı yerde aynı hareketi ya­
par, kendini tehlikeye atar. Bu nedenle, şovu ta­
sarlamanın illa kötü bir şey olmadığını söylüyo­
rum, belki günün birinde biz de beceririz.
Şarkı sözleriniz hep şiddet yüklü...
Bertrand: Bence bu, her şeyden önce bir iç şid­
det. Dışarı çıktığı an, içerde olup bitenin sona 
ulaştığı an. Sözler hakikaten şiddet yüklü mü? 
Şiddeti dışarı çıkarma ihtiyacı duyuyorum, çün­
kü bu benim her saniye hissettiğim bir şey. 
Hastalıklı bir şekilde bundan korkuyorum. Özel­
likle duygularımda çok şiddetliyim. Şarkı sözle­
rim şeyleri içimden atmanın bir yolu, aynı za­
manda bir güzellik biçimi de olmalarını umuyo­
rum. Yazmak benim için kolay bir şey değil, yaz­
dığım sözleri insanların karşısında, stüdyoda 
okumam gerekeceğini bilmek, bunların kesin 
olarak bir yerlere kazınacağının bilincinde ol­
mak, kısacası, yazılanları üstlenmek o kadar da 
kolay değil. Madem iletişim çağındayız, bu da, 
uç noktada bir iletişim, ama bir şey icat ettiği­
mizi iddia etmiyoruz, bizim yaptığımız daha ziya­
de, kaybolmaya yüz tutan eski bir iletişim biçi­
mini yeniden bulmaya çalışmak.
Rock’da, muhalefette olmaktan çoğunluğa na­
sıl geçilebilir?
Bertrand: Zaman zaman çelişkilerimiz yüzün­
den nefesimizin kesildiği oldu, çenemizi açmak 
için meşruiyetimizin kalmadığı hissine kapılıyor­
duk. Çünkü, her şeye rağmen, sonuçta, başarı
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elde etmiştik, para kazanmıştık. Hiphop’çuların 
bu çelişkilerin altından nasıl kalktığını bilmiyo­
rum; çok kötü, hiç şüphesiz. Bu grubu hiçbir za­
man bir dolaba kapanıp kalmak için kurmadık, 
ama bir defa sesini duyurdun mu, artık o sesi 
duyulmayanların arasında değilsin. İşte o za­
man, derindeki izleri, aileni hatırlaman gereki­
yor. Aileden kastettiğim, mücadele ailen; çünkü 
biz gizli-Troçkistleriz. (gülüyor) Aile, çok daha 
içerde bir şey, seni sonradan görmelikten, zıp- 
çıktılıktan koruyor. Mücadele, hafızayı kesme- 
mektir.
Sık sık dayanışma konserlerine davet ediliyor­
sunuz, niçin GİSTI’nin (Göçmen Emekçileri 
Destekleme ve Bilgilendirme Grubu) çağrısını 
kabul ettiniz de, örneğin Solidays’inkini geri 
çevirdiniz?
Bertrand: Solidays’in varlığı da hiç şüphesiz ge­
rekli, ama bugün kimler AIDS mevzuunu dert 
ediyor? AIDS’e karşı mücadele zaten rıza almış, 
herkes bunu biliyor, Solidays’de çok kalabalık 
olacağı belliydi. GISTI’nin savunduğu dava, öz­
gür dolaşım hakkı, çok daha az destekçi bul­
muş durumda. Ayrıca, bizimle temas kurmuş ol­
maları da tesadüfi değil, bizim bu konuya duyar­
sız olmadığımız biliniyor. Yaptıklarımızın, hisset­
tiklerimizin uzantısı olan eylemlere mümkün ol­
duğunca katılmaya çalışıyoruz. GISTI ile örneğin 
SOS Rasizm ve kitlesel eylemleri arasında bü­
yük fark var; her ne kadar SOS Rasizm’in ey­
lemlerine fazla yüz çevirmesem de, iş tamamen 
şova dökülmüş durumda, sanatsal açıdan iğ­
renç; tamam, bir kitlesel gösteri mevzubahis, 
ama ruh kalmamış. GISTI ise, kendi ölçeklerin­
de mücadele eden insanlardan oluşuyor. Ne pa­
hasına olursa olsun kendilerini tanıtmak gibi bir 
dertleri kesinlikle yok. Tıpkı bize benzeyen bir gi­
rişim. Devasa bir İnsanî yardımlaşma ya da si­
yaset makinesine eklemlenmektense, böyle bir 
şeye katılmak çok daha onurlandırıcı. Ayrıca, 
Fransa’da göçmenlik tartışmasını acilen yeni­
den açmak gerekiyor. Her şey korkunç bir şekil­
de geriye gidiyor ve iyi fikirleri savunmak için uz-

Ferre’nin “Avec le temps” ı ve Brel’in “ Ne me quitte  
pas”sı hakiki porno şarkılar. Kimse aşkın sürüklediği 
düşkünlüğe adanmış bir şarkı yazmaya cesaret edemez. 
Bu şarkılar insanoğlunun derinliklerini aydınlatıyor.
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man kişilere büyük ihtiyaç var.
Jose Bove’nin önderlik ettiğ i kapitalist küre­
selleşme karşıtı eylemler hakkında ne diyorsu­
nuz, onu da desteklediniz...
Bertrand: Küreselleşme karşıtı mücadele çok 
parçalı, farklı insanlar, farklı gruplar var. Bir dog­
ma yok. Üstümüze alabileceğimizi üstlenmeye 
hazırız. Sorun bugün her şeyin imajlar üzerinden 
işlemesi. Bove dahi bunu kullanıyor. Marcos’la 
piposunu değiş tokuş ettiğinde bu şov hattına 
giriyoruz. Mühim olan, arkada ilginç, farklı bir 
söylemin olması. Kendisiyle yapılan söyleşileri 
okurken Bove’nin hikayesi ilgimi çekmeye baş­
ladı. İlk başlarda, bu da kaçıncı dikkat çekme 
gayretiyle görselleştirilmiş eylem diyordum, ger­
çi McDonald's'a saldırmalarını harika bulmuş­
tum.

Marcos’un hikayesinde insanı en fazla şaşır­
tan, evrenselliğe ulaşabilme yeteneği. Bu sade­
ce ilginç değil, aynı zamanda çok geniş de, çün­
kü kim olursa olsun, herkes harekete katılabili­
yor. Pek çok kurum, kuruluş kendisini bu harp 
ketin içinde görüyor, ama bildiğim kadarıyla 
Fransa’da gidip başvurulacak “ resmî” bir Zapa- 
tis t bürosu yok. Her şey tamamen açık seçik. 
Tamamen farklı insanları, tamamen farklı ülkelp 
ri etkileyebilecek bir söz.
Enternasyonalizmin yeniden gündeme gelm p  
sinden söz edebilir miyiz?
Bertrand: Bugün hedeflendiği şekliyle küresel­
leşmenin ne dışlanmışları ne de Chiapas'taki 
yerlileri tatmin etme ihtimali var. Küreselleşmp 
enternasyonalizm İkilisinin bugün nasıl bir se­
mantik kopuşa yol açtığını görmek ilginç: Kürp 
selleşme, enternasyonalizm olabilirdi. Halbuki, 
tam tersi. Kaçınılmaz olarak, karşısında başka 
bir şey meydana geliyor, masum olmaktan uzak 
sorular ortaya çıkıyor. Kim için küreselleşme? 
Ne için? Enternasyonalizmin, tamamen farklı tP  
mellerde yeniden gündeme gelmesinin sebebi 
de bu. Kesinlikle aynı konfigürasyonda değiliz. 
Bu, her şeyi değiştiriyor. Tıpkı sözün yenilenmp 
si gibi, sözcükler, şiir de yeniden önem kazanı­
yor. Mücadeleler tarihinde, şiir her zaman hak 
ettiği yerde olmadı. Şiir derken, ifade özgürlüğü­
nü, güzelliğe, mizaha çağrıyı da kastediyorum. 
Şiirle birlikte, sloganlar da ortadan kalkıyor 
mu?
Bertrand: Evet, aslında. Sloganlar, inançlar yok.

Bertrand Cantat
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Zapatistleri destekleyen bir konsere de katıldı­
nız. Marcos, MeksikalI yerliler ve zapatist ha­
reket hakkında ne düşünüyorsunuz?
Bertrand: Böylesi güzel bir fikir için destek kon­
serine katılmış olmaktan gurur duyuyoruz. Faz­
lasıyla MeksikalI, fazlasıyla yerli bir hareket o lp  
rak ortaya çıkan zapatizmin ve alt-kumandan

inançlar ve kesin savaşlar. Ama çok açık bir bi­
çim. Bu girişimin en olumlu yanlarından biri de 
bu. Onu kolayca ezilebilir kılan da bu. Bu du­
rumda neyin ortaya çıkacağını bilmiyoruz... 
Politika yapmanın yeni biçimi mi bu?
Bertrand: Öyle olduğunu sanıyorum. Bağlam, 
tehditler öyle gerektiriyor, insanların yeniden yö­
netim mevzularıyla, ülkelerinin, gezegenin gelp 
ceğiyle ilgilenmeleri keyif verici. Savaş, askerlp 
re bırakılmayacak kadar ciddi bir şey, öyle değil 
mi? Siyaset de öyle! Profesyonellere bırakmp 
mak gerek.
Zapatistlerin ya da başkalarının yanında yer 
alarak, iktidardaki güçlere karşı dengeyi sağ­
layıcı bir eylem yaptığınızı mı düşünüyorsunuz? 
Bertrand: Bir varoluş eylemi bizim yaptığımız. 
Varolduğun andan itibaren, konuştuğun, özgürce 
düşünmeye koyulduğun, fikir alışverişinde bulun­
duğun, tartışmaya girdiğin andan itibaren siyasi 
bir eylem yapıyorsun. Söyleyecek sözü olan yurt­
taşla yeniden karşılaşıyoruz. Yeniden kendimize 
söz veriyoruz, kendisine söz verilmeyenlere söz 
vermeye çalışıyoruz. Bu, yapılması gerekenin as-



garisi. Herkes fikrini özgürce söyleyebilmeli. 
Ulusal Emek Konfederasyonu’ndaki anarşistle­
re hâlâ siyasi açıdan yakın mısınız?
Bertrand: Liberter yıldızın her zaman varolması 
gerek. Anarşi, siyasi umutsuzluğun formülasyo 
nudur. İktidarı ele geçirme yarışında değil, ikti­
dara karşıdır. Bir anarşist her zaman önce ken­
di kendisine sövüp saymakla başlar işe.
Siyasi angajmanınızı nasıl tanımlarsınız?
Söz sadece profesyonellere bırakılmamalı; söy­
leyecek sözü olan herkese verilmeli; enerji, öz­
gürleştirici enerjiler yeniden dolaşıma girmeli, 
fırsat eşitliği gibi çok basit, temel, ama bugün 
tehdit altında olan fikirleri yeniden ele geçirmeyi 
sağlayacak enerjiler... Yeniden söz hakkını ve 
inisiyatif hakkını ele geçirmek gerekiyor. Bizim 
aldığımız tavırlar da buradan hareket ediyor: 
Müziğimizi yapıp başarı kazanmak istemiyoruz. 
Hatta böyle bir şeyin hedeflenmemesi gerektiği­
ni düşünüyoruz. Anlam burada ve eski referans­
lara dayanıyor: Fırsat eşitliği, varolan küreselleş­
meyi kabul etmemek, piyasanın, paranın iktida­
rına karşı çıkmak. Zenginliğin ve bilginin payla­
şılması fikrine sahip olmadan dünya yönetile- 
mez... Bu söylediklerim genel geçer şeyler, bili­
yorum. Ama keşke daha da fazla öyle olsalar... 
Bu size ütopik mi geliyor?
Bertrand: Ne farkeder ki! Büyük başarısızlıklar, 
yanılgılar da yaşadık geçmişte, kimse bunu in­
kâr etmiyor... Bütün bunların mirasçısıyız, ama 
aynı zamanda bazı ütopyaların da mirasçısıyız. 
Hele sistem bizi isyan etmeye ittikçe, bunlar da­
ha çok önem kazanıyor. Bu olağanüstü bir şey! 
Bana öyle geliyor ki, eğer aptal değilsek, yeni­
den harekete geçmemiz için gerekli koşullar bir 
araya gelmiş bulunuyor.
“ 666.667 Club” albümünüzün kapağında bu­
lutlu bir gökyüzü var. Mavi bir gökyüzünün kü­
çücük bir parçası gibi...
Bertrand: Çünkü kendini kapıp koyveremezsin, 
teslim olamazsın, her ne kadar zaman zaman 
bu başımıza geldiyse de ve belki tekrar gelecek­
se de. Şüphe çok güçlü hale gelince, sinizmle 
gölgelenen bir nihilizme varabiliyor... Bununla 
nasıl mücadele edeceğimizi düşünüyoruz. Grup 
içinde, her konuyu sonuna kadar tartışmak gibi 
bir ilkemiz var. Tabii, saatler boyu tartışıyoruz, 
bayağı kavga ediyoruz... Ama yirmi yıldır böyle 
sürdürüyoruz. Bir aralar anlaşılabilir sebeplerle 
paranoyaklaşmıştık. Pozisyonumuzun başkaları 
tarafından kullanılacağından çekiniyorduk, so­
nuçta olgunlaştık. Şimdi, endişelenmeden, çok 
açık olabiliyoruz.
Sizce Milliyetçi Cephe hâlâ en önemli tehdit 
mi?
Bertrand: Meydanın boş kalmasının, 80 ’lerdeki 
politikaların bir sonucu Milliyetçi Cephe. Sağlam 
durmamanın bir sonucu. Tarihsel olarak, faşizm 
her şey yolunda giderken ortaya çıkmaz. Şimdi 
faşistler saygınlık kazanma gayretinde. Ben şöy­
le düşünüyorum, her ne kadar insanoğlunun en 
karanlık yanına dayansa da, eğer üzerinde yük­
seldiği nedenleri ortadan kaldırırsan, faşizm de 
ortadan kalkar. Yoksa, yoksunluklar, ötekinin 
dışlanması, nefret üzerine oynamak daha da 
yaygınlaşabilir. Bizim tepkimiz henüz gereken 
düzeye ulaşmış değil. Adım adım ilerliyoruz. On­
ların fikirlerinin ne kadar yetersiz olduğunu, ne 
kadar geçersiz olduğunu ispatlamamız gereki­
yor. Önümüzdeki yıllarda, öncelikle yapmamız 
gereken, İnsanî bir ekonomiyi onların karşısına 
çıkarmak, farklı kültürleri kaynaştırmak, bunun 
bir zenginlik olduğunu göstermek. Hiç de kolay

bir iş değil. Ama yeni bir dünya kurmanın kolay 
olduğunu bugüne kadar hiç kimse söylemedi. 
Dolayısıyla bu bir ideal...
Bertrand: İdeal, her gündür. Bu bir savaş. Pers­
pektiflere, hakiki bir bütünleşmeye, birbirimizle 
kaynaşmaya, fırsat eşitliğine ihtiyacımız var. Bu 
o kadar ütopik mi? Bütün imkânlarımızı ortaya 
koymamız lazım. Ama imkân meselesine gelin­
ce, ekonomist söyleme tosluyoruz: “ Nereden 
alacaksınız bunları?" Bu paranın elde edilebilir 
olduğuna kaniyim, ama parayı başka türlü dü­
şünmek gerekiyor. Sanki bir yanda bütün karar 
mercileri, siyasetçiler var, diğer yanda da emek­
çiler. Oysa işsizlik mevzuu bunu yalanladı. Bü­
yük patronlar için durum mükemmel. İnsanların

Chiapas’lı yerlilerin geleceğin dünyası için en az 
teknokratlarınki kadar gerekli sözleri, şiirleri yok mu? 
Bu sözü modernite içinde açığa çıkarmak çok önemli 
değil mi? O zaman, evet, direnişten söz ediyoruz.

kendilerini ifade etmeye cesaret edemedikleri, 
topun ağzında oldukları, güvensiz, eğreti bir alan 
var. Sonuçta, herkesin harekete geçmesine, 
yurttaşlık rolünü oynamasına geliyoruz yine. 
Marcos'un çağrısı da bu doğrultuda değil mi? 
MeksikalI yerliler bizi dünyanın anlamı üzerine 
yeniden düşünmeye zorluyor...
Bertrand: Onların üzerinden kendimizi yeniden 
buluyoruz. Bu insanlar dünyanın gelişmesi için­
de öngörülmüyorlar, insanların bu şekilde dışarı­
da bırakılması sadece felsefî açıdan kabul edi­
lemez bir durum değil, aynı zamanda, kimi dışa­
rı ittiğimizi de görmemiz gerekiyor. Chiapas’lı 
yerlilerin geleceğin dünyası için en az teknokrat­
larınki kadar gerekli sözleri, şiirleri yok mu? Son 
derece hiyerarşik, ekonominin ve piyasanın ha­
kim olduğu bir dünyada yaşamaktansa, bu sözü 
modernite içinde açığa çıkarmak çok önemli de­
ğil mi? O zaman, evet, direnişten söz ediyoruz. 
Bizler küçük direnişçileriz. Fikirleri hiçbir zaman 
sorulmayan Chiapas’lı yerlilerin yanındayız. Ka- 
sım-aralık 1995 eylemi burada da güzel bir tep­
ki oldu. 68 Mayıs’ı değildi, ama zaten aynı şey 
olmasının ne manası var ki! Mühim olan şu, 
orada insanlar başlarını kaldırdı: Bizden sadece 
gebermemizi değil, aynı zamanda gıkımızı çıkar­
mamamızı da istiyorsunuz, öyle mi? Serbest pi­
yasanın yasaları için gebermeye hiç niyetim yok. 
Ütopyanın varlığı ayakta kalmanıza, umut et­
menize, yaratmanıza yardımcı olan bir şey mi? 
Serge: Evet. Ama aynı zamanda bu bir emek 
işi, sadece soyut bir hayal değil. Bizim açımız­
dan ütopya, somut olarak bir eylemi, düşünceyi 
temsil ediyor. Sonra, onu albümlerle, şarkılar 
aracılığıyla, katıldığımız şu ya da bu davayı des­
tekleme eylemleriyle ifade ediyoruz. Ütopya ke­
sinlikle soyut bir kelime değil, yaşayan, canlı, 
motor bir kelime. Ona ihtiyacımız var.
Bertrand: İdeallere, ütopyaya ihtiyacımız var, 
ama sakız olmuş şeylere, dogmalara ve mutlak­
lara değil. Geçmişte varolmuş olan bazı sapma­
lardan kendimizi sakınmamız için sürekli arayış 
içinde olmamız gerekiyor. Ütopyanın belli bir ya­
pı kazanmamış olması, tam olarak şekillenme­
mesi eleştirilebilir. Ama biz hatalardan kaçın­
mak istiyoruz, bizim kuşak da teslim olursa fe­
laket olur, ya da aynı yanlışlara saparsa, bir ar­
pa boyu mesafe katetmemiş oluruz. Bütün bun­
lar füzyon halinde, hareket halinde. Kendi 
inançlarımız var, ama yeni verileri, dünyanın kar­
maşıklığını da göz önünde bulundurmamız gere­
kiyor. Yirmi yıl önceki gibi çalışamayız ya da ge­

çen yüzyılın analizini kendimize veri alamayız. 
Buna karşılık, haksızlıklar, eşitsizlikler, adalet­
sizlikler hâlâ var ve varolan sistem çok daha 
ağırlarını yaratıyor. Bunları kader olarak kabul 
edemeyiz. Geçmişte adalet arayışında hatalar, 
sapmalar oldu diye bugün adalet arayışından 
vazgeçemeyiz. Hiç de iyi bir dünyada yaşamıyo­
ruz. Bizler onu nasıl değiştirebiliriz diye kafa yo­
ranlardanız. Hem hiçbir şeyiz hem de her şeyiz. 
Hiçbir şey olmamız, bir alçakgönüllülük mesele­
si, ama yine de her şeyiz, çünkü maruz kalmak 
ve boyun eğmek, kabul edilemez. 
Universal/Vivendi gibi çokuluslu dev bir plak 
şirketinden çıkardınız albümünüzü. Sistemin 
içinde ve sisteme karşı olmak biraz şizofrenik 
bir pozisyon değil mi?
Serge: Büyük bir yapıyı kullanıyor olmak benim 
açımdan hiç sorun değil: Şanslıyız, plak şirketi­
miz Barclay bizi koruyor, istediğimizi yapabiliyo­
ruz... Bizim en büyük şansımız, her zaman plak 
şirketinin umduğundan daha fazla albüm sat­
mamız. Bunun altına düştüğümüz gün, ayvayı yi­
yebiliriz.
Bertrand: Bu, sonuçta nasıl çözeceğimizi bile­
mediğimiz bir mesele. Gözümüzü açık tutmalı­
yız, her an durumun bilincinde olmalıyız: Belki 
de günün birinde, böyle endüstriyel bir şirkette 
hikayemiz artık mümkün olmayabilir. Ta en ba­
şından beri bu bizim için önemli bir sorun, onun 
için de ilişkileri kurarken çok temkinli davranıyo­
ruz. Çok uzun bir süreden beri bu alanda oldu­
ğumuz için önümüze çıkan farklı opsiyonları gö­
rebildik. Bütün üçkağıtları, ihanetleri, hırsızlarıyla 
alternatif hareketin nasıl bittiğini gördük. Hepi­
miz suçluyuz, hepimiz dev şirketlerin suç ortağı­
yız; onlardan kaçma yolu kalmadı artık. Onların 
ekmeğine yağ sürüyoruz bir şekilde hepimiz. 
Bugün, finansal açıdan kim hakikaten bağımsız 
ki? Vivendi her şeyi ele geçiriyor. Delilik bu. Dü­
şünme, söyleme ve yapma özgürlüğümüz bu 
ilişkiden etkilenirse, ciddi sonuçlar çıkar ortaya, 
ama şimdilik Barclay arada tampon görevi görü­
yor. “A l’envers â l’endroit” adlı şarkımızda, 
temel elementleri sayarken Vivendi dördüncü S 
sırada... Su, ateş, hava ve Vivendi...
Denis: Herkesin mutluluğunu isteyen devasa 
bir şirketin Big Brother'ı boyutunda tabii ki 
her zaman şaibeli bir yan var. Herkesin se­
vinci ya da herkesin mutluluğu denen şeye 
ben pek inanmıyorum. Anglo-saksonlar uma­
rım Fransızcada Universal'in ne anlama geldi­
ğini anlarlar: “ Univers Sale” (Kirli Evren).
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The Strokes
Rock’n’roll nasıl kurtulur? Bu "yakıcı” soru­
nun cevabı artık basit: The Strokes. NME 
dergisi “ Is This İt?” için 10 üzerinden 10 
veriyor ve "son yirmi yılın en iyi ve en ka­
rakterli debut albümlerinden biri” diyor. Sa­
hiden de bu beş New York'lu delikanlı, on- 
yıllar öncesinde kaldığı varsayılan rock sih­
rine, Ramones’lerin, Velvet’lerin büyüsüne 
yeterince vakıf gözüküyor. Aslında hepsi de 
varlıklı aile çocukları; (hatta şarkı yazarı ve 
şarkıcı Julian Casablancas’ın babası Elite 
manken ajansının kurucularındanmış) dola­
yısıyla "image maker ürünü” tipinde bildik 
tartışmalar onların etrafında da 
örülüyor... Ama öyle bir müzik 
var ki "Is This İt" albümlerin­
de, kim ne söylese boş...
NME, Rockfeedback ve Liberati- 
on’dan kolajla, The Strokes Roll’da...

aYDinLATICI BİR D aR Be
Son günlerde sizinle bir sürü söyleşi yapılıyor. 
En çok sorulan soru ne?
Julian Casablancas: Popülerlik meselesi. “ Et­
rafınızı saran bütün bu popülerlik halesi hak­
kında ne düşünüyorsunuz” diyorlar. Son za­
manlarda herkes bize bu soruyu sordu.
Fab Moretti: Müziğin kendisi hakkında hiçbir 
şey sormuyorlar. Sanki bütün mesele kişilikle­
rimiz, davranışlarımız, nelerden etkilendiğimiz, 
böyle şeyler.
Julian: Belki de bize soracak bir şey yoktur. Al­
büm çıkınca bunun hakkında sorular sorabilir­
ler, böylesi daha ilginç olur hem. Biz sadece iyi 
vakit geçirmek istiyoruz, insanlara elimizden 
gelen en iyi müziği sunmak istiyoruz. Tüm ça­
bamızı bunun için sarfediyoruz, gerisi hiç 
önemli değil. Ama gazeteciler bu “gerisi”ni her 
şeyin merkezine koymaya çalışıyorlar.
Müziğiniz kimlere sesleniyor: Mainstream’e 
mi, alternatifçilere mi?
Fab: Hedeflediğimiz hiç kimse, hiçbir kitle yok. 
insanlar müziğimizi dinlemek istediği, biz de 
onlara istediklerini verebildiğimiz sürece mese­
le tamamdır. Pop dünyası hakkında söylenme­
si gereken bir şey var: Her ne kadar tamamıyla 
çarpıtılmış, biçimsizleşmiş olsa da, kötü mü­
ziklerle çirkinleşmişse de, başlangıcı doğruydu: 
Mümkün olduğunca çok sayıda insana müziği­
ni iletmek ve bunun keyfini çıkarmak... Bizim 
de yapmak istediğimiz bu, iyi müzikle, doğru 
bildiğimiz şekilde.
Nick Valensi: Biz oturup müzik yapıyoruz ve or­
taya rock çıkıyor. İnsanlar beğeniyorlarsa ne 
âlâ. Rock müziğini dünya müziği kılmaya çalışı­
yoruz. (gülüyor)

Konserleriniz nasıl geçiyor?
Fab: Her gün, bir önceki günün daha da ampli- 
fiye edilmiş bir versiyonu oluyor.
Julian: Çılgın gibi. Her gece yüksek bir noktaya 
erişiyoruz. Geçen gece ilk Los Angeles konseri­
mizi yaptık, insanların tepkisi hayal gibiydi. Joe 
Strummerda oradaydı, bizim için “yıllardır yü­
zümü güldüren ilk grup” demesi inanılmaz bir 
şey.
Gidişatın kontrolünüz altında olduğunu düşü­
nüyor musunuz?
Albert Hammond JR: Hayır. Spor araba kullan­
mak gibi bir şey bu. Ama hep beraber seks ya­
pabildiğimiz sürece, bir mesele yok aslında. 
Julian: Spor araba benzet­
mesi doğru. Arabayı çok hızlı 
kullanıyormuşuz gibi geliyor, 
sanki polisler bizi çevirecek 
ya da yolun sonuna gelece­
ğiz de “çok eğlenceliydi” diyeceğiz.
Nick: Polislerin çevirmesi iş değil de, bir yere 
bindirmeyi istemem. Çarpmak kötü. Hedefimi­
ze tam gaz, son sürat ilerliyoruz.
Julian: Hayatın boyunca çabalarsın ve bir den­
ge oluşturursun, işler gayet tıkırında ilerlerken 
kötüsüne de hazırlıklısındır. Şimdilik her şey iyi 
gidiyor, dolayısıyla biraz da korkuyorum.
En kötü ne olabilir ki?
Nick: Klişe durumlar. Madde alışkanlığı, iflas, 
anlaşmazlık yüzünden grubu dağıtmak, ilk al­
bümün arkasını getirememek... Bu tür tipik 
rock grubu klişelerinden kaçınmak için çok uğ­
raşıyoruz. Ama müzik yapmıyor olsaydık bile, 
şimdiki grup arkadaşlarımdan başka bir arka­
daş çevresi düşünemezdim.

Julian: Harbiden mi?
Nick: Evet. Grup kurmadan önce de arkadaş­
tık. Grup kurmadan önce de partiler yapıyor­
duk. Başka kimle turneye çıkmak isterdik ki? 
Albert: David Bowie!
Çeşitli anlaşmazlıklar hasıl oluyor mu aranız­
da, “ şu daha öne çıktı” gibi mesela?
Julian: Grupta her birimiz önemliyiz. Davulcu­
sunun ismini bildiğiniz kaç tane grup var ki? 
Grupta kimler olduğuna dikkat ettiğiniz kaç 
grup var? Biz eşitiz. İnsanlar Beatles’ı bu yüz­
den seviyorlardı, bizi de bu yüzden seviyorlar. 
Nick: Beatles’dakiler birbirlerinden nefret edi­
yorlardı, ama biz birbirimizi seviyoruz.

Grubunuzun ismi “Strokes” . “Stroke” , “ vuruş, 
darbe” demek, fiil olarak kullanılırsa da “ ok­
şamak, sıvazlamak” . Akla değişik şeyler geli­
yor.
Julian: Nasıl? Mastürbasyon mu yani? Eee... 
Evet, ama bu siz gazetecilerin zihninin de nasıl 
işlediğini göstermiyor mu?
Albert: Yok yahu, o durumlarla ilgili değil bu 
isim. Akla gelmiyor değil, ama hayır. Aslında 
ben bir kitap okuyordum ve kitap “stroke”u 
her şeyi değiştiren, beyne inen aydınlatıcı bir 
darbe olarak tanımlıyordu. Aynı bizim müziği­
miz gibi. Aynen böyle.
Albümün kaydı bir ay sürmüş. Kısa bir süre 
değil mi?
Fab: Bu yüzden bu kadar iyi zaten. Stüdyo dı-

Her gece yüksek bir noktaya erişiyoruz. Joe Strummer 
Los Angeles konserimizdeydi, bizim için “yıllardır 
yüzümü güldüren ilk  grup” demesi inanılmaz bir şey.
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şında albümü cilalamak için çok uzun vakitler 
geçirdik.
Sizi hep Velvet Underground’la kıyaslıyorlar... 
Julian: Amma da cool grup seçmişler. Sevilir, 
inanılır, değişik, tuhaf... O kadar cool müzik 
yapmak bilinçdışından atılmış bir gol gibi, üste­
lik bir de popüler. Popüler müziği daha ilginç 
kılmak için cooi bir yol... Bizi Velvet Undergro­
und’la karşılaştırmaları hiç problem değil, çün­
kü onlar çok büyük bir grup ve sahiden de üze­
rimizde etkileri var. Ufaklığımızda bol bol Nirva­
na ve Pearl Jam dinledik, daha sonra çok da­
ha eski şeylere yönelmeye başladık. Ama biz 
aynı zamanda blues’dan, Bob Marley’den, The 
Cure’dan, Brian Wilson'dan ve Lennon'ın son 
plaklarından da beslendik. Umarız, bütün bu 
isimleri böylesine iyi yapan şeyleri örnek almı­
şızdır, sonra da bu unsurları kendi tarzımıza 
dönüştürebilmişizdir.
Siz kendi müziğinizi nasıl tanımlarsınız?
Julian: Gelecekte dinlenen ama bundan otuz 
sene öncesine ait bir müzik gibi olsun istedim. 
Fab: Bir gün radyo dinliyorduk ve Gypsy 
Kings’den "La Bamba’’yı çaldı. Korkunçtu. Juli­
an bizim müziğimizin orijinali gibi, yani Richie 
Valens’inki gibi olması gerektiğini söyledi. 
Julian: Otuz yıl öncesinin müziği gibi olsun, 
ama şimdi dinlenilsin. Bunun gerektirdiği her 
şeyi de yapalım. Anlatabiliyor muyum? Ya da 
tam tersi, geleceğin müziği de, şimdi dinleni­
yor...
Fab: Kaza geçirip gruptan uzak 
kaldığımda ne yapmak istediği­
mi anladım: Harbiden cool bir 
albüm istiyordum.
Albert: Bu albüm türlü çeşit yiyecekten oluşan 
bir kahvaltı tabağı gibi. Her parçanın kendine 
has bir tadı var, hepsini değişik sebeplerden 
seviyorsunuz, ama hepsine de kahvaltılık diyor­
sunuz...
Julian: ilk çalmaya başladığımızda şöyle soru­
yorduk: "Yeni cool müzik nasıl bir şey olacak? 
Hâlâ cool bir şey çıkabilir mi ortaya?” Ne yapa­
bileceğimizi görmek istiyorduk. Şarkılarımızı 
hep bizim şarkılarımız değillermiş gibi düşün­
dük. Bu sebepten "bu çok uzun, bu iyi olma­
mış” diyebildik. Neticede ortaya garip bir şey 
çıktı, çok kısa, basit, acayip bir şey. İnsanları

etkileyen de bu galiba. “ Dinlediğim bir sürü 
boktan şeyden farklı bu, ama daha iyi hisler 
uyandırıyor” diyorlar. Bunun için gayret ediyor­
duk işte.
Şimdi gayretleriniz ne için?
Julian: Aşk. Ama hep yanlış yerlere bakıyoruz. 
Müzikal olarak, işimiz süper basit. Daha iyi ol­
mak için bir şekilde bir yol bulmak durumunda­
yız. Ama çetrefilli bir iş bu. Bir şarkıyı gerçek­
ten iyi şarkı yapan gelenekselliği koruyacaksın, 
ama aynı zamanda orijinal de olacaksın. Müzik 
hakkında çok şey bilen insanlar şarkılarını iyi 
bulacak, ama hiçbir şeyden haberi olmayanlar 
da hoşlanacak. Ve hep bir gömlek yukarıda 
olacaksın. Ya konuşup durursun bunları ya da 
yaparsın. Biz İkincisinde daha iyiyiz.
Albümün sound'unda süslemelere hiç yer 
yok, çıplak, “ sek” bir müzik...
Fab: Bu bile bile tuttuğumuz bir yol. 50 ’lerin, 
60 ’ların prodüksiyon tarzı hoşumuza gidiyor. 
80'lerdeki sound ise tersine, çok ince elenip 
sık dokunmuş, fazlasıyla yapmacık geliyor. Yani 
şimdi bir davuldan ses elde etmek için önüne 
otuz tane mikrofon dayamak ne işe yarar? Hiç­
bir şey, daha basite gitmekten güzel olamaz. 
Sadece bazı prensipleri korumak yeterli, mese­
la kayıt yapmak bile bizi aşırı ölçüde zorlamı­
yor. Aslında yapacağın kaydın sonsuza kadar 
öylece donup kalacak olması insanı bir nokta­
da kitleyebiliyor, ama yapabileceğinin en iyisini

yaptıktan sonra mesele yok.
“ Uzay gemilerine binecekler, bir şey anlama­
yacaklar” diye bir dize var. Ne anlama geli­
yor?
Julian: Gelecekte, lanet işlerimize gitmek için 
uzay gemilerine bineceğiz ve her şey yine eski 
tas eski hamam olacak. Kimse niye bunu yap­
mak durumunda olduğunu anlamayacak. 
80 ’leri görmüş kişiler olarak size klasik bir İn­
giliz sorusu soralım: Wham mi, Duran Duran 
mı?
(Fab kendi kendine “R io"yu mırıldanırken her­
kes hep b ir ağızdan “ W ham" diye bağırıyor)

Nick: Evet, Wham, çünkü Duran Duran kendini 
çok ciddiye alıyordu.
New York’da yaşıyorsunuz. Şehir sizi etkiliyor 
mu?
Julian: Mekâna bağlı değiliz, ne yapıyorsak, 
kendi içimizden çıkarıyoruz... New York’ta bir yı­
ğın caz, tekno ya da hip hop grubu kendilerine 
özgü bir müzikal kimlikle ortaya çıkıyor, ama ba­
zılarıysa 70'li yılların CBGB’sindeki sihri boş ye­
re arayıp duruyor... Biz kendimiz gibi olmaktan 
memnunuz, bundan bir kötülük gelmez insana. 
Fab: Ama yine de New York’tan etkilendik. Her­
kes yaşadığı çevreden etkilenir, kaçış yok.
New York’a düzenlenen saldırıdan sonra,
“ New York’daki aynasızlar /  Pek de tatlı sa­
yılmazlar” dizesi nahoş karşılanır diye, “ New 
York City Cops” şarkınızı albümünüzün Ameri­
ka baskısından çekmiştiniz, konserlerde de 
söylemiyordunuz. Ama konserlerde söyleme­
ye başladınız artık...
Julian: Sikmişim. Siktiret. Bu şarkıyı seviyoruz 
biz. New York’ta yaşıyoruz. Ebesi sikilmiş bir 
şehir. Aynasızlar söylediklerinden çok daha faz­
la insan öldürdüler, kahrolası gerçek böyle. 
Nikolai Fraiture: Uçakların saldırısından he­
men sonra olayı seyretmeye oturmuştum, la­
net olsun diye söyleniyordum. Olup bitenlere 
inanamıyordum. Tam da o gün, zihnimizi bo­
şaltmak için stüdyoya girdik. Şehrin orta yerin- 
deydi stüdyo, biraz korkutucuydu. Kendimizi 
şarkılara verdik. Malûm şarkıya gelince bir 
ağızdan "oha!” dedik. Bir şey vardı ki, otoma- 
tikman tuhaftı. Şarkıyı albüme koymama kara­
rından evvel uzun zaman düşündük. Aslında 
şarkının New York’un polisleriyle pek bir alıp 
veremediği yok, hele bu son olaylarla hiç il­
gisi yok. Bir hikaye gibi. Dünyanın geri kalan 
kısmındaki insanlar bunu daha iyi anlaya­
caklardır. Ama şu anda Amerika'da bu has­
sas bir mesele.
Son bir soru: En büyükler arasına girmek 
ister misiniz?
Julian: Yolumuz uzun. İkinci albümü düşün­
me fikri bile kanımızı donduruyor. Aslına ba­
karsanız, başta Radiohead olmak üzere, şu 
anda bizi birkaç kere katlayıp geçmiş grup­
lar var. Ama yarın ne olacağını kim bilebilir? 
Yarınlar bizim.

Popun başlangıcı doğruydu: Mümkün olduğunca 
çok sayıda insana müziğini iletmek ve bunun keyfini 
çıkarmak... Bizim de yapmak istediğimiz bu.
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R O L L  B O S T O N ' D A N  B İ L D İ R İ Y O R
İkisi de rock dünyasının periferisinden geliyor, biri İzlanda’dan, biri Avustralya’dan... Biri yeni, taze bir grup, Sigur Rös. Sakin, masalsı, düşsel bir müzikleri var. Ama 

MTV’de arasıra rastladığımız "Vidrar vel til loftarasa” klibi taş gibi gerçeklerden bahsediyor: Müthiş görüntülerle iki yeniyetmenin eşcinsel dostluğunu ve ailelerinden gör­
düğü zulmü anlatan bir kısa film... Diğeri eski, ama hiç bayatlamayan bir ekip, Midnight Oil. Yüksek voltajlı, takır takır rock, Üç yıl önceki “Redneck Wonderland” albümle­

rinden bu yana haber alamasak da, o berbat 80’lerde içimize mücadele azmi taşıyan birkaç gruptan biri olarak hatırlıyoruz onları... Bu iki grup geçtiğimiz aylarda Bos­
ton’da birer konser verdi, arkadaşımız Tuncay Günlük’ün tesadüfen bu konserlere gideceği tuttu, birbirinin zıddı iki geceden birbirine benzer mutluluk hissiyle ayrıldı...

Zıt kutuplar
21  Eylül, Sigur Rös: Hep o ürkeklik Sigur Rös grubunun adını New York Times’ın bir pa­
zar ekinden öğrendim. İzlanda’nın Björk’ten sonra müzik dünyasına sürdüğü ikinci ağır topu ola­
rak bahsediliyordu gruptan. 1999’da çıkan ikinci albümleri "Âgaetis byrjun” , bu yaz ABD’de dağı­
tılıyormuş. Tower Records’a gittiğimde, o gün yeni gelen CD’leri (toplam 8 adet CD gelmiş!) bu­
lamadılar, hangi müzik kategorisine koyduklarını hatırlayamadıkları için. Bu olay Sigur Rös’un 
müziği hakkında edindiğim ilk ipucu.
Sigur Rös, kategorize etmesi güç bir müzik yapıyor. Ambient-rock demek en uygunu sanki. Diğer 
ambient müziklerinden farkı, belli bir “ambience”a takılıp sonuna kadar kendi aleminde gitmiyor. 
Beklenmedik yerlerde, son derece ani ama yumuşak bir şekilde inişleri çıkışları, vokalleriyle san­
ki dinleyeni başka bir dünyada gezmeye götürüyor.
Gittiğim konser, Boston’un müzik okulu Berklee’nin akustiğiyle ünlü salonunda. Biletler sold-out. 
Dinleyici kitlesi neredeyse tümüyle 20 ’li yaş grubu ve ağırlıklı olarak Berklee öğrencileri.
Konserin açılışını Califörnia’lı Album Leaf isimli 1999 doğumlu bir grup yapıyor. Üç genç, gitar, 
keyboard ve davul. Aslında tam bir grup değil, lider Jimmy LaValle’in müziğini çalan destek kad­
rosu şeklinde. Müzik cinsi Sigur Ros-Light. 40 dakika kadar çalıyorlar... Nihayet Sigur Rös sah­
neye çıkıyor. Dört kişiler: Jon Thor Birgisson (vokal/gitar), Orri Pall Dyrason (davul), Georg Holm 
(bas gitar), Kjartan Sveinsson (keyboard). Hepsi son derece genç, üzerlerinde mütevazi giysi­
ler... Jon sahneye boynunda epeyi uzun bir askıyla asılı gitarıyla çıkıyor, elinde bir keman yayı. 
Hemen müziğe giriyorlar selam sabah etmeden. Keman yayıyla elektro gitar dinliyoruz, tarifi zor 
müzik birden salonu dolduruyor.
Sahnede çok fazla hareket yok, herkes başını önüne eğip müziğini çalıyor,; zaten müzik de pek 
harekete uygun değil. Üzerlerine sıradan renkli spot ışıklar ve de arkada görüntüler var: Abstract 
desenler, siyah beyaz kumlu, eski minimalist video görüntüleri, siluetlerle sakin ve meditatif bir 
ortam. Performans oldukça iyi, ses volümü çok yüksek. Dinleyicilerin hepsi trans halinde. Şarkı 
aralarında alkışlara cevap vermiyorlar, listelerine bakıp birbirleriyle gözleriyle konuşuyorlar. Jon 
bazen gitar değiştiriyor ve çığlık çığlığa ağlamasına bize bir şeyler anlatıyor, ama anlamıyoruz, 
çünkü şarkılar İzlanda dilinde.
Bir buçuk saatin sonunda konser bitince tüm salon ayakta, alkıştan yıkılıyor.
Jon ilk kez gözlerini yerden (ufuktan) ayırıp salondaki insanlara bakıyor, gülüm­
süyor, el sallıyor ve hepsi derhal arkalarını dönüp, geldikleri ürkeklikle, ağızları­
nı açıp tek kelime bile etmeden sahneden çıkıyorlar.

3 Kasım, M idnight Oil: Mücadeleye devam Midnight Oil konseri ilanı­
nı görünce, “acaba bu bir zamanlar bildiğimiz meşhur AvustralyalI grup mu” di­
ye düşündüğümü itiraf etmeliyim. Yıllar önce politik ve güçlü müziği ortalığı ka­
sıp kavuran, yerli haklarını, çevreciliği, silahsızlanmayı destekleyen, Alaska’daki 
petrol tankeri kazasını protesto için NY’taki Exxon binasının önünde konser ve­
ren Midnight Oil son yıllarda müzik radarımın dışında kalmış. “O" grup olduğu­
nu anlayıp konserin peşine düşünce Avalon gece kulübünde çalacaklarını ve bi­
let sıkıntısı olmadığını öğreniyorum. Konser akşam saat 7 gibi erken bir saatte 
başlıyor. Kapıda bilet almak için sırada beklerken birden birisi gelip elime be­
dava bir bilet tutuşturuyor, teşekkür etmeme bile fırsat vermeden ortadan kay­

boluyor. Böylece seyirci hakkında fikir sahibi oluyorum: 
içerisi olgun rock-severlerle dolu. Yaş ortalaması 30-40 
arası, bir kısmı rock’u hiç bırakmamış görüntüsünde, 
bazılarıysa sanki yıllardır ilk defa bir konsere geliyor­
muş havasında. Sonuçta hali vakti yerinde, kibar, biraz 
erkek ağırlıklı bir kadro. Avalon, dikdörtgen bir hangar 
şeklinde, oturacak yer yok. Dar kenarda sahne var ve 
salonun diğer kenariarını iki-üç basamakla çıkılan hafif 
yüksek bir platform çerçeveliyor, en dış kenardaysa çe- 

. peçevre bar. Açılısı Will Hoge grubu yapıyor, seyircilerin 
çoğu açılış grubu 30 dakikalık programını bitirirken sa­
lona geliyor. Bin kişiden fazla olmalı. Saat 8 ’de Mid­
night Oil çıkıyor... Ve salonun havası yıldırım hızıyla deği­
şiyor...
Solist Peter Garrett’in yanısıra Rob Hurst (davul), Jim 
Moginie (bas) ve Martin Rotsey (gitar) ile anında güçlü 
bir şekilde tipik hızlı müziğine giriyor Midnight Oil. Fa­
kat, sahneyi doldurmaya sadece Garrett yetiyor. Son 
derece iri yapısı (iki metreden uzun), dazlak kafası, 
Frankenştayn’a benzeyen sert hatlı yüz ifadesiyle inanıl­
maz bir enerji ve hareketlilik içinde. Derhal sahnenin 
her tarafında koşmaya başlıyor ve kendine özgü dansı­
na giriyor. Her ne kadar videokliplerinden tipine, hare­
ketlerine aşina olsam da, sahnedeki insan-üstü görün­
tüsüne ve o hızla hareket edebildiğine inanamıyorum. 
Sonuçta onu seyretmekten biz yorgun düşüyoruz, o yo­
rulmuyor.
Seyirciyle anında iletişim kuruyor. İçerdeki herkesin azılı 
Midnight Oil hayranı olduğunu her şarkıyı bilmelerinden 
anlıyoruz. Garrett oldukça da hoşsohbet, gayet nükte­
dan; karizması ve keskinliğinden bir şey eksilmemiş. 
Şarkı aralarında, 11 Eylül olayları dahil, değişik konula­
ra değiniyor. “ Bunca yıl boş durmadık, yeni şarkılar yaz­
dık, mücadelemize devam ettik” deyip yeni bir örnek 
çalıyorlar. Garrett’in mücadelesi sadece lafta değil. Kaç 
yıl önce, Nükleer Silahsızlanma Partisi adayı olarak se­
nato seçimlerini kılpayı kaybetmiş, “Australian Conser­
vation Foundation”un yıllardır başkanlığını yapan gerçek 
bir aktivist avukat. Nihayet sıra meşhur “Beds Are Bur­
ning’̂  geldiğinde millet şarkıyı bir ağızdan söylemeye 
başlıyor. Derken gene meşhur “The Dead Heart” : Sa­
lon kendinden geçmiş durumda.
Bir buçuk saat ara vermeden sahnedeler, Garrett ara 
sıra armonikasını çıkarıp çalıyor. Konser bitince uzun al­
kışlardan sonra tekrar sahneye geliyorlar, ama bu kez 
sadece Garrett ve gitarcı James Moginie, sahnede o 
zamana kadar varlığını bile farketmediğim piyanonun 
başına geçip tek yavaş şarkılarını icra ediyorlar ve Gar­
rett ilk kez sakin durarak şarkı söylüyor. Sonra grubun 
gerisi de geliyor ve iki-üç şarkı daha çalıyorlar. Ara sıra 
Rob Hurst arkasındaki, su borularının üzerinde duran 
varile benzeyen garip bir enstrümana da vurarak drum 

/apıyor ve sonunda çubuklarını seyirci­
lere atarak konseri bitiriyor.
Eski bir grubun nostaljik konserini değil 
de, enerjisinin doruğunda bir grubu izle­
mişiz duygusu hakim. Yirmi küsur yıldır 
böyle bir enerjiyi koruyabilmiş başka 
grup bulmak kolay değil. Daha önceki 
Sigur Rös konserinin her açıdan tama­
men zıddı olan ve gene son derece tat­
min edici konserden saat 10 gibi erken 
bir saatte çıkarken, Avalon’un kapısında 
cuma akşamı dans partisine hazırlanan 
gençlerin kuyruğa girdiğini görüyoruz. 
Tuncay Günlük
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‘Prensin müzik kitabı’
Türk Musikî Tarihinin temel yapıtlarından 

Kitâbu ‘İlmi’l-Mûsîkî ‘alâ vechi’l Hurûfât
ilk kez tam metin halinde yayımlanıyor.

K antem iroğ lu  -  Kitâbu ‘İlmi’l-Mûsîkî ‘alâ vechi’l Hurûfât [M ûsikîy i 
H a rfle rle  Tesbît ve îc râ  İ lm in in  K ita b ı], H azırlayan: Yalçın T u ra , 696 s.

X V III. yüzyılda kendi geliştird iğ i nota sistemiyle dönem in T ü rk  m usikîsi repertuarım  notaya, m usikî 
üzerine düşüncelerim  ve kuram sal çalışm alarım  da kâğıda döken, E flak prensi D im itrie  C antem ir’in  
ya da Enderun öğrencisi ve T ü rk  musikîsi bestecisi Kantem iroğlu nun m usikîm izin temel yapıtlarından 
b ir i sayılan  K itâ b u  ‘ İ lm i’ l-M û s îk î ‘a lâ  v e ch i’ l H u rû fâ t’ ı günüm üz o k u ru y la  b u lu şu yo r. 
Besteci ve m üzik ta rih i araştırm acısı Y alçın  T u ra  nın K itâ b u  ‘İ lm i’l-M ûsîkî ‘a lâ vech i’l H u rû fâ t 
üzerinde yaptığı 25 y ıllık  çalışm anın ü rü nü  o lan yapıt, “ N azariya t’’ ve “ N ota”  bö lü m le ri ik i ayn 
c ilt ha linde; çevriyazı, sadeleştirilm iş m etin, tıpkıbasım  ve nota çe v irile ri o larak kitap laştı. Seçme 
parçalardan oluşan ik i CD de bu  toplam a eşlik ediyor.
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sevgili günlük
Kim ne derse desin, günlük tutmak güzel egzersiz. (Bkz. Michel Foucault, "Kendini Bilmek’’) Geçen sayımızda Brian Eno’nun a. 
"A Year: 1995” adıyla yayınlanan günlüğünü nakletmiştik, şimdi sıra Lou Reed’de. Amcanın internet sitesine zaplanıyoruz. Zap. . i?

Kıçımın kılı ağarmışmış!
10 Eylül 2000 Pazar, 
sabah 9:45
Sevgili Günlük,
Bugün Belfast’tayım. Hava so­
ğuk, yağışlı, kasvetli. Geceleyin 
odamın manzarası enfes oluyor. 
Köşe oda olduğundan iki tara­
fındaki pencerelerden bü­
tün şehir ve önümden 
geçen Lagen nehri ayak­
larımın altında. Gece, yol­
lardaki ve evlerdeki ışık­
larla Noel ağacı gibi parlı­
yor, yanan meşaleler misali 
şehri sarıyor. Manzara muh­
teşem. Sabah büyü bozulu­
yor, inşaatlar ve nehrin üzerin­
den geçen bir sürü köprü görü­
nür oluyor.
Bugün bir garson “ Rahatsız Et­
meyin” yazısını aşıp ayak ucuna 
basa basa yatağımın önünden 
geçerken beni dehşet içinde 
uyandırdı ve “Özür dilerim beye- 
fendi!’’deyip “ Rahatsız Etmeyin” 
levhasını yere düşürerek soluğu 
koridorda aldı.
Bomba korkusundan ötürü her 
yer kapalı olduğu için şehirde 
pek bir şey göremedik. Savaş 
hep sürüyormuş gibi.
Hilton’un barında yemek yiyo­
ruz. Otel bir ortaokul öğrencisi­
nin elinden çıkmışa benziyor. O 
kadar çirkin ki, insanı güldürü­
yor. Neyse ki Avrupa spor kanalı 
Sky Sports’u izleyebiliyoruz.
Ama bu kanalı odanda izleyemi- 
yorsun, çünkü bara gelip içki iç­
meni istiyorlar.
Uzun zamandır içki içmedim. 
Öğleden sonra “ normal” bir şe­
kilde, alkolden yıpranmamış ola­
rak kalkmak hoşuma gidiyor. 
Manchester ve Bristol'deki kon­
serler gerçekten iyiydi, ama pek 
kalabalık değildi. Gazete ve der­
giler eski şarkıları söylemediği­
mi yazdıklarından, insanların gel­
mekten vazgeçtiklerini ileri sü­
renler var. Ama bazen eski şar­
kılarımı da söylüyorum. 
Repertuar işlediğimiz, elimizden 
geldiğince parlatıp düzelttiğimiz 
bir mücevhere -oluşum halinde 
bir mücevher- benzer. Ve kon­
serde tek bir parça mücevher 
sunuyoruz. Otuz yıl öncesinin 
parçalarını dinlemek isteyenlerin 
gelmemesine üzülüyorum, ama 
ben ilham perimin peşinden gi­
deceğim. Onunla yaşayacağım 
ya da öleceğim. (Ölmek fazla
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sert oldu.) Belki şöyle söylemek 
daha doğru: Kendi kulübümü 
açıyorum, beni oradan kimse 
kovamaz.
Bir şey daha var. iskoçya’da bir 
eleştirmen -biraz gerzektir- 

j konserdeki birçok duygunun iniş 
çıkışını gözardı etmiş ve benim 
ne kadar karanlık, öfkeli ve sa­
ire olduğum üzerine bildik lafları 
tekrarlamış.

I Seyirci harika vakit geçirdi. Ama 
şu "seyircinin sırtını sıvazlama” 
meselesine değinmem gerekiyor. 
Şarkı arasında ahkâm kesmedi­
ğimden, genç bir adam habire 
"konuş bizimle Lou” diye yalva­
rıp duruyordu. Size şunu açıkla­
malıyım: Ben bütün şarkılarımda 

'sizinle konuşuyorum. Benim 
hakkımda bildikleriniz, yakın ar- 

[ kadaşlarınızın hakkında bildikle­
rinizden daha fazla. Sizinle yıllar­
dır bu ilişkinin içindeyim ve bu­
nu asla istismar etmem. Sizinle 
müzik sayesinde akıldan akıla, 
kalpten kalbe, ruhtan ruha ko­
nuşuyorum.

1 Eylül 2000 Cuma, 
sabah 5:30
Sevgili Günlük,
Londra’dayız. “Cities Of Eng­
land” konserine hazırlanıyorum. 
Sunday Times'da harika bir ma­
kale çıktı, normalde böyle şeyleri 
okumam, ama bu bir istisnaydı. 
Sonra buradaki Time Out’ta bir 
hergele bana “ kıçının kılı ağar­
mış” demiş. Öyle, ne yapalım? 
Gençken babamın dükkanında 
tezgahtarlık yaptığımı, seyirciler 
"Heroin” i istediklerinde onları 
azarladığımı, sümüklü bir yosma 
ağzıyla yazmış.
Bu da bana, benimle aptalca sı­
rıtıp yaltaklanarak söyleşi yapan, 
sonra da söyleşiyi yazarken riya­
kâr mizacını teşhir eden New 
York Time Out’taki o hıyar 
yazan hatırlattı. Bir de 
muhtemelen yüzde 50 ■ 
ukala, yüzde 50 aptal 
olan New York Times yaza­
rı Ann Powers’ i. Ah o içimizde­
ki hayvan!
Times’dan bahsetmişken, New 
York’taki ilk evimi anlattığım ya­
zımı kaçırmamanı salık veririm. 
Turnenin ilk duraklarında bir ak­
silik çıkmadı. Bütün konserler 
çok neşeli geçti, dinleyiciler de 
harikaydı. Önceden sana bah-
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settiğim Fransız sponsor sahne­
nin üzerini kapatmamış ve yağ­
mur yağmayacağını söylüyor. Ba­
zen ölüm cezası bana mantıklı 
görünüyor, iyi ki insanlığı ben yö­
netmiyorum.
Yunanistan müthiş sıcaktı, so­
kaklarda yürümekte güçlük çeki­
yorduk. Açık havada, bir tepede, 
bize sıcak hava üfleyen iki koca­
man pervane eşliğinde konser 
verdik. Bazı ateşli genç dinleyici­
ler tepenin zirvesine çıkıp bizi o 
tehlikeli, engebeli kayalıklardan 
seyretti. Sıcaklık 37 dereceydi!

[ş a rk ı arasında ahkâm 
kesmediğimden genç 
bir adam habire “ konuş 
bizimle Lou” diyordu.
Ben bütün şarkılarımda 
sizinle konuşuyorum. 
Sizinle yıllardır bu 
ilişkinin içindeyim ve 
bunu asla istismar 

^ t m e m .

İstanbul’da konser verdik ve de­
niz kenarında çok şık bir otelde 
kaldık. Ama, gezdiğimiz diğer 
bütün yerlerde olduğu gibi, kirlili­
ği nedeniyle denize girilmiyordu. 
Nice’de deniz temiz dediler, 
ama suda yüzen şeyler aklıma 
Hudson nehrini getirdiğinden ka­
famı sokmadan sudan çıktım.
Ah Fransa ve plajlardaki üstsüz­
ler! Biz Amerikalılar kendimizi 
özgür sanıyoruz, ama Avrupa’ya 
gidince ne kadar sınırlanmış ol­
duğumuzu, cinselliğimizin ne 
denli bastırıldığını anlıyoruz. Her 
yaştan ve türden üstsüz kadın­
lar, ve arkası ipli mayolar.
Central Park’ta böyle güneşlen­
menin tatsız sonuçlan insanın 
aklına bile gelmiyor, çünkü bura­
daki insanlar buna alışmış ve 
bu onlara doğal geliyor.
Prag çok güzeldi, evlerin ışıkları 
ve yıldızların yansımalarıyla par­
layan suyun üzerindeki köprü 
geceleyin çok romantik görünü­
yordu.
Çok sevgili dostum Cumhurbaş- 
kanı’yla görüştüm. Havel ve ka­
rısı Dagmar, beni ve müzisyenle­
rimi yemeğe davet etti. Sağlık 
durumu beni kaygılandırıyor, 
ama çok güçlü adamdır o. 
Polonya'da şoför beş dakikalık

t

yürüme mesafesindeki konser 
salonuna götürürken yolu şaşır­
dı ve sahneye çıkmama üç daki­
ka kala varabildik ancak. 
Budapeşte’de bir tiyatro salo­
nunda konser verdik ve herkes 
hepbir ağızdan “Perfect Day” i 
söyledi; olabildiği kadar tabii. 
Tarihî şehirler beni hep cezbet- 
miştir. Gelenekler ve tarih çok 
hoşuma gider. Gittiğimiz her şe­
hirde aşağılanan bir azınlık kitle­
si mevcut. Bu ülkelerin hepsin­
de göçmenlerden nefret ediliyor. 
Çok da farklı olmayan New 
York’u ve sağcı, totaliter atmos­
ferlerin Pat Buchanan (Amerika­
lı muhafakâr po litikacı) için biçil­
miş kaftan olduğunu düşünüyo­
rum. Ama Pat şişkonun teki.
Bazı gazeteler tai chi yaptığımı 
öğrenmiş. Onlarla bu konuyu, 
değer verdiğim bir şey hakkında 
ileri geri yazmasınlar diye konuş­
muyorum. Kaldığımız otelin avlu­
sunda, açık havada tai chi yap­
tım. Oldukça boktan bir seans­
tan sonra birinin beni alkışladığı­
nı işittim. Bir sarışın balkonun­
dan beni izlemiş, tebrik ediyor­
du. Anladım ki, çoğu şeyde ol­
duğu gibi, ne kadar beceriksiz 

olduğumun bir tek ben far­
kındayım.

26 Temmuz 2000  
Çarşamba, 
öğlen 12:00
Sevgili Günlük;

Dün gece yağmura ya­
kalandık. Sponsor sah­

nenin üzerini tenteyle ka­
patmamış. Fransa’nın bu böl­

gesinde asla yağmur yağmadığı­
nı söylüyor. Elbette ki, yağdı. 
Seyirci yağmur sadece çiseledi­
ğinden bizim konseri neden ip­
tal ettiğimizi anlamadı. Ama 
aletler mahvolurdu ve tehlikeliy­
di. Eğer tente koysalardı sorun 
çıkmazdı, ama kırlık yerde çaldı­
ğımız için ortamı bozar diye dü­
şünmüşler.
Sonuçta ikibuçuk saatlik yoldan 
sonra konser yapılmadı, tabii iki­
buçuk saat de dönüş tuttu. Biz 
ayrılırken yağmur iyice bastırmış 
tı, ama amfileri, gitarları, regüla­
törleri önceden toparladığımız­
dan ıslanmadılar. Umarım seyir­
ci olanları anlamıştır. Biz çalma­
ya geldik. Sponsor işin içine sıç­
tı. Siktir ya!
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Zöhar
Ingiliz menşeli ambient İkilisi Zöhar (Erran Cohen ve Andrew Kramer), geçtiğimiz günlerde yayınladıkları ilk albümleri “One Three Seven” ı tanıt­
mak için İstanbul’a geldiler. Rave’lerin sonlarında yaşanan toplu düşüş dönemlerini huzur ve rehavete dönüştürme gayretinin bir ürünü olan son 
zamanların popüler türü “chill out” (yumuşak iniş) müziğinin yıldızı parlayan İkilisiyle kulüp kültürünü, elektronik müzikle Ortadoğu’nun sesinin bu­
luşmasını ve daha birçok şeyi konuştuk. Arap şarkıcılara hayran Yahudi müzisyenlerden naklen...

•  • •  • •  • •  • •  •ummu GULsuımın euNE
•  •

KimsE su DOKemez
İsterseniz nasıl rastlaştığı­
nızla başlayalım...
Erran Cohen: Andrew’la 
1997 yılında tanıştık, ortak 
arkadaşlarımız aracılığıyla.
Ben o sırada albümün şarkı­
larının çoğunu hazırlamıştım, 
ama nedenini bilemediğim 
bir bekleyiş içindeydim. Tam 
o sırada Andrew’la karşılaş­
ma talihsizliğine uğradım.
(gülüyor) İlgi alanlarımız ay­
nıydı ve konuşacak çok şeyi­
miz vardı. Birçok şeyi tekrar 
ele aldık, sıkı bir çalışma dö­
nemine girdik. Böylece ne­
densiz bekleyişim de aydın­
lanmış oldu: Doğru ortağı 
bekliyormuşum.
Zöhar, İbranice kutsal ışık 
anlamına geliyor. Neden böyle bir isim seçti­
niz?
Erran: Zöhar, bir Ortaçağ dinî inancı olan Kabba- 
la’nın ana bölümü. Kabbala inancı, son zaman­
larda çok popüler bir felsefe oldu. Madonna da 
bir ara Kabbala’ya takıldı. Bu popülerleşmeyi in­
sanların duygu dünyalarının sığlaşması karşısın­
da yöneldikleri bir arayışın ürünü olarak da gör­
mek mümkün. Ama bizimkisi biraz daha farklı. 
Andrew da, ben de Yahudi kökenli Londralılarız. 
Dolayısıyla hem Yahudi hem de Ortadoğu kültü­
rü, çocukluğumuzdan beri haşır neşir olduğu­
muz konular. Müziğimizin sound’unda da ön pla­
na çıkartmak istediğimiz duygusal yoğunluk, en 
iyi ifadesini Kabbala felsefesinde buluyor. Şarkı­
larımızda kullandığımız Ortadoğu 
kökenli vokaller de aynı amaca 
hizmet ediyor.
Ortadoğunun dinî müzik gelene­
ğinin bu duygusal etkiyi uyandır­
mada ne gibi bir etkisi var?
Andrew Kramer: Vokallerin daha derinlikli olma­
sı ve insanların duygu dünyalarını harekete ge­
çirmesi, sadece Ortadoğu kökenli şarkıcılara öz­
gü bir şey değil. Dinî gelenekten beslenen her 
müzik türünde böyle bir yoğunluğa rastlamak 
mümkün. Bazı röportajlarımızda günümüzün 
pop vokallerinden uzak durmayı tercih ettiğimizi 
söylüyoruz. Ama orada da birçok başarılı pop 
vokalistinin geçmişine baktığımızda, dinî müziğin 
izlerine rastlıyoruz. Bunun en somut örneklerin­
den biri gospel olarak gösterilebilir sanırım. Bu 
noktada önemli olan, sözlerden çok, müziğin ru­
hunu yakalamak.
Rai müziği hakkında ne düşünüyorsunuz?
Erran: Albümümüzde birebir rai sampleîarı yer 
almıyor. Biz daha çok Arap ve Yahudi müziği kul­

landık “One Three Seven”da. Rai ise, bana ka­
lırsa, daha çok Afrika müziğinden beslenen bir 
tür. Ama her ne kadar albümde rai’ye yer ver- 
mediysek de, ben rai müziğini çok seviyorum. 
Özellikle Khaled müthiş bir şarkıcı.Yeni kuşak­
tan da Cheb Mami iyi bir ses.
Peki en beğendiğiniz şarkıcı kim?
Erran: Ümmü Gülsüm'ün eline kimse su döke­
mez bence!
Müziğinize ambient ya da chill out yapmak 
mümkün, ama caz, hip hop, drum’n'bass gibi 
çok farklı alanlarda da çalışmışsınız...
Andrew: İkimizin de farklı ve renkli bir müzik 
geçmişi olduğu söylenebilir. Ben trompet çaldım 
uzun süre. Aralarında Shirley Bassey’in de oldu­
ğu birçok müzisyenle çalış­
tım. Daha çok caz yapıyor­
duk. Erran da bas çalıyor- 
muş. 90 ’ların ikinci yarısında 
Giles Peterson’ın kulüplerin­
de acid cazla haşır neşir ol­
duk. Drum’n’bassîa acid caz ve caz arasında 
çok sıkı bir ilişki var bana kalırsa. Miles’ın 
60 ’larda yaptığı bazı kayıtlara baktığınızda, bu­
gün yapılan müziğin temel öğelerinin hemen he­
men tamamının nereden çıktığını görebiliyorsu­
nuz. Ama aslında ikimiz de Londra kulüp kültü­
rünün bir parçası olarak görüyoruz kendimizi. Ya­
ni biz dans camiasına ait müzisyenleriz. Yaptığı­
mız müziğe de hep bu pencereden bakmayı ter­
cih ettik.
Peki bu cazla yoğrulmuş dans müziğinin içine 
Doğu motifli vokaller koymak fikri nasıl oluş­
tu?
Andrew: Bugün world music olarak adlandırılan 
etnik motiflerin ağırlıklı olduğu müziklerin elekt­
ronik müzikle buluşturulması aslında pek de ye­

ni bir şey değil. 80 ’lerin so­
nunda Brian Eno - David Byrne 
İkilisinin Latin müziğinden etki­
ler taşıyan çalışmaları beni ol­
dukça etkilemişti. Ama Orta­
doğu vokallerini kullanma fikri­
ni kafamıza sokan çalışma, 
Coldcut’ın Ofra Haza’nın sesi­
ni sample olarak kullandığı,
Eric B. & Rakim’in "Paid İn 
Full’’ remiksi oldu. Ayrıca caz 
kökenli müzisyenler olarak, 
drum’n’bass yaparken de soul 
vokallerini sıklıkla kullanıyor­
duk.
Vokalleri sadece sample ola­
rak mı kullanıyorsunuz, yoksa 
çalışmalarınızda canlı vokalle­
re de yer veriyor musunuz? 
Andrew: Albümde yer alan vo­

kallerin kimisi sample, kimisi canlı kayıt. Kon­
serlerimizde de vokalistlere yer veriyoruz. Ama 
canlı performansta daha karmaşık bir yapı söz 
konusu oluyor. Zaman zaman vokalistler samp- 
leîarın üzerine söylüyorlar ya da onlar söylerken 
biz bu vokallere müdahale ediyoruz. Bu iki tekni­
ği harmanlamak her zaman kolay olmuyor tabii. 
Ama bir yandan da müziğe inanılmaz bir derinlik 
kazandırıyor.
Elektronik müzik ve rave aleminin 80 ’lerin so­
nundan bu yana yaşadığı gelişmeleri nasıl de­
ğerlendiriyorsunuz?
Andrew: Artık her şey çok daha hesaplı. Elekt­
ronik müzik birçok alt kategoriye ayrılmış du­
rumda. Bugün Londra'da sadece bir tür müzik

Bizans müziğine bizi çeken, rahibe korolarının 
etkileyici sesleri oldu. Ortadoğu vokallerine 
çocukluğumuzdan aşinayız. Müziğimizdeki vokaller, 
İstanbul dinleyicisinin yabancısı olmadığı sesler.

çalan kulüplere rastlamak mümkün. Bizim yap­
tığımız chill out türü de bunlara bir örnek olarak 
gösterilebilir. Bu parçalanmanın bir çokseslilik 
yarattığını düşünüyoruz ve olumlu buluyoruz.
Öte yandan, her şeyde olduğu gibi müzikte de 
madalyonun öbür yüzünün olduğunu ve bu par­
çalanmışlıkta plak şirketlerinin pazar kaygıları­
nın da rol oynadığını unutmamak gerek. Plak 
şirketlerinin bakış açısını bir kenara bırakırsak, 
bu değişik alt türlerin iyi örneklerine de, kötü 
örneklerine de rastlamak mümkün. Kısacası, 
bu parçalanmışlık başlı başına olumsuz bir nok­
taya işaret etmiyor. Cabaret Voltaire ya da 
Kraftwerk gibi farklı türlerde çalışıp da ufuk açı­
cı şarkılar yapan gruplar da çok önemli bir yere 
sahip. Burada önemli olan, dans müziğinin
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özellikle 80 ’lerden sonra çok büyük bir etki ala­
nına kavuşmuş olması. Özellikle hip hop’un ge­
lişimine baktığımızda, bundan on yıl önce ol­
dukça yenilikçi olarak kabul edebileceğimiz şar­
kıların, bugün artık reklam müziklerine kadar 
sızdığını görüyoruz. Aynı şeyi çapta 
drum’n’bass için de söylemek mümkün. Rek­
lamlardan çocuk programlarına kadar her yerde 
drum’n’bass çalıyor. Ama bu da dans müziğinin 
doğasında olan bir şey.
Elektronik müziğin bu kadar popüler olması ya 
da moda haline gelmesi, belli bir sulanmayı da 
beraberinde getiriyor diyebilir miyiz?
Erran: Evet, böyle bir sulanma­
dan söz etmek mümkün. Ama 
bu da birçok yeni akım için ge­
çerli olabilecek bir değerlendir­
me. Yeni bir oluşum meydana 
geliyor, dışardan bir grup bu ye­
niliği yakalayıp takılmaya başlıyor, popülerlik art­
tıkça treni kaçırma endişesiyle bir sürü insan bu 
oluşumun etrafında toplanıyor. Kimileri bu yenili­
ği dönüştürerek yaşıyor. Azımsanmayacak bir 
kitle de, yüzeysel ve tüketici olmanın ötesine ge­
çemiyor ve moda geçince tüketecek yeni bir ala­
na doğru yöneliyor.
Teknolojik gelişmenin insanların müzik yapma­
sının önündeki engelleri kaldırdığı ve belli bir 
oranda özgürleştirici olduğu da söylenebilir. 
Andrew: Bu yargıya katılmamak mümkün değil. 
Günümüzde birçok insan, herhangi bir stüdyo 
imkanına ihtiyaç duymadan, evinde kurduğu ba­
sit bir tesisatla istediği müziği üretme ve pay­
laşma şansına sahip. Bu da çok renkli ve yara­
tıcı bir müzik ortamının doğmasını sağlıyor. 
MP3'lerin ve internetin payını da unutmamak 
gerek bu arada. Artık her şey dolaşımda. Bu 
hızlı teknolojik gelişmenin elektronik müzikle 
buluşmasının bir nevi punk etkisi yarattığını 
söyleyebiliriz sanırım.
Punk etkisi derken neyi kastediyorsunuz?
Punk hareketinin dans müziği üzerindeki etkisi 
nedir sizce?
Andrew: Punk’ın, çıktığı dönemde, öbür müzik 
türlerine olduğu gibi, dans müziğine de büyük et­
kisi oldu. Punk’ın en önemli özelliği, değişik mü­
zik türlerinden etkileşimlere açık yapısı bence. 
Bunun müzikle sınırlı olmadığını, daha genel bir 
kültürel arka plana işaret ettiğini de belirtmeli­
yim. Bu noktada punk’ın reggae’yle olan ilişkisini 
de unutmamak gerek. O yıllarda dans müziği ça­

lan lokallerde reggae DJ'lerinin büyük ağırlığı var­
dı. Sound system’lar dans müziğinde bizim ku­
şağın birçok müzisyeni için okul işlevi gördü. Bu­
gün dönüp Clash’ın “ London Calling” albümünü 
dinlediğimde, hâlâ tüylerim diken diken oluyor. 
Albümünüzde “ Bizans” adlı bir şarkı göze çar­
pıyor. Bizans müziğine nereden merak sardı­
nız? Bizans’ın başkenti İstanbul’da bulunmak 
ve çalmak sizin için ne ifade ediyor?
Andrew: Önce şarkının nereden çıktığını anlata­
yım. Aslında hikayesi gayet basit. Bir gün plakçı­
ya girdim, çalan müzik çok hoşuma gitti. Ne ol­
duğunu sordum, Bizans müziği dediler. Aslında 
tahmin edebileceğiniz gibi, di­
nî müzikle ilgili çalışmalarımız 
daha önce de vardı. Bizans 
müziğinde bizi çekense, rahi­
be korolarının etkileyici vokal­
leri oldu. Sürekli bahsettiği­
miz Ortadoğu vokalleri, aslında bizim çocukluğu­
muzdan beri aşina olduğumuz sound'lar. Küçük­
ken İsrail’e gittiğimde de Arap pop kanallarında 
duyduklarımı kaydetmeyi adet edinmiştim. Bi­
zans müziğini de bunun bir parçası olarak göre­
biliriz. Yani aynı coğrafyada, süreç içinde birbiriy- 
le alışverişe giren, etkilenen müzikler söz konu­
su bence. Bu açıdan bakıldığında, Bizans müziği 
bizim çok da yabancısı olmadığımız bir dünya... 
İstanbul’a gelince, burası bizim müziğimiz için 
ideal bir yer. İstanbul, her şeyden önce, doğuyla 
batının, eskiyle yeninin buluştuğu, beraber yaşa­
dığı bir yer. Bu özellik, burada yapılan her türlü 
sanatı özellikli kılma yetisine sahip. Sırf bu ne­
denle İstanbul’da çalmak bizi heyecanlandırıyor. 
Üstelik müziğimizde yer alan vokaller, İstanbul 
dinleyicisinin yabancısı olmadığı sesler. Bu da 
Londra’dakinden farklı bir dinleyici tepkisiyle kar­
şılaşabileceğimizi düşündürüyor bize. 
Bugünlerde ne yapıyorsunuz? Albümden sonra­
ki hedefiniz nedir?
Andrew: Bu akşam Babylon’da çalacağız. Önü­
müzdeki günlerde konserlere ağılık vereceğiz. 
ABD ve Avrupa turnemiz olacak. Canlı perfor­
mansımızı geliştirmek üzerine yoğunlaşıyoruz.
Bu arada birçok farklı sanatçıyla da ortak çalış­
malarımız oluyor. Fransa’dan Amina, Khaled, 
Rachid Taha gibi müzisyenlerle çalıştık. Elektro­
nik müzikçilerdense, Laurent Garnier’yle aynı or­
tamda çaldık. Bunun bize ayrı bir heyecan verdi­
ğini belirtelim. Bence Laurent Gamier inanılmaz 
bir müzisyen. Geçen yıl yayınladığı “ Man With

The Red Face” harika bir albüm. Uzun zamandır 
bu kadar iyi bir albüm dinlememiştim.
Chill out tarzı müziği canlı çalmanın yolu yor­
damı nedir? Nasıl bir ortamda çalıyorsunuz, 
kimler dinliyor chill out müziğini?
Erran: Daha önce de bahsettiğimiz gibi, elekt­
ronik müzik alanında ciddi bir hareketlilik söz 
konusu. Sürekli yenilikler devreye giriyor. İlk dö­
nemlerde, “chill out”un bu kadar popüler olma­
dığı ya da adının konmadığı günlerde diyelim, 
bazı goatrance kulüplerinde çaldığımız oldu. 
Bana sorarsan, üzerine para vermedikleri tak­
dirde, semtine uğramayacağım yerler. Zaten

pratikte de öyle oldu, çalmaya gittim çünkü. 
Şimdilerdeyse durum farklı. Soho'da sadece 
chill out çalan bir sürü mekan açıldı. Bu du­
rumdan memnuniyetimi belirtmeme gerek yok 
sanırım.
Chill out, Türkiye’de, genellikle kelime anla­
mıyla uyumlu bir şekilde, oldukça yumuşak bir 
dinlenti müziği olarak algılanıyor. Siz nasıl bir 
kitleyle karşı karşıyasınız?
Erran: Biz dans müziği yapıyoruz. Chill out'un 
bahsettiğiniz şekilde sınırlanması doğru değil 
bence. Aslına bakarsanız, bütün bu tanımlama­
lar bir yerden sonra pek bir şey ifade etmiyor. 
Kulüplerde müzik yapıyoruz ve insanlar dans 
ediyor. Şu anda yapılan müzik o kadar farklı ka­
nallardan besleniyor ki, piyasanın tanımlama ça­
baları hep eğreti kalıyor. Sadece chill out çalan 
mekanlar güzel tabii ama, sıkı bir kulüpte çal­
mak bambaşka. Müzik sistemleri o kadar mü­
kemmel ki.
Ortadoğu bağlantınıza dönersek, İsrail-Filistin 
meselesi hakkında, bölgenin içinde bulunduğu 
savaş hakkında ne düşünüyorsunuz? Barışa 
giden yol sizce nereden geçiyor? j»
Andrew: Bu soruya cevap vermek kolay de- o. 
ğil. Barışa giden yolun oldukça dikenli olduğu o -  
ortada. Ama yine de, bizim müzik aracılığıyla g  
yaptığımızın başka alanlarda da mümkün .2» 
olabileceğini düşünüyoruz. İnsanların aidiyet- 5  
lerini bir kenara bırakıp beraberce barış için- 'tş. 
de bir şeyler üretmeleri mümkün. Üretilen g, 
şey ne olursa olsun. ^

Punk’ın dans müziğine büyük etkisi oldu. En önemli 
özelliği, değişik müzik türlerinden etkileşimlere açık 
yapısı. Ciash’ın “ London Calling” albümünü 
dinlediğimde, hâlâ tüylerim diken diken oluyor.

Duyduğunla yaşarsın. „
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Bertolt Brecht Schweyk/Malfi Düşesi -Bütün Oyunları 10 (Mitos Boyut) 
Can Yücel Rengahenk (Doğan)
Carson McCullers Küskün Kahvenin Türküsü (İletişim)
Colette Dişi Kedi (Can)
D.Hopper/P.Fonda/T.Southern Easy Rider (Roll)
Douglas R. Hofstadter Gödel, Escher, Bach (Kabalci)
Driss Chralbi Müfettiş Ali (Doğan)
Fatih Özgüven Yerüstünden Notlar (Everest)
Fazıl Say Uçak Notları (Müzik Ansiklopedisi Yayınları)
Gökhan Akçura Unutma Beni (Om)
Jack London Demir Ökçe 
Jean-Paul Sartre Sözcükler (Can)
Lale Müldür Saatler /  Geyikler (YKY)
Latife Tekin Ormanda Ölüm Yokmuş (Metis)
Leonard Cohen Görkemli Kaybedenler (Altıkırkbeş) 

arcel Proust Yakalanan Zaman (YKY)
Michel Houllebecq Kuşatılmış Yaşamlar 
Ohannes Şaşkal Karakutu (Araş)
Philippe Djian Eşiktekiler (Ayrıntı)\
Philippe K. Dick Karanlığı TaramakVAltıkırkbeş)

ROLL KİTAPLIĞI
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O Beceri, bağlılık, hazırlık, eğitim, kendini adama O
1950'lerin sonlarından bu yana, gitarla Derek Bailey'nin ismi yan yana anılıyor. Caz gitarının üstadı, bugün John Zorn, Eugene Chadbourne gibi avangardlar tarafından 
el üstünde tutuluyor, jungle DJ'leriyle çalışıyor. “ Takılmaca"nın değil, doğaçlamanın kitabını yazan Bailey'nin Türkçede yeni yayınlanan klasik kitabından tadımlık...

Doğaçlama sözcüğünü aslında doğaçlamacı mü­
zisyenler pek kullanmazlar. Türsel do  
ğaçlamacılar zaten yaptıkları şeyi 
tarif ederken, doğrudan türün- is- 
mini belirtirler. Onlar “flamenko 
yapıyorlardır” veya “caz çalıyor- 
lardır” ; kimi de sadece çalmak 
der buna. Doğaçlamacılar ara 
sında sözcüğün kendisini kul­
lanmaya karşı belirgin bir is­
teksizlik vardır, hatta bazı da  
ğaçlamacılar açıkça nefret bile 
ederler ondan. Sanırım bu, doğaç­
lamanın yaygın olarak kabul edilmiş 
çağrışımlarından ötürüdür; doğaçlama 
nın hazırlıksız ve düşüncesiz, tamamen 
ayaküstü, uçarı ve önemsiz, tasarı ve yöntemden 
yoksun bir şey olduğuna dair çağrışımlardır bun­
lar. Doğaçlamacılar bu çağrışımlara karşı çıkarlar, 
çünkü kendi deneyimlerinden onun doğru olmadı­
ğını bilirler. Bilirler ki, doğaçlamadan çok beceri ve 
bağlılık isteyen, hazırlık, eğitim ve kendini adama 
isteyen bir başka müziksel faaliyet yoktur.

'3%
Çalgısal doğaçlama becerisine çok az ilgi duyan 
çoğu rock müziği çalgıcısı ve şarkıcısı da, aslında

doğaçlama ilkesi diyebileceğimiz bir şeyi kullanır. 
Onların malzemesi de, her ne kadar ki­

mi zaman çok az değişse bile, en 
azından esnek olmalı ve anında 
uyarlanabilmelidir. Çalış hiçbir za­
man tamamen sabit değildir ve ça­
lış anındaki etkilenimlere açık ol­
malıdır. Çalıştan üstün ve onu ölç­
meye yarayan soyut bir ideal, yazı­
lı, dışsal bir cetvel yoktur. Bir şey 

yazılı olduğunda da bu, çalınacak 
müziğin mükemmel bir ifadesi ol­

maktan çok, sadece bir başlangıç 
noktası, bir rehberdir. “Onu kimin yaz­

dığı önemli değil, yeter ki doğru kişi ta­
rafından çalınıyor olsun." Fakat müziğin 

yönünü etkileyen veya çalgıcının kendini ifa­
de etme olanaklarını artıran açıkça tanımlı bir 
güç olarak doğaçlama, rock’ta 1967-68’lere geli- 
ninceye kadar pek de belirgin değildi.

« i
Doğaçlama müzikle dinleyicisi arasındaki ilişki 
çok özel bir karakter taşır. Doğaçlamanın çevresi­
ne duyarlı olması yüzünden, çalış dinleyiciden 
doğrudan etkilenir. Profesyonalizme -her şart al­
tında en azından standart bir düzeyde çalabilme

yeteneğine- başvurmak, doğaçlama üzerinde ge­
nellikle yıkıcı bir etki yapar, onu türün veya dağa­
rın bilindik alanlarına hapseder. Bu yüzden, dinle­
yicinin onayının ya da reddinin etkisi anidir ve ya­
ratıcının üzerinde, müziğin yapıldığı sırada oldu­
ğundan, çalış kadar, kullanılan malzemenin seçi­
mini ve şekillendirmesini de etkiler. 19. yüzyıldaki 
doğaçlama kadansın aşırılıklarından 1950’lerdeki 
Norman Granz’ın düzenlediği Jazz at the Philarmo- 
nic'deki daha da garip bölümlere kadar, dinleyici 
“onayının” doğaçlamacı için yarattığı tehlikeler sü­
rekli olarak sergilenmiştir.

Serbest doğaçlama ya da diğer isimleriyle “tam 
doğaçlama” , “açık doğaçlama” , “serbest müzik” 
ya da belki de en sık rastlanan ismiyle sadece 
“doğaçlama müzik” , etiketlere karşı olan direncin­
den de anlaşılabileceği gibi, karmaşık bir kimliğin 
sıkıntısını -b ir yandan da keyfini-yaşamaktadır. 
Aslında bu anlaşılır bir durum: Serbest doğaçla­
ma o kadar çok değişik çalgıcı, o kadar çok deği­
şik tavır, o kadar çok değişik kavram içeren bir fa­
aliyettir ki, kendisi bile bunları tek bir isim altında 
toplayamaz.
Derek Bailey, Doğaçlama 
Pan Yayınları, Çeviren: A li Bucak



R O L L  K O M Ş U D A :  SEL ANİ K  F İ L M FEST İ VAL İ
9 -1 8  Kasım tarihleri arasında gerçekleşen 42. Selanik Film Festivali’nden geriye akıllarda, paramparça bir dünyada sıkış­
mış yurtsuz ve yabancılaşmış insan suretleriyle yerle bir edilmiş "güçlü erkek” imajı kaldı. Esra Okutan Selanik’e uzandı, 
olayı yerinde inceledi, festivalin havasını kokladı...

BULuşaum KORDorma
Her sene İstanbul Film Festivali sü­
resince yaşadığımız film maratonunu 
bu sefer de Selanik’te tecrübe et­
mek kısmet oldu. Ve bir kere daha, 
günde altı film seyretmenin keyfinin 
yanısıra bünye üzerindeki yıkıcı etki­
sini de görmüş olduk. Filmlerin ağır­
lıkla karmaşa, acı, şiddet, yalnızlık, 
dışlanmışlık, yılgınlık dolu dünyaları 
ele aldığını belirtmek durum hakkın­
da biraz fikir verir sanıyorum...
Neyse ki İzmir’i andıran upuzun kor­
donu, pırıl pırıl güneşi, ne ararsanız 
bulabileceğiniz pazarları, sabahlara 
kadar süren rembetiko fasıllarıyla 
Selanik o kadar canlı bir şehir ki, 
arada soluklanıp kendinize gelebili­
yorsunuz. Ayrıca festival alanının, 
restore edilerek sinema, müze, ba­
sın binası haline getirilmiş hangarlar­
dan oluşan bir limanda kurulmuş ol­
ması, hem filmler arasındaki koşuş­
turmayı kolaylaştırıyor, hem de bol 
bol deniz havası çekerek ciğerlerimi­
zi mutlu etmemizi sağlıyordu. 
Yunanistan’ın en önemli kültür etkin­
liği sayılan Uluslararası Selanik Film 
Festivali’nin bu yılki ağır topları, 
oyuncu Faye Dunaway ile jüri başka­
nı olan ve “ Deliverance” , “ Escali- 
bur” , “ Exorcist II” , “ Point Blank” , 
“ Hell In Pacific” gibi filmleri retro bö­
lümünde izlenen Ingiliz yönetmen 
John Boorman’dı. “Yellow Bird” adlı 
kısa filmle ilk yönetmenlik deneyimi­
ni de yaşayan Faye Dunaway’in 
1970 yılında çevirdiği “ Puzzle Of A 
Downfall Child” filminin yönetmeni 
Jerry Schatzberg'in fotoğraf sergisi 
de festival kapsamındaydı. Ve Faye 
Dunaway’in bu ünlü fotoğrafçı-yönet- 
men tarafından çekilmiş olan kırmızı 
bereli portresi hafta boyunca müze 
duvarını süsledi.
Farklı başlıklar altında toplanan film­
ler arasında en ilgi çekeni “ Uluslara­
rası Yarışma” bölümüydü. Yönetmen 
Nuri Bilge Ceylan’ın da aralarında 
bulunduğu jüri tarafından Altın İsken­
der, Arnavut yönetmen Fatmir Ko- 
çi’nin yönettiği ve günümüzün başlı­
ca teması olan “daha iyi bir hayat 
için göç etme”nin konu alındığı “Tira­
na Year Zero” (Tiran Yıl Sıfır) filmine 
verildi. Gümüş İskender’iyse Gürcü 
yönetmen Dover Kosashvili’nin “ La­
te Marriage” (Geç Evlilik) filmi aldı. 
Tel Aviv’de geçen film, ailesinin bas­
kısı nedeniyle kendisinden büyük ve 
dul olan sevgilisinden ayrılıp bakire 
bir kızla evlenen otuzlarının başında 
bir adamın hikayesini anlatıyordu. 
Çok bildik bir konu olmasına rağmen

günümüz erkeklerinin duygusal konu­
lardaki kifayetsizliklerini sergilemek 
açısından son derece başarılı olan 
film, başrol oyuncusuna En İyi Erkek 
Oyuncu ödülünü de kazandırdı. Gele­
nek ve törelerin yanısıra aile büyük­
lerinin evlerindeki bol oymalı mobil­
yalar da bize hiç yabancı gelmedi.
En İyi Yönetmen ödülünü alan Tay­
vanlI Hsiao Ya Chuan’ın filmi “ Mirror 
Image” (Aynadaki İmge), geçirdiği 
trafik kazası sonucu avucundaki ya­
şam çizgisi silinen ve artık hayatına 
kaderin değil, rastlantısal olayların 
yön vereceğini düşünen bir gencin 
hikayesini anlatıyordu. Yarışma bölü­
münde yer alan, Kazım Öz'ün filmi 
“ Fotoğrafsa, oldukça ilgi çekmesi­
ne rağmen ödül alamadı. En İyi Er­
kek Oyuncu ödülünü “Geç Evlilik” in 
oyuncusu Ronit Elkabetz’le payla­
şan Alexandru Papadopol’un rol al­
dığı Romen filmi “Stuff and Dough” , 
kendisine kiosk almak için bir sefer­
liğine mafyaya kuryelik yapan gen­
cin, nasıl çıkışı olmayan bir batağa

saplandığını birebir gösteriyordu. Bi­
rebir diyorum, çünkü film son dere­
ce düz bir anlatım kullanmıştı. Ken­
dinizi “ mal” taşıyan bir minibüste 
olayın kahramanlarıyla birlikte bir 
buçuk saatte Bükreş’e gidip dön­
müş gibi hissediyordunuz. Bu da bir 
sinema dili tabii ve başarıyla kulla­
nılmış, ancak jürinin ödülleri belirler­
ken yaptığı açıklamada söylediği gi­
bi, şiirsel anlatımdan yoksun ve içe­
riğin şeklin önüne geçtiği diğer yarış­
ma filmlerinden farksız. Jüriden çı­
kan bu yakınmanın aslında John Bo- 
orman’dan kaynaklandığı rahatlıkla 
tahmin edilebilir. Çünkü Boorman, 
yaptığı basın toplantısında, filmlerin 
gelecekte daha “ rüyavari” (dreamli­
ke) olacağını, bilinçaltıyla bağlantı 
kuran ve doğru metaforları kullanan

bir sinemanın kendi ideali olduğunu 
söylemişti.
Jürinin açıklamasındaki diğer bir il­
ginç nokta da, filmlerdeki erkek ka­
rakterlerin zayıf, yetersiz, sorumsuz 
veya alkolik, kadın karakterlerinse 
enerji, zeka, aşk dolu oldukları ve 
bunun da günümüz toplumunu doğ­
ru şekilde yansıttığını belirtmeleriydi. 
Yarışma dışı kategoride “Yeni Fransız 
Sineması" bölümünde yer alan 
"Stand By” , bu gözlemi doğrulayan 
timlerden biriydi. Rlm, Buenos Ai­
res’e gitmek üzere geldiği havaala­
nında kocası tarafından terkedilen 
bir kadının, burayı kendine mesken 
seçip hayat kadını olarak geçimini 
sağlaması ve yaşamına havaalanının 
demirbaşı olarak devam etmesini 
anlatıyordu. Gelip geçtiğimiz bir me­
kân olarak bildiğimiz havaalanı, bir

kadının hayatında, kocadan daha ka­
lıcı ve güvenilebilir bir unsur olarak 
yerini alıyordu.
Tarih-Sinema Buluşması kapsamın­
da İstanbul’da da gösterilen Michael 
Haneke’nin “Piyanist” filminin yanısı- 
ra, birçok eleştirmen tarafından Ha­
neke’nin halefi olarak adlandırılan 
AvusturyalI yönetmen Ulrich Seidl’in 
filmi “ Hundstage” (Dog Days) festi­
valin en ilgi çeken filmleri arasınday­
dı. Boğucu sıcakların hüküm sürdü­
ğü bir haftasonu Viyana banliyölerin­
de yaşanan sıkıntı, tembellik, melan­
koli, alkol, şarkı ve şiddete bulanmış 
cinselliği olduğu gibi yansıtan film ol­

dukça sarsıcıydı.
Bağımsız Amerikan filmleri bölümün­
de yer alan Larry Clark filmi “ Bully” 
de, yeniyetme cinselliğini ve gençler 
arasında şiddete (hatta cinayete) va­
ran iktidar oyunlarını konu almıştı. 
Larry Clark’ın filmi daha önce çevir­
diği “Kids"i aratmayacak kadar ra­
hatsız edici ve başarılıydı.
“Nenette Et Boni” , “ Beau Travail” gi­
bi filmlerden tanıdığımız yönetmen 
Claire Denis’nin filmi “Trouble Every 
Day”se (Hergün Bir Başka Sorun), 
bizi tamamen dumura uğratan bir 
film oldu. Beatrice Dalle’in rol aldığı 
film, çiftleşme sonrası eşini yiyen 
örümceklerle hemen hemen aynı iç­
güdüye sahip insanların, bu dürtü, 
sevgi ve akıl arasında bocalamaları­
nı fazlaca kanlı bir şekilde dile getiri­
yordu. Filmin tek iyi tarafı, müzikleri­
ni yine Tindersticks’in yapmış olma­
sıydı.
Diğer bir hayal kırıklığıysa, “Yağmur­
dan Önce” filmiyle gönlümüzde taht 
kuran Milcho Mancheski'nin “ Dust” 
adlı filmiydi. Balkanlarda geçen bir 
western olarak, her şeyin kısaca 
“çorba” kıvamına geldiği bu filmde 
OsmanlIlar, kafa kesip isterik şekil­
de gülen ve ağızlarından salyalar 
akan bir takım fesli adamlar olarak 
karikatürize edilmişti. Yunan filmleri 
arasında yer alan “ Bar” , “ Under The 
Stars” (Yıldızların Altında) gibi filmler 
1974 Kıbrıs çıkartmasına gönder­
meler yapan ve “Türklerin Kıbrıs'ı 
haksızca ve barbarca işgal ederek 
neden oldukları acılardan” dem vu­
ran filmlerdi.
Nikos Triandafyllidis’in belgesel ta­
dındaki filmi “Screamin’ Jay Haw­
kins: i Put A Spell On You" ise, bu 
blues efsanesinin hakkında şu yoru­
mun ortaya çıkmasına neden oldu: 
“Onu sadece seyrederken bile hami­
le kalabilirsiniz.”
“Twin Peaks” , "Lost Highway” ,
"Blue Velvet” gibi filmlerin sıradışı 
yönetmeni David Lynch’in son filmi 
“Mulholland Drive” , yine paralel ha­
yatlar, gizem ve bilinmeyenle örülü 
kafa karıştırıcı bir yapıttı. John Boor- 
mari'ın bahsettiği ideal sinemaya en 
yakın da bu film düştü sanırım. 
Bahsedilmedik birçok film kaldı.
Ama yapacak bir şey yok. Bir filmi 
seçtiğinizde aynı anda oynayan beş- 
altı filmi elemiş oluyorsunuz. Ve bu 
filmler hakkında ileri geri konuşma 
şansını kaybediyorsunuz, işte festi­
valin yarattığı bir başka arıza daha... 
Esra Okutan
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jones’un
şaRKisı

Göksel
Bir aydır depresyondayız. Şaka maka, güle oynaya birbirimize mırıldanıyoruz “ Depresyon­
dayım” !. Göksel’ in “ Körebe" albümünü döndürmeye başlar başlamaz şöyle bir irkildik, so­
nuna kadar öylece kalakaldık. Sonra bir daha, bir daha... Birkaç sene evvel “Yollar” ı da 
sevmemiş değildik, ama “ Körebe” bir başka... Karaböcek Kardeşler’den rock’a, Suzanne
Vega’dan Nazan Oncel’e uzanan bir hatta, Roll bürosundayız: Göksel anlatıyor...

BRİDGeT

Dört sene önce dillere dolanan “Sabır” şarkısının da öncesinden başlaya­
lım: Sen daha ziyade sahnelerde piştin galiba...
Göksel: 91 ’den beri sahneye çıkıyorum. Okul korolarında başladım, hep öy­
le başlar ya. Sonra Boğaziçi Üniversitesi Felsefe Bölümü'ne girdim. Yaşua 
Oroyo diye çoksesli bir koro vardı, sonra İstanbul Oda Korosu oldu, orada 
da söyledim. Tam o dönemde bütün hayatım tamamen müzik olsun diye ka­
rarımı verdim. Üniversitedeki radikal kararlarımdan biri...
Tercihin çoksesli müzikler miydi, başka türlü müzikler mi dinliyordun?
Zülfü Livaneli, Yeni Türkü dinliyordum. Hümeyra’dan çok etkilendim, sabah­
lara kadar dinlerdim. Çok büyük bir sesi yok, ama çok ifadeli ve tam benim 
zevkime uygun şarkı söylüyor. O dönemde hiç öyle bir şarkıcı yoktu. Beste 
yapıyor olmasından da çok etkilenmiştim. Gizliden gizliye çok hayranı var 
herhalde benim gibi. Bazen hiç tahmin etmediğim insanlardan duyuyorum 
“Hümeyra’nın şöyle bir şarkısı var” diye... 0 zamanlar bir şekilde müzikle uğ­
raşmak istiyordum, ama ne yapacağımı bilmiyordum. Konservatuara gitme­
ye karar verdim, ama baktım, ya şan eğitimi alıp operacı olunuyor, ya Türk 
sanat müziği, halk müziği öğreniyorsun. Benim ilgi alanlarımın biraz dışınday­
dı bunlar, konservatuara gitmekten vazgeçtim. Özel şan dersleri alıp sesimi 
biraz geliştirmeye çalıştım, biraz solfej öğrendim. Ama 
şarkı söylemeyi asıl sahnede öğrendim.
Felsefe senin istediğin bir bölüm müydü?
Psikolojiye girmek istiyordum, hani kaçar ya 0.1 puanla, 
öyle kaçtı. Bayağı üzülmüştüm. Belki psikolojiye girsey- _ 
dim, ne yapıp edip bitirirdim. Ortaokul zamanlarından il­
gim vardı psikolojiye. Ciddi ciddi psikiyatrist olmak isti­
yordum. (gülüyor) O zaman çok küçüktüm, felsefe çok 
ağır geldi, hiç beni cezbetmedi. Aklım başka bir taraftay­
dı. Boğaziçi Felsefe’yi bitirmek için de başka hiçbir şeyle 
uğraşmamak gerekiyor. İngilizce felsefe biraz da saçma 
aslında, anadilimiz dururken...
Kaçıncı sınıfta bıraktın?
İkinci sınıfta bıraktım. Hazırlık da okumuştum iki sene.
Okulu dondurmuştum, uğramayınca silindi kaydım.
91’de sahneye çıkışın nasıl olmuştu?
Kıvanç Kutlumuş’u bilirsiniz, Kıvanç K, onunla beraber bir grup kurup çalış­
maya başladık. Aslında hiç böyle şeyler yapacak değildi, tamamen Depeche 
Mode’cu, ‘‘Türkçe bir şey asla” diye düşünürken...
Ne şarkıları okuyordun?
Yeni Türkü... (gülüyor) Çok komik geliyor şimdi. O zamanki aklımla... Ama 
eğlenceliydi. Levent’te Plaza Inn diye bir yer vardı, orada başladım, sonra da 
Antalya’da iki sene kaldım. O arada besteler yapmaya başladım. 95 yılında 
Onno Tunç’la tanıştım. Onunla bir albüm sözleşmesi imzaladık.
Barda söylerken “ bu şekilde iyiyim, bu iş böyle gider” gibi bir rahatlığın 
var mıydı, yoksa bir şeyler yetmedi de mi şarkı yazmaya başladın?
İçimden yazmak geldi. ‘‘Albüm yapacağım, şarkı yazmalıyım” gibi bir şey de­
ğildi de, kendiliğinden başladı. Çok da emin değildim, “yazdıklarım güzel mi 
acaba” diye düşünüyordum. İlk albüm bittiğinde kendimi hâlâ besteci gibi 
görmüyordum. Kendi şarkılarımı söylememin doğru olduğuna karar vermiş­

tim ama, yazdıklarım yeterli değil diye düşünüyordum.
Onno Tunç’la tanışman nasıl olmuştu?
Prodüksiyon şirketi kurmuştu, yeni insanlarla çalışmak istiyordu. Beni dinle­
di, beğendi, ertesi gün sözleşmeyi imzaladık. Bayağı heyecanlanmıştı. Tam 
albüm repertuarını oluştururken vefat etti... Sonra Sarp Özdemiroğlu ve Ka- 
ve Bahçevan’la çalıştım.
Sezen Aksu dinler miydin?
Çocukluğumda benim için çok önemliydi. İlk keşfettiğim, dinleyip beğendi­
ğim şarkıcıydı. Onno Tunç’la ilk yaptıkları albümleri, “Sen Ağlama”yı çok din­
lemiştim çocukken. Diğerlerinden, Ajda Pekkan’dan filan, daha samimi geli­
yordu. Bir de orada bir ekip vardı, o da beni etkiliyordu. Kendi sözlerini yazı­
yordu ama, bir yandan Aysel Gürel de vardı, beraber gerçekten çok güzel 
şeyler yaptılar. Ama büyüdükçe o da değişti, ben de değiştim.
Öyle bir ekibim olsa diyor muydun?
Diyordum. Ama belki Onno Tunç'la çalışsaydım, öyle bir şey olmayacaktı, 
bunu şimdi anlıyorum. Belki onların o zaman bulup çıkardıkları şeyi şimdi 
ben Alper’le (Erinç) bulmuş olabilirim, başka bir şekilde. Sezen’i çok dinle­
dim, beğendim, ama benim için bir dönemdi, orada kaldım. Ona vokal yap­
tım, 95'ten 97'ye kadar. Ama başka şeyler dinlemeye başladım sonra, baş­
ka arayışlara girdim. Onun etkisi galiba üzerimde kalmadı, onunla çalışmış 
diğer şarkıcılara nazaran.
Onun şarkılarını da okudun, değil mi?
Bir tane şarkısını söyledim ilk albümde, bir tanesinin de sözleri onundu. Bel­
ki ilk albümde etkisi vardır, ama bana çok fazla yok gibi geliyor. Onunla ça­
lışmış olmama rağmen o durumdan sıyrılabildim. Aslında sıyrılmak da zor, 
çünkü Sezen çok zeki bir kadın; insan şarkıcı olmasa da ondan etkilenebilir. 
En sevdiğim huyum benim, yetinmiyorum, bir şeyler arıyorum.
O dönemde aradığın o farklı şey neydi?
Suzanne Vega’yı çok sevmeye başladım. Çocukken Sezen’e duyduğum hay­
ranlığı sonra Suzanne Vega’ya duymaya başladım. Yine aynı sebepten: Sa­
mimi, kendi şarkılarını söyleyen bir kadın... Şarkıcılık tavrını çok beğendim, 
kendi yaşayışıma yakın gördüm, benim hissettiğim gibi söylüyordu. Sonra Fi­
ona Apple, Sherly Crow... Çok farklı müzikler yapıyor gibiler ama, aynı yerde 
birleşiyorlar: Hepsi kendi şarkılarını söylüyor, aynı naiflikte...
Suzanne Vega konserine gittin mi?
Gittim ve o konserden sonra gitar çalmayı, öğrendim, (gülüyor) Sahnedeki 
samimiyetinden çok etkilendim. Gösteri yapar gibi değildi, öyle olmaması da 
gerekiyor zaten, sonra gerçekliğini kaybediyor. Sanki yanımızda gitar çalıp 
söylüyor gibiydi, sahnedeki duruşunu falan da çok beğenmiştim.
Çok az insan beğenmişti o konseri...
(gülüyor) Evet, herkes çok sıkılmıştı. Ama onun müziği öyle bir müzik, şov 
falan gerektirmiyor, orkestra da gerektirmiyor, sözler güzel, ifadesi güzel... 
“Sabır” da Vega dinlediğin zamanlarda, arayış halindeyken mi çıktı?
Albüme başladığımız süreyle bitiş süresi arasında en son yaptığımız şarkı 
"Sabır” . Hatta sonra “ keşke bütün albümü böyle yapsaydık” diye düşün­
müştüm. Şimdi o albümü biraz dağınık buluyorum. Bazı şeyler klişe hatta, 
rahatsız oluyorum dinlerken. Yine de, pop müziği albümleri arasında farklı 
bir yere konulabilir, ama beni rahatsız etti, (gülüyor) Biraz da mükemmeliyet-
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çiyim. Kendim de b ir hata gördüğüm zaman çok rahatsız oluyorum , sonra 
onu düzeltmeye çalışıyorum.
Şarkıda gitarı çalan Yavuz Çetin'di, değil mi?
Evet. O dönem  benim  hayatımda büyük değiş ik lik ler oldu. Sene 9 6 . Turgut 
Berkes’ le tanıştım . Farklı bir dünyaydı benim  için Sezen Aksu dünyasından 
sonra. Çok fazla m üzik dinledik. O arada Yavuz Ç etin ’le tanıştım . Yavuz’u 
stüdyoya çağırdık, “ parçayı beğenirsen ça lm ak is te r m is in ” diye. Yavuz çok 
sevdi. Bana hediyesi diye düşünüyorum . O kadar güzel bir so lo ki o. Türk 
pop müziğinde ilk defa  bu kadar uzun b ir g ita r solo var. insanlar o  soloyu mı­
rıldanarak söylüyorlardı, inanamıyordum. Onu yakalam ak çok zor b ir şey.
Hep diyorum, m elodisi de güzeldi ama, gitarları a ldıktan sonra şarkıda çok 
da b ir şey kalmıyor. Yavuz’la beraber varoldu yani “ Sabır” .
Albüm çıktı, sevildi, ama çok satmadı, çok fazla sahneye de çıkamadın. 
Nasıl geçiyordu günler?
Depresyondaydım, (gülüyor) Yürütem eyeceğin i düşündüğüm , herhalde ya­
pamayacağım, bu düzene uyamayacağım diye düşündüğüm  zam anlar oldu, 
iyi b ir şey yapmak istiyorum , iyi b ir şey yapmam  için gerekli im kanlar yok, za­
ten belirli kuralların dışına çıktığın zaman iş iyice zorlaşıyor... Böyle böyle dü­
şünürken tam am en büyüdüm herhalde. Belki kötü şeyler yaşam ak gerekiyor 
insanın o lgunlaşabilm esi ve yaratabilm esi için...
İki albüm arasında ciddi bir kimya farkı var, oradaki kopukluk da burada 
yok... Bunda neler etken oldu?
Sherly Crow’u çok din ledim , Fiona Apple ’ ı... Son dönem lerde en sevdiğim, 
M orcheeba’nın son albümü. Bir de Natacha A tlas ’tan e tk ilenm iş olabilirim : 
Farklı b ir m üzik onun yaptığı am a, sonuçta o  m odern altyapının üstünde Do­
ğulu b ir kadın şarkı söylüyor. N eşet Ertaş da bu son d ö rt sene içinde keş­
fe ttiğ im  insanlardan, belki onun da e tk is i o lm uş olabilir. Sonra Baba Zula ’yla 
çalıştım  g ita ris t olarak, (gülüyor) Çok tuhaf. Grubun üyesi o larak konsere 
çıktım. M akedonya’ya g ittik, g ita r çalıp vokal yaptım, çok feci çalıyordum. 
Onların sound ’u da benziyor yaptığımız şeye.
Elektro bağlama kullandıkları için de belki yakınlık hissediyorsun...
Evet, doğru... Neşe Karaböcek’in “ Günün Birinde" şarkısını arıyordum, hiçbir 
yerde bulamıyordum, onu da zaten M urat E rte l'in  evinde buldum. O şarkıyı 
bulduğum zaman, aklımdan öyle şeyler geçmeye başladı. Yine de tam  ola­
rak anlatam ıyordüm  nasıl b ir şey yapm ak istediğ im i. A lper’ le beraber keşfet­
tik , Alper’ le çalışmaya başladığım zaman oldu her şey.
Elektro bağlamanın aslî mekânı pavyon. İlgini çekiyorlar mı?
Pavyon kom ik b ir yer, aynı zamanda hüzünlü, bu a lbüm  gibi. A lbüm ü yapar­
ken Alper de “ tam  pavyon sound” dedi. “ Pavyon müzisyenleri iyi o lu r” diye 
konuşulur hep. Hiç pavyona g itm edim  hayatımda. G itm ek istiyorum , her se­
ne “ beni pavyona götürün, çok m erak ed iyorum ” diyorum. Ama herhalde es­
kiden başkaydı, şim di başka. Belki ikinci klibi pavyonda çekeceğiz... Bana 
bu albüm tam  Beyoğlu, C ihangir albümü oldu gibi geliyor. Doğu, am a bir 
yandan da Batı; arabesk tarafı da var...
Alper Erinçle nasıl başladın çalışmaya?
S arp la rla  çalışacaktım , repertuar da belliydi aşağı yukarı, am a içim e sinm i­
yordu. Başka b ir şey olm ası lazımdı. O rtak bir arkadaşım ız bana Alper’ le ça­
lışabileceğim i söyledi. Onu Teom an'dan, Candan Erçetin’den biliyordum. Ta­
nıştığımız anda b ir şeyler h isse ttim . Ben ona şarkılarımı söyledim , bir-iki bir 
şey ekledi şarkılara, tam  duym ak istediğim , benim  çalamadığım  gibiydi. Be­
ni biraz yönlendirdi, çok da iyi yaptı. Ben m ükem m eliyetç ilik  yapıp “ o öyle ol­
sun, bu böyle o lsun ” derken, o “ sam im i olsun, ye te r” dedi. Onunla tanıştık­
tan , çalışmaya başladıktan sonra yaptım  bu albüm deki şarkıların çoğunu. 
“ Depresyondayım” da öyle, belki daha önce cesare t edem eyebilird im  öyle 
sözler yazmaya. Rıza Erekli var b ir de tabii, 7 0 'le r i çok iyi bilen biri olarak. 
Yeni Türkü’den rock'a, Hümeyra’dan Suzanne Vega’ya uzanan bir çizgide 
Neşe Karaböcek nasıl bir yer tutuyordu?
Yedi-sekiz yaşındayken ben, evde çok dinlenilen birisiydi. Babam aynı za­
m anda Esengül dinlerdi. Onun da çok enteresan b ir sesi vardı, o sesi hâlâ 
kulaklarım da duyuyorum, güzel şeyler yaptığını da hatırlıyorum.
Neşe Karaböcek’i seviyorsun, ama pek çok insan senin şarkılannda, söy­
leyişinde bir Gülden Karaböcek havası seziyor.
Evet. İlk söylediğim şarkı Gülden Karaböcek’in “ Dilek Taşı”ydı, sekiz yaşında 
mıydım neydim, yaz ta tilinde  söylem iştim , Erdek'te b ir çay bahçesinde, (gü­
lüyor) Ama Neşe Karaböcek gibi görem iyorum  onu hiçbir zaman. Neşe Ka­
raböcek daha çok b ir devrin tem silc is i gibi.
Arabesk biraz netameli bir alan hâlâ. Birçok insan aşağı, hatta geri bir 
müzik olarak görüyor...
Bana geri bir şey gibi gelmiyor. 0  dönem lerin ruhunu, 7 0 ’lerde yapılmış her 
şeyi çok seviyorum. Günümüzde yapılan her şeye göre çok daha sam im i. İn­
kâr edemeyeceğim iz b ir şey daha var: Biz burada yaşıyoruz ve burada da bir 
arabesk kültür var. Ülkenin hangi sem tinde büyüm üş o lursak olalım , o şarkı­
larla, o kültürle büyüdük biz, içim ize işledi. Bunu tam am en reddetm eyi hiç

doğru bulm uyorum , hatta biraz kom pleksli olduğunu düşünüyorum.
70’lere nazaran 80 ’ler nasıl geliyor?
Çok boyalı, yapay geliyor, 7 0 ’lerin tam  tersine. 70 'le rde  her şey daha zevk­
liymiş, kılık kıyafetten tu tun  da, insan ilişkilerine kadar. Gerçi insan ilişkilerini 
ancak Türk film lerinden görebiliyoruz ama... (gülüyor) Belki çocukluğum dan 
çok e tk ile n m iş im d ir -7 1  doğumluyum ben... Bana kara b ir dönem gibi geli­
yor 80 'le r. Çocukluğumu çok güzel hatırlıyorum, am a ergenlik çağımı da çok 
kötü, zevksiz, çirkin hatırlıyorum. 7 0 ’lerde b ir yandan içsavaş gibi bir şey var 
ama, yine de daha m utlu bir dönem  gibi. Renkli... Kendiliğinden o luşm uş bir 
renk gibi. 8 0 ’lerdeki de fazla boyalı, doğal değil.
Bir yandan da, 80’ler boyunca her gün tek  kanal televizyondan 70’lerin ne 
kadar kötü bir dönem olduğu söyleniyor...
Tamam, o zaman tekn ik  açıdan her şey çok geriymiş, am a sadece m üzik pi­
yasasını değerlendirdiğim de bile, kesin lik le çok daha sam im i, gerçek şarkı­
lar var, insanlar h issedip yapmışlar, hepsi girip bir kerede çalıp söylemiş. 
Sam im iyse, gerçekse, güzel şarkı güzeldir. Arabesk olm ası falan hiçbir şey 
ifade etmiyor. Enstrümanın iyisi kötüsü diye bir şey de yok ki.
Türkan Şoray nasıl bir figür hayatında? Klibinde bol bol Şoray’ın eski film ­
lerinden görüntüler var.
O da o dönem lerden kalm a b ir kahraman benim  için. Onun eski Türk film le­
rindeki halini, tavrını çok seviyorum, çok eğlenceli buluyorum. Birçok film i 
hüzünlü ama, yine de hepsinin altında kom ik bir durum  da var. Onları seyre­
derken “yok canım, böyle şeyler o lur m u ” diyorum, am a sonra bakıyorum ki, 
ben de ona benzer şeyler yapıyorum. Çok abartılı şeyler yapıp bazen, sonra 
da kendim e gülüyorum. Türkan Şoray'a da öyle gülüyorum. Etkileniyorum 
halinden, tavrından. Benim  fikrim  değildi küpte onun görüntülerini kullan­
mak. Am a eski Türk film i seyretm ek evde çok sık yaptığım bir şey.
“Selvi Boylum Al Yazmalım” film ini sever misin?
En sevdiğim  film i Türkan Şoray’ın. Nereden geldi aklına?

Genç kadınlar çok seviyor. Sence sebebi ne?
Köyde geçiyor film , am a nerede yaşarsan yaşa, b ir kadınla 
bir erkeğin arasında yaşanabilecek şeyler var film de. Erkek­
lerin zayıflıkları...
Kadir İnanır'ı mı seçerdin, Ahmet Mekin’i mi?
(gülüyor) Hep duygularımla hareket e ttiğ im  için Kadir İnanır’ı 
seçerdim , tehlikeyi sevdiğim için, am a mantığım Ahm et Me­
k in ’ i seçm em i söylerdi. Orada bir cüm le vardı, “ sevgi em ek

İlk albümde çok 
fazla şarkıcı 
tribindeydim, 
“sesim var, bunu 
göstermeliyim”
diyordum. Bu
albümde özellikle dem ektir" Sibi bir ?eY- Zamanında çok e tk ilenm iştim .

Anlaşılan “ Körebe” de “Yollar” gibi süreç içinde gelişen, 
şekillenen bir albüm oldu. O şekillenmekte olan sound sa­
na nasıl geliyordu?

unuttum ne 
öğrendiysem. 
Öner " 
şarkı 
duyg 
verel
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Rahatlatıcı. O günlerden çok daha fazla em inim  yaptığım şeyden şimdi.
Öbür albüm de çok fazla şarkıcı tribindeydim , “ sesim  var, bunu gösterm eli­
y im " diyordum, şan dersi alıyorum ya, “ daha çok bağırmalıyım” falan... Şan 
dersi alm adan önce de şim diki gibi söylüyordum sahnede. Eski kayıtlarım 
var, şan dersi aldıktan birkaç sene sonra onları dinleyip çok üzülmüştüm , 
“ niye böyle söylem iyorum  a rtık ” diye. Çok fazla tekn ik  düşününce ruh kay­
boluyor, doğallığı kayboluyor. Bu albümde özellikle unuttum  ne öğrendiysem. 
Şan hocam  dinleyip "sesin in  üçte birini bile kullanm am ışsın” dedi, (gülüyor) 
Ama önem li olan, şarkının duygusunu verebilm ek. İfadeyi, kelim elerle oyna­
mayı seviyorum. Sesini gösterm eye kalktığında, ifadeli söyleyemiyorsun. 
Nazan Öncel'in bir dönem yaptığı şarkılar akla geliyor senin albümünü din­
lerken.
Herkes Nazan Öncel’e benzetiyor. Etkilendiğim i söyleyemem, am a çok sevi­
yorum. O da kadın şarkı yazarları arasında çok güçlü b ir yerde. Çok cesaret­
li. Kendi tavrı olan bütün şarkıcıları seviyorum ben.
Postexpress’de senin için “ light Nazan Öncel” diye yazıldı...
Light Nazan Öncel? Çok doğru, (gülüyor) 0  bana göre daha se rt. Sesi de 
öyle, tavrı da öyle.
Bir parça IVlirkelam da düşünülebilir mi?
Evet, zaten bütün röportajlarım da “ Nazan Öncel’ i, M irkelam 'ı, Teom an’ ı sevi­
yorum ” diyorum. Bir kapı açmış oldular.
Bir Feridun Düzağaç meselesi var: Onun da benzer isim li “ Dipteyim Sonda­
yım Depresyondayım” diye bir şarkısı var. Ama şeninkini hiç beğenmemiş, 
televizyonda “ kötü şarkı, kötü düzenleme” demiş...
Onunla bu meseleyi konuşm uştuk, daha onun albümü bile çıkm am ıştı, du­
yurulardan öğrenm iştim  böyle b ir şarkı yaptığını. Bir yerde karşılaştık, “ aynı 
şeyi yazmışız” dedim , konuştuk, güldük, “ ne o lacak” dedik. Hatta “ belki al­
büm e koymayacağım” bile dedim . Sonra da sin irlenm iş, neye sinirlendiğini 
de anlamadım . Şarkılar o kadar farklı ki. "Bana hitap e tm iyor” diyebilirsin, 
tam am  da, “ çok kö tü ” dem iş...
“ Depresyondayım” şarkısının rahatlatıcı bir tarafı da var galiba.
Bana kom ik b ir şarkı gibi geliyor. Söylerken herkesin yüzü gülüyor. 
“ Depresyondayım” , tam toplumsal depresyon dönemine denk geldi ve kar­
şılığını buldu. Rahatlattı sanki, biraz gamsızlık getirdi...
Evet, çok eğlenceli, (gülüyor) Sokaklarda beni görünce insanlar, d irekt söyle­
meye başlıyorlar.
Klibin evde geçiyor. Normalde evde vaktini nasıl geçiriyorsun?
Gitar çalıyorum, televizyon seyrediyorum, müzik dinliyorum , yayılıyorum, evi 
dağıtıyorum, yem ek yapıyorum, yem ek yiyorum... Bir şeylerle uğraşmayı sevi­
yorum  evde. H içbir şey yapamazsam , kolaj yapıyorum. Kendime iş yaratıyo­
rum , eski sandıkları boyuyorum...
Klibinde bir de “ Bridget Jones’un Günlüğü” kitabı gözüküyor...
Evet. Her şey o kadar denk düştü  ki, gerçekten b ir strateji izlenm iş gibi. Hiç 
öyle değil halbuki. Şarkıyı yazdığımda okum am ıştım  o kitabı. D inleyenler “ ay­
nen ‘Bridget Jones’un Günlüğü’ gibi o lm uş” dediler. M erak e ttim , okudum , 
sanki gerçekten o kitabın şarkısı gibi o lm uş...
Nasıl bir kadın Bridget Jones?
Tam bir gişe film i aslında. Ama benim le benzer tarafları var. Şapşallıklar ya­
pıyor benim  gibi, (gülüyor) Bazı hallerini, evin içinde yere gazeteleri yayması­
nı kendime çok benzettim . Heyecanlanıp, çok konuşup sürekli pot kırıyor 
m esela. Bu dönem de pek çok kadının yaşadığı şeyler Bridget Jones’un ya­
şadıkları. Sanki kendimizi erkeklere beğendirm em iz gerekiyor gibi bir durum 
var. M antık olarak bunun çok saçm a ve çok yanlış olduğunu b ilsem  de, za­

man zaman ben de yaptım, a rtık  herhalde yapm am , (gülüyor) Büyümüş his­
sediyorum  çünkü kendim i... Belki çağın, medyanın yönlendirm esi, bütün ka­
dınlar m ükem m el olmalılar, güzel o lm alılar ve kendilerini erkeklere beğendir- 
meliler. Bir anlam da kölelik. Sürekli d ie t yapmak, güzel görünmeye çalış­
m ak... Zihnin tam am en fiziksel görünüm le meşgul olm ası çok kötü b ir şey. 
Genç kızlığımda çok çirkindim , çok üzülüyordum. Aynanın karşısına geçip 
“ ne kadar ç irk in im ” dediğim i hatırlıyorum. Ama belki b ir yandan iyi oldu: 
Kendi iç dünyama döndüm , m üzik din ledim . Yönlendirme yaparsın ya: Hiçbir 
şekilde yaralamadığımı h issedip  belki de, “ çirkinim  am a güzel şarkı söylüyo­

rum " dem ek istem işim dir, (gülüyor) iyi olduğunu düşünüyorum  bu­
nun. Öbür türlü  her şeyi çok kolay elde ediyorsun, şekilci oluyor­
sun, hayatın öyle gelip geçiyor.
Çevrende Bridget Jones gibi kızlar görüyor musun çok?
Çok fazla görüyorum. Zaten bütün kız arkadaşlarım  çok beğen­

diler kitabı.
“ Körebe” nin senin gibi kadınlara da tercüman olduğunu 
düşünüyor musun?
Düşünüyorum. Birçok kadın beni kendine benzetti, o  yüz-

Bu dönemde 
pek çok kadının 
yaşadığı şeyler 
Bridget Jones’un 
yaşadıkları.
Sanki kendimizi 
erkeklere 
beğendirmemiz 
gerekiyor gibi bir 
durum var. Bir 
anlamda kölelik. 
Sürekli diet 
yapmak, güzel 
görünmeye 
çalışmak...

den sevdiler: "Ben de aynı böyle yapıyorum, kendim i beğen­
m iyorum ...” E rkekle rde  “ tam  beni anlatm ışsın" deyince ko­
m ik oluyor ama. (gülüyor)
Eski Türk film leri için söylediğin senin şarkıların için de ge­
çerli: Hüzünlü, ama alttan alta eğlenceli...
Kendim i kom ik buluyorum. Şarkı sözlerini yazarken kendim i 
yazdığım için, öyle biraz ironik bir dille yazıyorum. “Aşk şara­
bından içtim , bir hoş oldum  kendimden geçtim ” derken de 
kendim e gülüyorum. “ Şarkını din ledim , çok ağladım" dedik­
lerinde şaşırıyorum.
“ Kız Gibi” şarkısı hakkında ne söylersin? “Gün güneşli gök 
mavi, koşsam beş yaşında kız gibi... Ne bebeğim ne balo­
num, kumdan kale oyunum...”
Bazen kendim i kız çocuğu gibi h issediyorum . M utsuzdum  
onu yazdığımda, bahardı, gerçekten gün güneşli, gök maviy­
di. Yaşadığım hayattan ku rtu lm ak istedim , hiçbir kurala bağlı 
ka lm asam  dedim . Çocukların öyle bir özgürlüğü vardır ya, 
k im se karışmaz, istediklerini yapabilirler. Beş yaşındaki ha­

lim gibi, üstüm de hiç baskı h issetm esem , istediğim i yapabilsem...
O baskıyı yaratan körebe oyunu mu? “ Bir gün uzakta durursam, hayat yo­
lunda yaya kalırsam, ne olur unutmayın beni, uzattığımda tutun elim i... Ko­
caman adamların oyunu, körebe...”
Doğru, öyle. 0  dönem de kendim i bu dünyaya hiç a it h issetm iyordum , bayağı 
depresyondaydım, hayatımın en kötü dönem i... “ Körebe”yle “ Kız G ibi”yi çok 
yakın zamanlarda yaptım. Orada “ dostla r üzmeyin ben i” diyorum. Gerçekten 
arkadaşlarım la aram da bir problem vardı. Öyle gelgit hallerim  oluyor, çok 
abartıyorum , durup dururken insanlarla aram da problem ler çıkabiliyor. Bunu 
daha bir ha lle tm iş durumdayım  artık. O zamanlar içinden çıkılmaz haldey­
dim . “ M ücadele edemeyeceğim, tam am en yenild im ” diyordum.
Bu hali aşmak, körebe oyunundan çıkmakla, o oyunun dışında durmak­
la mı mümkün?
Evet. Şim di tam  öyle h issediyorum . Televizyon programına çıksam, kötü 
bir la f e tsem , “ ne o lm uş k i” diye düşünüyorum. Eskiden çok takılırdım, 
çirkin görünüyorum diye üzülürdüm, şim di “ ne o lacak k i” diyorum. Nasıl 
bir kız olduğum u anladı insanlar.
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Gülseren
İs ta n b u llu ,  a m a  P a r is li. M ü z iğ iy le  h e m  b u ra lı, h e m  o ra lı, h e m  d ü n ya  v a ta n d a ş ı. Y ılla rc a  P a r is ’te  
T ü rk ç e  ş a rk ı la r  s ö y le y e n  G ü ls e re n ’ in ilk  a lb ü m ü  “ G ü ls e re n ” T ü rk iy e ’d e  p iy a s a y a  ç ık m a d ı a m a ,
A v ru p a  p la k ç ıla r ın a  g ü lle r  s e rd i. . .

KaRişTiRmaKtAn KORKma
Fransa’da mı doğdun, Türkiye’de mi?
Gülseren: İs tanbu l’da, K ocam usta fapaşa ’da,
1 9 7 3  yılında. 1 9 8 0 ’de Paris 'e  ge ld im . Önce ba­
bam  ge lm iş ti. İyi b ir aşçıydı. Sonra da bizi aldırdı. 
Paris ’e ge lince bütün arkadaşlarım ı kaybetm iş­
tim . Hiç Fransızca b ilm iyordum . Kendim i sağır ve 
d ils iz  h isse ttim  uzun süre. Okulda da çok zorluk 
çektim . Orayı kırmızı kurdelayla bırakıp burada so­
nuncu durum a düştüm . İlk öğrendiğ im  ke lim e de 
" ta  gueu le ” (kapa çeneni) oldu.
Sağır-dilsiz durumun ne kadar sürdü ?
Iki-üç sene boyunca hep yalnızdım. Sınıfta da hiç 
Türk yoktu, o rtaoku lda  Fransızcayı öğrenm eye 
başladım  ve a rkadaşla r ed indim .
Yavaş yavaş, müzikle buluşmana gelelim .
Şarkı söylem eye başlam am , annem le babam ın 
ayrılmasıyla oldu: 14 -15  yaşım da. Kendim i daha 
da yalnız h isse tm eye başladım . Kardeşlerin en 
büyüğü o lduğum  için bütün yük bana düştü . An­
nem in ça lışm ası gerekince, evdeki küçük anne 
ben o ldum ... O kuldaki arkadaşlarla  g rup la r kuru­
yorduk. Annem bizi zaten Türk derneklerine gön­
derird i. Çocuklar, gençler için koro lar vardı. Birkaç 
yıl sonra da A ksak ’ la çalışm aya başladım .
Daha önce Taksim grubu yok muydu ?
Evet, t r io ’ydu. Türk ha lk müziği yapıyorduk.
Çok am atördük. Sonra A ksak ’ la epey konser ver­
dik. Sonra aynı anda ün iversite  ve konservatuara 
başladım . Türkolojiyle şanı b irlik te  yürütüyordum . 
Üniversiteye kadar hep Fransızca konuşuyorduk 
ve Türkçeyi kaybetm em em  lazımdı. D ört yıl bo­
yunca Fransız konserva tuarına  g ittim , am a Türk 
konservatuvarına g itseyd im , daha m utlu  o lurdum . 
Sonra Türk sa n a t müziği ve tü rkü le ri d inleye d in le­
ye öğrenm eye başladım .
Pop müzikte dinlediğin kimse yok muydu?
Sezen Aksu.
Başka?
Sezen Aksu, Sezen Aksu, Sezen Aksu. Küçüklü­
ğüm  onun şarkılarıyla geçti. 8 8 ’den beri bütün 
kase tle ri var bende.
Daha sonra?
9 6 'd a n  sonra M ichel M on tanaro ’nun yönettiğ i 
Vents d ’Est grubuyla çalışm aya başladım , iki al­
büm  yaptık. B irisi Paris ’te  Radyo Evi’nde kaydedil­
di, d iğeriyse M acaristan konserinde... Vents d ’Est 
o ldukça büyük b ir grup ve M acarca, Fransızca, İs­
panyolca, Arapça söyleyen şarkıcılar vardı. Ben 
de Türkçe söylüyordum . Eski Fransızca m etin le r 
de vardı söylediğ im , am a “Türk şarkıcısı Gülse­
ren ’' o larak tanıtılıyordum . Onlarla Türkiye, İtalya, 
Avusturya, bayağı gezdik. Arada sırada hâlâ kon­
serlere  g id iyorum . Am a yoğun dönem  9 7 -9 8 ’di. 
Trois M ailletz maceran nasıl başladı? 
Tercüm anlık yapıyordum  zam an zam an. B ir kere­
sinde işadam ları ge lm iş ti. Panoram ik b ir Paris ge­
zisi is ted ile r iş ten sonra. Tabii M oulin  Rouge’a, Li- 
d o ’ya da g itm ek istiyorlardı. "Bırakın onları da, si­
zi Trois M aille tz ’ye gö türey im ” dedim . Senelerden 
beri g ittiğ im  b ir yer olduğu için benim  şarkı söyle­
d iğ im i b ilen le r vardı. Benden b ir şarkı is tediler. O 
gece oranın patronu yanıma ge lip  “ bizim le çalış­
m ak istem ez m is in ” dedi.

Sahnedeydim, biri “ M idnight Express, ba 
gibi espriler yaptı. Yanına gittim  ve “Türk 
referansınızın bu olması yazık, bu şarkıyı 
söylüyorum” dedim. Şarkımı söyledim, gc

sızca da söylüyorum  a lbüm de. O kulda o lsun, so­
kakta  o lsun, evde o lsun, bu insanlarla  beraber 
yaşıyoruz. Korkm adım  karış tırm aktan . M esela  
Brezilyalı b ir gitarcı eşliğ inde “ Ayrılık” ı söyledim . 
Azeri şarkıya Brezilya ruhunu kattı.
Beste yapmaya ne zaman başladın?
Eşim in yüreklend irm esiy le  oldu. İlk bestem  al­
büm deki "Sev B en i”ydi. Beste leri Lu is ’yle b irlikte 
yapıyoruz genelde.

Tam film lerdeki gibi olmuş yani.
Valla tam  öyle o ldu, (gülüyor) Orada her gece 10- 
1 5  sanatçı çıkıyor, Parisli müzisyenleri bu luşturan 
en önem li kavşaklardan biri. Ben de kabul e ttim , 
darbukam ı aldım  g ittim . “Aa” dedi, "darbuka da 
mı çalıyorsun? 0  zam an 1 5  dakika  te k  başına 
şov yapacaksın ...” Salon tıka  basa doluydu ve 
ben ilk  defa te k  başım a sahneye çıkıyordum .
Neler söyledin?
"Ayva Ç içek Açm ış”ta n , Tarkan’ ın “ Ş ım arık’’ ına, 
Sezen A ksu ’nun "Ş inanay” na kadar aklım a ne 
ge lirse söyledim . “ Bir İh tim al Daha Var” ı da söyle­
d im . Çok beğenildi ve her haftasonu g itm eye baş­
ladım . Belli b ir süre sonra patrona “ bu iş darbu­
kayla o lacak iş değil, ben Trois M a ille tz ’nin m ü­
zisyenleriyle söylem ek is tiyo rum ” dedim . "Ç ok iyi 
fik ir ” dedi, başladık. A rtık  her akşam  söylüyor­
dum ... Üç yıl böyle sürdü.
Luis’yle tanışman da orada oldu değil mi? Hem 
eşin hem de müziğinde e tk is i olan biri.
Luis, Tro is M aille tz ’nin sa n a t yönetm eniydi, aynı 
zam anda perküsyon çalıyordu. Benim  te k  çaldı­
ğım dönem lerde, Luis b ir gün “yardım  is te r m i­
s in ” dedi. O lur ded im . Böyle tan ış tık  ve d ö rt yıldır 
da evliyiz. Benim  orada üç senem  dolduğunda 
Lu is ’ in 1 1  yılı do lm uştu . B irlik te  b ir süre liğ ine  Tro­
is M a ille tz ’den ayrılmaya karar verd ik. Kendi albü­
m üm üzü ç ıkarm ak istiyorduk. İki buçuk yıl boyun­
ca a lbüm e çalış tık  ve n ihayet 2 0 0 1 ’ in ocak ayın­
da a lbüm  yayınlandı. B irkaç ay geçm eden FNAC 
mağazaları tara fından “ en iyi se lf-p roduction” se­
ç ild ik. Bu bize çok güzel kapılar açtı. Bu sayede 
FNAC m ağazalarında otuza yakın konser verdik. 
Fransa’nın pek çok yerinde prom osyon yapm ış ol­
duk. Fransa dışında, H ollanda, Belçika ve Türki­
ye ’de konserle r verd ik.
Türkiye’de nerelerde söyledin?
İzmir ve İs tanbu l’daki Fransız Kültür Merkezle­
rimde, B odrum ’da Film Festiva li’nin açılışında 
söyled im ... Bu a lbüm den iki şarkım ı A m erika ’da 
yayınlanan b ir c o m p ila tio n s  aldılar.
Albümde farklı türleri bir araya getirm işsin. Pop 
var, halk müziği var, Arap, Latin müziklerinden 
esintiler var. İlk  parça Hândei’den ve klasik... 
Ben karışımı, sentezi seviyorum . 2 1  sened ir Pa­
ris ’te  yaşıyorum . Eşim Kolom biyalI. Am acım  farklı 
kü ltürlerin e tk ile rin i b ir araya getirm ek. Çoğunluğu 
Türkçe am a, İspanyolca, İngilizce, Arapça, Fran-

“ Deprem” isim li besteni olaydan etkilenerek mi 
yaptın, yoksa daha özel bir nedeni mi var?
0  sırada bütün a ilem  ta tild e  İs tanbu l’daydı. Üç 
gün kim seye u laşam adım . Çaresizlik içinde, o tur­
dum , yarım saa tte  şarkının sözlerini yazdım. 
Albümdeki son şarkın da “ Rüya” .
Çocukluk rüyalarını ge rçek leş tirm ek gerek. Benim  
rüyam kendi g rubum un, kendi beste lerim in  o lm a­
sıydı, gerçekleştird iğ im  için m utluyum . 
Müzisyenlerden söz edelim mi?
Lu is ’nin dışında gitarcı Nelson Ferrara, Brezilyalı. 
Alain Lecointe Fransız basçımız. Phillippe Brick, 
Israilli. Bir de Ermeni m üzisyenim iz var, Arsen Se­
fer, klavyeyle Doğu nefeslile rin i katıyor gruba. Er­
m eni b ir m üzisyenle çalışıyor o lm ak çok önem li. 
Neden?
Trois M aille tz ’de sahneye ilk çıkışımdı, sa londa 
b ir grup vardı. Türk o larak tanıtıldığım  zam an gül­
m eye başladılar. Bir tanes i "M idn igh t Express, 
barbarlar” gibi esprile r yaptı. Bu beni çok üzdü. 
Yanına g ittim  ve "Türkiye’yle ilgili referansınızın 
yalnızca bu o lm ası yazık, bu şarkıyı sizin için 
söylüyorum " dedim . Şarkımı söyledim , gözleri 
do ldu. Biraz da içm işlerd i zaten. Programdan 
sonra yanına g ittim . Fransa’da doğm uş b ir Er- 
m eniym iş. “ Bir dahaki ge liş in izde size Erm eni­
ce b ir şarkı söyleyeceğim ” dedim . Babam Er­
m eni şarkıcı Yorgantz M a rtin ’in restoranında 
çalışıyordu, Onun bir şarkis iyd i, b irkaç ay son­
ra söyledim . Hâlâ söylüyorum  o şarkıyı. En dü­
zenli m üşterile rim izden b iris i oldu o adam. S
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Mor Ve Ötesi
M o r ve Ö te s i’ni yeni a lbüm le ri ç ıka r ç ıkm az sıcağı sıcağına bü rom uza  da ve t e tt ik , o rdan  g ird ik , bu rdan  ç ık tık , “ Gül K e n d in e ” yle ye tin ­
m ed ik , epey geveze lik  e tt ik ... A lbüm den , “ Gül K e n d in e ” den  sua l edersen iz , “ Ş e h ir-ö te s i” , “ B ırak Z am an A ks ın -ö tes i” deriz k ısaca ...

D aha uzun boylu m a lu m a t is te rsen iz , buyrun  aşağıya...

GÜZeL BİR HaReKET çeK m işiM  DÜnYAYa

bir “ hidden track” koymuşsunuz. CD’lerde böy­
le “saklı şarkı” lara neden gerek duyuluyor, siz 
neden gerek duydunuz?
Burak: O şarkı a lbüm le eş zamanlı yazıldı, am a 
b ir ev stüdyosunda kaydedild i. Dördüm üz de se­
vince, şarkıyı o haliyle koymaya karar verdik. 
Koysak mı, koym asak mı diye te reddü tle r yaşa­
dık, ben CD alm aya param  yetm ediğ i zaman ka­
se t d in lerim , insan la r ge lip  “ CD 'de b ir de şöyle 
b ir şarkı var” ded ik leri zaman çok bozuluyorum. 
Kerem: Herhangi b ir şeyden 
çekind iğ im iz için albüm ün 
sonuna gizleyip koym uş deği­
liz. Çok ferah b ir şarkı o lm a­
sı, sürpriz ve hediye tarafını 
pekiş tiren  b ir yön. A lbüm  için 
böyle güzel b ir son istedik.
O şarkının sözlerini söyler misin? Televizyonda 
belgesel seyrediyorsun, bir taraftan da kendi 
hayatının belgeselini düşünüyorsun...
Burak: “ Pazar günlerin i severim  /  belgesel izler, 
kuşların hayatını /  m aym unların aşkını /  zebra­
nın kaçışını /  orm an lardan uzak odam da /  çay 
içer, izlerim  /  Bir de benim  be lgeselim  var /  yö­
netm eni belli /  hayatım , aşkım , kaçışım  /  gülü­
yorum  ben orda /  güzel b ir ha reke t çekm iş im  
dünyaya /  iyi gözüküyorum  /  iyiyim, her şey 
iy i...”
Nasıl yani “güzel bir hareket çekm işim  dünya­
ya” ?
Burak: “ Nah" hareketin i de kastediyorum , haya­
ta  karşı duruşum u da. Aslında biraz şımarıkça, 
yani şarkının olgun havasından uzak duran bir 
nokta. O şım arıklık çok sevdiğim  b ir h is değil 
am a, hâlâ b ir derd im  var ki hareke t çekiyorum , 
b ir derd im  o lm asa izlemeye devam  ederim .
Mor ve Ötesi’ne gelirsek, nasıl bir belgeseli 
var sizin hayatınızın?
Harun: Bizim belgeselim iz çekilseydi, kim  yöne­
tirse  yönetsin, seyreden insanın kafası karışırdı

öyle birşeyi iz lem ekten, am a izleyenleri b ilm iyo­
rum . (gülüyor)
Neden kafa karışıklığı?
Harun: Dördüm üz de aslında ayrı karakterleri 
olan insanlarız ve beraber o luştu rduğum uz bir 
hikaye var. Türkiye’nin, dünyanın uçtuğu, sapıt­
maya başladığı günüm üzde bir şek ilde  gruba 
devam  ediyoruz. O kaos b ir şek ilde  bizi besliyor 
da galiba.
Burak: "Dünyanın g id işatından end işe  duyanla­

ra adanm ıştır" diye b ir yazı koyduk a lbüm e. Gün 
geçtikçe bizim  de dünyayla ilgili kaygımız artıyor. 
Harun: 1 1  Eylül olaylarından sonra şunu düşü­
nüyorum : A rtık  b ir b irey çok daha az şey hakkın­
da gerçekten bilgi sah ib i o lacak. Herif Afganis­
ta n ’ ı bom balarken, ben hâlâ som u t sebepler 
hakkında h içb ir şey b ilm iyorum . Am a bu benim  
doğru b ild iğ im  şeyi yapmam ı ve doğru bildiğim  
b iç im de yaşam am ı engellem iyor. Tek sorun  şu 
oluyor, belki referans noktalarım  azalıyor, belki 
dış dünyadaki illüzyon, e tk is in i arttırıyor.
Kerem: İşte bu m ese la , a lbüm ün adıyla, “ Gül 
K endine”yle de bağlantılı b ir şey. Dışarıdaki refe­
rans noktalarını kaybetm eye başladıkça, onlara 
tu tunm aya ça lışm aktansa, kendi içinden yeni

b ir şey ç ıkarm ak gerekiyor diye düşünüyoruz. Dı­
şarıdaki dünyanın b ir illüzyon o la rak çöktüğünü 
görüyor insan önünde. Kendi iç ine kapanm ak ya 
da kendine dönm ek, -h is s iz le şm e k  an lam ında 
değil a m a - kendi iç ine bakıp oradan gerekli gü­
cü alıp te k ra r dışarı ç ıkm ak gerekiyor.
“ Doğru Yanlış” şarkınızda şöyle bir laf var: 
“ M utluluk her yanda /  Üzülmem için dinozor 
olmam gerek...”  İçinde bulunduğunuz yaş gru­
bunun bir tasviri mi bu?
Kerem: Olan b iten le r karşısında herhangi b ir 
tepk i veren herkese d inozor deniyor zaten.
Harun: Üzülenlere, tepk i gösteren le re , m esela  
öze lleştirm eye karşı çıkanlara, cezaevi operas­
yonlarına karşı çıkanlara, sosyalizm in e rdem in­
den bahsedenlere...
Kerem: Am a bütün  bir yaş g rubuna bunu a tfe t­
m ek yanlış o lu r herhalde.
Yine de neticede yaşlı, devri geçmiş, tedavül­
den kalkmış bir hayvandan bahsediyoruz... 
Harun: Am a bütün yaş grup larında yayılan genel 
b ir no rm a lleşm e var. Tabii, gencin yaşlıya söyle­
m esi daha m antıklı b ir şey, yaşlı b irin in bana ge­
lip  “ n 'abe r d inozor” dem esindense. (gülüyor) 
“ Doğru Yanlış” hakkında konuşalım mı biraz? 
Toplumsal e leştiri dozu yüksek, ama d irekt ol­
maktan kaçınmışsınız... Ya da “ tersinden di­
rek t” bir şarkı çıkm ış...
Kerem: Kara m izah o şarkı aslında.
Harun: Şarkı yazıldığında tu h a f b ir dönem di. 
2 0 0 0 ’ in ağustos, eylülüne ge lene kadar b ir çe­
ş it um ut vardı havada. Türkiye dem okra tik leş ir 
m i acaba, insan hakları daha iyi hale ge lir mi, 
sivil top lum  örgütleri ne kadar a k tif olabilir, Avru­
pa Birliği sürec inde b ir şeyler o lu r m u gib ile rin­
den... En azından bugünkü kâbustan  farklıydı. O 
şarkı tam  b ir yıl sonra yazılmış olsaydı belki da­
ha d irek t o lurdu belki, dolaylı d irek t o lm aktansa. 
Kerem: Ya da herşey o kadar kötü olurdu ki, hiç 
öyle birşey yazmazdık.
“ Canlı Yayın” dan da bahsedelim. Kanat Güner 
için yazılmış bir şarkı.
Harun: Televizyonda Reha M uh ta r’m konuğu ola­
rak Kanat Güner’ i izliyordum. Reha M uh ta r’ ın 
gerçekten tam am en  e tk is iz  kaldığı ben im  gördü­
ğüm  te k  programdı. Çünkü Kanat gerçekten 
bam başka b ir dil konuşuyor ve asla  onun tuzak­
larına düşm üyordu. Neticede Show Haber k im ­
seyi aslında şoke etm eyecek, “ şok h a b e r le r le  
dolu b ir program. Kanat G üner’in konuk olduğu 
o akşam  bence çok ciddi şok e tk is i o lan b ir ak­
şam dı. O şoktan  benim  payıma düşen böyle bir 
şarkı yazm ak o ldu. Kız orada şunu dedi: “ Ben 
ölüyorum . Buraya çıkış sebebim  uyuşturucunun 
kötü b ir şey o lduğunu an la tm ak değil, am a an-

A . bakınız
ve Ö te s i’y le  a ltıncı ve o tuzb irinc i sayılarım ızda b ir lik teyd ik . 

rk iye zaman mekan eden inde  tamamen srcteak b ir  f iSür. Ne bu »imdi.- B ir tıa ra t 
Diçre standartlarında yanyor. diğer ta ra fta  mağarada, toprak a ltında ya f y 

insan la r va r.”  (sayı 6, niıan 97)

Sloganlarla dolu bir albüm yapmak büyük bir yük 
kaldırabilir insanın üstünden. Ama inandığın bir şeyler 
uğruna konsere çıkıp orada bir aşk şarkısı söylemek 
belki daha ciddi bir katkı olabiliyor duruma göre.



nelere babalara şunu söylem ek: Böyle b ir yol 
var, bu yolun da sonunda bu var, bu b ilinse  iyi 
olur, am a bu b ir te rc ih tir, ben bunu te rc ih  e t­
tim , dolayısıyla yakında ö leceğ im .’’ Bu sözünü 
de tu ttu  zaten.
Kerem: "B ırak Zam an Aksın” a lbüm ünden son­
ra yazdığımız şarkılar altı dakika lık uzunlukta 
şarkılardı. O dönem den b ir te k  bu şarkı, “ Gül 
K end ine”ye girdi.
Harun: Altı dak ika lık  şarkılar bayağı uzun bir 
süre gerçeğim iz o ldu...
Nasıl şeylerdi onlar? Böyle uzun şarkılar size 
pek gitmez gibi geliyor şimdi uzaktan bakın­
ca...
Harun: İyiden veya kötüden ziyade, bam başka 
şeylerd i...
Burak: Bu son noktaya ge linm esinde onların 
çok payı var... M esela  s e rt çalıyorduk ve s e rt 
ça lm anın o havası, o  güç h issi bize geçti.
Şarkı sözü olarak nerelerde dolaşan şeylerdi? 
Harun: M esela “ Uyan” diye b ir şarkı var, şu 
ana kadar yaptığımız pek çok şeyden daha ak- 
t iv is t to n  içeren b ir şarkı.
Çok d irek t b ir h itap la , "Ca­
nım kardeşim  /  bak senin 
e lle rinde hayatımız /  uçan 
kuşdaki güzelliği kaybettik  
/  H astayız...” diye giden bir 
şarkı. Nakaratında "Uyan artık , uyan /  uyan 
dostum  /  uyan uykundan...” diye g id iyor ve 
m ese la  2 1  kere uyan lafı geçiyor şarkıda. 
Kerem: Ve onun özelliği Açıkhava'da nükleer 
karşıtı konserde  çaldığımız şarkı o lm ası bizim 
için. Bin tane  renkli kağıda sözlerini yazıp dağıt­
m ıştık, çok renkli b ir görüntü o lm uştu ...
A ktiv is t sözler yazdığınız bir dönemden geçti­
niz yani?
Kerem: Politik  aktivizm  yok bu a lbüm de belki. 
Am a k iş ise l hayatlar açısından p rovokatif söz­
ler var. O an lam da ak tiv is t bence. Hangi hayatı 
yaşıyorsa insan, bundan daha farklı b ir hayatın 
m üm kün olduğu düşüncesi var.
P olitik aktivizm  çekindiğiniz bir şey mi?
Harun: Galiba b ir grubun aktiv is t olm asının bi­
rinci koşu lunun ak tiv is t şarkı sözleri o lmadığına 
uyandık. M üth iş  dem okrasi söylem iyle ve s lo ­
ganlarla dolu b ir a lbüm  yapm ak büyük b ir yük 
ka ld ırab ilir insanın üstünden. Am a inandığın 
b ir şeyler uğruna konsere çıkıp orada b ir aşk 
şarkısı söylem ek belki daha ciddi b ir katkı ola­
b iliyor durum a göre. Şarkı sözü yazm ak yapabi­
leceklerinin sadece küçük b ir bö lüm ü. Am a bir 
kampanyaya des tek  verm ek, in te rne t s itenden 
düşünceni be lirtm ek , b ir konsere katılm ak, b ir 
televizyon program ına çıkıp bir-iki la f e tm ek, 
şarkı sözlerinden daha e tk ili olabiliyor.
Kerem: O turm uş kanal üzerinden insanları 
o tu rm a odalarında, ya tak odalarında vurabili­
yorsun bu şekilde.
Harun: Sanırım  şu sorunu hepim iz dam arları­
mızda hissediyoruz: Dışarıya karşı b ir şey söy­
lem eye kalktığın zam an, “ Uyan” şarkısı da da­
hil o lm ak  üzere, bana "uyan” diyen adamın ne 
kadar uyanık olduğu ciddi b ir sorun . Büyük bü­
yük konuşuyorsun, am a sen ne yapıyorsun? 
M uha lif hareke tle re  baktığında dünyada da, 
Türkiye 'de de b ir sorun  var, m ese la  Seattle  ey­
lem i gibi pek çok güzel şeyin yanısıra... Soru­
nun tem e linde  yatan şey, belki de insanın ken­
disiyle kurduğu ilişkiyle ilgili. Örneğin, insan 
hakları uğruna atıp tu tu p  kendi eşine çocuğuna 
dayak atanlardan tu t, kendiyle barışık olmayıp 
dünyayı daha güzel hale getirm eye çalıştığını

iddia eden insanlara kadar böyle ö rnek le r var. 
O turup da günlük hayatta çam aşır yıkar gibi 
m uha le fe t yapmaya baş lam ak çok doğru değil. 
Çok tu ta rlı o lm an lazım, kendin i b ilm en lazım. 
“ Çıktım çayıra, m uha le fe t yapıyorum ” dan önce­
sin i tu ta rlı şek ilde  do ldu rm ak lazım.
Ama po litik  muhalefetle insanın kendini bil­
mesi birbirine paralel gitm ek durumunda değil 
mi?
Harun: Tabii. Biri o lm adığı zaman öbürü de çok 
anlam lı değil. Yoksa, "önce terörü ha llede lim , 
sonra d e m okras i” saçm alığına benzer. “ Önü­
m üzdeki 1 5  yıl kendim i b ir halledeyim , sonra 
dünyayla ilg ileneceğ im ” diye b ir şey yok.
Biraz da te k  te k  sizden konuşalım. Şimdi ne 
yapıyorsunuz, okullar b itti mi?
Kerem: Bitti, İş le tm e m ezunu oldum , K oç'tan. 
Ş im di Boğaziçi ta rih  bö lüm ündeyim , sa n a t ta ri­
hi m as te r’ ı yapıyorum.
Harun: Ben Boğaziçi’nde fe lsefeyi b itird im . Ar­
tık  grup la  daha fazla ilg ilenebiliyorum .
Burak: Benim  konserva tua r da b itti. İstanbul

Üniversitesi. Şan bö lüm ü. Gitarcı Kerem  Açı- 
köğretim  sosyolo jide. Protokol gereği.
Mor ve Ötesi olarak para kazanıyor musunuz? 
Harun: Hayatımızı yürütecek kadar para kazan­
m ak, bu a lbüm ün çıkışından sonrası için plan­
ladığımız ve bekled iğ im iz şey. O dönem  geliyor 
gibi h issed iyorum . M addi ve manevi b ir yatırım  
ta rih id ir bu grubun tarih i.
Grup iç i kimya diyebileceğim iz şey a rtık ta ­
mamen oturmuş durumda mı? İlk  zamanlarla 
karşılaştırırsak nasıl gözüküyor vaziyet?
Burak: A rtık  şarkılarda, bütün söz ve müzikler­
de herkesin o rta k  em eği var. Bunu sağ lam ak 
için b ir oda tu ttuk , orada sohbet e ttik , kedim izi 
sevdik, o  b irlik te lik  de işe  yaradı.
Harun: Birinci a lbüm de Burak yoktu, ikinci al­
büm de Burak’ ın varlığı değ iş ik lik  getird i. O al­
büm  için Burak’ ın şarkılarını g rup la  ça lınabilir 
b ir fo rm a ta  getirip , a lbüm le bü tün leştirilm esi 
b ir başarıydı aslında. Çünkü yepyeni b ir adam , 
"m erhaba  dünyalı, biz dos tuz ” şek linde  gruba 
giriyor... Yeni a lbüm de Kerem  var, onun varlığı 
g ita ris t bakışı dem ek. Bu da bütün müziğin 
harcını, ç im entosunu etkileyen b ir şey.
Sizin için bütün bestelerde ortak emeği olan 
bir grup yapısına ulaşmak bir amaç mıydı? 
Mesela Cure da bir grup, ama bütün şarkılar 
Robert Sm ith’in.
Harun: R obert S m ith ’den b ir grup ta  b ir ta n e  o l­
ması lazım. Üç R obert Sm ith  o lursa iş fena la ­
şır. A llah b ilir R obert S m ith ’ in g rubunda da in­
san la r şarkı yazıyorlardır am a, R obert Sm ith 
çok ön p lana çıkıyordur, belki de onu hak edi­
yordur, çünkü sah iden m üth iş  b ir şarkı yazarı­
dır... Bizim  aramızda "ben dahiyim , siz değilsi­
niz" gibi b ir durum  yok.
Burak: C ure’da belki her şey b ir is im  altında 
dönüyor. B ir de grup gibi g rup la r var, herkes or­
taya b ir şeyler koyuyor. B ir de Leonard Cohen 
gib ile r var, arkasındaki enstrüm ancıla r sürekli 
değişiyor. Herkesin yapm ak istediğ i b ir m üzik 
var. Bizim yapm ak isted iğ im iz de buydu yani. 
Grup gibi gruplara örnek verebilir misin? 
Kerem: New M odel Army. Sanırım Soundgar- 
den da benzer b ir durum daydı.

Dışarıdaki dünyanın bir illüzyon olarak çöktüğünü 
görüyor insan. Kendine dönmek, -hissizleşmek 
anlamında değil- kendi içine bakıp oradan gerekli 
gücü alıp tekrar dışarı çıkmak gerekiyor.
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Burak: Başta B eatles var.
Harun: Tamam B eatles ama, orda da üç R obert 
S m ith ’in çok ö tes ine  geçen b ir durum  var. 
Barlarda cover çalmayı bıraktınız mı?
Kerem: Evet, çok uzun zam andır çalmıyoruz. 
Harun: İlla b ir başkasının parçasını çalacaksak, 
kendi tadımızı tuzum uzu katıp, a lbüm e bile ko ­
nu lab ilecek b ir cover gibi düşünm ekten  yanayız. 
Burak: Onda da b ir değ iş ik lik  yapmayı planlıyo­
ruz, Türkçe cover da yapacağız. M ese la  Bülent 
O rtaçgil tr ibu te  a lbüm ündeki gibi b ir yaklaşım la. 
Bülent O rtaçgil’in “ Şarkılar Bir Oyundur” albü­
müne katılmanız nasıl oldu?
Harun: Projeyi duyduk, biz de bunun bir parçası 
o lsak ne güzel o lu r diye düşündük. Sanırım  oriji­
nal pro jede ilk  akla  gelen is im lerden değild ik.
Bu a lbüm de yer a lacak ka litede b ir cover kayde­
de lim , istiyorlarsa ku llansın lar diye düşündük. 
Bü len t abiyle konuştuk, “yapın, gelin  baka lım " 
dedi. Benim  h isse ttiğ im  kadarıyla, Bü lent abi 
süper um utlu  değild i sanırım.
Normalde siz Mor ve Ötesi olarak barlarda ya 
da prova esnasında Bülent O rtaçgil çalan bir 
grup musunuz?
Harun: O zam ana kadar hayır. Am a ta a  1 9 9 5  yı­
lında bu “ Sen Varsın” şarkısını prova ettiğ im iz 
o lm uştu . 0  zam an Derin ’ in önerişiyd i, onun sev­
diği b ir şarkıydı.
Sonra nasıl karşıladı Bülent Ortaçgil?
Burak: Beğendiğini duyduk. Tanıtım kokteylinde, 
" ro ck ’çılar sizi bayağı m ethediyorlar, elin ize sağ­
lık" dedi.
Sizin şarkılarınız başka gruplar tarafından çalın­
sın ister misiniz?
Harun: Arada b ir duyuyorum , “ Yanlış Ş a rk fy ı ça­
lan lar varm ış. B ir sürü e-mail aldık, “ şu şarkıyı 
ça lm ak istiyoruz, izin verir m is in iz ” diye, ya da 
“ ça lm ak istiyoruz am a akorları çıkartam ıyoruz" 

diye; in te rne t sitem ize akorlar koyduk.
Yani, siz daha Radiohead’in bir şarkısının akor- 
larını bulmak için Thorn Yorke’a yazmak pozis- 
yonundayken, aynı esnada sizin şarkıların akor- 
larını isteyen m ail’ler alıyorsunuz.
Kerem: Erken başlayıp, yola erken çıkm anın 
avantajlarından biri herhalde. Kendi dinleyicim iz­
le, seyircim izle aramızda çok büyük b ir m esafe 
o lm am ası, bizim  hoşum uza gidiyor. Öyle b ir m e­
sa fe  de koymuyoruz zaten. Yaş o la rak da genel­
de din leyicilerim izle beraber büyüdük.
Burak: Tünel’de satılan “ 2 0 0  Türkçe Şarkının 
Akorları ve Sözleri” g ibi kitapların içinde, üç-dört 
tane  M or ve Ö tesi şarkısı gö rm ek de garip bir 
h is veriyor. Gerçi on la r te lif  fa lan ödenm eden 
basılan şeyler, am a önem li değil.
Harun: Hiç önem li değil de, o kitapların kapağın­
da "bu  şarkı sözlerinin izin alınm adan çoğaltıl­
ması yasaktır” yazısının olm ası kom ik. “ Eyvallah 
baba” diyoruz, “ bu işe sah ip  çıktın, allah da sa­
na sah ip  ç ıksın", (gülüyor)
Barlarda cover çalmaya mecbur kalıyor mu hâ­
lâ genç gruplar? İlla  o yoldan geçmek mi gere­
kiyor hâlâ?
Harun: Cover çalan grup larla , ha tta  genel o larak 
barlarla ilgili b ir düşüş trend i seziyorum  ben. 
Öbür ta ra ftan  da, beste  üre tim ine  da ir b ir kıpır- 
danış var gibi geliyor. Am a Türkiye’de beste  ya­
ptıktan sonra ne yapılacağı konusunda kafa lar 
karışık.
Kerem: Yeni ç ıkm ak isteyen gruplar, k iş ile r ara­
sında şöyle yanlış b ir düşünce dolaşıyor: “ Biz al­
büm  yapm ak istiyoruz, 1 5  şarkım ız da var, am a 
önce b ir yerle an laşalım , tanıtım ı da o lsun, boşa 
g idecekse hiç yapmayalım  daha iyi" g ib i... Biz

de “ o  kadar takm ayın, b ir yerinden başladıktan 
sonra geris i ge lir” diyoruz. M or ve Ö tes i'n in  varlı­
ğı g id ileb ilecek te k  yolun bu o lm adığına da ir bir 
kanıt bence. Replikas, Dum an gibi şu anda çı­
kab ilm iş  ve belli b ir yol tu ttu rm u ş  gruplar, bu tu ­
zağa düşm em iş  o lan gruplar. Bunlar kendi baş­
larını koyarak o rtaya çıkm ış insanlar... M esela 
bizim  sa tış  rakamımız, her zam an bizi destek le ­
yen b ir k itle  o lduğunu h isse ttirip , b ir yandan da 
bunu kaybetm em ek için ne yapabiliriz s tres i ya­
şatm ayacak seviyede oldu.
Siz plak şirketleriyle sıkıntılar yaşıyor musu­
nuz?
Harun: Sanatsal o la rak hayır, am a “ an laşm a 
şa rtla rı” denen b ir m ese le  var. Bütün dünyanın 
m üzik endüstris in in  b ir gerçeği. On firm adan  do­
kuzunun kapıdan içeri g irer g irm ez önüne uzattı­
ğı b ir an laşm a var. Biz üçüncü a lbüm  sürecinde 
ilk defa haşır neş ir o lduk ve çok da hoş karşıla­
m adık o an laşm a şartların ı. Hoşumuza g itm eye­
cek b ir şeyi im za lam am ak için gerçekten kendi 
çapımızda büyük savaşla r verdik.
Mesela nasıl şartlar?
Harun: Tek b ir örnek verm ek 
çok güç am a, m ese la  bir 
m adde var: Grup dağılırsa, 
grup tan  b ir üye ayrılırsa veya 
ayrılm adan b ir so lo  a lbüm  çı­
karm aya karar verirse, bu imzalı an laşm aya 
bağlı o larak b ilm em  kaç sene daha a lbüm ünü 
aynı ş irke tten  yapm ak zorundadır... Bunun gibi 
ne ler neler...
Kerem: M aste r kayıtlarının tes lim inden  sonra, 
ş irke t gerekli görürse te k ra r kaydettireb ilir ya da 
isted iğ i zam an yayınlar, is tem ezse yayınlamaz. 
Genelde bütün kontra tların  d ib inde b ir yerlerde 
bu m adde bulunuyor. “ Canım sen imzala, bu 
m adde le r asla  ku llanılm ayacak" gibi b ir endüstri 
standardı da var, am a sözlü olarak.
Ne yaptınız, imzaladınız mı?
Harun: Bu m addeleri im zalam adan bir şeyler 
yapm ak gibi b ir seçenek o lduğuna, e lim izde bu­
na inanm ak için neredeyse h içbir gerekçe o lm a­
dığı halde inandık ve bu hayale dayanarak bazı 
kararlar verd ik. Şu anda en çok hoşum uza gi­

den şöy, sanki doğru kararlar verm işiz gibi geli­
yor.
Yani imzalamadınız.
Harun: Hayır, im zalam adık. Bu anlaşmayı dayat­
mayan b ir ş irke te  g ittik .
Mor ve Ötesi’ni sevenler başka kim leri seviyor- 
dur sizce?
Burak: Bir kesim  var, R ep likas ’ ın, D um an'ın  ara­
sında sayıyor bizi. Bir kes im  de var ki, “ d in lediğ i­
m iz yegâne Türkçe söyleyen grup sizsin iz” diyen­
ler.
Bu da yeni klişelerden biri oldu galiba. Bütün 
sanatçılar, gruplar aynı şeyden bahsediyor:
“ Ben Türkçe dinlemem, ama bir te k  sizi dinli­
yorum ...” diyen hayranlar...
Harun: Bir geçiş dönem i yaşanıyor sanki; m üzik 
d in leyicisin in belli utangaçlıkları var. Ben ken­
d im den b iliyorum , şu ara kendim e Türkçe pop 
d in lem e te rap is i uyguluyorum m esela . Yabancı 
m üzik d in leyenler için Türkçe b ir a lbüm  d in le­
m ek, ha tta  arkadaşı eve ge ld iğ inde e tra fta  Türk­
çe b ir a lbüm ü görm esi u tanılacak b ir şey o lm uş 
olabilir.
Burak: Özellikle 8 0 ’ lerde öyleydi. İnsanlar bu 
kom plekslerin i yendiler bence. M üzisyenler de, 
birazcık daha içeriği zengin Türkçe şeyler ürete­
rek onlara yakın laşm ış oldular.
Mor ve Ötesi ismi sizi hâlâ karşılıyor mu? İsmi­
nizle ilg ili bir sorununuz var mı?
Kerem: İsm im ize yeni an lam la r katarak yolu­
muzda ilerliyoruz, (gülüyor)
Grup ism i g itgide insanın kendi ismi gibi, Ke­
rem gibi, Burak gibi “ nötr” bir hale mi geliyor 
yoksa?
Harun: Evet galiba öyle oluyor...
Kerem: M or ve Ö tes i’nin anlamı nedir diye dü­
şündüğüm de benim  aklım a gelen şey, beraber 
m üzik yapan, müziği seven d ö rt tane  adam . 
“ M or” ve “ ö te s i"  ke lim elerin  te k  te k  ya da bü­
tün  o larak ifade ettiğ i anlam ın ö tes inde, benim  
için öyle. Gerçi, ifade zenginliği açısından e tk ile ­
yici b ir is im . Biz bunu lise  üçteyken koyduğu­
muzda, o zam an için başarılı gördüğüm  b ir isim . 
Şimdi olsan gene koyar miydin?
Kerem: İsm i ben koymadım  zaten. “ M orö te s i’’ni 
ben dedim , Derin de araya “ ve" koydu. Tek te k  
ke lim elerin  anlam ları üstünde de, onların bü tün­
lüğü üstünde de değiş ik yorum lar yapılabiliyor. 
M orun, orada insanın suyun altında m orarm ası­
nın mı yoksa, leylakları mı ifade ettiğ in i ta rtışa b i­
liriz m ese la ... Ö tesinde ne olduğunu, o rengin

Yola erken koyulmanın avantajları var. Kendi 
seyircimizle aramızda büyük bir mesafe olmaması, 
hoşumuza gidiyor. Onlarla beraber büyüdük.

ö tes inde  görm ediğ im iz renklerin  o lup olm adığı­
nı konuşabiliriz...
Harun: Ben grubun dışında o lsam , o sırada 
grup la  b ir röporta j yapıyor o lsam , M or ve Ötesi 
ism inden dolayı teb rik  ederd im , (gülüyor) 
Kerem: O rtada organik b ir yapı var sonuçta. 
M or ve Ö tesi denen şey, ne kadar d ö rt kişin in 
birlikte liğ i b ile  o lsa, hepim izin top lam ından da 
farklı b ir şey. Zam anında b ir sürü kararlar ver­
d ik, m ese la  g id ip  de başka b ir ü lkede herhan­
gi b ir şey yapm am am ızın sebebi M or ve Öte- 
s i ’ydi. M or ve Ö tes i’n in hayatını zorlaştıracak, 
onu ö ldürecek herhangi b ir ham le yapm am a­
mızın altında bu varlık yatıyor. Bizim kendi ha­
yatlarımızın yanında, onunla beraber giden b ir 
M or ve Ö tesi canlısı var. M or ve Ö tesi hayvanı. 
Taze sü t alıyoruz... (gülüşmeler) S
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Hasan Yükselir
Ç ok değil, beş-altı yıl önce  A lm a n ya ’da sa h n e le n e n  "C o n c e rto  fo r  B ağ lam a" hem  orada  hem  bu rada  çok  s e s  g e tirm iş ti. B ağ lam a K o n çe rto ­
s u n u  b e s te leyen  ve bu iş in  o rgan izasyon una  ka fa  yoran  asıl is im s e  pek öne  ç ıkm adı. İş te  o  ism in , H asan Y ü k s e lir ’ in geç tiğ im iz  gün le rde  ye­
ni b ir a lbüm  çıkardığını duyduk. M üz ik te  Ruhi Su tavrın ın  ka leb e n tliğ in i üs tle n e n  Y ü kse lir ’ in yeni a lb ü m ü , "S u  T ü rk ü le r in  devam ı g ib i, “ Göç 
T ü rkü le r” adını taşıyor. V aktid ir ded ik , teyb i uza ttık : A iles inden , köyünden baş lad ık , Y unus ’a, N âzım 'a , Ruhi S u ’ya, A lm anya ’ya uzandık...

Su felsefesi

Hasan Yükselir: Kahram anm araş’ ın Pazarcık ilçesin in  O rdekdede köyünde 
doğdum . Büyükbaba önderliğ inde yönetilen, aş ire t ilişk is in in  hakim  olduğu 
geniş ve varlıklı b ir a ilem iz vardı. D edem  b ir K u rtu luş  Savaşı gazisi ve yö­
rede çok tan ınm ış b ir çete  reisiydi. Antep ve M araş savunm alarında m üca­
dele eden ve yaralanan b ir gazi. Ç iftç ilik ten gelen zenginlik, büyükbabam ın 
ve onun büyükoğlunun ardı ardına ö lüm üyle b ir anda yokoldu. Büyükba­
bam  kendi oğlunun ö lüm ünü gö rm em ek için in tihar e tti. Oğlu, yani am cam  
da kısa b ir süre sonra kanserden öldü. Başka a ile lerle  düşm an lık la r da 
yaşandı. M esela  am calarım dan biri adam  ö ldürm ekten  12  yıl cezaevinde 
yattı. Ardından, kız kaçırm a olayları... Kalanlar, tarla ları paylaştılar, herke­
s in  h issesine  düşen küçük top rak parçaları pek ge lir getirm eyince, başka 
ekm ek kapıları aranm aya başlandı. Ailenin am cam dan sonraki en yaşlı er­
keği olan babam ın önderliğ i kabul ed ilm eyince a ile  parçalandı ve babam  
A n tep ’e göç e tm eye karar verdi. Aile yoğun b ir yoksu lluk dönem ine girdi... 
Ben ilkokul ikiye kadar köyde okudum . Antep ’te  ilkoku lu  b itird ik ten  sonra 
babam  beni çırak verdi. Ama ben “ oku la  g ideceğim ” diye babam a baskı 
yaptığımı hatırlıyorum.
Aileniz okumanızı istem iyor muydu?
Ailede çok çocuk olduğu için -b e n  a ilenin üçüncü çocuğuyum - babam ın 
geliri ye tiş tirem em esi gibi bir durum  vardı. Terziye g irdim , dondurm acıya, 
mobilyacıya g ird im ... H içbirinde d ik iş  tu ttu ram ad ım . S inem alarda gazoz sa­
ta rken  bütün film le ri iz ledim , Cem Karaca ’ ların, Durul G ence'lerin , Ajda 
Pekkan'ların ve benzeri b irçok k iş ile rin  konserlerin i bedavadan izlem e şan­
sına sah ip  oldum .
O dönemlerde bu tü r e tk in lik le r çok muydu Antep’te?
Olmaz o lu r m u! O zamanların büyük sinem alarından Nakıp A li’de, Bay- 
d a r’da, Büyük S inem a ’da sıkça konserle r o lurdu... Çocukluğum un en gü­
zel anılarıdır bunlar. S inem aların önünde Tom m iks Teksas sa ta rd ık  veya 
ta ka s  yapardık... S inem alara da ilgi büyüktü. “ Nakıp A li’yi geçtin  ha a !” gi­
b is inden m eşhur b ir espri de vardır Antep lile r arasında. Antepliler, İstan­
b u l’da g ittiğ i s inem ada film  gecik ince “ hoop m akin is t, n 'oluyor, Nakıp A li’yi 
geçtin  haa!" der... (gülüyor)
Müzikle ilk  teması nasıl yaşadınız? Ailede müzisyen kimse var mıydı?
O rtaokulda, lisede sınıfımı başarıyla geçerdim  ve doğal o larak köyde ta rla ­
nın bazı işlerin i yapardım . A kşam üstleri ta rladan köye ge ld iğ im izde gözü­
m üz hep Antep ya da M araş ’tan  ge lecek otobüslerdeydi. Çok hoş, şenlik li

b ir olaydı o. Köyün g iriş inde otobüsün üstünde­
ki kocam an hoparlör çalm aya başlardı. M esela, 
“ Darıldım darıldım  ben sana can ım ’’ , “ İşte g id i­
yorum  çeşm i s iyahım ". O çevrelerde Aşık Mah- 
zuni çok sevilir... A ilem de m üzikle doğrudan uğ­
raşan pek k im se yok. Sadece yörede tanınan 
ha lk ozanı Aşık Ali Dursun, dayım olur. Aşık 
M ahzuni'n in  tanıttığı kiş ile rdendi. Radyo prog­
ram larında “ dayım ç ıkacak” diye d ö rt gözle 
beklerd ik... Aslında annem -babam  çok güzel 

söyler. Bazen karşılıklı “Ayağına g iym iş 
kara yemeni /  sa llanm a sevdiğ im  öldürdün be­
n i..." g ibi tü rkü le ri söylerler. Annem , ziyaretine 
g ittiğ im izde oğ lum a, kızıma doğaçlam a tü rkü le r 
söyleyerek karşılar bizi. Babam  ciddi adamdır, 
am a onun da duygularında bunlar çok yoğun­
dur. İçtiği zaman nefis deyişler, baraklar okur.

Ruhi S u ’dan da d in led im  ama, “ Ce- 
ren ” i ben babam dan öğrendim  m esela.

göç olsa da yine elde kalan bir m iktar 
toprakla geçim sağlıyor aile, öyle mi?
Babanın zaten başka b ir iş tu tm a  olasılığı yok. 
M esleği ç iftç ilik . Belirli b ir yaşa kadar ağalıkla 
yaşam ış la r zaten. Bir dönem den sonra iş başa 

düşüyor, fa ka t hiç m esleği yok.
Biraz “ Züğürt Ağa” film inin hikayesini andırıyor...
O film in  bizdeki yeri fark lıd ır hakikaten. Seyrettiğ im izde donakalm ıştık.
Hem hüzün hem  acı... Filmde Şener Ş en ’in dom ates sa tm ası g ib i... Baba­
mın da el arabası itekled iğ i günleri b iliyorum . Şefta li sa ta rken yüzündeki 
ifadeyi h iç unutm am , Z üğü rt Ağa’ya çok benzer.
Etnik ve sosyo-kültürel açıdan nasıl bir aileydi?
Dedem  Kürttür. İki kadınla evliydi. Eşlerinden biri Kürt, diğeri Türktü. K ü rt 
^ o l a n  ninem  Adıyam an’ ın köylerinden, S inem illi aş ire­

tinden, dedem se K ü rt Ibrah im ler denen b ir a ileden 
geliyor, iki ayrı top lum dan  o luşan b ir a ilem iz vardı. 
Am a K ü rt kim liği zam anla yok o ldu, şu an a ilede kim ­
se Kürtçe  bilm iyor. Diğer ta ra ftan  a ilem iz Alevidir. Ço­
cukluğum dan A levilikle ilgili fazla anım  yok. Üniversite­
yi b itird ik ten  sonra, DTCF’de tiya tro  bö lüm ünde m as­
te r yaparken, Kardeşlik  Tören i’nin, yani Alevilere a it 
b ir inancın tea tra l d ille  aktarılm asıyla ilgili b ir ça lışm a 
yaparken A levilikle daha çok ilg ilenm eye başladım . 
Gençlik döneminizde kültürel ve po litik  anlamda 
kendinizi nasıl yetiştirdiniz?
Tam o rtaoku l dönem inde 1 2  M a rt o ldu. Çocuk o ldu­
ğum uz için pek olayların farkında değiliz... 1 2  M a rt ve 
1 2  Eylül arası ergenliğ im ize denk gelir... O dönem ler­
de baskın olan so lcu luk beni de e tk iled i, çok kitap 
okudum , Yaşar Kem al'le ri, Orhan K em a l’ leri, Nâzım ’ı 
hep o zam an lar tanıdım ...
Ankara’ya gelmeye nasıl karar verdiniz?
Üniversiteye hazırlanırken genelde benden daha bü­
yük o lan arkadaşların yanında kalırdım . Onların saye­
s inde tiya tro  ve m üzik ça lışm ası yapan derneklerle  ta ­

nışm ış o ldum . Korolarda şarkılar, m arş la r söylerken iyi okuduğum un farkı­
na vardım . Ve bu konuda iyi eğitim  a lm ış k iş ile rin  yön lendirm eleriy le  Gazi 
Üniversitesi M üzik B ö lüm ü’nün sınavına g ird im , kazandım . Branşım  ke­
m andı, yardımcı çalgım piyano, o rkestra  çalgım  bağlamaydı. Bunun yanın­
da g ita r çalmayı öğrendim . Am a hepsi kendim e yetecek kadardı. Kem an­
da başarılı o lm am  m üm kün değild i, çünkü omzum  kırılm ıştı... Hocalarım

“ Göç” kavramı 
hasreti,
kavuşmayı, aşkı 
anlatır... Gurbetçi 
tarlasını özler, 
ama ayrıldığı 
sevgilisini daha 
fazla özler.
Bir yerden bir 
yere göçmenin 
yanında, “ iki 
insanın birbirine 
göçü” de söz 
konusu. Bu ifade 
bütünlüğünden 
geliyor albümün 
ismi.

-►39



ve arkadaşla r ses im in  çok güzel o lduğunu söylerlerd i. Bölüm den birçok ar­
kadaş operada ko ris t ve sonradan so lis t oluyordu, bu yüzden bizim  de he­
defim iz buydu. Am a üstüne 1 2  Eylül geldi. Okulu b itird ik  am a, esk iden g it­
tiğ im iz lokallere g idem ez o lduk. B irden çevre yokoldu. Koro çalıştığın yerler 
yok, tiya tro  yaptığın yerler yok. Bir yalnızlaşm a süreci başladı...
Tiyatroya nasıl başladınız?
0  zam anlar Eti Kü ltür Merkezi vardı. B irçok oyun oynadık orada. Örneğin 
“ İki Dünya” , “ İşim iz İşs iz lik", Tamer Levent ve Yılmaz Onay’ ın yönettiğ i “ İş­
çi Sınıfının A çıko tu rum u” gibi ajit-prop eserle r oynadık. İşte tü m  bunlar bir 
anda yokoldu. O dönem de zor da o lsa  yaşamını sürdüren b ir tiya tro  vardı: 
Ankara Denem e Sahnesi. Orada Nurhan Karadağ’la ça lışm aya başladım  
ve onun teşvik iy le  DTCF’de yüksek lisans yapmaya başladım . Bu arada 
am atör o larak oyun müzikleri ve şarkılar yazarak kendim i gösteriyordum .

Böyle böyle yorum culuğun yanında bestec ilik  başladı. Oyun m üziklerin i 
TRT'de dram alar, be lgeseller ve film  müzikleri izledi.
Bu dönemde kim lerden etkilendiniz?
M üzikal e tk ilenm e an lam ında o dönem in  pop m üziğinden e tk ilend im . Cem 
Karaca, Barış M anço, Üç Hürel ve M oğollar çok e tk ind i. Bunun yanında 
m arş la r var; Aşık M ahzuni, Aşık Ihsani var. Ve biraz daha kente yakın olan 
Zülfü Livaneli var. Am a bunların dışında daha farklı, okullu  o lm asından ya­
kınlık duyduğum uz m üth iş  b ir yorum cu var: Ruhi Su.
Ruhi Su ile şahsen tanıştınız mı?
Ruhi Su'yla sadece şöyle b ir anım  var: 1 9 7 8  yılında Ankara ’da Selim  Sırrı 
Tarcan Spor S a lonu ’nda b ir konser yapıldı. TİP’ in organize e ttiğ i, 15 -16  Ha- 
z iran’a rastlayan o gecede Ruhi Su, Genco Erkal, Zeliha Berksoy, T im ur 
Selçuk gibi is im le r vardı. Bağlı bulunduğum uz İşçi Kü ltür adlı grubun bir 
korosu vardı. Yanımıza gelip  “ benim  korom  o lu r m usunuz?” diye so rm uş­
tu . O gece arkasında bir-iki türküye eş lik  e ttik . “ Boşa üzülm ek fayda ver­
mez, ka ld ırm adıkça başlarım ızı” diye b ir türküyü hatırlıyorum . Bunun dışın­
da b ir ilişk im  olm adı Ruhi S u ’yla.
Bazı kesim ler sizi Ruhi Su’nun ekolünü devam ettiren yegâne isim  ola­
rak görüyor. Siz ne düşünüyorsunuz?
Dem in bahsettiğ im  o koro larda ses eğ itim i veren çok iyi iki opera so lis ti 
hocamız vardı. B irisi şim di İzm ir Devlet Opera ve B a les i’nden M ehm et Kı­
rılmış ve diğeri de kardeşi -ra h m e tli o ld u -  Yunus Kırılm ış’tı. Sesim in rengi 
de Ruhi S u ’ya benziyor. İs te r is tem ez böyle b ir benzerlik o zamanlardan 
kuruldu. Onun söylediği tü rkü le ri okudum , b irçok yörenin tü rkü le rin i oku­
dum . Eğitim sürecine yakın b ir m odel a lm aktan  daha doğal ne o lab ilir?  Bu 
her yerde böyledir. M im arlıkta  da böyledir, duvarcılıkta da. Am a asıl olan 
benim ; benim  yapabileceğim  işler. Nedir on lar? Yorum culuk ve bestecilik . 
Ruhi Su yakıştırmaları sizi rahatsız ediyor mu?
Çok iyi b ir yorum cuydu, çok iyi eserle r verdi. İyi b ir şeye benzetilm ek ne­
den beni rahatsız e ts in?  M utlu luk  duyarım . Dünyada çok b ilinen üç tenor 
var: Pavarotti, Dom ingos, Carreras. Üçünün de sesi aynı renk. Buna ben­
zeyen insan la r m utsuz o lu r m u? Ancak bu benzetilm enin  dışında, yaptıkla­
rım da farked iliyorsa, önem li o lan bu. Am a b ir de şöyle b ir soru  var bende: 
Bir ta n e  İbrahim  Tatlıses varsa, y irm i tane  tak lid i var; b ir tane  Sezen Aksu 
varsa, b ilm em  kaç tane  tak lid i var. Ve şu anda da Türkiye’nin m üzik değer­
lerinin en baskın is im leri bunlar... Neden bunlar sorgulanm ıyor?
Bariton seslerin Türkiye’de çok fazla rağbet görm ediğini, yaygın olmadı­
ğını söyleyebilir miyiz?

Evet, Türkiye’de ku lak la r parlak renklere a lışm ış daha çok. Yani tenora l 
renkler çok baskındır. Yaygınlaşan şey neyse, o a lışkan lık sağlıyor. Ama 
hangi ses rengi o lursa o lsun, b ir işi doğru yaptıktan sonra m utlaka  alıcısı 
bulunur.
Yorumculuk anlamında hep solo çalışmalar mı yaptınız?
Hayır. 1 9 8 1  yılında Grup Çağrı diye b ir gruba katıldım  ki, bahsettiğ im  yal­
nızlaşma sürecin in  b ir sonucudur. O grup ta  çalışırken genç b ir şa irin  1 8  
bö lüm lük “ Gemici T ürkü le ri” adlı şiirle rin i beste led im . B irlik te  dizi konser­
ler yaptık. Ancak benim  yazdığım eserleri b ir süre sonra kend ile rin inm iş gi­
bi anmaya başladıklarında bu grup tan  ayrıldım. 9 0 ’ ların başında S u ’ya Tür­
kü adlı b ir grup kurduk. Özellikle Ege bö lgesinde çok m eşhur oldu bu 
grup. G itm ediğ im iz festiva l kalm adı...
Müzikal yazmaya nasıl başladınız?

8 0  sonrasında M urathan M ungan ’ ın “ M ahm ud ile 
Yezida” , “ B inali ile Tem ir” , “ İçim izdeki G öçük” , Re­
şa t N uri'n in  "Yeşil G ece” , N ihat Asyalı'nın "Yunus 
Em re” vb. b irçok oyunun m üziklerin i yaptım . Film ve 
oyun m üziklerin i izleyen dönem de 1 9 9 0  yılında "Yu- 
n u s 'tan  Nâzım ’a ” is im li iki perde lik  önem li b ir müzi­
kal yaptım . Anadolu ta rih in i an la tan, Anadolu 'nun 
çok kü ltürlü lüğüyle b irlik te  e tn ik  ve d inse l fo toğrafını 
betim leyen b ir çalışmaydı. 0  zam an “ Evita” göste­
rimdeydi ve benim  esere  göre çok daha popülerdi.
0  oyunda da orkestra , koro ve so lis tle r vardı, burda 
da. B irisi A rjan tin 'i, Evita’nın hayatını, diğeri Anadolu 
insanının hayatını anlatıyordu. Anadolu 'yu anlatan 
çok da görkem li b ir ça lışm a olm asına rağm en, Evita 
kadar ses ge tirm ed i. Anadolu k im liğ in in, kü ltürünün 
müzik, dans gibi çeş itli sana t dallarıyla anlatılm ası 
yıllar sonra, "S u ltans  o f the  D ance’’ le yeniden ger­
çekleşti. Aradaki benzerlik lere baktığım da, "S u ltans 
o f th e  D ance” le kendi adıma da gurur duyuyorum ... 
“ Yunus’tan  N âzım 'a” ism in i yıllar sonra b ir kase tin  
üzerinde gördüm . Tülay G erm an ’ ın b ir a lbüm üne bu 
ism i verm işler.
İlk  albümünüz ne zaman yayınlandı?
Popüler m üzik ve ha lk müziği arasında bocalarken 
arka arkaya b irkaç a lbüm  yaptım . 1 9 9 2 ’de “ G ünler” 
yayınlandı. Ardından “ Herkes G ib is in ” , “ Konserle­
rim ” a lbüm leri çıktı. “ Herkes G ib is in ” Nâzım ağırlıklı 
b ir çalışmaydı. 9 0 ’ ların başında Tunç B aşaran ’ ın 
“ Uzun İnce Bir Yol” film in in  müziğini yaptım . İkinci 
uzun m etrajlı film  müziği deneyim im di. İlkini Şerif 
G ören ’ in “ U m ut Sokağı” adlı film i için yapm ıştım . 
Aslında daha sonraları yapacağım  reklam  ve film  
m üziklerin in b ir başlangıcı oldu bu.
Almanya'ya gitm ek nereden icap etti?  
“ K onserle rim ” adlı a lbüm ün ardından A lm anya’da 
b ir tiya tro  te k lif  getird i. M aceralı b ir yolculuğun ardın­
dan A lm anya’ya yerleştim . Tabii orada yeniden ken­
din i var e tm ek, yeniden b ir çevre o luş tu rm ak kolay 
olm adı. Am a b irbuçuk yıl içinde üç oyunun m üzikleri­

ni yazdım, elliye yakın konser yaptım . İkinci yıl içeris inde “ Bağlam a Kon­
ç e r to s u n u  yazdım. Arif Sağ, Erol Parlak ve Erdal Erzincan da geld i çaldı. 
Fakat benim  kom pozisyonunu yazdığım bu eseri kendi eserleriym iş gibi 
sundular. Hâlâ da böyle b ir yanılgı var. Bu eser, halk müziğine a it yedi-se- 
kiz tü rkünün bir araya ge lm esiy le o luşan b ir ça lışm a. Ön ve o rta  bö lüm lere 
yazdığım, tü rkü le rden bağımsız pasa jlar yüzünden buna kendi eserim  diyo­
rum . Türkülerin altına b ir kom pozisyon zaten yapm ışım . M ese la  bu konçer­
to  b ir Burdur türküsüyle , “ Seren ler Zeybeği”yle başlar, am a ondan önce 
kocam an b ir in tro  var. Bu gökyüzünden vahiyle m i ge ld i?  Köln Senfoni Or­
kestrası da çaldı. Büyük o lay oldu o zam an. Bu konçertonun ardından aynı 
gecede senfon i orkestrası eşliğ inde Anadolu lied 'le ri okudum . Tam bir 
operacı gibi değil, adamı döver gibi değil. Her iki ağzın b irleştiğ i b ir ifade 
var; ben onu yaptığım a inanıyorum . Yani hem  yere llik  hem  de eğ itim le  aldı­
ğım tekn iğ in  b irleştiğ i b ir ifade... E rtesi yıl oraya g itm em e sebep o lan tiya t­
ronun az b ir para karşılığı beni kö le le r gibi çalıştırdığının farkına vardım . 
Bunlar, A lm anya’ya eskiden ge lm iş  sol tandanslı adam lar. Bu ayrılığın ar­
dından Su A rts  ism inde b ir tiya tro  grubu kurdum . Ve “ Yer Altında Gül De­
ren Eller G ördüm ” adlı iki perde lik b ir oda operası yazdım, sahneye kon­
du... Tam amen Yunus’a a it d izelerden yola çıkılarak ortaya  çıkan b ir eser. 
S o lis tle r çok önem liydi. Başka m illiye tlerden insanlardı ve Türkçe seslen­
dirdiler. Hacı Bektaş ve Taptık Em re'yi AvusturyalI teno r Andreas W inkler,

Senfoni 
orkestrası 
eşliğinde Anadolu 
lied’leri okudum. 
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gibi değil, adamı 
döver gibi değil. 
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onu yaptığıma 
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tekniğin birleştiği 
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Kadıncık A na’yı Danim arkalI soprano Lise Tijalve seslend ird i. Ben de Yu- 
n u s ’u oynadım . Birçok Avrupa ü lkesinde sahnelendi. A nadolu ’ya a it olan 
b ir kü ltürü  özellik le  farklı u luslardan sanatçılarla  ses lend irm ek çok güzel.. 
Çünkü her eserin kendi d ilinde yorum lanm ası gerektiğ in i düşünüyorum .... 
Nasıl tepkiler aldı bu oyun?
M üth iş . "A nado lu ’dan Avrupa'ya Köprü" şeklinde başlık lar atıldı. 1 9 9 7 'd e  
hem en “ Su Türküler" adlı a lbüm üm ü çıkardım . Hem Avrupa’da hem  de 
Türkiye’de çok is im  yaptı.
Yeni albümünüzün adı da “Göç Türküler” . B ir önceki albümün devamı mı 
bu albüm?
“ Su Türküler” te m a tik  bir a lbüm dü. Keza “ Göç Türkü ler” de öyle. Suyun fe l­
se fî anlamı çok önem li. Anam küçükken beni yıkarken şöyle derdi: “Tüm 
kötü lükler hep bu su lardan g its in .’’ Son birkaç tası başım dan aşağı döker­
ken bunları söylerdi. Duruluk, saflık, berraklık, güzellik dem ek su. “ Deniz 
yüzünden su alıp verd im  gönüllere" der Yunus... Hem yaşam sal hem de fe l­
se fî anlamıyla çok önem lid ir su. Yaklaşık d ö rt yıl sonra, geçtiğ im iz ay “ Göç 
Türküler" çıktı. “ Su Türküler"e göre daha güçlü ritm ik çalgılama var bu al­
büm de. Bir başka önem li unsuruysa, bağlam a ailesi çalgıları. O sazları bu 
işin duayeni b ir is im  Okan M ura t Öztürk çaldı. Okan çoksesliliğ i de iyi bilen 
biri. “ Göç” kavramıysa Anadolu ’da hasreti, kavuşmayı, aşkı anlatır.. Gurbet­
çi tarlasını, tapanını, özler am a ayrıldığı sevgilisini daha fazla özler. Fiziksel 
anlam da bir yerden b ir yere göçm enin yanında, “ iki insanın birbirine göçü" 
de söz konusu. Böyle bir ifade bütünlüğünden geliyor albüm ün ism i.
Yine daha önce Ruhi Su’dan da dinlediğim iz ik i parça var...
Evet. Okuduğu üç bö lüm lü b ir tü rkü  var: “ K ıra t” , ilk  bö lüm ünü Köroğ lu ’nun 
son dönem ini an latan “ Felek aldı devranımı d e m im i” adlı uzunhava tak ip  
ediyor. Bunlar gen iş k itle lerce b ilinen tü rkü le r değil. Yine daha önce pek 
seslendirilm eyen "Gökyüzünde bö lük bö lük tu rn a la r” adlı b ir ese r var. Ko­
lay söylendiği için piyasada beşli ve sekizli aralık iç inde o lan tü rkü le r daha 
çok te rc ih  ediliyor. Bunların yanında sem pa tik  b irkaç tü rkü  var; “ Deriko", 
“ Deniz Üstü Köpürür” gibi. Bir K ü rt halayı var, “ Cane Cane C ansın” . Erkan 
Oğur kırmadı, iki parçada eş lik  e tti, sağolsun: Kendi yöresi Elazığ’dan bir 
parça olan “ Al beni b en i’’ye kopuzuyla, “ Ayrılık"a perdesiz gitarıyla... 
SincanlI Oğuz Yılmaz’la çalışmak nerden geldi aklınıza?
Stüdyoda çalışırken Oğuz'un çok iyi b ir ses aralığının o lduğunun farkına 
vardım  ve davet e ttim , o da kırm adı. “ D eriko” da doğaçlam a yaptı. 
Gelecekteki projeleriniz nelerdir?
Nâzım H ikm et’ in 10 0 . doğum  yıldönümü, 2 0 0 2  yılında Unesco tarafından 
tüm  dünyada kutlanacak. Su A rts ’ ın kuru luş b ild irgesin in arkasında “ Nâzım 
Şarkıları” diye b ir bölüm  vardır. Ta o zam anlar böyle b ir projeyi kafam a koy­
m uştum  ve o zam andan bu yana çalışıyorum. Kısm et, Nâzım ’ın 1 00 . do- 
ğum gününeym iş. Prömiyerini 1  Aralık’ta  Berlin 'de yapacağım . Eserin adı 
“ Sevda Ateşten Bir G öm lek” , Nâzım 'ın daha çok aşklarını an la tacak b ir kur­
gu söz konusu. Evlilikleri ve evlilik  dışı ilişk ileri... Nâzım ’ ın hayatında tem el 
taşı olan kadınlar var. Annesi Celile Hanım, birinci karısı Nüzhet, ikinci karı­
sı Dr. Lena ve hayatının en önem li kadınlarından biri Piraye. Bir ç ilekeş ka­
dın, b ir çilekeş Nâzım. Fakat biri dışarda, biri içerde, farketm ez. “ Bizi esir 
e ttiler, bizi hapse attılar: Beni duvarların içinde, seni duvarların d ışında" di­

ye b ir Nâzım şiiri vardır. Piraye'den sonra, cezaevinden çıkm adan önce, aç­
lık grevi dönem inde tanıdığı, akrabası olan b ir kadın g irer hayatına: Münev­

ver. Ve en sonunda Vera. Yani bu beş kadın anlatılıyor m üzikalde.
Senaryoyu Nâzım’ın duygusal yaşamı oluşturuyor yani...
Evet. Nâzım H ikm e t’in da duygusal b ir yaşam ı var her insan gibi. Nâzım 
H ikm et’ in ideo lo jik tara fı tüm  dünyada ve Türkiye’de çok önde gösteriliyor. 
Tamam, Nâzım b ir kom ün is t, hem de bu an lam da m ücadele  e tm iş , ken­
din i var e tm iş , tüm  dünyaca sevilen b ir adam . Bu, hem  insansı hem  güzel 
yanlarından b iris i. D iğer yandan aşka, gün lük hayata da ir yazdığı b ir sürü 
şey var. Ben biraz da bunların öne çıkartılm asını is tiyorum . M esela  “ Sen 
benim  m inare boyunda çam  gövdem e, yum uşak, beyaz b ir ku rt gibi g irdin, 
kem ird in ” g ib i, “ Soğuk! Sıcak! Kaltak! Dur! Yum uşak beyaz kıvrılışlarınla 
beynim e giriyorsun kem iriyorsun! Oraya girem ezsin! Onu kem irem ezsin !” 
gibi satırları bana daha çekici geliyor.
Nâzım H ikm et'le yakından ilgilenmeye nasıl başladınız?
Nâzım H ikm e t’ i m arş la rdan tanıdım , şarkılardan tanıdım . M esela ... "Bur- 
s a ’da havlucu Recebe /  Karabük fabrikasında tesviyeci Haşana düşm an /  
fak ir köylü Hatçe kadına /  ırgat Süleym ana düşm an /  sana düşm an, bana 
düşm an /  düşünen insana düşm an /  vatan ki bun insanların evid ir /  
sevgilim , on la r vatana d ü şm a n .” Ya da “Türkiye işçi sınıfına se lam ! /  Se­

lam yaratana! Tohumların tohum una , serp ilip  ge lişene 
se la m !” Buralardan tanıyorum  Nâzım H ik m e ti. Beste­
c ilik  yapmaya, şarkılar yazmaya başladığım da Nâ- 
zım 'dan da şarkılar yazm ak is ted im . Fakat nereye e li­
m i a ttıysam  Nâzım ’ ın tü m  eserleri beste lenm iş. So­
nunda bu ldum . “ Ayrılık dem ir çubuk gibi sallanıyor ha­
vada /  çarpıyor yüzüme yüzüme /  se rsem led im ... /  
Ayrılık zam an değil yol değil /  ayrılık aramızda b ir köp­
rü /  kıldan ince kılıçtan keskin ... /  sen in le  diz dize 
o tururken d e .” Bu ş iir çarptı beni. M üth iş  b ir dram  var 
burda. Ve bu sözleri beste led im . Bu şarkıdan sonra 
Nâzım ’ı daha çok sevd im .. Ardından b irçok Nâzım 
eseri üzerinde ça lıştım . M esela  1 9 8 7 ’de özel o larak 
“ B ed re ttin ” çalıştım .
Geçtiğim iz yıl Almanya’da ırkçılık karşıtı b ir konsere 
katıldınız. Nasıl bir organizasyondu bu?
Avusturya başbakanı H aider’ in ırkçı söylem leri bu e t­

k in lik leri artırdı. Bu am açla  b ir konser düzenlendi A lm anya’da. AvrupalI 
m üzisyenlerin katıldığı b ir projesiydi. Bu konserde bütün ülkeler, to p ­
lum lar te m s il ediliyordu. Ben de Anadolu insanını tem s ilen  katıldım  ve .fa 
üç tü rkü  ses lend ird im . H iroko Nakano adlı b ir Japon p iyan is t eş lik  e tti. 5 
Alm an WDR televizyonu canlı yayınladı. O
Almanya’da ırkçılığa maruz kaldınız mı? E
Birebir yaşadığım  b ir şey yok, am a kam u kuru luşlarında bunu h issedi- |  
yorum . Hadi ben yedi-sekiz yıldır oradayım , am a kırk yıldır orada olan 
insan la r var ve hâlâ m isa fir sta tüsünde le r. Bu ırkçı b ir tu tu m  değil m i -55. 
ş im d i?  Kırk yıl m isa firlik  o lu r m u? Ve hâlâ yasaları değ iş tirip  göçmen 
s ta tüsüne  sokm uyorlar. Başka b ir kim liği kabu llenm ek istem iyorlar...
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A Y D I N  B Ü K E  A N L A T I Y O R :  J O H A N N  S E B A S T I A N  B A C H
Fazıl Say d iyor ki: “ B a ch ’ın eserle ri d an te l g ibidir, d a n te l ça m a ş ır m ak ina s ınd a  y ıkanm az...” Aydın Büke ise  yazdığı “ Bach - Yaşamı ve Eserleri" k itabının önsözünde  
şu cüm leyi sa rfe d iyo r: “ 0  k la s ik  m üziğ in  te m e l taş ı ve  her şeyin  başlangıcıyd ı...” Bu ay yüzyıllar ön ce s in e  uzanıp - 2 0 0 0  Bach yılı o lduğuna  g ö re -  b ir se n e lik  rö ta rla  
(o lu r o  kadar) bu büyük "m ü z ik ç i” n in  haya t h ikayes ine  odaklanıyoruz. Rehberim iz İs tanbu l D evle t S en fon i O rkestrası flü tç ü s ü  ve Bach b iyogra fis ti Aydın Büke...

Bir iş ik  PRlzıvıası

Kitabınız herhalde Bach’ın hayatı ve eserleri saydı, em in im  kom püterleri çok rahat çözebile- Bach’dan çok ünlüler.
hakkında Türkçedeki en kapsamlı kaynak... 
Aydın Büke: Evet. Benim  k itabım dan birkaç ay 
sonra, yine Kabalcı Yayınları, Douglas R. Hofs- 
ta d te r ’ in m eşhur “ Gödel, Escher, Bach” k itabı­
nın çevirisin i yayınladı. O kitabın konusu 
Bach’ta , Escher’de ve G ödel’de sonsuzluk kav­
ramı. Escher’ in ç izim lerindeki, Bach’ ın füglerin- 
deki sürekli devin im i, sürekli akm a hiss in i, bir 
de G ödel’ in m atem a tik  teo rem lerindeki incelikle­
ri aktaran, bu karm aşık, derin konuyu gündelik 
okuyucunun rahatlık la anlayacağı b ir d ile  indire- 
b ilm iş  b ir kitap.
Siz Bach’ta  sonsuzluk hissi görüyor musunuz?
Bu zaten Barok sana tta  olan b ir şey. Füglerde 
ve envansiyonlarda sürekli o la rak birbirin i tak ip  
eden, tek ra r eden, ta k lit  eden m üzik cüm leleri 
vardır. Füg zaten Latincede “ kaçm ak” fiilinden 
tü re m iş  b ir sözcük. B ir tem a  girer, sanki d iğerle­
ri onu ta k lit  eder, am a sürekli b irbirlerin i kovala­
m a h iss i vardır. Bach bunu en ü s t düzeye çıkar­
m ış b ir besteci. Hatta son yıllarında yazdığı “ Füg 
Sanatı” diye b ir eseri var. Radyoda bazen "Füg 
Sonatı” diye anons ederler am a, (gülüyor) “The 
A rt O f Fug” dür, A lm ancasıyla “ Die Kunst der Fu- 
g e ” ... Fügden daha önce kullanılan fo rm , ricer- 
car'd ır: Taklide dayalı fo rm la ra  verilen genel bir 
ad. O da Latince “ a ram ak” an lam ında... Bach 
da "M üzika l S unu” is im li eserinde  ricercar baş­
lıklarını kullanır. “ Gödel, Escher, B ach” kitabı da 
“ Müzikal S unu” üzerine yorum lar ge tire rek başlı­
yor. M esela  o eserde küçük kanonlar vardır. Bu 
kanonların her b irinde b ir takım  m üzikal b ilm e­
ce ler gizli. M ese la  b ir tem a  yazıyor, “ Ayna ka­
non" diyor, o tem anın önüne ayna konu lm uş gi­
bi te rs ine  yansıdığını varsayıyor, aynı anda bir 
baştan  b ir sondan çalınm aya başlıyor, hiç ezgi 
bozulmuyor... Bir diğerine “ Yengeç kanon” diyor, 
yengecin kıskaçları gibi kapandıklarında b ir bü­
tün  olan, birbirin i tam am layan ikili b ir yapı kuru­
yor. Bunları konuşm ak zor, m üzik d in leyerek an­
latılm ası lazım...
Müziğinin içinde saklı bilmeceler yüzünden mi 
m atem atik teorem iyle arasında paralellik kuru­
labiliyor?
“ Bach müziğin m a tem a tikç is id ir” derler zaten. 
Bence doğru değil. Am a hakika ten  Bach’ın eser­
lerini yapısal o la rak incelediğiniz zaman, altında 
inanılm ayacak b ir denge ve kuram  var. Bu k lişe ­
yi kullanmayı sevm em  am a, Bach bugün yaşa-

cek şekilde  işleyen b ir zihni olduğunu anlaya­
caktık. M atem a tik  de sayıların kuru luğu değildir, 
onu da yaratıcı b ir sa n a t veya ahengi ve dengeyi 
sağlayan b ir iş o la rak a lm am ız lazım. Yapısı ge­
reği, çok kuru b ir egzersizm iş gibi görülebiliyor 
Bach’ın yapıtları. Çünkü üzerine konm uş göz bo­
yayıcı süs le r yok. Çok yalın.
Kitabınızda Bach'ın yaşadığı devirde yayınlan­
mış bir eleştiri yazısı var: Orada Bach’ın yüce 
sanat adına tantanalı, gösterişli, şaşaalı bir üs­
lûbu olduğundan bahsediliyor...
Yazılı o lm ayıp ça lm a ge leneğinden, doğaçlam a­
lardan gelen b ir takım  süs lem e le r var onda.
Am a sürükleyici, alıp götüren  b ir ezgi, m elodi 
an lam ında süs lem e yoktur. Zaten o e leş tiri yazı­
sında “ onun m üziğinde b ir m elodiyi ta k ip  e tm e­
nize im kan yok, b ir bom bardım an a ltında kalıyor­
sunuz” gibi şeyler söylenir: “ Bu zor eserlere 
kendi parm aklarını m ahkûm  ettiğ i gibi, aynı şeyi 
şarkıcılardan da bekliyor, m üzikal göste rile r ya­
pacağım  diye herkesi zorluklara itiyo r...” Halbuki 
bun lar Barok müziğin karakteristiğ inden gelen 
şeyler... Bu e leştiri yazısı, Bach’ ın müziği hakkın­
da o devirde yazılmış bugüne kadar kalan tek  
belge. Onun dışında “ B ach ’ ın şurada şu eseri 
çalındı, harikaydı, güze ld i” tip i yazılar var. Ama 
güzel ve harika olan neydi, belli değil.
Siz bu eleştiriye hak veriyor musunuz? Lüzum­
suz bir şaşaa var mı onda?
Bu e leştirin in  b ir şek ilde  ya­
pılması lazımdı. Batının anla­
dığı an lam daki sanatlarda , 
yeni b ir şey, kendinden önce 
geleni karalayarak b ir yere çıkıyor veya ona bir 
tepk i o la rak doğuyor. Sadece “ Bach ne kadar 
da güzel" dense ve sadece onun gibi eserler 
üre tilse , M annheim  Okulu ya da Haydn’ı, M o­
z a rt’ ı hazırlayacak K lasik dönem in m elodiyi öne 
çıkaran anlayışı belki ge lem eyecek. Biz 2 0 . yüz­
yılı dev irm iş insan la r o larak, m üzik ta rih in i kuş­
bakışı ta ra r g ibi baktığım ız zam an hepsin in  nasıl 
e tk ileş im le  birbirlerin in üzerine geldiğini görebili­
yoruz... Bach yaşantısının son yıllarında, 
1 7 4 0 ’ larda son derece ou t o lm uş, eski m oda 
algılanan b ir bestecidir. Ancak yüz yıl sonra tek ­
rar ne kadar önem li o lduğu ortaya  çıkıyor... Ya­
şadığı dönem de çok değer verilm iş m üzisyenle­
rin yüzyıllar sonrasına ka lab ilm esi ender olan b ir 
şey. Bach çağında b ir sürü besteci var, hepsi de

Bach ünlü değil mi?
Bach da ünlü am a, besteciliğ iyle değil, orgçulu- 
ğuyla ünlü: Her zam an için o rg ça lm ası d illere 
destan  b ir kişi. Am calarından biri zaten o rg  ya­
pımcısı. Büyük ih tim alle  Bach, çocukluğunda 
m ahallede oynar gibi g id ip  o orgun parçalarıyla 
oynuyor. Her şey b ir yana, o rg  b ir yana, ta  öm rü­
nün sonuna kadar. Hep org eksperi o la rak çeş it­
li şeh irlere  çağırılıyor. M ese la  Telemann ve Han­
del o çağlarda besteci o larak çok daha büyük­
ler. Bu iki is im  Bach’ la bugün kıyaslanırsa çok 
daha geride. “ Gerçek sanatçı, yaşadığı çağda 
an laşılam az” damgasını vurm ak istem iyorum , 
am a b ir şek ilde  çağında el üstünde tu tu lan  in­
san la r yüzyıllar sonrasında aynı ilgiyi sürdürem i- 
yor. Bunun birkaç tane  te rs  örneği var, m esela  
Beethoven ve Verdi...
Bach’ın, Barok dönemden K lasik’e geçişi tem­
sil e ttiğ in i söyleyebilir miyiz?
B arok’un sonudur, doruğudur. Geçiş hiç değil. 
M ese la  Beethoven K lasik dönem le başlar, Ro­
m a n tizm i hazırlayan bestecidir, son eserlerinde 
tam  anlam ıyla b ir R om antik 'tir. Bach h içb ir za­
m an K lasik o lm am ıştır, hep B a ro k tu r. Am a aynı 
zam anda da bugün o lab ilecek kadar da çağdaş 
b ir besteci. H içbir Bach eserine, şaşırıp da “ bu 
Haydn’ ın veya M oza rt’ ın” diyemezsiniz. Kesin 
b ir çizgiyle 1 7 5 0 ’den sonra  Bach gibi beste le­

yen insan çıkmıyor. B ach ’ ın ö lüm ü 1 7 5 0 , Beet­
hoven’ in ö lüm ü 1 8 5 7 . Aradaki 7 0  sene içinde 
B a ro k ta n  K las ik ’e ve sonra R om antizm ’e geçi­
yor m üzik tarih i.
Bach’ın 100 yıl sonra keşfedilmesini siz neye 
bağlıyorsunuz? Barok dönemde yapılan bir mü­
zik Klasik dönemde, hatta Romantizm in başla­
rında nasıl keşfediliyor, o dönemle nasıl öpüşe­
biliyor?
M ende lsshon “ M atthâus Pasyon” un notalarını 
e tle re  sarılm ış şek ilde  kasap ta  buldu diye anla­
tılır. (gülüyor) Uydurm a b ir hikaye. H içbir ciddi 
Bach biyografisinde bu geçmez. Çok Hollywood'- 
vari geliyor bana... M ende lsshon ’un tekra r 
“ M atthâus Pasyon” u çaldırm asıyla Bach röne- 
sansı başlıyor. B irdenbire B ach ’ ın bütün eserleri

Bach bir zanaatçı. Şimdiki gibi sırça köşklerde “ ilham 
bekliyorum, yaratamıyorum, üff çok sıkıntıdayım” filan 
gibi bir yaratıcı portresi yok o dönemde.
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araştırılm aya başlanıyor, Bach Derneği kuru lu­
yor... 8 0 -1 0 0  yıl önce yazılmış bu m üzik o dö­
nem le şöyle örtüşüyor: 0  yıllarda R om antik m ü­
zik a rtık  her yerde çalınan, b ilinen b ir müzik, in­
san la r K lasik dönem i geçip R om antik dönem de 
yaşadıkları için yeniden o b jek tif gözle Barok'a  
bakabilecek olgunlukta lar. Bir dönem in hemen 
biraz sonrasında ya da tam  içeris inde yaşarken 
onu yok saym a eğ ilim inde Batı zihniyeti. Ama 
m ese la  bu se fe r de 1 9 . yüzyılda B ach ’ ın müziği 
çok rom antize ed ile rek çalınmış. Çok C hopin ’va- 
ri Bach ça lm alar m oda o lm uş... Günümüzdeyse 
o tan tik  çalgılarla seslendiriyorlar, am a onu da 
abartan la r var. Bu müzeci yaklaşım ı çok sevm i­
yorum . M üzik öyle b ir sana t ki, besteci eserin i 
koyuyor am a, hep b ir şek ilde  icracıya m uhtaç, 
icracı da o besteyi yeniden şekillend irirken  ken­
d inden b ir şeyler katıyor. "B en böyle h isse ttim , 
benim  yorum um  b u ” gibi icracının sanatçıyla ya­
rışması da zam an zam an gö rü lm üş b ir şey am a, 
her zaman için bestecin in  ön planda, icracının 
ikinci p landa o lm ası lazım.
Demin Batı sanat anlayışındaki yok sayma 
mantığından bahsettik ama, Bach’ın müzik 
yapmaya ilk  başladığı yıllarda kimseye saldır- 
mışlığı yok, değil mi? Tersine, Bach kendinden 
öncekileri kopya etm iş, basamak alıp daha iyi­
sini yapmış bir besteci galiba...
Doğru. Varolan b ir şeyi m ükem m el hale getiri­
yor. M esela  V iva ld i’n in eserlerin i önce kopya 
ediyor, öğreniyor, ondan sonra on lardan m üth iş  
b ir şey çıkarıyor. Son senele rine  kadar beğendi­
ği şeyleri alıyor, k im den aldığını da hiç çekinm e­
den koyuyor.
Rock’ta  şimdi eski parçalardan sample’lar kul­
lanılması gibi...
Evet, onun ilk  örnekleri belki. Her şey bir yere 
dayanm ak zorunda. Müziğin tem e linde  usta-çı- 
rak ilişk is i hep var. İs te r is tem ez birilerin i ta k lit  
ederek öğreniyoruz. Am a Bach bunu çok bilinçli 
o la rak son zam anlarına kadar devam  e ttirm iş . 
Hiç korkusu yok, çünkü kendi yaptığından çok 
em in. Bach h içb ir zaman kendin i b ir sanatçı, bir 
bestec i o larak görm üyor. Bach b ir zanaatçı. O 
zam an bütün m üzisyenler öyle çünkü. Ş im diki 
gibi sırça köşkle rde  “ ben ilham  bekliyorum , ya­
ratam ıyorum , ü f f  çok sıkıntıdayım ” filan  gibi bir 
yaratıcı po rtres i yok. R essam larda da yok, kim ­

sede yok. Am a bu durum  onların dehasını azalt­
mıyor. "Ben yüzyıllar sonrasına g ideceğim ” gibi 
b ir anlayış, beklenti de yok. Adam ta m  anlamıy­
la ekm ek parası için m üzik yapıyor. Nasıl m aran­
goz m asa  yapıyorsa, o da beste  yapacak. Çün­

kü kilisen in  ve soylu saraylarının müziğe ihtiyacı 
var. Böyle de bir m es lek  var. Ne iş yapıyorsun? 
Müzikçi. Bu kadar. Sanatçı fa lan değil, hiç alâ­
kası yok. Tam anlamıyla usta-çırak ilişk is iy le  gel­
m işler. Özellikle B ach ’ lar 2 0 0  yıl boyunca Al­
m anya’nın o rta  ve kuzey bö lgesinde ya­
şam ışlar. O zam anki A lm anya küçük 
küçük prenslik lerden o luşuyordu,
Kutsal Roma-Germen Im paratorluğu'- 
nun egem enliğ indeki küçük bağımsız 
şeh ir devle tleri... Bach a ilesin in  fe rtle ­
ri ya b ir yerde borazancı, ya b ir yerde 
orgçu. B ach ’ ın hayatı da o  şeh irden o 
şeh ire  geçiyor. ,
Kilisenin ve sarayın müziğe ihtiyacı ol­
duğunu söylediniz. Yani, halk kitlelerinde bu 
müziğe bir ihtiyaç söz konusu değil. Dolayısıyla 
Bach’ın müziği Bach yaşarken halkla buluşma­
mış bir müzik.

Köthen Sarayı’ndaki prensesin gezme, eğlenme 
harcamalarına bütçeden ayrılan pay, bütün 
orkestranın ve Bach’ın maaşının çok üzerinde.

Bir te k  k ilisede, ayin lerde buluşuyor. Sokağa 
taştığını söyleyemeyiz tab ii. Bach’ ın Leipzig dö­
nem inde Telemann tara fından kuru lan Collegi­
um  M usicum  diye b ir top lu luk  var. Bir zaman bu 
orkestra  Bach tara fından da yönetiliyor, b ir kah­
vede bu orkestra  m üzik yapıyor, insan la r pasta 
yiyor, kahve içiyor, belirli konser saa tle rinde  m ü­
zik çalınıyor. Paris’ in izinde, bu t ip  kahvelerin bü­
tün  Avrupa’ya yayıldığı b ir dönem . Bach’ ın Leip- 
zig ’de beste led iğ i klavsen konçerto ları veya çal­
gı m üziklerin in pek çoğu bu am aç içindir.
Bach’ ın “ Füg Sanatı” veya b irkaç eğ itim  amaçlı 
eseri hariç bütün eserleri hep b ir am aç için ya­
zılmıştır. Biri b ir şey istem ezse, s ipa riş  o lm azsa 
bestelem iyor. “ Senin işin bu, k ilisede her pazar 
için 20 -3 0  dakika lık b ir kan ta t beste leyeceks in ” 
diyorlar. Oturuyor, besteliyor.
Oturup ilham gelsin diye beklemiyor yani... 
ilham ın hiç g itm em esi lazım. Hakikaten de g it­

miyor. Tırnak içinde "m e m u r g ib i” m üzik üretm e­
s ine rağm en, ilham  hep yanında.
100 yıl sonra keşfedildiğinde, vaktiyle sadece 
kilise ve saray için üretilen bu müzik, halkta 
da karşılığını buluyor. Her ne kadar saray için 
bestelenmiş de olsa oraya sıkışıp kalmadığı 
söylenebilir o halde...
Evet, bu insanların dehaları da orda. Yapılan iş 
m em ur işi, am a zihniyet m em ur zihniyeti değil. 

Ş im di de b ir sürü köşe yazarı gazeteye yazı yazı­
yor, am a onlardan kaç tanes i yüz yıl sonra 
b ir k itap ta  okununca bugünkü gibi ilgi göre­
cek?
Bu kahve konserlerine kolayca adapte olu­
yor, değil mi? Mesela “ Kahve kantatı” gibi 
“ s iv il” bir beste yapıyor... Kafasında “ mü­

zik saraya ve kiliseye özgüdür” gibi bir muhafa­
zakârlık yok...
Yok... Dindışı kantatları arasında, "Av kan ta tı” , 
"Düğün kan ta tı” da vardır. Bir dönem  Thom as 
kilisesi yöneticileriyle çok ta rtışm a la rı oluyor. O 
yüzden daha büyük b ir otoriteye, krala başvuru­
yor, "saray b e s tec is i” ünvanı a lm ak için çalışı­
yor. Böyle Unvanlara çok önem  veren b iris i... Ya 
da m esela , 1 8 3 0 ’lardan sonra Thom as oku luna 
gelen yeni rektö r daha m odern s is tem lerle  ço­
cukları eğ itm ek istiyor. Çocukların okul dışında, 
cenazelerde, koroda şarkı söylem elerin i değil, 
oku la  a it o lm alarını istiyor. Bach buna karşı çıkı­
yor. "B iz bunu a ilem izde böyle gördük, bu iş 
böyle o lu r” g ib ilerinden, (gülüyor) Neticede, tam

Bir şey isterken
dikkat et

, u sey
bir gün gerçekleşebilir!
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çağının içinde yaşayan b ir insan.
Sonraki dönem bestecilerinin daha “ isyankâr” 
profil çizdiğini görüyoruz. Beethoven’in bir lafı 
var: “ Yüzlerce prens var, daha binlercesi de 
olacak. Ama yalnızca bir Beethoven var.”
Bunu Bach hayatta söylemez, böyle b ir şey dü­
şünm ez bile. 0  şöyle der: "Yüzlerce Bach var.” 
(gülüyor) Tabii Beethoven Fransız D evrim i’ni gö­
rüyor, devrim den sonra  dünya değişiyor... Sanat­
çılar daha sonra, 1 9 . yüzyılda, 20 . yüzyılın baş­
larında sırça köşkle re  taşınıyorlar. W agner m e­
sela. Am a onun durduğu yer, de lilik  ve dah ilik  sı­
nırlarının b irbirine g irdiği yer: "Benim  operaları­
mın sahnelenm esi için festiva l binası yapacaksı­
nız!” d iyor m esela.
Sonuçta Bach da, Wagner de kitlelerden ko­
puk besteciler...
Kopuk tab ii. H atta  bence b irincisi sokağa 
daha yakın. Bach’a u laşm ak, W agner’e 
u laşm aktan  daha kolay.
Müziği sokağa taşıyan besteciler 20. yüz­
yılda mı görülmeye başlanıyor?
S okaktan neyi anladığımıza bağlı. 19 . yüzyıl­
da halka açık konserlerdeki ha lk da burju­
va. Belki saraydakilere göre daha "h a lk ” , o 
kadar. Am a sonuçta  yine de evinde piyano 
olan insanlar. Am a m arks is t an lam da işçi 
sınıfına müziği u laştırm aktan  bahsediyor­
sak, bu belki ancak Sovyet Rusya’da oldu.
Yine de Şostakoviç ’ ler b ile  Sovyet halkının 
e lit kes im i için m üzik yapıyordu. Ş ostakoviç ’in 
K om ünist P a rti’yle çekişm eleri var, “yeteri kadar 
anlaşılır m üzik yazmıyor” diye.
Halk müziği temalarının bestelerde kullanılma­
sı hangi dönemde başlıyor? Bu bir ayrım ya da 
kınlma noktası o labilir çünkü...
19. yüzyılın ikinci yarısında Dvorak, Sm etana gi­
bi Çek okulu bestecilerin i veya Korsakof, Mus- 
sorgski gibi Rusları, Bartok, Kodaly gibi Macar- 
ları sayabiliriz, im paratorlukların  parçalanm a dö­
nem lerinde, yani u lusal kim lik lerin  o rtaya  çıkm a­
sıyla ha lk m üziğine eğ ilm e dönem i başlıyor. Bi­
zim Ahm et Adnan Saygun’ lar da öyledir.
Müzik tarih in i okurken bütün Avrupa’nın siyasi 
tarih i de otom atikman ortaya çıkıyor, değil mi? 
Tabii. M esela  B ach ’ ın dönem inde b ir sürü iş  im­
kanının olm asının sebebi, aslında siyasal parça­
lanmışlık. Her şeh irde b ir prens, hepsi de birbi- 
riyle yarış halinde: "Onun var, benim  de o lsu n .” 
B ir de ekonom ik  ta rih  var: K itap ta  Kötten sara­
yındaki b irkaç yıllık bütçe rakam larını verdim : 
M ese la  K öthen ’deki prensesin  gezme, eğlenm e 
harcam aları için bütçeden ayrılan pay, bütün or­
kestranın ve B ach ’ın m aaşının çok daha üzerin­
de. (gülüyor)
Geçenlerde Muzzik kanalında “Swinging Bach” 
diye bir konsere rastladık: 2000 yazında, Leip- 
zig’de, yağmur altında, kalabalık, coşkulu bir 
açıkhava konseri. Bach çalınıyor ama, hiçbir 
yorum orijinaline sadık değil. Sahneye Bobby 
McFerrin çıktı, Jacques Loussier ç ık tı... B ir de 
Amerikalı Turtle island S tring Quartet vardı, 
onları “Stephene Grappelli ve Jimi Hendrix’ten 
etkilenen bir grup” olarak tanıttılar. Sonuçta 
bu dörtlü, Çingene müziği gibi kıvrak Bach yo­
rumlan yaptı... Siz bu tü r “ serbest” Bach yo­
rumlarına nasıl bakıyorsunuz?
Bach’a özellik le  caz ça lan la r çok gönderm e ya­
pıyorlar. Bach cazcıların da pîri.
Niye öyle?
Bir kere, doğaçlam a m ese les i. Bach’ ın eserle ­
rinde hep çok bas it b ir f ik rin  m üth iş  usta lık la  iş­
lendiği görülür. Cazda da zaten bunu yaparlar.

Bach’ ın kullandığı tem a la r ayaklarını çok sağlam  
basar yere. 0  kadar tem e l şeylerden yola çıkar 
ki, her tü r m üzik için, caz o lsun, pop o lsun, b ir 
veridir. 0  veriyi ku llanan herkes istediğ i şek ilde 
onu geliştireb ilir. Bach’ ın m üziğinde müziğin te ­
mel elem anları o kadar güzel ku llanılm ış ki, m ü­
zikle uğraşan herkes B ach ’tan  feyz a lm a, ya da 
Bach’ la hesaplaşm a gereğini hissediyor. B ir ışık 
prizması gibi, kendi öncesinde olan şeyleri to p ­
layıp, sonrasına ak ta rab ilm iş b ir insan. Evin ilya- 
soğlu b ir yazısında ku llanm ıştı: Bach için den ir 
ki, dünyada bir savaş, yıkım, fe la ke t yaşansa ve 
çoksesli Batı müziğine a it her şey kaybolsa ve 
s ır f  B ach ’ ın eserleri ka lsa, yeniden bütün bu 
müziği oradan yaratabiliriz... Çok doğru bence. 
Kim lerdir ondan etkilenm iş cazcılar?

Çok fazla. M ese la  M odem  Jazz Q ua rte t var. 
Fransız p iyan is t Jacques Loussie r’nin “ Play 
Bach” diye dört-beş tane  a lbüm ü var.
Procol Harum'un “W hiter Shade Of Pale” i bir 
rock klasiği ve şarkıda Bach’ın bir teması kul­
lanılmış...
Jethro Tull da B ach 'tan  e tk ilenm iştir.
Jethro Tull sever misiniz, bir flü tçü olarak?
Genelde benim  yaşım da o lan la r onu benden 
çok daha fazla severler. Bende hiçbir albüm ü 
yok. O ldukça zengin deneb ilecek b ir CD arşivim  
var, am a k las ik  m üzik ağırlıklıdır, az biraz da caz 
var. Rock hiç yok. (gülüyor) Benim  çok sevdiğim  
“ Bach To A frica” diye b ir a lbüm  var. Ünlü hekim  
ve ilahiyatçı A lbe rt Schwe­
itzer, A frika 'daki ça lışm ala­
rı sırasında yerlilere Bach 
çaldığı zaman çok hoşları­
na g id iyorm uş. P o rta tif kü­
çük orgunu gö türm üş oraya. Schweitzer büyük 
b ir Bach araştırm acısı. Bugüne kadar yazılmış 
en iyi Bach b iyografilerinden biri onunki. Schwe­
itzer her şeyini A frika ’daki, G abon’daki cüzzam 
hastanesine  harcıyor, onun için Avrupa’da org 
konserleri veriyor, para topluyor... Bach’a hem 
din adamı gözüyle bakıyor, hem  de m üzisyen gö­

züyle.
Bu CD’nin nasıl bir öyküsü var?
“ Lam barena (Bach To Africa)” , Schw eitzer’in 
anısına yapılm ış b ir a lbüm . Schweitzer’ in hasta­
nesin in  bulunduğu bölgedeki yerlilerin perküs- 
yon ağırlıklı m üziklerin i B ach ’ ın eserleriyle iç içe 
sokm uşlar, karıştırm ışlar. Hem Fransız hem  Afri­
kalı m üzisyenler var. Hem “ Johannes Pas- 
yon"dan, hem  klavsen eserlerinden bö lüm ler 
kullanıyorlar.
Fazıl Say şöyle diyor: “ Bach çalarken, Mo­
zart’a, Beethoven’a göre çok daha hesaplı ki­
taplı olmak lazım.”
Nasıl b ir bağ lam da söylediğini şu anda bilem iyo­
rum . Sadece bu cüm leyi aldığımda, benim  çok 
katılabileceğim  b ir fik ir  değil. Am a şu olabilir: 
Çok konsantre  b iç im de, zihinle de aynı şekilde

ça lm ak gerek ir Bach'ı. Eserlerinin içinde akıl al­
m ayacak m atem a tik  b ir kurgu vardır. Bach ese­
rini, Chopin ça larcasına kendin izden geçip bol 
parfüm lü  şekilde  çalamazsınız. Her zam an için 
aklınızla o  müziği ta k ip  e tm en iz gerek ir çalar­
ken. İnsanı yoran b ir şeydir ça lm ası. Ve bazen 
d in lem esi de. Am a aynı zam anda m editasyona 
benzer b ir tara fı da var. Bach çalarken kontro lü 
e lden bırakm aya hiç gelmez.
“Swinging Bach”  konseri veya “ Bach To Afri­
ca”  bu fik ri yadsıyan çalışmalar...
Am a orda b ireb ir çalmıyorlar. M esela  o konser­
de "B ach ’dan yola çıkıp dağıtacağız" diye düşü­
nü lm üş belli ki.
Beğenir m isiniz Fazıl Say’ın Bach yorumlarını?
Evet, beğeniyorum . Bütün yorum larını çok beğe­

niyorum .
Başka yorumculardan kim leri sayabilirsi­
niz?
Glen G ould ’un “ G oldberg Ç eş itlem eleri” 
hakika ten  çok enteresandır. Piyanoyla o 
klavsen tınısını yaka layabilm ek çok önem li. 
İyisinden Bach dinlemek isteyen biri bu­
gün hangi albümleri satın almalı sizce? 
“The B es t O f B ach” esp ris ine  çok karşı­
yım. Bu zam anın, bu yüzyılın işi: “ Hiç vak­
tim  yok, bana hem en şöyle en iyilerinden 
biraz veriver...” (gülüyor) Am a ortaya  çık­
m ış çok önem li eserle r var tab ii: “ Re m i­
nör Toccata ve Füg” var, W alt D isney'in  

1 9 5 0 ’lerdeki “ Fantasia” film inde  de kullanılm ış­
tır. Şim di cep te le fon la rında da kullanılıyor, (gü­
lüyor) Org yorum ları söz konusu olduğu zaman, 
A lbe rt Schw eitzer’ in kayıtları hâlâ bulunabiliyor... 
Geçtiğ im iz yıl festiva le , İs tanbu l’a gelen John Eli­
o t G ard iner’ ın pasyonlardaki yorum larını beğeni­
yorum , kan tatla rda  Ton K oopm an ’ ı çok beğeni­
rim.
Sizin Bach’ı böylesine sevmeniz nasıl oldu? İlk  
kez ne zaman dinleyip kapıldınız?
Bizim a ilede müzisyen yoktur. Annem -babam  iki­
si de m atem atikçiyd i.
Dolayısıyla Bach seviyorlardı.
(gülüyor) Babam  k las ik  müziğe çok çok m erak­

lıydı. Ben 1 9 5 8  doğum luyum , babam sa 1 9 1 4  
doğum luydu. 3 3  ile 3 8  arası Paris ’te  okum uş, 
devletin  burslu gönderdiği öğrencilerden. İstan­
bul Ü niversitesi Fen Fakültesi profesörü M acit 
Büke. Hep gururla  şunu derdi: “ Ben ancak 2 0  
yaşında k las ik  m üzikle tan ışab ild im , fa ka t siz 
doğduğunuzda evde hep bu m üzik vard ı.” 
6 0 ’larda çok p lak la r alındı eve, başka tü rlü  m ü­
zik zaten pek d in lem ed im . Babamın Bach’a çok 
özel b ir ilgisi yoktu, ha tta  Beethoven’ i daha çok 
severdi. Am a evde Bach plakları da vardı.
B ach ’a ilg im de “ M atthâus Pasyon” un e tk is i var. 
Liseden sonra konserva tuara  g irdim . İlk senem ­
de Innsbruck 'da  da b ir Barok fes tiva line  g ittim . 
Orada b ir plakçı dükkanından “ M atthâus Pas- 
yon” un Kara jan ’la ça lınm ış b ir yorum unu ve par­
tisyonlarını aldım . Büyük heyecanla eve ge ld im . 
Hakikaten inanılm az geldi bana. Aynı zam anda 
Tarkovski’nin “ Kurban” film in in  jene rik  müziğidir 
bu. B ilinçli Bach sevgim in başlam asının se- g j 
bebi bu plaktır. Hem burda hem  A vusturya 'da cS 
tam am en flü t üzerine eğ itim  görm em e rağ­
m en, şim di m üzik tarih iy le  uğraşm ak f lü t çal­
m aktan daha zevkli geliyor.

Bach yaşantısının son yıllarında, son derece out olmuş, 
eski moda algılanan bir bestecidir. Ancak yüz yıl sonra 
tekrar ne kadar önemli olduğu ortaya çıkıyor...

44-»

S
öy

le
şi

:



Fo
to

ğr
af

: 
N

an
 G

ol
di

n,
 Ir

m
ak

 bo
yu

nd
a 

ağ
aç

lar
 (d

et
ay

), 
‘9

4

S ebastian  B ah’ ın 1  N um aralı D om inör K onçertosu

G ü z  s a b a h ı  ü z ü m  b a ğ ı n d a

s ı r a  s ı r a ,  b ü k l ü m  b ü k l ü m  k ü t ü k l e r i n  t e k r a r ı ,  

k ü t ü k l e r d e  s a l k ı m l a r ı n ,  

s a l k ı m l a r d a  t a n e l e r i n ,  

t a n e l e r d e  a y d ı n l ı ğ ı n .

Ç o c u k l a r  k o ş u y o r  a v l u d a ,  

a v l u d a  k o ş u y o r  ç o c u k l a r .

İ h t i y a r  b i r  k a d ı n  g e ç i y o r  s o k a k t a n ,  

s o k a k t a n  i h t i y a r  b i r  k a d ı n  g e ç i y o r ,  

g e ç i y o r  s o k a k t a n  i h t i y a r  b i r  k a d ı n .

G e c e l e y i n  ç o k  b ü y ü k ,  ç o k  b e y a z  e v d e  

h e r  b i r i n d e  a y r ı  ı ş ı k  

p e n c e r e l e r i n  t e k r a r ı .

G e c e l e y i n  ç o k  b ü y ü k ,  ç o k  b e y a z  e v d e  

h e r  b i r i n d e  a y r ı  ı ş ı k  

p e n c e r e l e r i n  t e k r a r ı .

Y a ğ a n  b ü t ü n  y a ğ m u r l a r ı n  t e k r a r ı ,  

t o p r a ğ a ,  a ğ a c a ,  d e n i z e ,  

e l i m e ,  y ü z ü m e ,  g ö z ü m e  

v e  c a m d a  e z i l e n  d a m l a l a r .

G ü n l e r i m i n  t e k r a r ı ,

b i r b i r i n e  b e n z e y e n ,  

b e n z e m e y e n  g ü n l e r i m i n .

Ö r ü l e n  ö r g ü d e k i  t e k r a r ,

y ı l d ı z l ı  g ö k y ü z ü n d e k i  t e k r a r ,  

v e  b ü t ü n  d i l l e r d e  “ s e v i y o r u r r T ’ u n  t e k r a r ı ,  

v e  y a p r a k l a r d a  a ğ a c ı n  t e k r a r ı ,  

v e  h e r  ö l ü m  d ö ş e ğ i n d e  a c ı s ı  t e z  b i t e n  

y a ş a m a n ı n .

Y a ğ a n  k a r d a k i  t e k r a r ,

i n c e c i k t e n  y a ğ a n  k a r d a ,  

l a p a  l a p a  y a ğ a n  k a r d a ,  

b u r a m  b u r a m  y a ğ a n  k a r d a ,  

e s e n  t i p i d e  s a v r u l a r a k  

v e  y o l u m u  k e s e n  k a r d a k i  t e k r a r .

S a l k ı m l a r d a  t a n e l e r i n ,  

t a n e l e r d e  a y d ı n l ı ğ ı n .

Y ü r ü m e k  i y i y e ,  h a k l ı y a ,  d o ğ r u y a  

d ö v ü ş m e k  y o l u n d a  i y i n i n ,  h a k l ı n ı n ,  d o ğ r u n u n  

z a p t e t m e k  i y i y i ,  h a k l ı y ı ,  d o ğ r u y u .

S e s s i z  g ö z y a ş ı n  v e  g ü l ü m s e m e n ,  g ü l ü m ,  

h ı ç k ı r ı k l a r ı n  v e  k a h k a h a n ,  g ü l ü m ,  

p ı r ı l  p ı r ı l  b e y a z  d i ş l i  k a h k a h a n ı n  t e k r a r ı .

G ü z  s a b a h ı  ü z ü m  b a ğ ı n d a

s ı r a  s ı r a ,  b ü k l ü m  b ü k l ü m  k ü t ü k l e r i n  t e k r a r ı  

k ü t ü k l e r d e  s a l k ı m l a r ı n  

s a l k ı m l a r d a  t a n e l e r i n  

t a n e l e r d e  a y d ı n l ı ğ ı n  

a y d ı n l ı k t a  y ü r e ğ i m i n .

T e k r a r d a k i  m u c i z e  g ü l ü m ,  

t e k r a r ı n  t e k r a r s ı z l ı ğ ı . . .

Nâzım H ikm e t



Harms Eisler
A ns ik loped ile r şöyle yazıyor: “ H anns Eisler zengin içerikli b a s it voka l, sahne  ve film  beste le riy le , c iddi m üzik le  harcıa lem  
m üzik  arasındaki uyuşmazlığı ka ld ırm aya ça lış tı...” iş te  ta m  aradığımız adam ... Hazır İs tanbul Ş ehir T iyatrosu B rech t’ in 
“ Schweyk 2 . Dünya S avaşında” oyununu E is le r'in  m üzikleriy le sahneliyorken , bu güzel besteciy i analım ...

MUZIGin K8RL MaRX’l
Biz m üzisyenler sanatım ızı, hayattan ve krizlerinden ayrı b ir yerde 

duran b ir şeym iş gibi düşünm e eğilim indeyizdir. Fakat m üzik bütün 
sosyal akım lara karşı aşırı derecede duyarlıdır.

Hanns Eisler

A m erika ’da “ cadı kazam ” yılları... Senatör Joseph M cC arthy ’nin baş­
kanlığındaki Am erikan Karşıtı Aktivite lerle M ücadele Kom itesi, film  en­
düstris in in  "ko m ü n is t e tk i” a ltında kaldığı iddialarının üstüne gidiyor. 
1 9 4 7 ’de B e rto lt B recht de bu kom ite  karşısında, Gerhard Eisler için 
yapılan so ruş tu rm a  bağlamında ifade veriyor. Seksen gazeteci, iki rad­
yo kanalı, fo to  m uhabirleri ve d in leyic iler tara fından tak ip  edilen sorgu­
lam ada B recht kendis ine yöneltilen, kom ün is t partiye üye o lup olm adı­
ğına ilişk in soruyu “ hayır” diye cevaplıyor. Tek amacı, suçlam alardan 
ku rtu lup  b ir an evvel sürgün hayatını sona erd irm ek. B recht’ in sorgu­
sunun radyodan yayınlanması, A m erika ’da gerçek b ir halk mizahı yara­
tıyor. Kom itenin gözünde Gerhard E isler kom ün is t parti için çalışan azı­
lı b ir Rus casusu. B rech t’ in ne zaman ve nerede Gerhard Eisler ile bu­
luştuğunu saptam ışlar, bu bu luşm alarda  ne ler konuşulduğunu öğren­
m ek istiyorlar. B rech t’in cevabı şaka gibi: “ Onunla bu luştum , karşılıklı 
sa tranç oynadık.” Sonuçta, B recht hakkında dava açılmıyor. 1 5  yıllık 
sürgün dönem inin ardından bavullarını topluyor, Paris uçağına biniyor. 
Hanns Eisler ise B rech t’ten  daha önce çağrılıyor sorgulam aya. Film 
m üziklerin in aranan ism i o larak belki teh likede  değil, ne var ki kom ü­
n is t Gerhard E isler'in  kardeşi ve B rech t’in “ A na” sının bestec is i o larak 
teh likede... Sorgu esnasında kendis ine, New York lim anında, yoldaşla­
rın o rtas ında  bulunduğu b ir fo toğ ra f gösteriyorlar ve soruyorlar: “ Bay 
Eisler, elin izle yaptığınız bu ha reke t ne? ” E isler resm e bakıyor ve hare­
keti tekrarlıyor: “ Kızıl cephe se la m ı...” Tam da bu anda deklanşöre ba­
sıyor fotoğrafçılar. E rtesi gün, gazete lerin ilk sayfasında E is ler’ i, Kom i­
te  önünde Kızıl Cephe selam ı verirken gören arkadaşları haliyle çok 
seviniyorlar, am a çok da endişeleniyorlar. E isler bu se lam ın, dünyada­
ki bütün anti-faşistlerin  selam ı olduğunu söylüyor. Sorguculara bakılır­
sa, Eisler “ müziğin Karl M arx ’ i.” Bu benzetm e Kom ite  için belki b ir ha­
karet, am a E isler ve arkadaşları için büyük b ir onur kaynağı. K om ün ist 
P a rti’ye üye o lup  olmadığı yo lundaki soruya, ne eve t ne de hayır diyor, 
am a a ida t ödem ediğ in i açıklıyor. B recht gibi, E isler de suçlam alardan 
kurtuluyor.
Bu zor dönem inde E isler’e çok yardımcı o lan lardan biri de Charlie 
Chaplin. 0  gün lerde bütün gazete lerde C haplin ’ in E isler’den bahsettiğ i 
röporta jla ra  ras tlam ak m üm kün: “ O benim  en iyi arkadaşım  ve tanıdı­
ğım en iyi bestec id ir.” Zaten o sıralarda E isler’ in sıradaki pro jesi Chap­
lin ’in b ir f ilm i için m üzik yazmak. Oysa Eisler bu so rgu lam alar sonra­
sında b ir daha A m erika ’da besteci o la rak ça lışm a im kanı bulamıyor. 
1 9 4 8 ’de E isler’ in lehine Charlie Chaplin, Aaron Copland, Leonard 
Bernste in, Roger Sessions, Thom as M ann, A lbe rt E instein, Pablo Pi­
casso , Cocteau, M atisse  tara fından yürütü len dünya çapındaki kam ­
panyaya rağm en, besteci A m erika ’yı te rke tm eye  m ecbur bırakılıyor. Bir 
veda konserin in  ardından, po litik  görüşlerinden dolayı sürgün yıllarını 
geçirdiği A m erika ’dan, yine po litik  görüşleri yüzünden ayrılıyor...

Yahudi, komünist ve modem müzikçi
AvusturyalI filo zo f R udolf Eisler ve M aria Ida E isler’ in (Fischer) oğlu 
olan Hanns Eisler, 6  Temmuz 1 8 9 8 ’de Leipzig’de doğdu. 1 9 0 1 ’de he­
nüz üç yaşındayken ailesiyle V iyana’ya g itti. 1 9 1 9 ’da sanatını b ir öm ür 
boyu ta k ip  edeceği hocası Schönberg ile özel derslere  başladı ve 
1 9 2 3  yılına kadar S chönberg ’in öğrencisi oldu.
Hanns Eisler, 1 9 2 6 ’da Alm an K om ünist P a rti’ye üye o lm ak için baş­
vurdu. M arks is t ideolojiye duyduğu bağlılık, Schönberg ’ le arasının açıl­
m asına neden oldu. Am a öğretm enle öğrencinin ilişk is i sürgün yılların­
da b irlik te  olacakları Los Angeles’ta  düzeldi. Brecht, şöyle yazıyor: 
“Müzikçi Hanns Eisler, yaptığı çalışmaları artık yalnızca konunun uz­
manlarının anlayabileceği kertede müziği matematikleştiren bir ustanın
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öğrencisiydi. Ama öğrenci, büyük kit­
lelere yöneldi. Schönberg'in parçaları­
nı ancak bir kaç virtüöz seslendirebilir- 
di, Eisler'inkilerse milyonların sesinde 
yeniden yaratıldı. Hoca, bir gizli labo­
ratuar gibi olan küçük odasında çalı­
şırdı ve yıkılan monarşinin içtenlikle 
yasını tutardı. Öğrencisi ise toplantı 
salonlarında, spor alanlarında ve bü­
yük tiyatrolarda çok kişiyle çalıştı ve 
cumhuriyetin de kavgasını verdi. Ho­
canın eserlerinden politik olan her şey, 
hatta monarşinin iyiliklerine ilişkin 
anıştırmalar bile uzaklaştırılmıştı, öğ­
rencisinin eserlerindeyse, politik dü­
şüncelerinin bir teki bile eksik değil­
di. "
Eisler 2 0 ’ lerin ikinci yarısında ajit-prop 
sana t top lu luğu Kızıl M egafon ’la işbir­
liğ ine başladı, ilk  film  ve tiya tro  müzik­
lerin i yazdı, p ro tes t şarkılar ve m ilitan 
koral m üzik ler beste led i, kom ün is t ga­
zete Kızıl Bayrak için m üzik e leştirile ri 
ka lem e aldı, Berlin 'de  M arks is t işçi 
O kulu ’nda de rs le r verdi...
1 9 3 0  yılında Hanns Eisler ile B erto lt 
B rech t’ in 2 7  yıl sürecek dostluğu  ve 
yaratıcı ortaklığı başladı: ilk  o larak 
Berlin ’de m etn i B rech t’e, müziği Eis-

le r'e  a it “ Die M assnahm e” nin (Ön­
lem) pröm iyeri gerçekleşti. Aynı yıl 
B rech t’ in yanısıra, Tucholsky ve diğer 
sol görüşlü yazarların teks tle ri üzerine 
koral m üzikler ve “ Kam pflieder’’ ı (Sa­
vaş Şarkıları) yazdı.
1 9 3 1 ’de “ Song o f the  Cotton Pic­
ke rs ” (Pamuk Toplayıcıların Türküsü) 
kaydı, Leipzig G ram ofon S erg is i’nde 
b irincilik  ödülünü kazandı. Aynı yıl Eis­
ler, B recht tara fından tasa rlanm ış  ve 
V iktor Trivas tara fından yöne tilm iş “ Ni- 
em ands land” ve S latan Dudov ta ra fın ­
dan yönetilm iş, senaryosu ve şarkı 
sözü Brecht tara fından yazılmış ve 
içinde, dönem in m ilitan  hiti “ Solidari- 
ta ts lie d ” in de bulunduğu “ Kuhle Wam- 
pe ” film in in  m üziklerin i yazdı.
B rech t’ le o yıl b ir d iğer önem li işbirliği 
M aksim  G orki'n in  rom anından uyarla­
nan “ Die M utte r" (Ana) oldu.
1 9 3 3  yılında A do lf H itle r başbakan ol­
duğunda ateşli b ir Nazi karşıtı olan 
Eisler, şans eseri V iyana'da bulunu­
yordu. B rech t’in tavsiyesi üzerine Ber­
lin 'e  dönm edi. Zaten hem en “ Ön- 
le m ” in E rfu rt'dak i oynanışı yasaklan­
dı. Nazilerin yoğun b içim de so lcu ya­
zar ve sanatçıları tu tuk lam aya başla-



m ası üzerine Brecht, Weill ve pek çok sanatçı evlerinden ayrılm ak zo­
runda kaldılar. Bu noktada E isler'in  Viyana, Londra, Paris, Kopenhag, 
New York ve Hollywood'da devam  edecek sürgün yılları başladı. Üç 
koldan istenm eyen biriydi Eisler: Yahudi, kom ün is t ve m odern müzikçi. 
B rech t’in 1 9 3 4  yıllarında H indem ith ’e yo llam ak üzere yazdığı b ir m ek­
tu p  taslağı ilginçtir. (Paul H indem ith o  yıllarda Nazi teröründen kaçar­
ken Türkiye’ye çağırılm ış ve Cari E bert’ten  önce Ankara Devlet Konser­
va tu a rın ın  kuru luşu için büyük em ek ve katkılarda bu lunm uştur.) M ek­
tu p ta  Brecht Nazilerin m üzisyenlerle ilişk is in i şöyle yorum lar: "Hitler 
selamı vermek için kolunuzu kaldırmanıza izin verirler-hatta bir an­
lamda buna zorlarlar sizi-, ama orkestranızı yönetmek amacıyla kolu­
nuzu kaldırdığınız anda görevlerini yapacaklar, polisi çağıracaklardır." 
Nazi yönetim i ge leneksel m üzikten vazgeçmiyor, ve k itle le re  Bach, M o­
za rt ve Beethoven repertuarından o luşan iyi m üzik ile tm e görevini ya­
ratıcı özgürlüğünü e llerinden aldığı m üzisyenlerden bekliyordu. Moder- 
nizm den yola çıkan, sadece konser salonları için m üzik yazmaya ikna 
ed ilem em iş  ve müziği gerçek hayata yaklaştırm ak isteyen, müziğin so­
m ut m aksa tla r sunm ak zorunda olduğunu düşünen anlayış “ fonksiyo­
nel m üz ik ’’ o larak adlandırılıyordu. İşte Eisler ve fik irdaşları tiya tro , 
film , radyo, bando müziği, ha lk şarkıları, okul şarkıları, kısa opera lar 
vasıtasıyla bu yeni türü  deniyorlardı.

Bir sürgün kasabasıydı, bir cebinde Das Kapital...
Hanns Eisler, 1 9 3 4 'te  B rech t’ in “ Die Rundköpfe und Die Spitzköpfe" 
(Yuvarlak Kafa lılar ve Sivri Kafalılar) oyunu için m üzik ler yazdı ve yine 
B rech t’ in “ E inhe its fron tlied ” (B irleşik Cephe Şarkısı) adlı an ti-faş is t 
şarkısını beste led i. 1 9 3 5 ’te  “ Deutsche S in fon ie ” (Alman Senfon is i) 
için çalıştı, 1 9 3 7 ’de iç savaş sırasında Ispanya’ya g itti ve B recht m et­
ni üzerine “ Lenin R equiem ” i beste led i. 1 9 3 8 ’de göçm en o larak Am eri­
ka ’ya taşındı. Vize prob lem leri yüzünden M exico ’ya yerleştiğ i 1 9 3 9 'd a  
Hitler, Polonya’yı işgal ederek 2. Dünya Savaşı’nı başla ttı. Eisler, 
1 9 4 2 ’den itibaren yine A m erika ’ya geçti. Nüktedanlığı ve bilgeliğ i, sa­
bırsız ve çabuk öfke lenen, fa ka t her zam an sevim li, canlı ve kıpır kıpır 
k iş iliğ i, arkadaşlarının kendis in i büyük b ir sevinçle karşılam asına ne­
den o ldu. 2 0  Nisan 1 9 4 2 ’de B rech t’ in günlüğünde E is ler’ in ge liş i şöy­
le be lirtilm iş tir: "Eisler burada. Esprisiyle, bilgeliğiyle hâlâ o eski Eis­
ler. "
Eisler, C alifornia 'ya ayak basar basm az b ir kokteylden d iğer kokteyle 
koşm aya başladı; gram er kurallarına ve korkunç aksanm a aldırış bile 
e tm eden m üth iş  b ir hayal gücüyle paldır kü ldür konuşarak davetlileri 
eğlendiriyordu. M alibu sah ilinde b ir ev sah ib i oldu ve pazar günleri eve 
dostlarını davet e tm eye başldı. Tanınmış caz m üzisyenlerin in yanısıra, 
Ava Gardner, M ax Reinhardt, Charlie Chaplin, Thom as M ann davetlile r 
arasındaydı. B recht ve Weigel ç ifti de tü m  film le rin i seyrettik leri Charlie 
C hap lin ’ le bu M alibu partile rinden b irinde tan ışm a  fırsatını kaçırm adı­
lar. B rech t’in sonraları sadece iki gerçek rejisör bulunduğunu söylediği 
rivayet edilir: Chaplin ve kendis i... Eisler, B rech t’ leri ziyaret ettiğ i za­
m an, doğal o larak her şey konuşuluyordu. Besteci, B rech t'e  B rahm s 
ve Beethoven'i beğendirm eye çalışıyordu, fa ka t nafile. Bach ve Mo­
za rt’a evet, am a B rahm s ve Beethoven ’a hayır! B recht bu ik is inden 
hoşlanm ıyordu.
Eisler, b ir süre sonra az sayıda başarılı kaçaktan biri oldu. 1 9 4 3 ’te  
B rech t’in “ Hölderlin F ragm ents” ını (Finlandiya Şiirleri) beste led i. Daha 
sonra  bu şarkıları, d iğer Brecht şiirleriyle “ Hollywood Song B ook” da

birleştird i. Günüm üzde en tanınan 
eserlerinden biri o lan “ 3. Piyano So­
na tı” da aynı senenin  ürünüydü. Yazdı­
ğı film  m üziklerinden de iyi kazanıyor­
du; durum u B rech t’ten  daha iyiydi. 
Firtz Lang’ ın yönettiğ i "Hangm an Also 
D ie” (Cellatlar da Ölür) film i için yazdı­
ğı m üziklerle Akadem i Ö dülü ’nü ka­
zandı. İkinci Akadem i Ödülü de Cary 
G rant’ ın oynadığı, C liffo rd  O de ts ’in yö­
nettiğ i “ None But The Lonely H e a rts ” 
film iy le  geldi. 1 9 4 4  yılında Theodor 
Adorno'y la  b irlik te , bugün film  müziğiy­
le ilg ilenenler için k las ik  o lm uş “ Com­
posing For R lm s” adlı kitabını tam am ­
ladı. 1 9 4 7 ’de B rech t’ in “ G alileo ’’su 
için sahne müzikleri yazdı.

Batıda politik, doğuda avangard
Hanns Eisler, Am erika'yı te rke tm esi- 
nin ardından 1 9 4 9 ’da Doğu Berlin ’e 
taşındı. O sene D em okra tik  A lman 
Cum huriyeti M illi M arşı'n ı (Auferstan- 
den aus Ruinen) beste led i.
1 9 5 1 ’de Johann Faustus operasının 
lib re ttosu  üzerine beste  ça lışm asına 
başladı. 1 9 5 3 ’de bu lib re tto , Dem ok­
ra tik  A lm an C um huriyeti’nin kü ltü r da­
iresindeki Sta lin  yanlıları tarafından 
sosya lis t kü ltürle  bağdaşm adığı gerek­
çesiyle ş idde tle  e leştirild i. Bu kam ­
panya E is ler’ in yaratıcı enerjis ine bü­
yük zarar verdi ve onu derin b ir iç yol­
culuğa sürükled i. O yıllarda Arnold 
Schönberg ’e duyduğu sonsuz inanç 
da itirazlarla karşılanıyordu. Berlin ’i 
te rkede rek V iyana'ya g itti. Doğu Al­
m anya’da sosya lis t b ir düzen kurula­
cağına da ir um utları çok kısa sürede 
yerini düş kırıklığına bırakm ıştı. M illi 
M arşın bestec is i E isler’ in - re s m i ödül­
ler de a lm ış o lm asına  rağm en- en bü­
yük eserleri, D em okra tik  A lm an Cum- 
huriyeti’nde nadiren seslend irilm iş tir. 
“ Schweyk im  Zw eiten W eltkrieg” 
(Schweyk 2. Dünya Savaşında), 
B rech t'in  sağlığında yaptıkları son  or­
ta k  ça lışm a oldu. 1 9 5 5  yılında 
Brecht, Hanns E isler’e  oyunun m üzik­
lerini tam am lam ası için ricada bulu­
rmuş, 1 9 5 6 ’da Eisler, B rech t’ in ö lü­
m ünden sekiz ha fta  önce, 1 9 4 3 ’de 
başladığı m üzikleri tam am lam ıştı. 
B rech t’ in ö lüm ü için E isler şu tab iri

Schönberg’ in eşeği
Eisler hayatında çok önemli yerleri olan iki dahi sanatçıyı, hocası Schönberg ile dostu Brecht'i tanıştırma macerasını 
1957'de yazdığı "Bertolt Brecht ve Müzik" yazısında şöyle anlatıyor:
Biraz tereddüt etmekle beraber, 1942  yılında Hollywood’da Brecht’i huysuz öğretmenim Arnold Schönberg'e takdim  
ettim . Tereddüt etmemin iki sebebi vardı. Benim saygıdeğer ve huysuz öğretmenimi Brecht'in umulmadık bazı söz­
leriyle üzmek istemiyordum ve aynı zamanda Arnold Schönberg'in (hastalanmasından beri, heyecanlanmaması ge­
rektiği için benim sessizlikle karşıladığım) sozyalizm karşıtı aptal konuşmalarından birini yapmasını da istemiyordum. 
Ama Brecht'ten ona benim davrandığım gibi davranmasını isteyemezdim. Brecht’in ölçülü sesi sivri ve ödün vermez­
di ve ben onun yaşlı, hasta bir adama karşı böyle konuşmasını istemiyordum. Olaylar benim beklediğimden daha iyi 
gelişm işti. Her ne kadar Schönberg’in Brecht’in kim olduğuna dair hiçbir fikri yoktuysa da, Brecht, Schönberg'in mü­
ziğini modern bir bestecinin korkunç olarak nitelendirebileceği bir tavırla reddetm işti: “ Schönberg bana göre çok m e­
lodik, çok ta tlı.” Saatler sonra nezaket dağılmış, Schönberg eşeklerle ilgili bir anısını anlatmıştı. Brecht keyiflenmiş- 
ti, iki kafadar ortak bir zemin bulmuşlardı. Brecht'in de eşeklerle tecrübeleri vardi. Schönberg anlatıyordu: "B ir kere­
sinde bir kayalığa tırmanıyordum ve kalbimde zayıflık ortaya çıktığından beri yokuş çıkmak benim için çok zordu. An­
cak önümde bir eşek vardı. O yolu dümdüz yürümüyor, dimdik yokuşu çıkmak yerine, yokuşun sağına ve soluna doğ­
ru zigzaglar çizerek ilerliyordu. Ben onu tak lit e ttim  ve şimdi bir eşekten bir şey öğrendiğimi söyleyebilirim.” Brecht 
bu anıdan Schönberg’in 70. doğumgünü onuruna bir şiir de yazdı.

1 9 5 9 ’da Eisler, Tucholsky’nin şiirleri 
için m üzik ler yazdı. (Roll’un 4 8 . sayı­
sında ikinci sayfamızda yayınladığımız 
Tucholsky şarkısı "M eydanların bere­
ke ti” b ir Eisler bestes i) O yıl, Berlin 'de 
beste len iş inden ta m  otuz yıl sonra 
görkem li sen fon is i “ Deutche Sinfo- 
n ie ” nin dünya pröm iyeri gerçekleşti.
Bu ese r Batı için çok po litik , Doğu için 
ise çok avangard karşılandı.
1 9 6 2 ’de son eseri “ Ernste Gesan- 
ge"yi (Ciddi Şarkılar) tam am ladı. Eis­
ler, 6  Tem m uz’da Berlin ’de (duvardan 
b ir sene sonra) ö ldü. D oro theenstadt 
mezarlığında B recht ve Helene We- 
ige l’ in hem en yakınına göm üldü.

Eisler’e Övgü
Brecht, yaşamı boyunca, E is ler’in ya- 
nısıra K u rt Weill, Paul Dessau ve Paul 
H indem ith  ile de çalışm ıştır. Başta 
“ D reigroschenoper" (Üç Kuruşluk 
Opera) o lm ak üzere, Brecht-Weill or­
taklığının ürünleri, her ne kadar dünya 
çapında ün ve popülarite  kazanm ışsa 
da, Eisler, B rech t’ in diyalogunu en 
güçlü ve kalıcı b iç im de sü rdü rm üş ol­
duğu bestecidir. Basit, sürükleyici m e­
lodilere sah ip  p ro le te r savaş m üzikle­
rinin bu karga ses li, u fak te fek , yuvar­
lak yapılı ve kabak kafalı bestecis i, 
her gün öğleden önce sa a t dokuzdan 
bire kadar B rech t’ lerin evinde belirir, 
yazar m etin leri ka lem e aldığı esnada, 
E isler de "SSC B’ye Övgü” , “ İllegal Fa­
aliyete Övgü” ve ‘Partiye Övgü" gibi 
dev parçaları beste lerd i.
Bugün E isler’ in beste leri yakın dostu  
Ernst B usch ’tan  Dagmar K rause ’ye, 
Peter Graham e W o o lfta n  W olf Ap- 
pe l’e, Des De M oor’dan M atth ias  Go- 
e rn e ’ye, G isela M ay’den M ilva ’ya, Ute 
Lem per’e kadar pek çok yorum cunun 
plaklarında yaşıyor...
Yoroslav H aşek ’in m eşhur kahramanı 
Şvayk’tan  yola ç ıkarak B rech t’in yazdı­
ğı “ Schweyk 2. Dünya Savaşında” , şu 
sıra lar İs tanbul Şehir T iyatrosu tara fın­
dan E is ler’in m üzikleriyle sahnelen i­
yor... Oradan tad ım lık  b ir parça:
"Bir gün gelecek komutanlar emrede­
cek /  Cehennemin dibini fethedecek­
siniz /  Oysa fethetmek zor şu Rus­
ya'yı bile /  Düşman güçlü kış çok zor 
eve dönmek hayal /  Tanrım affet /  
Evime kavuştur beni evime kavuş­
tur... "
Çiğdem Erken
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Babylon’da bu ay
7 Aralık, 23:00 Latinomania
4-11 Aralık, 20:30 Tiyatro Kılçık - “Takanlar ve
Takılanlar”
5 Aralık, 21:30 Laço Tayfa
6  Aralık, 21:30 Yeni Türkü
7-8 Aralık, 23:00 Gotan Project: Kıtalar, kü ltürler 
arası b ir gezinti, am a aynı zam anda ruh ha letleri, 
beden terazis in in  ağır ve hızlı kefeleri arasında da 
b ir seyahat. Son yılların en ge lenekse l, am a aynı 
zam anda en yaratıcı m üziklerinden birin in altına 
imza attı Gotan Project. Fransa m enşeli b ir grup. 
Am a projektörlerin i Arjantin ve çevresine yönelt­
m işler. Gotan P ro ject’ in kurucuları Philippe Cohen 
Solal ve C hristophe H M ue ller’ ı daha önceden ta ­
nıyacağız: İlk projeleri Boys From Brazil'in  parçala­
rı b ir hayli tu tm u ş , Coca C ola ’nın reklam larına da 
çıkıp herkesin d iline ye rleşm işti. S tereo Action Un- 
lim ite d ’den sonra, yanlarına Eduardo M aka ro ff da 
gelince, Gotan Project o luştu . Grubun müziği, As- 
to r Piazzola’nın as ri bea t gö rm üş b ir m etam or­
fozu g ib i. Am a bunu böyle hafifinden söylem ek, 
G otan ’cıların em eğine, u fkuna haksızlık e tm ek

olur. Gustavo Beyte lm ann ’dan Nini F lores'e, Latin 
müziğine hakkı geçm iş üs tad  müzisyenleri de ağır­
layarak yaptıkları a lbüm lerde  kuru b ir “ sen tez” den 
farklı b ir şeyler var. A kustik  gitarlar, kem an, piya­
no ve e lbe tte  bandoneonun altına döşenen break­
beat, ve hepsin in  üzerinde kim i küçük ses samp-

le ’ ları, bazen de rahat, akıcı, yum uşak b ir vokal. 
Gotan P ro ject’in gecesi hızlı b ir dans o rtam ı sun­
m ayacak. Am a hem  şiirli tangolardan nasip  vere­
cek, hem  de be a t’ i, ustaca salınmayı e ks ik  e tm e­
yecek. Babylon ’a gelen en güzel Latin-beat grup la­

rından biri...
12 Aralık, 21:30 Etnik Sentetik
13 Aralık, 21:30 Baba Zula
74-75 Aralık, 23:00 Aydın Esen Group: 8 0 ’ lerin 
T ransfusion grubu, iki geceliğ ine dönüyor. Aydın 
Esen’in beste lerin in  icrasına, Esen'in  piyanosu­
nun yanında, basta  Kai Eckhardt ve davulda 
Tommy Cam pbell yardım  edecek.
18 Aralık, 23:00 Pressure Drop /  DJ Set: 
1 9 7 0 ’lerin Londra ’sında iki genç siyah m üziklere 
düşkünlük leri sayesinde ahbap oluyorlar ve kendi­
lerini dub ’a, reggae’ye, b lu e s ’a, siyahî g roove’a 
vakfediyorlar. İlk a lbüm leri “ B ack2B ack” le enerjis i­
ni köklerden alan b ir h iphop yarattılar. Bunca se­
ne geld ik leri nokta  değ işm iş değil: H iphop’ larının 
dans m üziğine, b reakbea t’e, se rbes t caz sularına 
da sıvanm ası dışında.
27 Aralık, 23:00 Beyoğlu Beat: Replikas &  Kurban 
22 Aralık, 23:00 Beyoğlu Beat: Nefret &  Rashit
2 7  Aralık, 21:30 Zip İstanbul Yeniyıl Partisi
28 Aralık, 23:00 White Chocolate
29 Aralık, 23:00 Oxi-Gen Room Service 003 
31 Aralık, 22:00 M iller Clubeer Time

Q Jazz Bar
Her gece Keisa Brown &  Q Jazz Quartet (Aşkın 

Arsunan -piyano, Şenova Ü lker -trom pet, Yahya 
Dai -saksofon, Volkan H ürsever-bas, 

Volkan Öktem  -davul) 
Her pazartesi İlham Gencer &  Keisa Brown 

(“ Nosta lg ia n ight") 
Her salı Cem Kaprol Quartet

Q Club
Bu senenin  ku lüp le r kervanına katılan Q Club, haftanın 
yedi günü sabah 0 6 :0 0 ’ya kadar açık. G irişler 1 5  m il­
yon. Kulüpte DJ Naki, DJ Yakuza, TNT, M ain Project, DJ 
Can Sandıkçıoğlu gibi iş in i b ilir e lek tron ikç ile r görev ya­
pıyor. C um artes i geceleriyse tu m ta b le ’ lara Flarem per- 
küsyon grubu eşlikçi oluyor.
Q  Jazz Bar ve Q  Club, Beşiktaş, Çırağan Sarayı'nda...

CNBC-E’de aralık konserleri 
2 Aralık Marc Anthony 
4-11-18-25 Aralık Brahms Senfonileri
5 Aralık Sarah Vaughan
6  Aralık Bonnie Raitt 
9 Aralık Eurythmics
72 Aralık Cassandra Wilson
13 Aralık Dire Straits
76 Aralık Pet Shop Boys
20  Aralık Smashing Pumpkins (belgesel)
23 Aralık Hevia
2 7  Aralık Coldplay
30 Aralık Paul McCartney

İş Sanat’ta aralık konserleri
7 Aralık Kardeş Türküler 
4 Aralık “Verdi Galası”
6  Aralık Bülent O rtaçgil 
7-8-9 Aralık “ A ltı piyanist Beetho­
ven’i arıyor” (F. Braley, N. Angelich, 
J.E. Bavouzet, C. D esert, E. S trosser, 
F.F. Guy)
13 Aralık “ Ege Türküleri”
2 6  Aralık Viyana Vals Orkestrası (Yeni 
yıl konseri)

İstanbul Devlet Senfoni Orkestrası’nda aralık
7 Aralık, 19:30 /  8 Aralık, 11:00 Norbert Nozy (şef), Ergun Te-
kinson (kem an) -G linka , E. Zeki Ün, Ravel
74 Aralık, 19:30 N. Nozy (şef), Ömür Kazıl (fagot), Feryal Türkoğ-
lu (soprano), Ferda Yetişer (alto) -V iva ld i, Şostakoviç, Pergolesi 
28 Aralık, 19:30 /  29  Aralık, 11:00 İsm et İnönü’yü anma kon­
seri: Naci Özgüç (şef), Fazıl Say (piyano) -Ş os takov iç , Gershwin

[m e k â n ] 4,

Zoo
Beyoğlu’nda b ir yeni m ekân: Adı Zoo. İki Kem ancı’nın arasında, 
o rta  katta . B ir ay evvel açılan Zoo, dakika  b ir gol bir, 9  Kasım  
akşam ı M oby’nin sahne DJ’ İ Roger Johnson ’ ı m isa fir e tti. Gerisi 
ge lecek diyorlar. Zoo haftanın üç gecesi açık: Çarşam baları “ Brit- 
wave n igh ts ” düzenleniyor, cum a geceleri canlı perform ansların, 
cum artes i geceleriyse pa rtile re  ayrılmış. G iriş 7 m ilyon, am a kar­
şılığında sınırsız bira var. En iyi haber de galiba bu.

i The Smiths
i İki senedir yapılan dördüncü S m iths  parti- 
I si -d e m e k  ki grubun fanları gayet iyi çalı- 
i şıyor. B ir yandan M orrissey ’in sesi,
I Johnny M arr'ın  gitarı kulakları sararken, 
i v ideo pro jeksiyondan grubun küpleri gös- 
j te rilecek, duvarlarda p lak ve single kapak- 
j ları serg ilenecek. Cover parçalar, b-si- 

1 d e 'la r da eks ik  olm ayacak. Adres, Trip 
i (Kadife Sok. 1 0 /1  Kadıköy). Hera'nın a lt 
j katı deyince m aha lledekile r hem en anla- 
I yıp gösteriyorlar. The S m iths 'in  fan  kulü- 
! büne u laşm ak için thesm iths_turkey@ ya- 
j hoogroups.com  adresin i ku llanabilirsiniz.

[tu n e ] 4,

Bir DJ tanıyalım
DJ STYLE-ist ya da M etehan. Pazartesileri 
2 1 :0 0 'd e n  2 3 :0 0 ’e kadar 9 3 .7  FG Ra- 
d io ’da, 2 4 :0 0 ’den 0 2 :0 0 ’ye Radyo 
9 2 .3 ’de. Cumaları da 2 1 :0 0 ’de 9 4 .9  Açık 
Radyo’da. Perşem beleri 2 2 :0 0 -0 2 :0 0  ara­
sı P lus ’da çalıyor. Babylon’un da resident 
DJ’İ: Haftasonu 2 2 :0 0 ’den 0 4 :0 0 'e  turn- 
tab le 'ın ı tecrübe edebilirsin iz...
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Açık R adyo'da pazartesi geceleri rock tü m  hızıyla güm ­
bürdüyor: 2 0 :0 0 ’de “Arzın Merkezine Seyahaf’le Gök­
han Akçura, 2 1 :0 0 ’de “ Vertigo”yla Hilm i Tezgör yerli ye­
rinde. Cüneyt Cebenoyan ve Cem Sorguç, 2 2 :0 0 ’de 
“Ahtapotun Bahçesi” nde dolaşıyorlar. (Bahçenin bu ay 
özel b ir konuğu var: 17  ve 2 4  Aralık’ta , Am erikan fo lk  
rock ’unun en önem li şarkı yazarlarından Vic Chesnutt'ın 
şarkıları ça lınacak b irbirin in ardısıra...) Halil Turhanlı 
2 3 :0 0 ’de “ Harita Metod Defteri” nin sayfalarını çevirir­
ken, sa a tle r geceyarısını vurduğunda “ Ay Palas” la Tolga 
Yağlı m ikro fonu devralıyor ve rotasını ta m  gaz rock 'a  çe­
viriyor... D ört İstanbulAçıkŞehir programı: Pazartesiden 
perşem beye 1 1 :0 0  - 1 2 :0 0  arası, önce Faruk Pekin ve 
Canan Pak Tumay, sonra M usta fa  Şenocak, ardından 
M ura t Belge ve Tanyeri Erkman, son gün de Nuh Köklü 
şehrin  çeş itli uçlarından tutuyorlar... Salı 2 0 :0 0  Bob 
Dylan saati: 6 0  yaş vesilesiy le  Süha Canbay, “Green­
w ich Village Cafe” nin m üzik do labına Dylan plakları ko­
yuyor. “ Karşı'dan Sesler” de Karşı S anat Ç alışm aları’nı 
te m s ilen  Aslı Erdoğan ve İskender Savaşır, müziğin ruhu­
nu, ruhun m üziğini a raştırm ak için her çarşam ba 
2 1 :0 0 ’de Açık Radyo’da. Hayalet Gemi dergisi de “Sim­
geler Sözlüğü” için perşem be 1 6 :3 0 ’u seçm iş ... Cuma 
akşam ı Ahm et Uluğ’un “ Öbür Dünya” sı, DJ-Style-ist’ in 
“ E lectrocution” !, Görgün Taner ve Hakan G ürv it’ in “ Açık 
Şemsiye” si birbiri ardına iyi gidiyor. E lektronik ağırlıklı 
program lar cum artes i gece lerine top lanm ış , A hm et Gü­
n e ş ’in geceyarısı başlayan “ Dial M For M usic” i yeni 
başlayanlardan ve işin hakkını veren lerden... Son o larak 
şanson: C um artes i 1 0 :0 0 ’da Donat Bayer “Java"da 
C harles T renet’den Barbara’ya eski zam an şansonlarını 
d iriltirken , 1 3 :0 0 'd e  Nazlı Ökten “ Yeni Fransız Şarkı- 
sF’na m ercek tutuyor. İstasyonu değiştirm ezseniz, 
1 4 :0 0 ’de Burcu Kuğu, Zafer Yenal ve Yücel Yemez’ le 
“ d irekm an günde lik  h a y a f’a dalıp “ İncir Çekirdeği” ni 
dolduran şeylerle iştigal edebilirs in iz...

[d e m o ]

Fairuz Derin Bulut
“ Düşünm ek, hayaller kurm ak, rüyalara yolcu­
luk yapmak, g id ip gelm ek, insanın iç dünyası, 

bilinçaltı karm aşası iyi veya kötü, beynin ücra 
köşesinde ka lan la r...” Fairuz Derin Bulut, 
“ bunların d ışavurum u” . Grup 1 9 9 5  yılında ku­
ru lm uş. 6 . Roxy M üzik Günleri’nden, Boğaziçi 
Ü niversitesi’nin Battle  o f the  Bands m üsaba­
kasından hatırlayanlarımız çıkar. Fairuz Derin 
Bulut, Deep Purple çalan b ir pavyon grubu gi­
bi. Am a psikedelik, oryanta l b ir funk rock ya­
pan beş k iş ilik  b ir cüm büşlü  bando. Yaptıkları 
müziğe kısaca “ m an iak m us ik ” diyorlar. “ Te­
m el fe lsefen iz nedir" diye sorarsanız, şöyle 
cevaplıyorlar: “ 7 0 ’li yılların tüm  kural ve kural­
sızlıklarını, o  dönem in kendine has sound'uy- 
la günüm üzde yaşa tm ak...” Fakat bakmayın 
onlara, o kadar retro, o kadar müzeci değiller.

İspat isterseniz, “ Halet-i ruhiye kundante” 
isim li a lbüm lerin i gösteririz. A lbüm ü Anabala 
Han’da Plastinka ve Dip S a h a f dan, Aznavur 
Pasajı’nda Köstebek 'ten , Beşiktaş Sinan Pa­
şa Çarşısı’nda Pena M üzik Evi’nden edinebi­
lir, gruba fa iruz6 8 @ yahoo.com adresinden 
ulaşabilirsiniz...

[d e rg i] x

Hayalet Gemi
“ D eğişm ek için b ir adım a tm ak yeterli- 
dir. Peki, ya değişm ek istem iyorsak?
O adımı a tm aktan  korkuyorsak? Her 
açılan kapının ö tes inde bizi te h d it 
eden b ir şey varsa? içim izden b ir ses, 
her şeyin b ir giyotin olduğunu söylü­
yorsa... Yine de hayatlarımızı parçala­
yan eşik lerden korkuyla, panikle, ace­
leyle, şehvetle, arzuyla, heyecanla, 
günahla, saflıkla... geçip gidiyoruz. 
Acaba bu hayalî g iyotin lerden ne ka­
darımızı koruyabiliriz?” Böyle açılan 
Hayalet G em i’nin yeni sayısının tem a­
sı “ eş ik". Makaleler, hikayeler, dene­
m eler: Eşikte durm ak, eşikten geç­
m ek, ya da, b ir başka durum : Eşikte 
kalm ak... Düşündürücü m esele...

[fa n z in ] 4,

Spastik Eroll
İkinci sayılarını görünce, gayrı ihtiyari m eraklandık: 
Bakalım  envai çe ş it kalaydan nasib im izi a lm ış mı­
yız? Hayır, yırtm ışız. Ama, ağa tak ılan la r var. M isal, 
Güven Erkin Erkal: “ Bu şahıs a ltkü ltü re  zarar ver­
m ekted ir. Sen de diğerleri g ibi parasal kaygılar içe­
ris indeki b ir ta c irs in ...” Ya da Altay Öktem  (ya da 
“ Albay Ö tüken” ): “ Tamam, anlıyoruz, hayat şartla rı 
zor, ev geçindiriyorsunuz, am a m anavlık, bakkallık, 
şo fö rlük  yapm ak dururken neden başkasının e m e ­
ğini pake tlem ek ve kendi adınız a ltında sa ta rak 
Bellona taks id i ödem ek yoluna g id iyorsunuz?” 
(Kendisin i ayrıca fena  bunaltıyorlar.) Kötüsü Baha­
dır Boysa l’a: “ Sen düpedüz Leman serm aye baba­
ları sınıfına g irdiğin için ve ko ltuk  taks id i için değil 
de, arabana benzin a lm ak için bizi söm ürdüğün­
den, seni kınamıyor, d irek t o la rak te h d it ediyo­
ruz..." Daha ne ler neler, k im le r kim ler... S pastik  
Eroll bundan ibare t değil: Fanzinler, 
bağım sız p lak ş irke tleri ve punk tarih i, 
ilk  dönem  punk plakları ve a fişleri, 
korku film le ri vs. hakkında m alûm at 
da bol. Nasıl iyi fanzin yapılır, 
onu da öğretiyorlar. Logoları 
ve sarı sayfaları da hoşum uza 
g itm iyor değil hani... Adresleri, 
spastike ro ll@ ho tm ail.com ...
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Enstrüman alanlara
Enstrüman ve aksesuarlarını alana 
3 aydan 4 aya kadar ücretsiz ders imkanı

Stüdyo çalışmaları
Stüdyoda çalınma süresine bağlı olarak 
%  10’dan %  40’a varan indirimler

OLAY KAMPANYALAR

Enstrümanını getirene
I ay ücretsiz ders imkanı

Burslu sistem
4-6 ve 8 aylık dönemlerde;
%  40’dan %  60’a varan burs imkanı

Enstrümanını değiştirene
Değişen ve değiştirilen enstrümana göre 
I aydan 4 aya kadar ücretsiz ders imkanı

6-8 ve 12 aylık 
dönem indirimi
%  10’dan % 30'a varan indirim1
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Şu Beyoğlu ne yam an m em lekettir. Avrupa romancıları 
Paris 'e  göz d ikm iş lerd ir am a bizim Beyoğlu, birçok ci- 
hetlerce Paris 'ten de yamandır. Hangi ta ra fına  bakılsa 
b ir rom an görülür. Hangi adam a te sa d ü f edilse, m utla­
ka b ir rom ana taa lluku  vardır. O romanların da ağlebi, 
insana inşirah verecek surette  değil, insanı dilhun 
edecek surettedir. AHMET MİTHAT, M üşahedat

Bektaşi dem iş ki: Ramazan gelir gider, ama bu can 
giderse b ir daha gelmez._____________ _______________

Öğrenm e tevazu gerektirir. JAMES JOYCE, U lysses 

Okum ayan insanlar, onun ne kadar çabaya, ne ka­
dar zam ana m al o lduğunu b ilem ez. Ben okumayı 
öğrenm ek için seksen  yılımı ve rd im . Y ine de öğren- 
d im  d iyem em . GOETHE

Ç akal insanı nasıl sevm ezse insan da 
çakalı sevm ez. Am a çoğun luk la  çaka lla ­
rın o ldukça  yararlı o lduklarını unuturuz. 
Bu hayvan b aşka  hayvan tü rle rin in  do­
kunm aya ce sa re t edem eyeceği leş leri, 
çürüyen e tle ri ve zararlı kem irgen le ri yi­
ye rek  çevreyi tem izler.

m üzikal, hem  içerik olarak.
Gelelim  a lbüm ün büyük bombasına: 
Son şarkı “ L 'Europe” (Avrupa). Aslın­
da 3 ,5  (üç buçuk!) saa tlik  b ir e m p ro  
vizasyonmuş, am a albüm e koyabil­
m ek için 2 3  dakikaya indirm işler. 
Sözleri üç sayfalık bildiri havası taşı­
yan bir düzyazı gibi. Vokalde Can- 
ta t ’ya Brigitte Fontaine eş lik  e tm iş, 
sözleri de b irlik te  yazmışlar. Zayıf 
am a kararlı b ir ses sakince konuşa­
rak başlıyor: “ se rbest kaldı yabando- 
muzları /  tek ra r ediyorum  /  serbest 
kaldı yabandomuzları /  m in ik  patron­
lar koca nehirler yapıyorlar mücevher-

Noir D esir
Des v isages des  figures
(Barclay /  Universal)
işte , dev yangın /  Her ta ra f a teş te , acil durum  /  
Babil, Paris yıkılıyor /  New York C ity Iroqua yerlileri 
geliyor /  Vakit geldi, haydi... /  Londra, Delhi, Dal­
las pa rtide  /  itfa iye le r devrede /  S iren ler ötüyor /  
M erd iven ler yükse liyor /  Haydi, ş im di! /  Yangın 
var, /  Dev yangın..." Ne daha önce, ne daha son­
ra; World Trade C enter’ ın yıkıldığı dakika larda piya­
saya çıktı “ Des Visages, Des Figures” . Tesadüf ya 
da kader, olayın günü gününe tasv irin i “ Le grand 
incend ie ” şarkısıyla CNN’ in son dakika  haberin­
den daha ne t duyurdu Noir Desir. “ Herkes kendi 
derd inde /  koş! koş! koş! /  sınırı yok kaçışın /  
hızlan” ...
Beş yıl sonra b ir a lbüm . Değişik a lbüm , güzel al­
büm . Çok güzel a lbüm . Nesi değ iş ik? Bir kere De- 
s ir ’ in baştan sona Fransızca iik a lbüm ü (gerçi 
“ I’m  L os t” diye b ir şarkı var, am a nakaratı dışında 
o da Fransızca). İlk kez bas, bateri, g ita r fo rm as­
yonunun dışına çıkm ışlar. Bunun aslında b ir süre­
d ir gerekli o lduğunu düşündüklerin i, iki yıl önce çı­
kan “ One Trip One N o ise ” adlı rem iks a lbüm ünün 
verdiği cesare tle  bu işe rahatça g irişebild ik lerin i 
anlatıyorlar. Sonuç bol klavye, ritm  loop ’ ları, kadın 
vokaller, Balkan havalı k la rne t (Akosh Szeleven- 
y i'n in  katkıları), yaylılar... Am a biraz sakin leşm ekle  
beraber aynı tem po , aynı atm osfer. Le M onde ’un 
yorum u da çok yerinde: Aldatıcı b ir sakin lik. Fark 
içerikte  değil, üs lûp ta  çünkü. Sağlam  bir b ilinç, öf­
ke ve ş idde tin  önüne geçiyor.
Çok önem li dış ka tkıla r da var: Single “ Le ven t no­

us po rte ra "d a  M anu Chao gitarıyla 
gruba eş lik  e tm iş. A lbüm ün New 
York ayağının prodüktörü N ick San- 
sa n o ’ysa, vaktiyle Public Enemy,
Sonic Youth gibi grupların a lbüm le­
rine el a tm ış önem li b ir şahsiyet 
(albüm de klavyelileri o çalıyor). Bir 
de Leo Ferre’nin azım sanm ayacak 
manevi katkısı var. Ferre’nin 
1 9 6 9 ’da düşük tirajlı ana rş is t b ir 
dergi için yazdığı ve asla şarkılaştır- 
madığı “ Des A rm es” (S ilahlar) Noir 
D esir’ in bestesiy le  a lbüm de yer 
bu lm uş. Gerçi Noir Desir versiyonu 
dem ek de zor, C an ta t’nın vokali 
Ferre'yi çağrıştırıyor, orkestrasyon tıpkı Ferre’nin 
rock şarkılarını b irlik te  yaptığı Zoo grubunu andırı­
yor. Vaktiyle Ferre kendis i yapm ış o lsa, bundan 
farklı o lmazdı herha lde...
Sözlerde de do ruk noktalarına çıkm ışlar. Boris Vi- 
a n ’ı çağrıştıran ustaca  ke lim e oyunları ve ince bir 
ironi bütün a lbüm e hakim . “ Le ven t nous porte- 
ra"daki (Rüzgar taş ır bizi) sürekli u m u t aslında al­
büm ün genel havasını yansıtıyor. “ Her şey kaybo­
lacak /  am a rüzgar ta ş ır b izi." Tıpkı en s e r t parça­
lardan “ l ’m L o s f ’ta k i “ yolum u kaybettim  /  am a 
karaya oturm adım  henüz” dizeleri gibi. A lbüm e 
adını veren “ Des visages des fig u re s ” de (Yüzler, 
suretler) hız iyice kesiliyor, perküsyonlar ve yaylılar 
devreye giriyor; sözler bu kez içe dönük. “ Son 
Style 1 ” (Tarz 1) en hızlı şarkı: “ M utlu luk  her yer­
de /  taşıyor hatta  çılgınca /  kolay o lm ayacak /  
kendi tarzını bu lm ak” ve hem en ardından gelen 
“ Son Style 2 ” ile ta m  b ir teza t oluşturuyor, hem

lerinden /  iki kez te k ra r” ; “ hepim iz Avrupa için çalı­
şıyoruz şu an, hatta  dünya iç in ” . Sonra C antat sö­
zü alıyor ve başlıyor: “ Sevgili yaşlı Avrupa...” Ber­
ba t s is tem i o  kadar sakin, kararlı, detaylı anlatıyor 
ki. Çok kişiyi ifrit edecek ağır b ir bom ba “ L’Euro- 
pe ” : “ İsviçre’de barış /  tek ra r ediyorum  /  İsviç­
re ’de barış” , “ batının gündüzü doğunun gecesid ir 
/  iki kez tekra r /  batının gündüzü doğunun gecesi­
d ir” , “yaşam  şim di başlıyor, ve şim di, ve şim di /  
Avrupa fani b ir m in ik  tanrıçadır /  iki kez tek ra r /  
sanatın çocukluğu güneşin doğuşudur /  tekra r edi­
yorum  /  sanatın çocukluğu güneşin doğuşudur /  
hepim iz Avrupa için çalışıyoruz şu a n ...”
“ Des visages des fig u re s ” altıncı a lbüm leri. Şu 
ana kadar bütün a lbüm lerinden top lam  3  m ilyona 
yakın satm ışlar. Noir Desir vurduğu yerden ses 
getirm eye devam  edecek gibi gözüküyor, am a da­
ha yum uşak vuruşlarla . Dediğim iz gibi, “ aldatıcı 
b ir yum uşak lık ...” Alican Tayla

The Strokes
Is This İt
(BMG /  DMC)
“ Helal o lsu n ” d iyerek g irelim  söze.
3 7  dakkada ta ş  gibi 1 1  şarkı. Bu de­
virde k im senin  harcı değil. The Stro­
kes bizi 7 0 ’ lerin sonlarının New 
York’una ışınladı, bıraktı. D önm ek hiç I 
içim izden gelm iyor: Velvet U nderground’un, S tooges'ın  hayaleti, Ramo- 
n e s ’in, B lond ie 'n in  ve daha n icelerinin çiğ kuvveti... Onlar beş k iş ilik  bir 
kapkaççı çe tes i. Julian Casablancas, A lbe rt Ham m ond Jr, N ick Valensi, 
N ikola i Fraiture, Fab M oretti is im lerindeki bu arkadaşlar, ahilerin in  her 
şeyini araklayıp b ir güzel üstle rine  geçirm işler, am a yakıştırm ışlar da. 
A lete acaba Television’ ın “ M arquee M oon” unu m u koyduk, yoksa The 
S tro ke s ’un “ Is This I f 'in i m i? Ya da benzetm ek gibi o lm asın, pazar ak­
şam ı uzun dalgadan m aç naklen yayını mı dinliyoruz, 2 0 0 1  ta rih li b ir 
rock CD ’si m i? .. Eski püskü a le tlerle , pütürlü ses le rle  punk-rock tarih i 
tem ize  çekiliyor a lbüm de. Tıpkı N irvana gibi rock ’a “ titre  ve kendine 
d ö n ” d irektifi veriyorlar sanki. N irvana on sene evvel önce rock ’u d irilt­
m iş, o kısacık so luk la  bile yeni b ir evren yaratmayı b ilm işti. Ş im di The 
S tro ke s ’da da aynı d iriltm e potansiye li var g ib i... O as is ’ in yüzüne gözü­
ne bulaştırdığı “ esk ic ilik ” vasfına da fazlasıyla sahipler. Eskiyle bayat 
aynı şey değil: Beatles taze ve esk i, O asis bayat ve yeni (bayat ekm ek 
to k  tu ta rm ış), The S trokes eski ve yeni ve taze.
“ Is This i t ” a lbüm ü birkaç haftadır a le tte  dönüp duruyor, henüz illüzyon 
e tk is i geçm iş değil. The S trokes için birkaç yabancı dergi söz leşm iş gi­
bi aynı şeyi söyledi, biz de tekrarlayalım : "G erçek o lm ak için fazla iy i.” 

Derya Bengi
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N ew  O rder
G et Ready

(WEA)
“ D üşm an ka rdeş le r” , “The Beach” film in in  sound track ’ ine verdik leri “ B ru ta l” 
adlı şarkıyla “ G et Ready” nin b ir an lam da m üjdesin i verm işlerd i. Am a üç yıl 
"hazır vaziyette” beklem ek için az b ir süre de değil hani. Her ne kadar Peter 
Hook M onaco ’yla, G illian G ilbe rt ve S tephen M orris The O ther Tw o’yla, Ber­
nard Sum ner E lectronic ’ le hep etra fta  da olsalar, sekiz yıl aradan sonra raf­
larda yeni b ir New Order a lbüm ü görm ek güzel şey diyelim  ve a lbüm e geçe­
lim . “ Get Ready” , K raftw erk gibi başlayan, sonra soul sosuna bulanıp devam 
eden “ C rys ta l” la başlıyor: “ K rista lle r gibiyiz, kolayca kırılıveririz...” Onu, bas it 
am a b ir o kadar da güzel “ 6 0  M iles In An H our” izliyor. “Turn My W ay’’ in tek  
kusuru, en sonunda idolleriyle ça lışm a şansını yakalayan Billy C organ’ ın şar­
kıya fazlasıyla Sm ashing Pum kins havası verm iş o lm ası herhalde. “ V icious 
S treak ’’de New Order önce ağırlaşıyor, sonra da “ S low Jam ” le bıçkınlaşıyor, 
am a sadece müzikleriyle: “ İstem iyorum  değ iş tirm ek dünyayı, m em nunum  ha­
linden” derken, 8 0 'le r in  “ new age-new rom an tic ” halin i m uhafaza ediyorlar. 
Primal Scream  destek li “ Rock The S hack” de iyice kurtlarını döküp “ Som e­
one Like You” , "C lose Range” ve akustik  “ Run W ild ’Ta a lbüm ü bitiriyorlar. 
Steve O sborne, M adonna ’dan hatırladığı- f *  f ,  f l
miz M ark ‘S p ike ’ S ten t ve Flood gibi a rtık  S S j M / l j f '  7 ?  '
yaratıcılıklarını biraz o tom atiğe  bağlayan |
prodüktörlerin  eş liğ inde kaydedilen “ Get *  ■  "  ■ ■  '  ■
Ready” , e lbe tte  8 0 ’ lerde New Order’ ın 
yaptığı gibi bizi şaşırtm ıyor. Am a Sezar’ ın 
hakkı Sezar’a, iyi iş lenm iş  bu “ coo l" şarkı­
lara kayıtsız ka lm ak da m üm kün değil.
New Order bu işi biliyor. İlker Aksoy





Güçlü bedenlerden, oğlanların enselerinden hoşlanıyordum. Erkeklerin 
e llerin in değişi, yum ruklanyla çek iş tirm eleri hoşum a gidiyordu; kıçıma 
nesnelerin  - fırça  saplarının, ka lem lerin , pa rm ak la rın - değişi de hoşum a 
gidiyordu. Ama kadınların organlarından, m em elerinden, her şeyiyle o 
kadın yum uşaklığından, uzun yum uşacık bacaklarından ve giyinişlerin­
den de hoşlanıyordum . Birinden birini seçm ek zorunda ka lm ak üzüyor­
du beni, Bea tles 'la  Rolling S tones arasında b ir seçim  yapm ak zorunda 
ka lm ak gibi tıpkı. HANIF KUREISHI. Varoşların Buda'sı

Mc Murphy'nin kafasında, bir köpeğin içinde 
ne olduğunu merak ettiği bir deliğe bakarken 
aklından geçen kaygılı düşünceler var. Bir 
ses köpeğe "bu delikteki şey seni ilgilendir­
mez’’ der. Bir başka ses, korkak çekingen 

I olmayan bir güçlü ses, "araştır köpek, araş- 
j tır ’’ diye fısıldar. KEN KESEY, Guguk Kuşu

Super Furry A nimals
Rings Around The World
(Sony Türkiye)
Herhalde uzun sü red ir ayakta kalmayı başarabilen en 
iyi grup lardan b iris i C a rd iff in  Super Furry A n im a ls ’ ıdır. 
M üzik anlayışları, hem şehrile ri M anic S tree t Preac­
hers, S tereophonies ve C a ta ton ia ’nın piyasaya yakın 
pop-rock’undan daha deneysel ve daha esprili. Diğer 
g rup lar gibi kendilerin i tüke tm ey ip  bugüne kadar beş 
tane  ka lite li a lbüm  yaptılar. Brit-pop’un kendis in i deş if­
re e tm eye başladığı, O as is ’ in a rtık  şarkı yazamadığı, 
m eydanın Kula S haker’a ve yaşlanm ış, Richey’siz bir 
M anic S tree t P reachers 'a  kaldığı b ir dönem de çıkan 
grubun ilk a lbüm ü "Fuzzy Logic” (1 9 9 6 ) dinleyene ilaç 
gibi ge lm iş tir kuşkusuz. Şu ara lar b irçok m üzik dükka­
nında indirim li fiya tla rla  bu labileceğin iz bu a lbüm , akıllı, 
esp irili, m elod ik  fa ka t h içbir zam an isyankârlıktan 
ödün verm eyen 1 2  şarkıdan o luşm aktaydı. SPF e rtes i 
sene çıkardıkları "R ad ia to r” sayesinde te k  a lbüm lük 
b ir grup o lm adıklarını kanıtladı. 9 9 ’daki “ G uerilla ” ile 
daha deneysel a lan larda (m esela  Beatles +  Reggae + 
Tekno + Folk +  Aşk Gem isi cingılı c ivarla rında ...) gezin­
m elerine tan ık  o lduk. Bu a lbüm den sonra p lak ş irke t­
leri Creation kapandı. Grup üyeleri bunu fırsa t b ile rek 
bağımsız b ir p lak ş irke tinden ilk  Galce albüm leri 
“ M w ng” ı ( “ Lang” diye te la fuz ediliyor) yayınladı. Albüm 
Ing ilte re ’de başarı kazandı, hatta  ilk 2 0 ’ye g irebilen ta ­
m am ı Galce ilk  a lbüm  olduğu için Ingiliz parlam entosu 
grubu kutladı. B ir de bu seneki M ercury M usic ödülü­
ne aday o ldu la r -ö d ü lü  PJ Harvey kaptı, am a konuyu 
dağıtm ayalım .
Şim diyse karşım ızda yeni p lak ş irke tleri Epic tara fın­
dan basılm ış "R ings Around the  W orld” var. Açılış par­
çası “ A lternate Route To Vulcan S tre e t” için, her ne 
kadar a lbüm ün genel havasından uzak o lsa da, sakin­
leştiric i ve m atem atikse l altyapısıyla grubun şim diye 
kadar yaptığı en a tm osfe rik  parça denebilir. Gran- 
daddy’yi andırm asına rağmen yabana atılacak b ir şarkı 
değil, b ir şek ilde cazibesine kapılm am ak zor. “ (Dra­
wing) Rings Around th e  W orld” , grubun “ G uerilla" albü­
m ündeki anti-cep te le fonu an tem i “ W herever I Lay My

Phone (That’s My H om e)” ile  aynı m esajı veriyor. Ken­
d ilerin i tekrarlam alarına  karşın sonuç ta tm in  edici. M a­
a le se f aynı şeyi “ S idew alk S e rfe r G irl” ve “ It’s Not the  
End o f the  W orld" için söyleyemeyiz. Derken albüm ün 
ta rtışm a lı "Bohem ian R apsody” si, "R eceptacle  For the  
R espectab le ” karşım ıza çıkıyor. Hızlı ve coşku lu  b ir Be­
a tles - Beach Boys edasıyla başlayıp bütün parçanın 
kalıbını değ iştiren b ir şek ilde  yavaşlıyor, sonra da ada­
mı şaşkına  çeviren b ir enerjiyle sanki b ir Bentley 
Rhythm Ace şarkısına dönüşüyor. Bu şarkıya Beatle 
S ir Paul M cC artney de havuç yiyerek e ş lik  ediyor - ş a ­
ka gibi. “ Shoot Doris Day” a lbüm ün en duygusal ve 
sem pa tik  parçası. Şarkının ism i teza t o lsun diye kon­
m uş heralde. “ No Sym pathy" yine “ G uerilla ” dan "Fire 
İn My H e a rf 'a  benzeyerek başlıyor. S o lis t G ru ff Rhys 
"eğer sem pati arıyorsan bana ge lm e, sen ölm eyi hak 
ed iyorsun" diyor ağır, aksanlı diliyle. “ Juxtapose W ith 
U” da şu ara lar çok m oda olan vocoder’ lar kullanılm ış. 
Parçada M arvin Gaye ve d iğer so u l’culardan etk ilen ild i- 
ği apaçık; grubun daha önce el atmadığı başka b ir 
alan da ka lm am ıştı. Rahatsız edici o lan, Rhys’ ın “ nef­
re t e ttik le rin i a lttan  a lm alıs ın ...” tü ründen nasihatları. 
Zaten nasiha t ve m esaj verm e çabası bütün a lbüm  
boyunca sü rm ekte . “ Presidential S u if ’se M onica Le- 
w inski ve Bili C lin ton 'ın  ilişk is in i e leş tirip  alaya alan bir 
şarkı. Belki bu ilişk i için fazla sakin  ve rom antik . Bu 
arada şarkıdaki ü flem e lile r S a in t E tienne’ in “ Gravely 
Road” una çok benziyor, ha tta  ga liba aynı. “ Run! Chris­
tian ! Run!” ise  Super Furries 'in  a lt-country ’ye kendi 
gözlerinden bakışı o la rak tanım lanabilir. Kapanıştaki 
“ Fragile H app iness” grubun ilk  a lbüm lerine yakışacak 
b ir şarkı, buraya pek o tu rm am ış.
Sonuçta bazı kusurları o lan, fa ka t kaçırılm am ası gere­
ken (belki de başyapıt sayılabilecek) b irkaç şarkı içe­
ren, b ir ruhu o lan, özgün b ir a lbüm  ortaya  çıkm ış. Aca­
ba sırada bu süper kıllı hayvanlardan d inleyeceğim iz 
ne yen ilik ler var? Mehmet Uluşahin

R eaaaonn
7th Dream

(EMİ)
A lm an rock 'çu  deyince, esk iden ilk 
akla Scorp ions gelirdi, ş im dilerdeyse 
R am m ste in  geliyor. Rock grubu o l­
m asa  da A lm anya denince benim  
aklım a gelen ilk  is im  nedense hep 
Dschingis Khan... H atta Ram m ste- 
in ’ın post-Dschingis Khan olduğunu 
bile  düşünm ektey im . Neyse, “ 7 th  
D ream ” R am m ste in ’ ın değil, Re- 
am onn adında b ir başka top lu luğun 
a lbüm ü zaten. O nlar da d iğer Alman 
grup la r gibi yedikleri haltın kabını şe­
kere bulayanlardan. Nasıl Dschingis 
Khan “ k itch ” in, R am m ste in  “ hor- 
ror” ın, Scorp ions da “ rock” un cılkını 
ç ıkarm ışsa, Ream onn da, so ft rock- 
'un kendi yum uşaklığı kendine yet­
m ezm iş g ib i, tu tm u ş  onu ağda hali­
ne ge tirm iş. Geçen yıl çıkan de- 
bu t'le ri “Tuesday” den bu yana uyku­
ya yatm ış gibi g rup  e lem anları. Al­
büm de ağır b ir uyku m ahm urluğu var 
bu yüzden. İlk a lbüm lerindeki “ Super 
G irl” gibi, bu a lbüm de yer alan şarkı­
lar da aynı ne fase tte  is im le re  sahip. 
“ Yaşam Bir D üş tü r” , “ Ç içekler” , “ Ye­
ni Dünya” gibi şarkılar, hayatın d ö rt 
b ir yanına dal budak sa lm ış dü rüm ­
dalar. Ama a lbüm ün asıl sürprizi son­
da yer alıyor. 8 0 ’ li yılların ikinci yarı­
sında gençlerim izi hezeyan içinde bı­
rakan “ Jeanny” bu sürpriz. Falco’nun 
kem iklerin i sızlatır mı diye hiç düşün­
m eden Xavier N a idoo ’nun desteğiyle 
“ Jeanny”yi co ve r'lam ış la ryan i... Hoş 
ve boş a lbüm  diye b ir kategori varsa, 
bugünlerde ipi “ 7 th  D ream ” göğüsler 
bize kalırsa... Atilla Aydoğdu

yo a lbüm ü. Evet, T indersticks, onuncu yılını, değişm eyen altı k iş ilik  kadrosuy­
la doldurdu ve beşinci a lbüm ünü de yaptı. İlk albüm üyle sınırlı sayıda insanın 
d ikka tin i çeken, İkincisiyle Ingiliz m üziğindeki m elankoli açığını kapatan, 
“ C u rta in s "la  a rtık  dünyaca ünlü, dev b ir top lu luğa dönüşen ekip , dördüncü 
uzunçaları “ S im ple P leasures” la hayranlarını şaşırtm ış , derin m elankoli bek­
leyenler yanılm ış ve T indersticks, so u l’a dönen sound ’uyla yeni b ir yolda ilk 
adımını a tm ıştı. “ C u rta in s ” da, ism iyle, on la r için b ir dönem in kapandığını 
anlatıyordu zaten... T indersticks belki esk is i kadar heyecanla karşılanan bir 
grup değil a rtık , am a “ Can Our Love...” belki de en ‘fe ra h ’ T indersticks albü-
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m ü o la rak kariyerlerin in en iyileri arasında. H atta, ikinci a lbüm den sonra, bel­
ki de en iyisi (am a a lbüm  Türkiye’ye ithal ed ilm iş değil). Açılıştaki “ Dying 
S low ly” k las ik  T indersticks: “ Her şeyi gördüm , hepsi b itti /  H erkesle beraber 
o ldum  ve kim seyle o lm adım  /  Yavaşça ö lm ek /  Kendim i vurm aktan  daha 
iy i...” Her neyse, ik inci s ıradaki “ People Keep C ornin ’ A round", Doors'vari 
havası ve S tap les-H incliffe  düetiyle a lbüm ün en iyi parçalarından. H atta  g ru­
bun...
Geçen a lbüm e "Can we s ta r t aga in?" d iyerek başlayan S tap les yine soruyor, 
am a bu kez soru  işaretin i a tm ış; “ Can ou r love ...” Bu em in o lam am a hali 
son derece doğal tab ii. Yani aşkın, sevginin sınırlarıyla ilgili b ir durum . Sınırla­
rını görüyorsan, bazı şeyler ted irg in lik  iç inde sorgulanabilir, yok görm üyorsan, 
o da ayrı b ir de rt. Bu şarkı body &  soul. Daha çok soul.
Neredeyse on dak ika lık ” S w eet R e lease” e gelince, söylenecek fazla b ir şey 
yok. D inlenir, d in lenm ez, d inlenir, d in lenir... "N o M an in th e  W orld” le b ilind ik 
T indersticks su larına giriyoruz tekrar. G rup h içbir zam an Leonard C ohen'den 
uzak değild i tab ii am a, bu şarkı ona b ir se lam  adeta. Bu kısa a lbüm ün kapa­
nışında da b ir T indersticks klasiği var. K lasik derken, ağır, bol a lkollü  ve du­
m anlı b ir m e lanko lik  aşk  şarkısı.
‘9 0 ’ ların m üziğinde m üstesna  b ir yere sah ip  o lan T indersticks, 7 0 ’ lerin soul 
m üziğini 2 0 0 0 ’ lerde yapıyor diyebiliriz a rtık . Hatta böyle g iderse, Ing ilte re ’nin 
en iyi soul grubu o lm aya da aday. Hilmi Tezgör



Şimdi Me Murphy, Büyük Hemşire’nin tarafındaki pencerenin önündeydi. Sonra en alçak, en 
boğuk sesiyle, bu sabah aldığı sigaralardan birini içmeyi düşündüğünü söyleyip elini cama 
vurdu. Cam kırıkları su taneleri gibi d ö rt bir yana saçıldı. Büyük Hemşire elini kulaklarına gö­
türdü. McMurphy sigara kartonlarından birini alıp içinden bir paket çıkardı. Büyük Hemşi­
re ’nin tebeşirden bir heykel gibi oturduğu yere döndü. Cam parçalarını onun şapkasından, 
omuzlarından silkelemeye başladı. “ Özür d ilerim ” dedi, "Gerçekten üzgünüm. Cam öylesine 
tertem iz, pırıl pırıldı ki, pencerede cam olduğunu unuttum .” KEN KESEY, Guguk Kuşu

Çocuk ağlamasına benzer bir ses duydular. Emine Öğretmen enikonu 
korktu: “ Nedir o?” “ Hangisi öğretmenim?” "Bu ses?” “ Hiç öğretmenim... 
Çakal...” “Böyle çocuk gibi mi bağırır çakallar?" “ Hüvesi hüvesine çocuk 
gibi bağırışır bu reziller... Çoğu körpe gelin, köy yerinde, çakal sesi duyma- 
siyle, 'aman bebe uyandı’ diye zıplar tatlı uykusundan... Hırsız olur bu ça­
kal milleti gayet beyim... Hırsızlığı, salt canlıya değildir. Papuç mapuç, çarık 
marık, ne bulursa, sırtlar savuşur.” KEMAL TAHİR, Bozkırdaki Çekirdek

Lenny Kravitz
Lenny

(EMİ)
Ekipmanlarını günüm üz teknolo jis iy le  donatan her 
adam  illa asrî o lacak diye b ir ka ide yok. Lenny de 
a le t edevatını s ırtlam ış ; ta  7 0 ’ li yıllara uzanm ak 
için çıktığı yola b ir ku laç daha ek lem iş . Projektör­
leri tam am en kendine çevirdiği a lbüm ün adı için 
de fazla zorlanm am ış; kocam an ha rfle rle  “ Lenny” 
koym uş adını. Tıpkı C arte r U SM 'in m an idar şarkı­
sı “ Lenny And Terence” deki “ Lenny” g ib i... M a­
lûm , Terence Trent D ’Arby ile pek benzeşm ezlerdi, 
am a ekuri m uam eles inden de kurtu lam azlardı... 
Çoğumuzun Lenny Kravitz 'e  ilişk in  iyi hatıraları, 
herha lde 9 0 ’ ların başına uzanır. S la sh ’i da yanına 
alıp güzel güzel “ M am a S a id ” dediği günlere...

Gerçi o gün ler epey geride kaldı, devir değişti, 
buzullar biraz daha eridi, am a Lenny Kravitz dira­
yetin i hiç kaybetm edi. “ Are You Gonna Go My 
Way” deyip yol yordam  fe lse fes i yaptı, “Am erican 
W om en’la  gönül eğ lendird i, “ I Be lieve’’ le inançla­
rını sorguladı. Yıl 2 0 0 2  oldu; Lenny hâlâ çeyrek 
asır öncesinden geriye dönm edi. Hakkını yeme­
yelim , b ir ara Vanessa Parad is ’ye hayat verdi, en 
büyük icraatını yaptı, am a ş im d i 7 0 ’ lerin o rtasına  
d iktiğ i çadırında, yine aşk, ta lih , iyi d ilek ve tam  
gaz şarkıları söylediği b ir a lbüm le çıkageldi. Tek 
fa rk, üs tünde  o eski bonbon kıyafetler yerine, ar­
tık  b ir “ yo llar fa tih i” kreasyonuyla...
“ Lenny” nin ilk  şarkısı, yukarıda adı geçenlerle ay­
ni hattı paylaşan “ Battle fie ld  O f Love” . Ozona te ­
s ir edecek b ir Lenny şarkısı daha. Sonra daha da 
a rtan  b ir hızla “ If I Could Fall In Love” ... Sanki

m utfak ta  Queen Of The Stone Edge var... El­
be tte  biraz seyre ltik  haliyle... Bir ta ra fta  
“ Dig In ” , "Be lieve In M e” gibi orta lam ayı 
zorlayan şarkılar; öbür ta ra fta  da insanı 
kurutan, uzadıkça uzayan “ A M illion M i­

les Away” tarzı çakm aklık  baladlar... Al­
büm  bu şekilde  sürüp gidiyor. Fazla 

b ir yaprak kım ıldatm adan, 
yaklaşık üç çeyrek saa tte  
devrini tamam lıyor. 
Lenny’nin icrasına veya a le t 

edevat kullanım ına lafımız 
yok. Hatta ba lad lar hariç, 

TV 'de, arabada veya kafede ras tlasak h a fif b ir 
tem poyla  eş lik  ed ilecek şarkılar ih tiva ediyor, am a 
büyük harfle rle  yazılacak b ir idd ia da taşımıyor. 
Gökhan Pamuk

Kelly Joyce
Kelly Joyce
(Universal)

Patricia Kaas
Rien ne s ’a rre te  (B est O f 1 9 8 7 -2 0 0 1 )
(Sony Türkiye)
Kelly Joyce dansçılık, oyunculuk yapm ış, piyano, kem an çalmayı öğrenm iş 
gencecik siyah b ir kız. Çok “ AvrupalI” b ir hava taşıyor. Buz gibi sonbahar-kış 
ses iy le  -a m a  sanki ka loriferli b ir o te l o d a s ın d a - “ kırık” Fransızcasıyla şarkı­
lar söylüyor. Şarkılar kendine a it değil, am a "a tm o s fe r"  kendine a it. Kelly 
Joyce, İta lya ’da yaşayan iki pop dahis iy le  (Francesco De B ened ittis  ve Davi- 
de Esposito) karşılaşm ış, anladığım ız kadarıyla o anda üçünün de şansı dön­
m üş, birbirlerin i m ükem m elen  tam am lam ış la r ve harika b ir “ d e b u t” a lbüm e 
imza atm ışlar. İtalyan ik ilin in gü fte le rine  ve beste lerine  d iyecek yok (özellikle 
sing le  “ Vivre la v ie ” , “ Doudou m w in ” , “ Avec l’am ou r” , “ M oon ligh t Tango” ), 
prodüksiyon ise  ta m  isabet: Parlatılm ış, c ila lanm ış am a özünde “ kü lü s tü r” 
gitarlar, klavyeliler, davu llar ve insanı yorm ayan, s ırtına  m esu liyet yüklem e­
yen rock-şansonlar. Ç ocukluğum uzun her gece ayrı film  oynatan yazlık s ine­
m alarındaki İtalyan-Fransız kurdelalarını akla getiriyor; Belki hava serin ler d i­

ye sırtınıza ince b ir hırka alın, o tu run  ta h ta  sandalye­
lere, film den  gözlerinizi ayırm adan çek irdek yiyip ka­
buklarını yere atın... Oysa gücünü “ n o s ta lji” den alan 
b ir a lbüm  değil bu. Günüm üzün çoksesli, çokrenkli 
dünyasıyla b ireb ir ö rtü şe n  b ir tadı var. Başucunuzda 
du rm asa  da o lu r am a, Portishead, Radiohead, PJ 
H arvey’i biraz d in lend irm ek is tediğ in iz b ir “ m o la ” 
anında çok işin ize yarar.

Vaktiyle aynı vazifeyi Patricia Kaas üstlenm iş ti. M atm azel ne güzel b lues söy­
lerdi. “ S m ells  Like Teen S p ir if ’ in, “ Jerem y” nin peşisıra “ Kennedy R ose” , 
“ M on m ec â m o i” , “ Les hom m es qui pa sse n t” ne kadar iyi g iderdi. Onun da 
yanında Kelly’ninki gibi iki m eleği vardı: D id ier Barbelivien ve François Bern- 
heim . 9 0 ’ ların orta la rına  doğru bu o rta k lık  yavaş yavaş çözülm eye başladı. 
Patricia Kaas kendini Jean Jacques G oldm an ’ ın en sıradan şarkılarını (oysa 
iyi şarkıları da vardır) okurken buldu. B ir de üstüne Pascal O bispo ’nun fe la ­
ke t sıkıcı baladları geldi. Patricia Kaas ta m  da gecikm iş b ir Celine Dion o lm a 
yolundayken, yeni çıkan “ Rien ne s ’a rre te ” is im li best-o f im dadım ıza yetiş ti. 
8 8 -9 3  arası (kısacası a lbüm ün yarısı) çok iyi, bugünlere uzanan diğer yarısı 
(Barbara şarkısı “ L’aigle no ir” ın konser yorum u da pek b ir şeye benzemiyor) 
lüzumsuz. Şanson tanrısına dua edelim , Kelly Joyce ek ip tek i arkadaşlarının 
kıym etini b ils in , Patricia da yol yakınken geri dönsün. Derya Bengi
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I UĞUR: Ölüm haksızlık ediyorsa kötüdür derdi. O zaman karşı çıkmalı ölüme derdi. CEMİLE: Ölüm hep 
| haksızdır be Uğur abi. UĞUR: Kronoloji bozuluyorsa kötüdür ölüm. Böyle öğretti bana. CEMİLE: Neymiş o 

loji? UĞ UR: Çocukların genç insanların ölümüne karşıydı. İdama ve savaşa karşıydı. Cinayetle- 
| re karşıydı. Rahmetli... çok şeye karşıydı. Ama ölümü, hayatın doğal bir uzantısı olarak görü­

yordu. Daha doğrusu ölümü, hayatın içerdiği bir ayrıntı olarak görüyordu... Bütün genelgeçer 
düşünceyi tersinden düşündü. Ölüm varsa, hayat da olacaktır kaçınılmaz olarak derdi. 
MEHMET BAYDUR, Düdüklüde Kıymalı Bamya

Yergi yazarı dünyayı sahnenin üzerinde fırıl fırıl 
döndürür, ona kremalı tu rta la r atar, pantolo­
nunu aşağı indirir, ş iş  göbeğiyle alay eder. İro­
ni yazarı dünyayı sahnenin üzerinde fırıl fırıl 
döndürür, ama ona kiş dilim leri ikram eder, 
şık kısa pantolonuna övgüler yağdırır, tom bul­
luğun gerçekten önemli b ir şahsiyetin be lirtis i 
olduğunu söyler. JULIAN BARNES

Ryan A dams
Gold
(Universal)
E fsane üretm e m akinesi hızlı çalışıyor bugünler­
de. Yeni e fsane adaylarından biri de Ryan Adam s. 
Yakışıklı, genç ve m üth iş  üre tken. Düzgün şarkılar 
da yazabilen biri. Am a bütün bunlar e fsane o lm a­
ya yetecek gibi de gözükmüyor, en azından ş im d i­

lik. Büyük o lm ak için, sözcüğün içindeki “ büyü"ye 
sah ip  o lm ak gerekiyor her şeyden önce. 
A dam s’da büyük o lm ak için her şey var, am a bü­
yü yok.
Adam s bugün 2 7  yaşında, am a müziğe başlayalı 
1 1  sene o lm uş. İlk top lu luğu The Paty Duke 
Syndrom e'u N orth C arolina ’daki m em leke ti Jack- 
sonv ille 'de  kurm uş. Punk m üzik yapan bu top lu ­
luk, Adam s coun try 'ye  ilgiye duymaya başlayınca 
dağılm ış. Ardından, A dam s’ ın W hiskeytown döne­
m i başlam ış. İlk a lbüm leri ‘‘ Faith less S tree t” !  
1 9 9 7 ‘de kim ilerince b ir başyapıt olduğu düşünü­
len ‘‘Strangers A lm anac” izlem iş. Bir sonraki al­
büm leri ‘‘P neum onia” ise, U niversal’le Polygram 
b irleşm esi sırasında karam bole g itm iş  ve raflarda 
tozlanm aya bırakılm ış. Bu b irleşm en in  ardından 
Ryan Adam s New York’a yerleşm iş, aşık o lm uş, 
ayrılm ış ve bütün bunları anlattığı ilk so lo  a lbüm ü 
‘‘ H eartb reaker” ı çıkarm ış. “ H eartb reaker” ı, hak­
kında kesin b ir kanaat o luştu racak kadar çok din- 
leyem edik henüz; elim ize ‘‘G old” dan sonra geçti,

am a görünen o ki ,bir Ryan Adam s a lbüm ü ala­
caksanız, bunun ‘‘G old” değil, “ H eartb reaker” ol­
m ası çıkarınıza olacaktır.
“ H eartb reaker” la Ryan Adam s epey b ir hayran 
top ladı. Bunlar arasında ‘‘G old” un te şe kkü r liste­
s inde adı geçen Elton John da var. “ P neum onia” 
da kısa b ir süre önce yayım lanm a şansı buldu. Ve 
‘‘H eartb reaker” ın çıkm asının üzerinden b ir yıl geç­
m eden “ G old” da gün yüzü gördü. Yani 1 2  ay için­
de üç Ryan Adam s a lbüm ü ve üçü de double al­
büm  uzunluğunda.
“ G old” un tem e l sorun larından biri bu uzunluk. Al­
büm ü bir kerede d in lem ek çok zor. Yaklaşık 7 1  
dakika. Tabii n ite lik  yüksek o lsa, n ice lik  bu kadar 
sorun g ib i gözükmezdi. Ryan A dam s’ ın şarkıları, 
birkaçı hariç, sıradan şarkılar. Ne söz, ne m üzik 
ne de şarkıcılıkta o lağanüstü b ir şey yok. Bildik 
kalıplarda, sürpriz içerm eyen, rahatsız edici kusur­
ları da olm ayan, am a yarına kalmaları için b ir se­
bep de olm ayan şarkılar. Benzerleri ve a lbüm lerin 
o rta lam a  4 0 4 5  dakika  olduğu 7 0 ’ lerde çok daha 
iyileri de yapılm ış şarkılar. “ G old” da söz konusu 
dönem in büyülü ve büyük is im lerin in  e tk is i bariz. 
“Answering B e ll” Van M orrison, “Tim Toledo’s 
S tree t W alkin ’ B lues" Rolling S tones, “ Harder 
Now That It’s Over" Neil Young havasında. Ters 
duran Am erikan bayraklı a lbüm  kapağıysa, Bruce 
S pringsteen ’ in “ Born in the  USA’’ini hatırlatıyor. 
Bütün bu benzerlik lerden A dam s’ın kendis in in  ne­
ye benzediğini çıkaram ıyoruz ve kafam ızda ve ku­

lağımızda b ir Ryan Adam s im gesi ve sadası o luş­
muyor. Am a 1 6  şarkı içinde iyiler de var. “ New 
York, New York” , “ La Cienega Just S m iled ” ,
“W hen The S tars Go B lue” ve “ Enemy Fire” gayet 
iyi şarkılar. Gıcık olduğum uz b ir şarkı da var faka t: 
“ SYLVIA PLATH” . Adam s bu şarkıda “ Ah b ir Sylvia 
P la th ’ ım olsaydı, beni Paris 'e  götürseydi, sigarası­
nın külünü yere sükseydi” m ea linde  b ir şeyler söy­
lüyor. Böylece edebiyattan da anladığını idrak edi­
yoruz. Fakat görünen o ki, Ryan’ ın Sylvia’sına ka­
vuşm adan önce daha b ir 
süre Dallas d izisin in Sue 
E llen’ larıyla yetinm esi 
gerekiyor.
Cüneyt Cebenoyan

Goldfrapp
Felt M ounta in

(M ute /  EMI)
Filmler, m üzikleri. F ilm lerin üzerine sonradan kuru lan müzikleri ya da te rs i. 
Müziğini arayan film ler. Filmini arayan müzikler. G old frapp 'deki gi 
bi klib ine sığmayan müzikler. “ Felt M oun ta in ” albüm ünün 
piyasaya veriliş  ta rih i üzerinden ta m  bir yıl geçti.
(Türkiye’yle ikinci baskıda buluşabiliyor.) Bu süre zar­
fında  adları m üzik piyasasının a lte rn a tif ve ana- 
akım sınırında ayyuka çıktı. M ercury Ö dülleri’nin 
on adayından biriydiler; kazanam asalar da, cid­
di övgülere m azhar oldular.
Goldfrapp, ilk bakışta  Bayan A lison Goldf- 
rapp ’in kendi adıyla b ir so lo  ça lışm ası o larak 
görünse de, d iğer ayak Will G regory ile ta ­
m am lanan b ir ikili. Vokalist, p iyan ist Alison 
ve film  müziği kom pozitörlüğünden gelm e 
synthesizer, sam p le  ustası W ill b irlikte liğ i.
9 0 ’ lı yılların son larında kırık ka lp le r için m elod i­
leri, lirikleri ve deneysel e lek tron ik  sesleri bu luş­
tu rm a k  için b ir araya geldiler. Formül aslında ya­
bancı olm adığım ız b ir kurguya açılıyor: Beth G ibbons 
+  Adrian Utley, yani Portishead. Ü ste lik  şahsiye tle rin  ko­
num landıkları yer de B ris to l'a  çok da uzak olm ayan W iltsh ire  
kırsalı. Bristo l sound ve trip  hop bağlantısı bununla da bitm iyor: Alison 
Goldfrapp, Tricky’nin “ M axinquaye” a lbüm ünün kadın seslerinden biriydi. 
9 0 ’ ların sonunda O rbita l’ in “ S n iva lisa tion ” a lbüm ünde de yer almışlığı var. 
“ Felt M oun ta in ", sev ilm em esi zor a lbüm ler sınıfından. Aşina olduğum uz m ü­
zikal fo rm atla rın  W ill G regory eliyle G oldfrapp m üziğine yed irilm esi sayesin­
de, daha ilk d in leyişte  hoşa g itm es i garanti b ir a lbüm . Film müzikleri samp- 
le ’ ları içe rm ese bile, a lbüm e rehberlik  eden esin , bizi John B arry ’den Bada- 
lam an ti’ye, M orricone ’ye, Nino R ota’ya savuruyor. Bunlarla da kalmıyor, ka-

edıyor

bare m üziklerinden, Shirley Bassey havasıyla Jam es Bond tem aların ın  üze­
rinden atlıyor. Soprano ses rengine sah ip  b ir Kate Bush tavrıyla kılıktan kılığa 
bürünüyor. B ris to l’ün, tr ip  hop ’un gölgesin i bunların gölgelerinin üzerine bindi­
riyor.
M üzikal hal ve g id iş bu m invaldeyken, içten içe söylenen, arada bir parlayan 

A lison G oldfrapp vokali, bazen çocuksu bazen yetişkin  b ir kırılgan- 
haliyle arzularını, takıntılarını, ge lecek korkularını zerk 

M aruz kaldığı ş iddet, yalnızlık ve teh like le rden 

kurtarılm ayı u m u t ediyor. Zam an zaman sertleşiyor. 
Şeytanın nağm elerin i m üş fik  b ir m elek edasıyla di- 

getiriyor. A lbüm ün ilk parçası “ Lovely H ead’ln  
bizzat A lison ’ ın dudaklarından dökü­

len ıslık, bizi Sergio Leone film ine  ve Ennio 
M orricone müziğine taşıyor. Üçüncü single 
“ H um an” düzenlem eleri ve a tm osferiy le  bir 
Björk a lbüm ünden fırlam ış gibi ve a lbüm ün en 

akılda kalan parçası o lm uş gözüküyor. “ Paper 

Bag” , klavsen g iriş i ve buğulu havasıyla b ir Ba- 
da lam enti a tm osferi. “ Oom pah R adar” sa  insanı 

b ir s irk  çadırına sokuyor. “ U top ia ” , 9 0  orta larının 
b ir tr ip  hop kilişes i. “ Horse Tears” , piyano ve distor- 

te  b ir vokal eşliğ inde, yine b ilm em  kaçıncı film  sean­
sı... A lbüm de yer yer Barry Adam son tarzı funky, e ro tik  do­

da ortaya  dökülüyor. Fransız film -no ir’ ının ruhî karan- 
günüm üzün yüksek tekno lo jik  m üzikal form atıy la  karıp b ir tekno- 

no ir kurm aya girişiyorlar. G oldfrapp ve Gregory, geçm iş in, ş im din in  ve gelece­
ğin m üziğini kurm aktan  bahsetm işler. Popüler m üzik için çok da uzağı hedef­
lemeyen gelecek, zaten b ir ö lçüde geld i. Asıl onları bekleyen bundan sonrası 
o lsa gerek. “ Felt M oun ta in ” , P o rtishead ’ in “ D um m y” a lbüm ü gibi te k  atım lık 
bir b a ru t m u, ilk a lbüm  fo rm ülü  sü re r m i, bilm iyoruz. Eğer can sıkıntısı ko lek­
siyonunuz varsa ve geniş le tm eye teşneyseniz, “ Felt M ounta in" sizin için e lin­
den geleni yapar. Ya da görm eyeceğiniz film le ri perdenize taşır. Cem Sorguç
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Geçen ay epey çam  devirm işiz 1. Kıraathane sayfasındaki Lale M üldür kitabının ism i "S aa tle r/G eyik le r” o lacak. 2. Ajans sayfasından: “ 0  da 
Beni Seviyor” sound track ’indeki tü rküde geçen “ Uykusuz mu kaldın dünkü geceden /  neydem neydem geceden” laflarını kulağımıza ve dili­
mize geldiği gibi “ neyden meyden geceden” b içim inde başlığa aktarmışız. B ir nevi "S i tu  savais com bien je  t'a im e  /  sü tü  seven kamyon şo­
fö rü ” durum u 3. Joe S trum m er söyleşisindeki "This is a public service announcem ent w ith gu ita rs" ifadesi “ Gitarla kamu yararına duyurular 
yapm ak” diye çevrilse daha doğru olurdu. Strum m erTn 2 0 0 1  söyleşilerinde kaynak da belirtm em işiz: Süddeutsche Zeitung Magazin, Rolling 
Stone, U ncut’tan  aktardık. 4. Suzanne Vega'nın yeni albüm üyle ilgili söyleşinin kaynağı Liberation değil, Le M onde 'du. 5. İDSO'nun Karade­
niz tu rnesi ağustosta değil, 16-22 Eylül arası gerçekleşti. 6 . Bir hata da evvelki sayıdan: M eğer iki No Sm oking Orchestra varm ış, Saraybos- 
na ’da kaçırdığımız konser Emir Kusturica 'lı, Dr. Nelle Karajlic'Iİ ekibinki değilm iş. Çünkü Kusturica şehirde yıllardır “ istenm eyen adam ” mış...

İroni yazarı, yergi yazarının renk yelpazesi­
n in sonunda  dizginleri e le  alır. Yergi yazarı, 
görkem li, d ram a tik , ö fke li b ir laciverti çe­
k ip  çevirebilir. Am a lac ive rtin  ö tes inde  de 
renk le r vardır. Mor, m oru içinde e riten  m o­
rö tes i: İroni yazarının renk tonu , dünyanın 
görem ediğ i renk tonu . JULIAN BARNES

A phex Tw in
D rukqs
(Warp Records /  Kod)
Aphex Twin, yani Richard D. Jam es, aslında bu yıl herhangi b ir a lbüm  yayımlamayı düşünm ediğ i­
ni söylüyor. “ D rukqs” ın 2 2  Kasım ’da tü m  dünyada yayınlanm asının te k  nedeni, R ichard’ ın bir 
uçak yolculuğu sırasında içinde 2 7 2  ta n e  kendis in in , 8 0  kadar da m üzikal o la rak en fazla takd ir 
ettiğ i is im  o lan S quarepusher’in yayın lanm am ış parçaları kayıtlı o lan b ir MP3 çaları kaybetm esi. 
Aphex, bu parçaların b ir şek ilde m üziğini te şh is  edebilecek birin in e line geçebileceğin i ve bu kiş i­
nin de parçalarını in te rn e t’te  do laşım a sokacağını “ öngördüğünü” ve iik  e tap ta  d ö rt CD’ lik  b ir al­
büm  hazırlamaya başladığını belirtiyor. D ört CD’ lik b ir a lbüm ü k im senin  alamayacağını düşünüp 
CD sayısını ikiye ind irm iş neyse ki...
“ Albümde yer alan parçaları sadece kendim  için kaydettim ” diyor. Neredeyse her söyleşisinde, hiç 
de egosantrik bir tavır sergilem ediğini zannederek, en beğendiği müziğin kendisinin yazdıkları oldu­
ğunu, bütün gününü m üzik dinleyerek geçirdiği için de sürekli yeni parçalar kaydettiğini söylüyor. 
Sonra da bir an duraklayıp “ bir de Tom ’un (Tom Jerkinson, Squarepusher) parçaları fena değil” sö­
züyle cüm lesini bitiriyor. Thom Yorke'un “ Kid A" ve “ Am nesiac” albüm lerinin kayıtları sırasında en 
fazla ilham aldığı is im  olarak gösterdiği Aphex, aslında parçalarını hiç yayım lamamış olmayı arzulu­
yor. “ Onlar benim  bilgisayarımdaki gizemli şeylerken, binlerce kopyası olduğunda tüm  gizemini kay­
bediyor” diyerek bu durum u açıklıyor, ilk  çalışmaları da zaten, arkadaşlarının, kaydettiği parçalarını 
kendisinden habersiz b ir plak ş irketine postalam alarıyla su yüzüne çıkmış. "Sadece kendim  ve ar­
kadaşlarım  için müzik yapıyorum, müziğimi m ilyonlarla paylaşm ak zorunda değilim ” diyor.
Warp Plakçılık yönetic ile ri, “ eğer a lbüm  sıkı b ir prom osyon kam panya­
sıyla destek len irse , b ir m ilyon luk sa tış  rakam ına u laşır” dese ler 
de, Aphex ne her önüne gelen gazeteciye söyleşi verecek, ne de 
televizyon program larında boy gösterecek k iş ilik te  b ir sanatçı.
Bu tü r iş lere  zaman harcayacağına, Londra’da bol bol b is ik le te  

b in iyorm uş...
A lbüm de yer a lan parçaların çeş itliliğ i, "ben  bu parçaları sade­
ce evde d in lem ek için ka yd e tm iş tim ” şek lindeki açıklam asını 
o ldukça  inandırıcı kılıyor. Çok gen iş  b ir m üzikal spek trum a  
yayılan parçalar, b ir konsep t o luş tu rm aktan  çok uzaktalar.
Erik S atie  tarzı avandgard piyano in te rlu d e ’ lerinden acid ho­
u se ’s, S quarepusher’ in o rtaya  attığı d rill’n 'b a ss  m efhum una 
sadık a lgo ritm ik  parçalardan b ir önceki a lbüm ü “ I Care Be­
cause  You Do” dakile re  benzer IDM Tere kadar ne arar­
sanız m evcut. Her ne kadar a lbüm  ism in in  d ru g ’ larla 

ilg isi o lmadığını iddia e tse  de, çoğu kişiye 
dece kend is in i kandırıyor. Belki de yoğun bi 
de uyuşturucu kullandığı o günle re  nan ik  yt 
sına, a lbüm üne bu ism i koyup sonra  da iı 

yor. K im  bilir... Özhan Binici

Groove A rmada
Goodbye C ountry  (Hello N ightclub)

(EMI)
Groove A rm ada “ 1 See You Baby” ile özdeşleşm iş 
b ir grup, ilk  a lbüm leri "N orthe rn  S ta r’Tn ardından 
ünlü is im lere  rem iks le r yapmaya başladılar. Bu da 
onları piyasanın aranılan is im leri haline getird i. Ma- 
donna ’nın “ M us ic ” ine en güzel kaftanı on la r b içti ör­
neğin... Ayrıca kendi şarkılarını da sık sık  revize edi­
yorlar. “ I See You Baby’’nin de yer aldığı ikinci al­
büm leri “ Vertigo” nun ardından b i r d e  “ Rem ixes” çı­
kardılar ha tta ... “ Goodbye C ountry (Hello N ightclub)” 
ise onların üçüncü stüdyo a lbüm ü. Groove Arm ada, 
sade ancak M odjo gibi s ilik  b ir g rup  değil. Ne var ki, 
b ir Chemical B rothers dayanıklılığında da değiller. 
M od jo ’yla te k  ortaklık ları, herha lde her iki grup ele­
m anlarının da koyu b irer Chic hayranı o lm ası. Yalnız 
Groove A rm ada işi sıkı tu tm u ş  ve e fsanevî Chic g ita­
risti N ile Rodgers’ ı alıp stüdyoya sokm uş. Grubun 
b ir başka konuğu, a lbüm de "L ittle  By L ittle " ve “ My 
Friend'd ses lend iren  Am erikan fo lk ’unun e fsane 
is im lerinden Richie Havens... Bu iki ism in yanısıra, 
b ir de rap a lem inin  b itm ek tü ke nm e k bilm ez a lterna­
tifle rinden  biri olan Jeru th e  Dam aja yer alıyor al­
büm de. N ihayetinde, her elektro-ikili gibi Groove Ar- 
m ada ’nın a lbüm lerinde de so lis tle r değ iş ip  duruyor. 
Am a m erak e tm eyin, söylenen hep aynı nakarat: 
“ Kendine iyi bak yerim  yurdum , aç kollarını gece ha­
yatı ben ge ld im ...” Atilla Aydoğdu
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İNGİLTERE ALBÜMLER
1. Steps G o ld  - T he  G re a te s t H its
2. P ink Floyd E ch o e s : T h e  B e s t  O f
3. S ting  A ll T h is  T im e
4. Britney Spears B ritn e y
5. M ichael Jackson In v in c ib le
6. Corrs T h e  B e s t O f...
7. Kylie M inogue Fever
8. A lic ia  Keys S o n g s  In A  M in o r
9. B ackstree t Boys G re a te s t H its  - C h a p te r  O ne
10. Russel W atson E n co re

AMERİKA ALBÜMLER
1. Garth Brooks S c a re c ro w
2. Britney Spears B ritn e y
3. Shakira L a u n d ry  S e rv ic e
4. M ichael Jackson In v in c ib le
5. Enya A D ay  W ith o u t R a in
6. Enrique Iglesias E sca p e
7. Madonna G re a te s t H its  V o l.2
8. Rob Zom bie S in is te r  U rge
9. Jewel T h is  W ay
10. N icke lback S ilv e r S id e  U p

FRANSA ALBÜMLER
1. P ink Floyd E ch o e s : T h e  B e s t  O f
2. M ichael Jackson In v in c ib le
3. Les Enfoires E n fo ire s  V o l.2
4. Britney Spears B ritn e y
5. Noir Desir D e s  v is a g e s  d e s  f ig u re s
6. Zazie Z iz a n ie
7. Jean-Louis Aubert C o m m e  un  a c c o rd
8. Georges Brassens La m a u v a is e  re p u ta t io n
9. Soundtrack: “ B r id g e t J o n e s 's  D ia ry "
10. S ting  All T h is  T im e
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O L L D İ S

Y İ R M İ A L B Ü M

The Band M u s ic  F ro m  B ig  P in k  
Bob Dylan L o v e  a n d  T h e f t  
The Fall P e r v e r te d  b y  L a n g u a g e  
Frank Zappa H o t R a ts  
G öksel K ö re b e  
Kazım Koyuncu V iya !
Leonard Cohen T en  N e w  S o n g s  
Lou Reed P e r fe c t  N ig h t 
M or ve Ö tesi G ü l K e n d in e  
Neil Young S ilv e r  &  G o ld  
Noir Desir D e s  v is a g e s  d e s  f ig u r e s  
Paul Haines D a rn  i t  
Paul M cC a rtn e y  D riv in g  R a in  
Piano M ag ic  L o w  B ir th  W e ig h t 
Paul Haines &  C arla B ley E s c a la to r  O v e r T h e  H ill 
Pulp W e  L o v e  L ife  
R obert W ya tt D o n d e s ta n  
The S tro ke s  Is  T h is  i t?
V ic  C hesnu tt Is  T h e  A c to r  H a p p y ?
Zebda L 'a re n e  d e s  r u m e u r s

0  N Ş A R K I

B u lu tsuz luk  Özlemi Ş i l i 'y e  Ö z g ü r lü k  
D epeche M ode F re e lo v e  
Green Ve lve t La  L a  L a n d  
Gülden K araböcek D ile k  Taşı 
Janis Joplin  M e  a n d  B o b b y  M c G e e  
John M ellencam p P e a c e fu l W o r ld  
REM E v e ry b o d y  H u r ts  
T in d e rs ticks  P e o p le  K e e p  C o rn in ’ A ro u n d  
V ic to r Jara iQ u ie n  M a to  A C a rm e n c ita  
W hite  S tripes  H o te l Y o rb a

EN GUZEL ENSTRÜMANTAL ROCK’LAR
A danalı - Siluetler •  A lageyik  D estan ı - Moğollar •  A lb a tro ss  - Fleetwood Mac •  A pache  - The 

Shadows •  The B ig  S h ip  - Brian Eno •  Bron-Yr-Aur - Led Zeppelin •  C are fu l W ith  T h a t Axe Eugene 
- Pink Floyd •  C ec ilia  Ann - The Pixies •  C ook ie  P uss - Beastie Boys •  D eep  W a te rs  - Dirty Three
•  D e fin ite ly  M aybe  - Jeff Beck Group •  G reen O n ions  - Booker T. &  The MGs •  II G ia rd ino  d e lle  De- 
liz ie  - Ennio Morricone •  In M e m o ry  o f E lizabeth  Reed - Allman Bros. Band •  Ind ia  - John Coltrane
•  L e t 's  Go Away For A W h ile  - Beach Boys •  The Lone ly  S u rfe r - Jack Nitzsche •  M a gnum  O pus - 
Kansas •  M is ir lo u  - Dick Dale and his Del-Tones •  N ew  O rleans In s tru m e n ta l No. 1  - R.E.M. •  Noc­

tu rn e  - Billy Joel •  The  N oonw ard  R ace - Mahavishnu Orchestra •  P a rad ise  By th e  ‘C  - Bruce
{Springsteen &  the E-Street Band •  P eaches En R ega lia  - Frank 
]  Zappa •  O pen Up - Chic •  The  P h ilo so ph e r - John Cale •  S a m ba  
|  Pa Ti - Santana •  S eneca  - Tortoise •  The S h e lte rin g  Sky - King 
1 Crimson •  S is te r  Ray - Velvet Underground •  S lau g h te r on  Tenth 
!  A venue - Ventures •  S p a rks  - The Who •  The S ta r-S pang led  Ban- 
i ne r - Jlmi Hendrix •  S u m m e r M a d n e ss  - Kool &  The Gang •  
{Ş a n s  Ç ocuğu - Apaşlar •  The T enan t - Japan •  W a lk  D o n 't Run - 
gThe Ventures •  Yaralı Ceylan - Timur Selçuk

Dört kere dört onattı: Plakçılarda hangi albümler satıyor, kulüplerde hangi parçalar çalıyor?

KOD M Ü ZİK  /  A tlas  
1. Leonard Cohen Ten N e w  S o n g s  

2. Fauna Flash F us ion  
3. De Phazz D e a th  By C h o c o la te  

4 . Röyksopp M e lo d y  A M

KÖSTEBEK /  Aznavur
1. Cranberries W a k e  U p a n d  S m e ll
2. P ink Floyd E ch o e s : T h e  B e s t O f

3. System Of A Dawn T ox ic ity
4 . M use O rig in  o f  S y m m e try

ZİHNİ /  Akm ar
1. Deep Dish Y o s h ie s q u e  II
2. S ta rsa ilo r L o ve  In  H e re

3. Richie Hawtin D e 9 : C lo s e r  To T h e  E d it 
4 . Torto ise  S ta n d a r ts

KARGA /  A tlas  
1 . M acy Gray T h e  ID 

2. M edeski M a rtin  &  Wood T h e  D ro p p e r  
3. B eta  Band H o t S h o ts  II 

4 . Bob Dylan L o ve  a n d  T h e ft

BABYLON /  A sm a lim e sc it
1. Nitin Sawhney N othing

2. Herbert Leave M e Now
3. Femi Kuti Do Your B e s t 

4. Manu Chao M i V ida

SOHO /  Taksim  
1. Jay-Z Izzo 

2. Kool &  The Gang C eleb ra tion  
. Transglobal Underground O ne o f O ur D ho la ks  Is M iss in g  

4. Julien Jabre Jung le

ZARİFİ /  Taksim
1. Arto Tunçboyacıyan B abum

2. Ömer Faruk Tekbilek S ash k in
3. Badmarsh &  Shri S ita r R itual

. Orhan Gencebay B a ts ın  Bu D ünya (DJ C lub 2 0 0 1  Rem ix)

BRONX /  Taksim  
1. New Order 6 0  M ile s  On H our 

2. Dandy Warhols B oh em ia n  L ike You
3. Jackass MTV Ja ckass  Them e
4. Weston S h e  D o n 't K now  M e
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Leonard Cohen
G eçen sayıda 1 1  Eylül’ü h a b e r veren  m ünecc im vari şarkı sözleriy le  

ik inci sayfam ızda konuk tu , bu sayıda on yeni şa rk ıs ı, “ Ten N ew  S o n g s ” 

şe re fin e  a rka  ko ltu k ta . Y ılların e p ritem ed iğ i Leonard  C ohen, M o jo , 

Les In ro cku p tib le s , Focus, Eurom an ve L.A. W eek ly ’den 

yaptığım ız de rlem ey le  karşınızda.

11 Eylül’ü nerede, nasıl haber aldınız, ne hissettiniz?
Leonard Cohen: B om bay’daydım . Öğleden sonra  o te lim e  ge ld iğ im de, re­
sepsiyondaki çocuk, "çok üzgünüm am a, Empire S ta te  Build ing yerle bir 
o ld u ’’ dedi. Şok o lm asına  şoktu , am a sürpriz değild i benim  için. B ir şeyle­
rin in filak edeceğin i h issed iyordum . İkiz Ku le ler gibi b ir som u tluk ta  değildi 
tab ii, am a b ir sarsıntı bekliyordum .
Bunu hissetmenizin sırrı ne?
Bir sırrı yok, ayrıca b ir orijina lliğ i de yok. E inste in ’ ın kendi denklem iy le  ilgili 
o la rak  tevazuyla dediğ i g ib i, bun lar dışardan gelen şeyler. B ir uyarıcıya ka­
yıtsız kalm ıyorsunuz sadece. B ir re fleks, hepsi bu.
Amerika bunu hak e tti diyenler var, siz ne düşünüyorsunuz?
Beş b inden fazla insan yok ed ild i. Biz daha kö tüsünü yapm adık dem iyo­
rum , am a m ese le  bu değil. Hak e ttik , çünkü biz ş işm an larken  on la r açlık­
tan  ölüyordu denebilir. Am a ş im d i bunun zamanı değil. Özel ta rtışm a la rda , 
evet. Ancak kam uya açık ta rtışm a la rd a  bunu söy lem ek bizi zafiyete uğra­
tır. K ron ik anti-Amerikancılığımızı ifade e tm en in  sırası değil.
10 yıl önce “The Future” da oldukça karanlık bir geleceğin bizi beklediği­
ni söylüyordunuz. Hâlâ aynı kanıda mısınız?
“The Future” b ir nevi s iyasi m an ifestoydu. İçeriği, on yıl önce h isse ttiğ im  
ve ifade etm eyi arzu e ttiğ im  şeyle b ireb ir ö rtüşüyordu . 0  a lbüm deki şarkı­
ları 8 0 ’ lerin sonunda ve 9 0 'la rın  başında yazm ıştım ; Berlin Duvarı'nın yıkıl­

dığı gün lerd i ve bütün dünya bu olayı kutluyordu. Fakat feci b ir şeylerin o la­
cağını h issediyordum . Onun için "B erlin  Duvarı’nı geri verin /  S ta lin ’ i ve 
Aziz Paul’ü geri ve rin ” dem iş tim . İnsanlar çok ka­
ram sar o lduğum u düşündüler. M aa lese f sezgile­
rim  doğru çıktı. Ben kendim i b ir gazeteci gibi gö­
rüyorum ; benim  iş im  haber verm ek. Tanık o ldu­
ğum  öyküleri yazıyorum. Toplum u analiz etm eye 
veya je o p o litik  b ir vizyonu deşifre  e tm eye çalışm ı­
yorum . H erkes g ib i, o lup  b iten le re  reaksiyon gös­
te riyo rum  ve bunu şarkılarım la ifade ediyorum .
İsraiFR listin sorunu hakkında ne düşünüyorsu­
nuz?
M aa le se f bu b ir iç savaş, b ir ka rdeş kavgası. Bu 
denli tra jik  o lm asının sebebi de bu. İs te r f ik ir le r 
açısından o lsun , is te r inanç açısından, o iki halk 
o kadar yakın ki b irbirine. Bu du rum  İsrail so ru­
nunu b ir paradoks haline getiriyor. Dolayısıyla 
suskun  ka lm aktan  başka yapacak b ir şey bula­
m ıyorum . H içbir çözüm  yolu önerem iyorum . Yara­
ya tuz  basm aktan  çekin iyorum . F ilis tin lilerin  top ­
rağındaki Yahudi yerleşim  bölgeleri için ne söyle­
yeceğim i b ilem iyorum . S adakatim in  so rg u la n m a  
sin i is tem em . İs ra il’in varlık sorununun fa rk ın d a  
yım. Ancak ş im d ik i İsrail yönetim i iş leri zorlaştırı­
yor. Geçen hafta  Kur’an 'ı okudum . Barıştan, şe f­
ka tten, uzlaşm adan söz ediyor. Umarım  b ir çö ­
züm bulunur. F ilis tin lile rin  de, Yahudilerin de b ir 
yurda ihtiyaçları var. Problem  şu: Tanrı bu iki halkın aynı yerde yaşam asını 
e m re tm iş , (gülüyor)

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ i

Kendimi bir 
gazeteci gibi 
görüyorum; 
benim işim haber 
vermek. Tanık 
olduğum öyküleri 
yazıyorum. 
Toplumu analiz 
etmeye veya 
jeopolitik bir 
vizyonu deşifre 
etmeye 
çalışmıyorum. 
Herkes gibi, 
olup bitenlere 
reaksiyon 
gösteriyorum ve 
bunu şarkılarımla 
ifade ediyorum.

A ltı yıl bir Zen manastırına kapanmak dinî inançlarınızı değiştirdi mi?
Benim  M oun t Baldy’ye g id iş im  b ir inanç m ese les i değild i ki. Ben d in im den 
m em nunum . O benim  annem in  ve babam ın dini.
Dağın başında, o manastırda neyin peşindeydiniz?
Yeni b ir d in in  ya da b ir başka  yasak lis tes in in  peşinde olm adığım  kesin . 
60 ’iardan beri, I Ching’ten Scientology’ye, çeşitli inanç biçim leriyle ilg i­
leniyorsunuz...
Evet, hem en hepsin i a raştırd ım . Hare K rishna 'larla  b ile  dansed ip  şarkı 
söyled im . Am a çıp laklık şa rtı o lduğu için on lara katılm adım ! E lbette benim  
kuşağım ın zihnini kurcalayan m ese le le rle  ilgiliydim .
Keşiş hayatı zor değil mi? Bir sürü kural var, erkek erkeğe yaşanıyor... 
Seçeneksiz bir hayat değil mi bu?
Kadınlar yok değil, var, am a ku lübeleri fark lı yerde. Özel alan ve özel za­
m an çok kısıtlı. Hep d iğer keş iş le rle  om uz om uza çalışıyorsun, her yerde 
öyle değil m i?  Sevgi, ne fre t, kıskançlık, reddedilm e, hayranlık gibi duygular 
da aynı. Tek fa rk, kaçışın o lm am ası. A le lade b ir hayatın m ikroskop  altına 
konm uş hali. D ışardan bakınca zor ve d is ip lin  gerektiren  b ir hayat. Ama 
ben böyle şeyleri severim . B ir düzen gerekiyor. Söyleneni yapm am aya di­
rencinizi kırdığınızda -e ğ e r  k ırab ilirsen iz- iş düzeninde rahat ederek kendi­
nizi günün neredeyse se fih  yalınlığına b ırakabilirsin iz. Hayatımızı denetim  
a ltına a lan doğaçlam a davranış unsuru da yavaş yavaş o rtadan  kalkar.
Bir sanatçı doğaçlama unsuruna nasıl olur da ihtiyaç duymaz?
Tanrı, Tekvin’de be lirtild iğ i g ib i, evreni ya ra tm ak için kargaşa ve yıkımı kul­
lanır. Yeats de ş iirle rin  “ ka lp tek i paçavra ve kem iklerin  se fil dükkanında” 
başladığını söyler. Kurallar ne denli sıkı o lu rsa  o lsun, benliğ im izin bu iki te ­
m el öğesin i y itirm ekten  korkm am ız yersiz olur.
Herkes sizin a rtık  budist olduğunuzu düşünüyor.
Hayır, b u d is t değ ilim , fason  b ir bud is tim .
Niye hakiki bir budist değil de, fason bir budist?
M anastıra  g itm em in  sebebi, yeni b ir d in ed inm ek değild i. Hocamın da be-
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ni budizm e yöne ltm ek gibi b ir çabası hiç o lm adı. Bü­
tün  hikaye şuydu: Erdem sahib i ve benden çok da­
ha akıllı b ir yaşlı adam la tan ış tım  ve onu ince lem e­
ye başladım .
Kadim dostunuz şair Irving Layton, “ Leonard hep 
azizlik m ertebesini kovalam ıştır” diyor. Bu yorum­
da gerçeklik payı var mı?
Önce Pulitzer ve Fullbright ödü llerin i a lm ak isterim .
Irv ing ’ i, eski başbakan T rudeau ’nun cenazesinde 
gördüm . İyi gün lerinden birindeydi. 8 9  yaşında. Beni — , 
tanım azlıktan geld i. Yanına g ittim , “ m erhaba ben Le­
o n a rd ” ded im . "Soyadın ne? ” dedi. “ C ohen” dedim . 1  - 
Hastabakıcısına dönüp  “ Leonard Cohen k im ? ” diye 
sordu . Sonra da kahkahayı bastı. O gün cinse l gü­
cünde b ir azalm a h isse ttiğ in i söyledi. “ Ne zam an­
dan beri?" ded im . “ 15 -16  yaşım dan be ri” dedi, (gü­
lüyor)
Sizin o ünlü libidonuz ne alemde?
Olaysız, sess iz  sak in , huzurlu b ir coğrafya.
Yeni şarkınız “ Boogie S tre e f’te  “ aşk içinde yaratıl­
dık, aşk içinde kaybolacağız” diyorsunuz.
Bu, sürec in  b ir açıklam ası: Aşk iç inde yaratıld ık ve 
a şk  içinde kaybolacağız. Fakat bu aşk duygusal aşk 
değil, k iş ise l o lm ayan, yaradılışı ve yoko luşu denet­
leyen iyicil b ir faa liye t.
Erkek - kadın arasındaki rom antik aşk hak­
kında ne düşünüyorsunuz? Şim diki hayatı­
nızda aşk ne kadar önemli?
Hayatımın en önem li unsuru. Değişeceğini 
de zannetm iyorum . Bence insan yaşlandık­

ça her şeye daha ihtiyatlı b ir şek ilde  yaklaşı­
yor. Yaşlandıkça, aynı anda hem  daha saf, 
hem  daha bilge, hem  daha d ikka tli, hem  da­
ha d ikka ts iz  o luyor insan. Her şey de rin leş i­
yor, am a kalb in b ilgeliğ in i k im se  e lde edem i­
yor. H erkesin s inesinde  b ir ş iş  kebap gibi 
cazır cuzur p iş iyor aşk. Roshi kendin i sık  sık 
aşk  hastası b ir keş iş  o la rak tanım lıyor.
Roshi ayrıca “ ne kadar yaşlanırsak, o kadar yalnızlaşıyoruz ve aşk ihtiya­
cımız da o kadar artıyor” diyor. Hâlâ aşık olup arzuyla kıvranıyor musu­
nuz?
Şu anda esk is i kadar olm uyor, am a dediğ im  gib i, bu iş le r denetlenem iyor, 
insan bu tü r duygulara her an kapılabilir.
Şarkılarınıza ilham kaynağı olan kadınlarla hâlâ görüşüyor musunuz?
Otuz yıldır görm ed iğ im  Suzanne V a illancourt (çocuklarının annesi ve "Su­
zanne" şarkısının kahramanı) dışında hem  e rkek hem  de kadın arkadaşla ­
rımın çoğuyla görüşüyorum .
Tamamen yalnız mı yaşamayı te rcih  edersiniz, yoksa birisiyle hayatınızı 
paylaşmayı mı?
Ben herkesle  b irlik te  olmayı is te rim . “ Boogie S tre e t” de bu zaten. “ Boogie 
S tre e t” gerçek b ir sokak, S ingapur’da. Avustralya tu rnes inden  dönerken 
keş fe ttim  orayı. Kalabalık, canlı b ir sokak. Her şey var, korsan Leonard 
Cohen CD ’ leri bile. Gecenin ilerleyen saa tle rinde  de yoğun b ir c inse l alış­

veriş  var.
Şarkıda “ yine Boogie S treet’teyim ” diyorsunuz. Bununla kastettiğ in iz 
ne?
Hayatın kurallarını kabu llenerek yaşam ak... Yani, arzuyu, çalışm ayı, yanlış­

ları, kırıklıkları...
M utlu görünüyorsunuz...
Hayatım da ilk de fa  de p re s if değilim .

bakına--------------

1967 Newport Folk Festivalinde Jotıi Mitchell'la kucaklaşıyor... 
Alttaki Joan Baez'li foto aynı festivalden, sahne arkası görüntüsü

Leonard  C oh e n 'le  yapılm ış  uzun b ir söy leş iy i 
b e ş in c i sayıdan  o n u n u cu  sayıya ka da r te fr i­
ka  e tm iş tik . K end is in i d ah a  so n ra  ondör- 
düncü  ve  o tu züçüncü  sayılarım ızda ağırladık.

"Oylan'm  b ir  kornerine gitm iştim, konser 
den sonra oturduk, beraber b ir kahve içtik.

Sahnede çaldığı "Hallelujah" çarkıma sözü getirdi.
Bana, "Bu şarkıyı ne kadar zamanda yazdın?”  diye sordu, 

(anlıyorum. Herhalde en az ik i y ılım ı a lm ıştır"

"Bilmem, tam  olarak hatır-

l m n n a n ı . -  ^  ....   ' dedim. Sonra ben onun "Siouı Train Co-

m ing”deki parça la rından  b irinden  soz dak ikada" o ldu .”  (sayı5. ™“ rt 97> m an istiyor, ka lem im den ne çıkacağını h içb ir zam an önceden b ilem iyorum ,
dm ?” diye sordum. Bana ueraıgı cevap unu 9
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Nasıl oldu bu?
Güzel b ir sürpriz. İç s ıkın tısı b irden  buharlaşıver­
di.

Bunu Zen manastırına mı borçlusunuz?
Galiba beynim in kimyası değ iş ti. M oun t Baldy'de 

'g e ç ird iğ im  uzun süre, h iç şüphesiz  bazı şeyleri 
daha ne t ve daha sakin  gö rm em e yardımcı oldu. 
Ancak asıl sebep o değil. B ir yerde okudum : İn­
san yaşlandıkça, iç sıkıntılarım ızın so rum lusu  
o lan nöron lar ö lüyorm uş. Fakat sorun  şu ki, ö teki 
nöron la r da ölüyor. Bu yeni iç huzurunun m antıkî 
b ir ge liş im in  meyvesi o lduğu sonucunu çıkarıyo­
rum ; aynı zam anda derindeki m izacımı ve iş tah la ­
rımı da o rtadan  kaldırmıyor. K im se asla  kalb in i 
denetleyem ez -s a d e c e  ka lb im iz ş iş  kebabı çevi­
rir. Şöyle diyebiliriz: İnsanın eğer biraz şansı var­
sa, biraz du rab ilir ve uzaktan bakabilir. Bu illa bü­
yük b ir bilgeliğ in işareti değil: M ount Baldy’deki 
inzivam bana b ir şey öğrettiyse, o da ruhanî bir 
varlık olmadığımdır.
Yani iç huzurunuzun sebebi tamamen kimyevî 

; bir durum mu?
Galiba. Fakat son üç yıl iç inde tedricen  azaldı ve 
kayboldu, (tahtaya vuruyor)
Manastırdayken yazmak, müzik yapmak gibi ya­
ratıcı işlerle uğraşıyor muydunuz?
Kulübem de b ir sintisayzır vardı, am a ku llanacak 
zam anım  pek olm uyordu. Sabah çok e rkenden, 
2 :3 0 , 3 :0 0  su larında kalkıp gün lük  görevlerim i 
yapmaya başlıyordum . Am a bir de fterim  vardı, 
ara sıra arazi o lup  b ir şeyler yazıyordum. Hep bir 
şeyler yazarım ben. Am a yoğun geçen b ir günden 
sonra  en çok şöyle tem iz  b ir uyku çekm ek istiyor­
dum .
Sizi yeni bir albüm yapmaya yönelten ne oldu?
Plak ş irke ti epeydir beni dü rtük lem ekten  vazgeç­
m iş ti, am a ben söz yazm aktan, m elodi yara tm ak­
tan  hiç vazgeçm edim . M editasyon sa lonu şarkı 
yazm ak için ideal o rtam dı. Z ihn im i sak in leş tir­
m em  ve başka a lanlara yoğunlaşm am  gerekir­
ken, “A Thousand K isse s ” ın kafiyeleriyle uğraşı­
yordum . B ir gün R oshi’ye durum u itira f e ttim . 
“ P eki” dedi, “ şarkılara  devam  e t” . Yazdığım şarkı­
ların b ir a lbüm  haline geleb ileceğin i öngörm üyor­
dum , ace lem  yoktu.
Acele, telaş yaş ilerledikçe azalan bir şey mi?
Herkes, hayatlarının başro l oyuncusunun is ted ik ­

leri k iş iliğe dönüşm ediğ in i görünce te laşlanır. Bu doğal durum  haricinde, 
b ir te la ş  duym adım . Çalışm a tem pom a uygun b ir duygu değil te laş . 
Şarkıların insanın kalbinden “ kazınması” ya da “ kopması” gerekiyor de­
m iştiniz. Yazmak hâlâ böyle sancılı bir süreç mi?
Onu ben mi dem iş im ?  Bu rom an tik  ta r if hafızam dan uçup g itm iş . Ş im di 

sorsanız, “ o to p s i” derim .
Yazma sürecinizi ne te tik le r?
Tohumu size b iris i verir. Benim  pek anlayam adığım  esrarengiz b ir sü reçtir 
bu; ile tilen  b ir şeydir. Nasıl o lduğunu b ilm iyorum , am a benim  için yazı, er­
kek veya kadın, b ir başka  insanla  olan b ir ilişkiyle başlıyor. Bir kısm ı da 
çekm eceden çıkıyor. Ben her şeyi yazarım. Her zam an. Bazen yazdıklarım 
b ir şarkıya benzer. Am a bence yazma sürec in in  asıl m otoru , yazarın sayfa­
ları do ldurm aya yöne lik  doğal iştahıdır. Ben de fte re  yazmayı te rc ih  ederim . 
Bilgisayarı genellik le  dizeleri değ iş tirm ek için kullanırım . Yazı sayesinde, 
başka tü rlü  “ b ilin c ine ” varam ayacağım  fik irle rim i keşfediyorum . Şarkılarım  
benden daha iyi: Benim  günde lik  u fak te fe k  düşünce le rim den çok daha 
derinler, iş te  bu nedenle  de gazetecilere şarkılarım ın yorum unu yapm ak 
bana zor geliyor. H erkes gibi ben im  de görüş le rim  ve kanaatle rim  var, soh­
betin  akm ası için peka la  bunları hem en d ile  ge tireb ilirim . Am a öngörü leb i­
lir ve yüzeysel yanları beni ne kadar bunaltıyor, tahm in  edem ezsin iz. Isaac 
Bashevis S inger b ir gün şöyle dem iş ti: “ Her yaratıcı, iç indeki vizyonla n ihaî 
ifadesi arasındaki bu ıstırap verici uçurum u yaşar.” Bu ıstırap bana acı ver­
miyor, çünkü h içb ir zam an b ir iç vizyona sah ip  o lduğum u düşünm ed im . Bu­
na karşılık, benim  her zam an yaşadığım  yazmaya karşı duyduğum  bu aç­
lık, asla  sönm eyen b ir arzu. Am a bunun neye dönüşeceğ in i b ilm em  za-

Şarkı sözünün 
sınırlı formatı 
hoşuma gidiyor; 
bu gönüllü 
sınırlılık 
netleşmeme 
yardımcı oluyor. 
Kafiyenin ve 
ölçünün sihri bu: 
Sizi daha 
derinden fiile  
doğru sürüklüyor 
ve asla
yazamayacağınız 
cümleleri sizden 
söküp çıkarıyor.



Bu nedenle , şarkı sözünün sınırlı fo rm a tı hoşum a gidiyor; bu gönüllü  sınırlı­
lık ne tleşm em e yardımcı oluyor, bana kılavuzluk ediyor; iç inde kend im i ra­
h a t h isse ttiğ im  b ir hap ishane gibi. D izeler ha linde yazm ak ayrıca beni da­
ha fazla d ikka tli ve tit iz  o lm aya zorluyor. Bu yasanın varlığını h isse tm eyi se­
viyorum ... Kafiyenin ve ö lçünün sihri bu: Sizi daha derinden fiile  doğru sü­
rüklüyor ve asla  yazamayacağınız cüm leleri s izden söküp çıkarıyor. Bunlar 
sayesinde, önceden asla  g itm ed iğ im  bö lge lere g ireb iliyorum .
“ Ten New Songs” da yalnızca sözleri te k  başınıza yazdınız. Müzik sizin 
için ik inc il bir önem mi taşıyor?
Hayır, m üzik son derece önem li. M oun t Baldy’deki sürem i do ldu rm uştum , 
ayrılm ak için us tam dan  izin a ldım  ve dağdan iner 
inm ez, esk i dos tum  Sharon R ob inson 'la  karşılaş­
tım . G eçm işte , b irlik te  b irçok şarkı yazmıştık.
"Everybody K now s’’u ve "W aiting For The M irac­
le ” ! beste leyen S haron ’du. Am a aynı zam anda ve 
her şeyden önce, ben im  çok yakın b ir dostum  
-o ğ lu n u n  vaftiz babasıyım . H em en hem en b itm iş  
sözler için m e lod ile r üre tiyor o lm am a rağm en, 
onun fik irle rin i daha çok beğendim  ve böylece yo­
ğun işb irliğ i sürec im iz başladı.
Albümlerinizde kadın sesi önemli bir rol oynadı 
hep. Bu albümdeyse iyice öne çıkıyor. Sharon 
Robinson’un sesi, geri vokalden çok, bir düette 
olduğu gibi sizinkiyle bütünleşmiş.
"Ten New S ongs", b ir dü e t a lbüm ü o la rak  tan ım ­
lanabilir. İlk başta , Sharon, geri voka lleri ve şarkı 
söylediğ i bö lüm leri başka  şarkıcıların söylem esin i 
düşünüyordu. S intisayzır ku llanm ak da onun fik ­
riydi. Fakat, m üzik o luş tukça , ben sin tisayzırlarla  
b irlik te  onun ses in in  ku lanılm asını te rc ih  eder o l­
dum . Şarkılar ilk hallerin in  doğru o lduğunda ısrarlı g ibiydiler. Ayrıca Sha- 
ron ’un ses in i severim .
Genelde kadın sesini sever misiniz?
Kadın ses ine  ihtiyacım  var. Sesim , gerçekten  şarkı söy leyebilenlerin arka­
sında daha güzel çıkıyor bence. S es im e  güvenm em . Şarkılarım ı d in led i­
ğ im de ses im  ahenkle  çevriliyse rahatlarım , bu ahengin kaynağı da doğal 
o la rak kadın sesid ir. Sesim i ahenge göre ayarlıyorum.
Sesinizin karakteristiğ in i sigara tiryakiliğ in ize borçluyuz galiba. Bir ara 
bırakmıştınız, yeniden başlamanızın sebebi ne?
B om bay’da z incirlem e s igara için b ir ihtiyar, "s iga ra  içm iyor m usun! Haya­
tın  ne m anası var o zam an?" dedi. O dakika  g id ip  b ir pake t s igara aldım . 
Bazı müzisyenler kayıt yaparken, bazen “ biraz Leonard Cohen’imsi ol­
sun” diyordur belki de. Siz kayıt yaparken ne dersiniz?
Ben de "b iraz daha Leonard C ohen ’ im s i” o lm asını is te rim .
İlk  üç albümdeki içten, sakin, yalın, güvendiğimiz “ Leonard Cohen’im si” 
tarzdan biraz uzaklaştınız galiba.
Şarkılarım a hep itina gösterm iş im d ir. Fakat bu güven unsuru  önem li. Bir 
k itaba  ya da b ir ş iire  veya şarkıya sizi çeken şey, onu yazana o lan güveni- 
nizdir. George Jones g ib i b irin i d in le rken  bu güveni onun ses inde  h issede­
rim . Evet, N ashville ’de en iyi stüdyo  m üzisyenleriyle çalışıyor, kayıtlar m ü­
kem m el, am a bun la r m üh im  değil. Sese güvenirsin iz.
Daha hareketli ritm lere yönelmeye karar vermeniz nasıl oldu?
Ben te rs in e  b ir g id iş  var zannediyordum . Bir ke res inde  Roshi'y le  b irlik te  
kayıt stüdyosundaydık. "Various P os itions” ! (1 9 8 4 ) kaydediyordum . Çin iç­
k is i iç iyorduk ve ben şarkı söylerken o hep uyukluyordu. Ne de o lsa  ihtiyar 
adam  d iyordum . B ir sabah şarkıla r hakkında ne düşündüğünü sordum . 
"C ohen a lbüm lerin in  yanında ji le t  de ve rm ek lazım, bu m üzik insana b ileği­
ni ke s tir ir” dendiği zam anlardı. R osh i’n in yorum u şöyleydi: "D aha  hüzünlü 
söylem en lazım .” Ben de onun öğüdüne uydum. Am a, daha hüzünlü söyle­
m ekten  çok, "daha  derine inm em  lazım ” diye düşündüm .
Yeni albümünüzde bunu başarabildiniz mi?
"Ten New S ongs” çok içerden, gerilim siz, gevşek b ir a lbüm ; b ir Sade a lbü­
m ü gibi d in lenebilir. Şarkıların, önce lik le , d in leyeni o kşam ak ve raha tla t­
m ak  gibi b ir e rdem i var: Size fısıldadıklarının derin le rine  g itm en iz ş a r t  de­
ğil, g roove ’un, genel duygunun sizi a lıp gö tü rm es ine  kendin izi b ırakab ilirs i­
niz sadece. Am a bu dekorda , kapılar ve pencere le r de var. Biraz zamanınız 
varsa, eğer arzu ediyorsanız ya da b iraz canınız sıkılıyorsa, bu kapılardan 
birin i iteb ilir ve başka  b ir odaya geçebilirs in iz. Benim  te k  um udum , bu du­
rum da, a rkadaki m obilyaların sizi hayal kırıklığına uğ ra tm am ası...
Demin George Jones dediniz, bu sıralar kim leri dinliyorsunuz?
(CD rafında Tom Waits, Nusret Fateh Ali Han, Ümmü Gülsüm göze çarpı­
yor.) George Jones ve Chopin d in liyo rum  bu aralar.
“ Ten New Songs” un kayıt süreci nasıldı?

Tam ne olduğunu 
bilmiyorum. 
Annem “ hediye 
atın dişine 
bakılmaz” derdi. 
Benim de bu 
arka plandaki 
gerginliğim  
yok oldu. Bir 
sabah kendime 
“ herkes kendini 
böyle hissediyor 
olmalı; iyiymiş” 
dediğimi 
hatırlıyorum.

Bu stüdyoyu iki sene önce, M oun t Baldy’den döndüğüm de yaptırdım . Eski­
den hiç böyle b ir yerim  o lm am ıştı. "Ten New S ongs” daki bü tün  şarkılar, 
evden dışarı adımımı a tm am  gerekm eden yapılabild i. Genel o larak, sabah 
saa t 3 ’de kalkıyordum ; se s im i kaydetm ek için ideal vakit, çünkü kuşla r 
henüz ötm üyor, tra fiğ in  gü rü ltüsü  de olm uyor. Sharon R obinson ve kayda 
süperv izörlük yapan Leanne Ungar öğ lene doğru bana katılıyordu ve bazen 
geceyarısına kadar çalışıyorduk. Kafam ızda, be lirlenm iş en u fak b ir hedef, 
uym ak zorunda o lduğum uz h içb ir zam an sınırı yoktu. Bu kadar huzur veri­
ci, sakin  koşu lla rda  hiç a lbüm  kayde tm em iş tim . B irçok k iş i bana Los An­
ge les kadar be rba t b ir yerde yaşam aya ve ça lışm aya hâlâ nasıl devam  
edebild iğ im i soruyor. Am a bu şeh irde  tanıdığım , b ild iğ im  b ir te k  bu sokak, 
bu ev, bu oda ve bu a tm o s fe r var.
Biraz eski defterleri karıştırmaya başlayalım. İlk  ş iir kitabınız Jack Kero- 
uac’ın “ On The Road” uyla aynı yıl yayımlandı. Beat kuşağıyla aranız na­
sıldı?
Onlara kend im i yakın h issed iyordum , sağda so lda  karşılaşıyorduk, am a 
kendim i o  çevrenin uzak b ir üyesi o la rak b ile  düşünem em . Benim  ş iirim  
süslü  ve uyaklıydı, on la rsa  edebî kurum sa llaşm ayla  özdeşleştird ik le ri bu 
ta rza  isyan ediyorlardı. Ancak farklı b ir şeyler de h isse tm iş  o lacak la r ki, 
beni kabu llenm iş le rd i b ir bakım a. Kendim i b irçok akım a, ha tta  daha doğ­
rusu  tü m  akım lara yakın h issediyordum . G ençliğ im in geçtiğ i M on trea l’de 
önce beat, sonra  bea tn ik , sonra  h ip s te r’ la r sonra  da h ipp ile r o rtaya  çıktı. 
Fakat hippi hareke tinde  b ir gevşeklik  vardı. Öz d is ip lin le ri yoktu.
Yaş kuşağının önemli olduğu o zamanların New York’una bir fo lk şarkıcı­
sı olmak üzere geldiğinizde, diğer şarkıcılar daha yaşlıydınız. Onlardan 
kabul görm ekte güçlük çektin iz mi?
H erkesten en az on yaş büyüktüm , am a hoşgörülü günlerd i onlar. M ax’s 
K ansas C ity ’e g id iş im i hatırlıyorum , herkesin  oraya g ittiğ in i duym uştum . 
New York’ta  kim seyi tanım ıyordum , barda takılırken yanım a b ir genç adam  
geld i ve "sen  ‘Beautifu l Lose rs ’ ın yazarı Leonard Cohen değil m is in ” dedi. 
0  kitabı k im se okum am ıştı. 0  adam  Lou Reed’di. Beni b ir sürü aydının o l­
duğu b ir m asaya götürdü. N ico vardı, Andy W arhol vardı. B ir anda o zam a­
nın ün lü leriyle aynı m asaya o tu ruve rm iş tim . Am a bu grup la rla  hiç yakın 
a lâkam  o lm adı. Yalnızca oradan ge lip  geçen aş ina  b ir yüzdüm  on la r için. 
Baştan çıkarmaya çalıştığınız Nico için de mi?
O sonraydı. N ico ’yu arzulayan güruhun arasında ben de vardım .
New York'ta B illie  Holiday’ın menejeri ve Bob DylanTn kâşifi John Ham­
mond sizinle de sözleşme yapmıştı. İlk  albümünüzün kaydını hatırlıyor 
musunuz?
Taviz vere vere “ güzel o lacak mı, m ükem m el o lacak mı, ö lüm süz o lacak 
m ı? ” diye so rm aktan  vazgeçm iş, “ b itireb ilecek m iy im ? ” dem eye baş lam ış­
tım . Tek is ted iğ im  b ir boy aynasıydı, çünkü nedense, belki nars is izm le  ilgi­
lidir, hep aynanın önünde çalardım . Sanırım  g ita r ça la rken en iyi pozu ver­
m ek içindi, be lk i de o tu rduğum  yeri gö rm ek istiyordum . Fakat ça larken 
kend im e bakm ak beni rahatla tırd ı. H am m ond iyi b ir p rodüktördü . "S is te rs  
O f M ercy” de çok güzel a ran jm an la r yapm ıştı. Kadın ses i is te m iş tim , hari-
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ka kadın koroları buldu. O, Suzanne de piyano ve davul is tiyordu, bense 
şarkılarım ın h içb irinde  davul is tem iyordum . Bu b ir an laşm azlık konusu hali­
ne geld i. Ayrıca "S uzanne” deki ağır akorları değ iş tirip  şarkının hız kazan­
m asını is tiyordu, ki bu fikri de beğenm em iş tim . “ So Long M arianne” de b ir 
an laşm azlık daha yaşadık. John H am m ond hasta landığında kendim i çare­
siz h isse ttim . Şarkılarla  ilişk im  kopm uştu . H atta  New York’ta  b ir h ipnozcu­
ya g id ip  ondan beni şarkılarım la kurduğum  ilişkiye geri döndürm esin i is te ­
d im . Öylesine çaresizdim !
“Songs Of Leonard Cohen” İngiltere ’de Beatles’ın “ Magical M ystery To- 
ur"unun ardından piyasaya çıktı. Sizin müziğinizin kaynağı o zamanın 
müziğine göre tamamen farklı bir yerdeydi. Beatles hakkında ne düşünü­
yordunuz?
Başlarda B e a tle s ’a pek a lışam adım . Onları John Lennon’ ın so lo  a lbüm ün­
den sonra  sevd im . Bana İngiliz konser sa lonu müziği gibi geliyordu. 0  gün­
lerin neşe li yaklaşım ının cidd iyetin i an layam am ıştım .
Ya uyuşturucular?
O işi yakından ta h k ik  e ttim ! Neyse ki m ide zafiyetim  cidd i b ir a lışkanlığa 
sü rük lenm em e engel o ldu. LSD m idem e dokunuyordu, am a o kadar çok 
tavs iye  e ttile r ki, leb lebi g ib i yu tup  Tanrı’yı görm eyi bekled im . Ve genelde 
iş in  sonu yorgun luktan  ibare tti. Rom anım  “ Beautifu l Lose rs ” da biraz LSD, 

b iraz da speed vardır.
Leonard Cohen ve anfetam inler bağlantısı insanı yadırgatıyor...
Bedensel ve zih inse l ritm im  o kadar yavaştı ki, speed ritm im i norm ale 

döndürüyordu.
Phil Spector’la b irlik te  yazdığınız ve prodüktörlüğünü onun yaptığı “ De­
ath Of A Ladies’ Man” (1977) sizin sıradışı albümlerinizden biri. Önce­
sindeyse “ Death Of A Lady’s Man” ism indeki ş iir kitabınız çıkm ıştı.
İnsanların kafasını kend im ink i kadar karış tırm ak istiyordum . Ruhsal açıdan 
iyi du rum da  değ ild im , hayatım  karm akarışıktı, ses im e  güvenim i neredeyse 
y itirm iş tim . “ Death O f A Lad ies ’ M an ” in ü re tim  süreci çok sıkıntılıydı. Şar­
kıları daha da fazla  inceleyip değiş tirseyd im , bü tün  a lbüm lerim den daha iyi 
b ir iş ç ıka rtab ilird im . Etkim in azaldığı dönem lerden biriydi. Ph il’ in güçlü et­
k is ine  ve a lbüm e hakim  o lm asına  d irenecek durum da değild im . S tüdyoda 
b ir sürü s ilah ve içki vardı, te h like li b ir o rtam d ı. Onun korum aları da s ilah­
lıydı. Phil silah ları seviyordu, ben de seviyordum , am a taşım ıyordum . M a­
sanın üzerinde duran 4 5 ’ liği de görm ezden ge lm ek zor oluyordu. Onunla 
yalnız çalışınca iyi anlaşıyorduk, am a odaya başkaları ge lince Phil yoldan 
çıkıyordu. Onun perfo rm ansın ın  kuvvetine hayrandım , am a kendim ink in i 

de zor tu tuyordum .
Bob Dylan, Ailen Ginsberg’le b irlik te  stüdyoya uğrayıp “ Don’t  Go Home 
W ith Your Hard On” da geri vokal yapmıştı. Dylan’la ilişkin izi tanımlayan 
sözcük hangisi: Rekabet mi, yoldaşlık mı?
Dylan’ı az tan ıyorum , belki on de fa  filan  karşılaşm ışadır. Ve bu karşılaş­
m alarım ız da hep sam im iye t yüklü o lm uştur.
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Hendrix, Morrison gibi 60 ’lı yılların pop kültürünün öncüleriyle tanışıklığı­
nız var mı?
Jim M orrison  ve b irkaç k iş iy le Los A nge les ’ta  T robadour’un a rkasındaki bir 
resto randa akşam  yem eği yem iş tim . B irkaç ke lim e konuştuk, am a içkisin i 
içm iş ve yem ekten, kendinden sıkılm aya baş lam ıştı... Bir keres inde Hend- 
rix’ le New York’ta  b irlik te  çaldık. “ S u z a n n e l biliyordu. Çok yum uşaktı, g ita ­
rını hiç cazırdatm adı. Bir başka  se fe r de Chelsea H o te l’ in o lduğu 2 3 . Cad- 
d e ’de Joni M itche ll’ le yürüyorduk, yanımıza kocam an b ir lim uzin yanaştı ve 
Jim i Hendrix arka ko ltuk tan  Jon i’yle konuştu .
M itchell sizi Hendrix için mi te rke tti?
Hayır, am a Nico, H endrix için te rke tti. N ico ’yla Jim  M orriso n ’ ı d in lem eye 
g itm iş tik , Hendrix geldi. Harika görünüyordu. G itm e zamanı ge ld iğ inde "ha ­
di ka lka lım ” ded im , o da “ ben kalıyorum , sen g it!"  dedi.
Kısa bir süre sonra da Nashville’e taşındınız, öyle değil mi?
New York 'ta  Dylan, Paul S im on, The Byrds, M arty  R obbins gibi bü tün  m eş­
hur şarkıcıların p rodüktörlüğünü yapan Bob Johns ton 'la  karşılaştım . Onu 

çok severd im . O zam anlar evim  yoktu. O da bana 
“ F ranklin ’in dışında altı b in dönüm  arazi iç inde yet­
m iş  do la ra  k ira lık b ir ku lübe va r” dedi. Ben de ora­
ya ye rleştim  ve b irkaç yıl orada yaşadım . Dere ke­
narında harika b ir yerdi. B ir atım  vardı. A ta b ineb ili­
rim  zannediyordum , de likanlılığ ım da yaz kam pla­
rında ata b inerd ik, am a bu a t fik ir le rim i değ iş tird i. 
Onu rodeo şam piyonu K it M arley ’den satın a lm ış­
tım . Galiba beni şeh irli b ir züppe o larak görüp bir 
şaka  yapm ak is tem iş ti. Bir de tü feğ im  vardı, ku lü­
bem den b irkaç yüz m etre  uzaktaki yam açta  buz 
saçakları sarkıyordu, ben de kapının önünden on­
lara a teş  ed iyordum , iş i epey ile rle tm iş tim . Yalnız 
yaşıyordum , am a çocuğum un annesi Suzanne ara 
sıra beni ziyarete geliyordu.
O dönem yaptığınız “ Songs From A Room” 
Nashville ürünü değil gibi duruyor.
Hayır, değil. Çok yalın b ir a lbüm dür. Yalın m üzik 
yanlısı b irçok a rkadaşım  ilk a lbüm üm ün aşırı süs­

lülüğünü e leş tird i, ben de çok b a s it b ir a lbüm  yapm aya karar verd im . 
Rivayete göre, o albüm ciddi bir depresyon döneminizde ortaya çıkmış.
O depresyonun sesebi neydi?
Keşke b ileb ilsem . Fakat bu ha ller hayatım ın ve iş im in  - içe riğ i o lm asa  b ile -  
b ir parçası ve şarap, kadın, m üzik, d in gibi sorguladığım  b irçok şeyin anah­
tarıydı. Şeytana çe lm e takm aya, üs te  çıkm aya çalışıyordum . Ne olduğunu 
b ilm iyorum , çünkü şikayetçi o lduğum  b ir şey yoktu, am a arka p landa azap 
sürüp  gidiyordu.
Psikoterapiye başvurdunuz mu?

Başlarda 
Beatles’a pek 
alışamadım. 
Onları John 
Lennon’ın solo 
albümünden 
sonra sevdim. 
Bana İngiliz 
konser salonu 
müziği gibi 
geliyordu.
O günlerin neşeli 
yaklaşımının 
ciddiyetini 
anlayamamıştım.



Hayır, ps iko te rap i beni hiç çekm ed i, işe yarayacağına hiç inanm adım . Psi- 
ko te rap in in  hedefi benliğ i yeniden inşa e tm ek, güçlendirm ek. M ese le  ben­
liği güç lendirm ek, ona sıkı sıkıya sa rılm ak değil, benliğ in üzerindeki baskıyı 
yok e tm ek; ezcüm le ben lik ten  ku rtu lm ak .
İlaç tedavisini bir sonuç vermedi mi?
Neredeyse bütün anti-depresanları dened im . Çoğu beni öncekinden beter 
hale sokuyordu. H içb ir şey işe yaram adı ve b irkaç yıl önces ine  kadar haya­
tım ın büyük bö lüm ü böyle geçti.
Prozac’ı denediniz mi?
Prozac'la  çok iyi h issed iyordum  kendim i. Am a sonra kadınlara ilg im in azal­
dığını fa rke ttim  ve an ladım  ki böyle b ir yan te s iri var. Bunun üzerine Pro­
zac 'ı kes tim .
Sizi ne iyileştird i?
Altı yıl m anastırda  ka ld ık tan sonra  H ind is tan 'a  g ittim  ve orada b ir öğret­
m enle  ça lışm aya başladım . Bu ik is in in  b irleş im iy le  iyileştim . Tam ne o ldu­
ğunu b ilm iyorum . Annem  “ hediye atın d iş ine  bakılm az” derdi. Benim  de 
bu arka p landaki gerg in liğ im  yokoldu. B ir sabah kend im e “ herkes kendini 
böyle h issed iyor o lm alı; iy iym iş” ded iğ im i hatırlıyorum .
1988 ’de çıkan “ I’m Your Man” albümünüz büyük bir başarı kazandı ve 
moda oldu. Yeniden doğuşunuz konuşuldu. Bu başarıyı siz nasıl algıladı­
nız?
Sözüm ona m eslek  hayatım  açısından bu b ir yeniden doğuştu. K iş ise l an­
lam daysa bunu böyle a lg ılam ak biraz zor, çünkü ben her zam anki g ib i kas­
vetli ve marazi b ir halet-i ruhiye içinde çiz iktirip  duruyordum . O a lbüm e çok 
em ek verd im . “ I’m  Your M an” le ses im  yetkin liğ ine, olduğu kadarıyla tab ii, 
kavuştu.
Yeniden doğuş deyince; Roshi size yeni bir isim takm ıştı...
Zen keş iş i m e rtebes ine  eriş tiğ im de  bana Jikan 
ism in i verdi. Hem “ S essiz K iş i” hem  de “ Yalnız 
U çurum " o larak te rcüm e  ediliyor. R osh i’n in İngi­
lizcesi pek de iyi değil, bu yüzden verdiği is im le 
ne kaste ttiğ in i an lam ak güç. 0  böylesin i te rc ih  
ediyor, insanların bu ge lenekse l keş iş  is im le ri­
nin ş iirse l n ite liğ iy le uğraşm asını is tem iyor. Ben 
ona J ikan ’ ın anlamını b irçok kere so rdum , o da 
“ doğal se ss iz lik " veya “ o lağan se ss iz lik ” dedi.

Veya “ iki düşünce arasındaki se ss iz lik ” .
Fena halde şiirsel.
Evet, m ese le  de bu zaten. Am a b ir süre  “ Yalnız 
U çurum ” dum . Bana “ U çurum ” diyebilirsiniz.
Bir sanatçı olarak kendinize güveni ya da say­
gıyı yitird iğ in iz zamanlar oldu mu?
insanların bu kavram larla  m ücade les i vardır, ta ­
b ii ki ben de m ücade le  e ttim . Bazen iş im  o den­
li yavaşlardı ki, b ir eziyet halin i alırdı ve b ir sürü 
m alzem eyi b ir kenara ite rd im . Yani hayatım ın ve 
ese rle rim in  düzensiz o lduğunu rahatlık la  söyle­
yeb ilirim . Bir sürü şey b ir kenarda duruyor, dö­
nüp dönüp  ku llanıyorum . Bugüne kadar yazdı­
ğım her şey e lim in  altında.
Bir şiirin  tamamlandığına nasıl karar verirsiniz?
Açıklam ası zor. Auden derd i ki: “ Ş iir asla  b itm ez, te rked ilir.” Öyle b ir za­
m an ge lir ki, s iz  onu ya ra tm ak için e lin izden geleni yapmışsınızdır, fa k a t işi 
uzatırsanız onu be rba t e tm eye başlayacağınızdan, sahneden çekilirsin iz. 
Zaman zaman eserlerinizden hoşlanmadığınızı ima ettin iz. Gerçekten öy­
le hissettiğ iniz oluyor mu?
Galiba yaptığım  işe güvenm em ekle  ilgili b ir şey. Bazen dizginleri e lim den 
kaçırdığımı h isse ttiğ im  o ldu, am a geçm işe  bakıp d iğer yazarların eserlerin i 
ince led iğ im de, bunu k iş in in  eserle rin i değ iş ik  dönem le rde  değerlend irm e­
s in in  doğal sonucu o la rak  algılıyorum. Bir yazarın en iyi eseri, sık s ık  en 
kötü  ya da eks ik  eseri o la rak değerlendirilebiliyor.
Bir söyleşide şarkılarınızın Volvo gibi olduğunu söylem iştiniz?
Volvo’ ların o tuz yıl dayandığı söylen ird i, o m anada b ir laftı.
Sizce en iyi eseriniz hangisi?
Galiba en çok “ R ecent S ongs” u (1 9 7 9 ) seviyorum . P rodüktörlüğünü Henry 
Lewy yapıyordu. O zam an lar R oshi’yle Los A nge les ’daydım  ve H enry ’nin 
Los A nge les ’da yaşayan b ir p rodüktö r o lm ası iyi b ir tesadü ftü . Bizi Joni 
M itche ll tan ış tırm ış tı. Jon i’n in esk i a lbüm lerin in  p rodüktörlüğünü yapm ıştı. 
Bob Johnston ’daki o önem li öze llik  onda da vardı: Şarkıcıya güveniyor ve 
olayları akışına bırakıyordu. Beni P assenger top lu luğuyla  tanıştırd ı ve albü­
m üm de Raffi Hakopian kem an ve John Bilezikçiyan ud çaldı. Bu şarkıların 
asıl yaratıcıları on la rd ır -ge çe n le rd e  yayınlanan “ Field C om m ander C ohen” 
is im li konser a lbüm üm  de on larla  yaptığım  tu rnen in  kayıtları... Zam anla

Tennessee 
Williams’in 
meşhur lafıdır: 
“ Hayat, fena 
yazılmamış bir 
piyestir, üçüncü 
perde hariç.”
Ben de üçüncü
perdenin
başındayım.
Üçüncü perdenin
sonunu kimse
kolay kolay
göğüsieyemez.
Ama başlangıç
bölümü
bir rahatlama,
lezzetli bir safha.

değ iş tim , bun lar benim  şarkılarım dı ve müziğe da ir fik ir le r de bana a itti.
Hep O rtadoğu ya da Doğu Avrupa müziğiyle caz veya rock ’n ’roll r itm in i b ir 
arada ku llanm ak is tem iş im d ir.

“ Everybody Knows” un bir s trip tiz  sahnesinde kullanılacağı aklınıza gelir 
miydi? Atom Egoyan’ın “ Exotica” da şarkınızı bu şekilde kullanmasını na­
sıl yorumladınız?
Birisi ben im  şarkılarım ı söyled iğ inde veya kullandığında o kadar m utlu  o lu ­
yorum  ki, e leş tire l m e leke le rim  dum ura  uğruyor.
Hep böyle ik i dirhem bir çekirdek mi giyinirdiniz, yoksa sonradan edindi­
ğiniz bir tarz mı bu?
Daha çok tak ım  e lb ise  giyerim , öyle a lıştım . Benim  gençliğ im de blucin  re­
vaçta  değild i. C eketle  kend im i hep daha iyi h isse tm iş im d ir.
Bir şiirinizde 52 yaşında olmanın nasıl bir duygu olduğunu anlatıyordu­
nuz. Şimdi 67 yaşındasınız, bu nasıl bir duygu?
Tennessee W illiam s ’ in m eşhu r lafıdır: “ Hayat, pek de fena  yazılm am ış b ir 
piyestir, üçüncü perde ha riç ." İki yıl önce, varo luşum un üçüncü perdesine 
başladığım ı h isse ttim . Üçüncü perdenin  sonunu k im se kolay kolay göğüs- 
leyemez. Am a başlangıç bö lüm ü b ir raha tlam a, lezzetli b ir sa fha. Her ne 
kadar bu h ikayenin kötü b iteceğin i b ilsem  de, üçüncü perdenin başlangı­
cından beri, sükûne t içinde m utlu  b ir dönem den geçtiğ im in  b ilincindeyim . 
Hayat bana karşı çok iyi. Çocuklarım ın sağlığı yerinde, dostla rım ın  istikrarlı 
b ir hayatı var, iş le rim  yo lunda g id iyor -ye d e k te  aşağı yukarı 2 5 0  şarkı sö­
züm  v a r - v e  bu yeni a lbüm  sanki tanrının b ir bağışı gibi.
Bu pek çok insanda yaşlılığı kabullenmek bu kadar kolay olmayabiliyor. 
A rtık genç olmadığınızı düşünüp kederlendiğiniz olmadı mı?
Bildiğiniz g ib i, b izim  kü ltü rüm üzde erkek le r geç olgunlaşıyor. Ayrıca, gençlik  
nosyonuna sım sıkı sarılm anız için, kendinizi genç h isse tm en iz  için ne

m üm künse  yapılıyor.
Şimdi bir de Viagra var...
(gülüyor) Doğanın o çocuksu davet 
çok uzun sürebilir. Am a, 6 0 ’ larınıza 
ge ld iğ in izde, a rtık  o oyunun as oyun­
cusu  olmadığınızı farked iyorsunuz. 0  

noktadan sonra  başka esrarengiz 
sosya l fenom en le rle  ilg ilenm eye baş­
lıyorsunuz. Onlar da karşı c ins le  ilişk i­
ler kadar zevkli o labiliyor, 

j Albüm yaptığınızda genç dinleyicileri 
gözetiyor musunuz?
Gençliğe cazip ge lm ek  p lak ş irketleri- 

|n in  m ese les i. Y irm i-otuz yıldır gençli- 
ğe h itap  e tm e k  gerektiğ i laflarını duyuyorum . Ben fazladan b ir çaba sa rfe t- 
meye lüzum görm üyorum , genç lik  b ir şek ilde  beni farkediyor, dinliyor. Ayrı­
ca, beğenm iyorlarsa d in lem esin le r, ben im le  aynı duygulan paylaşan insan­
ların her zam an o lduğunu ve olacağını b iliyorum .
Emekliye ayrılma planı yaptığınız oldu mu hiç?
Olmadı. Güzel b ir deyiş vardır: İnsan plan yapınca, şeytan kıs kıs güler.
“ A Thousand Kisses Deep” de “ yenilgi” den söz ediyorsunuz, nasıl bir ye­
nilg i bu?
H erkes öm rünün belli b ir noktasında isted iğ i hayatı yaşayamadığını fa rke ­
diyor. Hayat b ir yenilgi duygusu veriyor. D enetim in sizin e lin izde olm adığı­
nın b ilinc ine  varm ak yenilg in in ilk işa reti. 0  noktadan sonra yapacağınız 
şey, hayatınızı gerçekm iş g ib i yaşam ak. Yani sanki d izg in ler sizin elin izdey­
m iş, yaptığınız te rc ih le rin  sonuçlarını öngöreb iliyo rm uş g ib i yapm ak gereki­
yor. Hayat seç im  yapm ak dem ek o lduğuna göre, seç im  yapm aya, bun lar 
gerçek ve d izginleri bizim  e lim izde o lan seç im le rm iş  g ib i davranm aya de­
vam  edeceğiz. Bu esrarı kabul e tm e k  ve ona te s lim  o lm ak  gerekiyor. Ha­
yatı anlayışınız ve kavrayışınız de rin leştikçe , olayları yön lendirem eyeceğin izi 
farked iyorsunuz. Hayatın b ir kararlar bü tünü o la rak özetlenebileceğin i bi­
liyorum , am a aynı zam anda her zam an sanki her şey iradem in denetim i 
a ltındaym ış g ib i davrandığımı da b iliyorum ... “ A Thousand K isses De- 
e p ” de “ hayatını sanki gerçekm iş  gibi ya şa ” diye söylerken daha da ileri 
g id iyorum . Aşağı yukarı ne aradığımı b ild iğ im  andan itibaren, bundan 
böyle bu ruh ha linde yaşamayı arzu e ttiğ im i düşünüyorum . Bugün, bü­
tün  ça lışm alarım  bu yönde ilerliyor. B ir başka  ustam ın dediğ i gibi: “Varo­
luşu kolaylaştırm ıyor, am a sade leş tiriyo r.”
Genç ve hisli Leonard Cohen’i nasıl buluyorsunuz?
G eçm işe bakıyorum  da, sanıyorum  e lim den geleni yapm ışım . Elimden 
geleni yapm aya da devam  ediyorum .
Öldükten sonra nasıl bir öte dünya istersiniz?
Ölüm den sonra  yaşam  m ı? Umarım  öyle b ir şey yoktur!
Geri gelip hatalarınızı düzeltmek istemez misiniz?
Hayır, ben hasre tle  ta tili bekliyorum .
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liyordu. Bağımsızlığa olan tutkusuyla ilişkiye 
olan bağlılığı arasındaki çelişki dayanılmaz ol­
m uştu.” Dayaktan sonra çektiği fotoğraflar, bir 

kadınlık durumunun manifestosu ol­
du... Kendini maddelere giderek da­
ha fazla kaptırdı. İki yılda sadece iki 
makara fotoğraf çekti: Film alacak 
parası yoktu. Ailesinin yanına gitti, 
daha sonra bir kliniğe yattı. Uzun 
süre işsiz kaldı. David ona Har- 
vard’ın kütüphanesinde iş buldu, “ o 
aşağıda dialarla uğraşırken, yukarı­

da birileri onun hakkında ders veriyordu"; onu 
görmeye aşağıya inen öğrenciler, onun Nan Gol­
din olduğuna inanamıyordu: "Harvard öğrencile­
ri hayatın yukarı doğru giden bir yol olduğunu 
düşünüyorlar. Buraya gelenlerin çoğu, hayatın 
en tepeye de, en aşağı da giden bir dönmedo- 
lap olduğunu görmeye hazır değil...” 
Temizlendikten sonra eline fotoğraf makinesini 
almakta tereddüt etti, bir süre sadece kendini 
çekti, sonra yavaş yavaş tekrar çevresini: Artık 
günışığıyla doluydu, daha sakindi ve yine güzel­
di fotoğrafları: "Giderek daha duygusal fotoğraf­
lar çekmeye başladım. Bu daha ziyade ışık ve 
renkle ilgili bir şey. Benimle insanlar ve manza­
ra arasında birebir sohbetler... Hoş gözükebilir­
ler ama açıklamalarını okuduğunuz zaman... o 
güzel gökyüzünün genç bir arkadaşımın intihar 
ettiği gece çekildiğini öğrenirsiniz.”
90 'larda New York’un bohemyası tarihe karıştı 
ve burjuvaların ilgisine mazhar olmaya başladı. 
7 0 ’ lerin kraliçesi Cookie’nin (klozetteki sarışın) 
ölüm döşeğindeki fotoğraflarına 1 0 . 0 0 0  dolar 
sayıyorlardı. Birbiri ardına Nan Goldin sergileri 
açıldı, kitapları basıldı. “ Ruhumu şeytana mı sa­
tıyorum" diyordu ama, kaçınılmazı önlemek de 
elinde değildi. Zengin fotoğrafçılar zümresinden 
her zaman uzakta durdu. Altı sene aktris sevgi­
lisi Siobhan'la (en altta, sağda), sonra Pawel 
isimli bir ressamla yaşadı. Gençlik arkadaşı, 
gay David Armstrong’dan tüp bebek yapma dü­
şüncesini belki hayata geçirmiştir. Birbiri ardına 
açılan sergilerinden birine, bir saydam gösterisi­
ne Björk müzik yaptı. Uzun zamandır Los Ange- 
les’da yaşıyordu. ABD başkanlığına Bush seçi­
lince, Paris’e taşındı.

ilgi alanlarından biri olan cinsler arası puslu çiz­
gi üzerine yoğunlaşmasını sağladı. Travesti ar­
kadaşlarının geceye hazırlıklarını, makyajlarını, 
bir tören edasıyla, ama gerçekliğe 
de halel getirmeden çekiyordu.
Boston Güzel Sanatlar Akademi- 
s i’ne girmesiyle fotoğraf stilinde 
değişiklikler oldu: Siyah beyazdan 
renkliye geçti; eskisi gibi mevcut 
ışıkla yetinmeyip renkle oynamaya 
başladı; bol bol flaşa başvurdu.
1978 'de  taşındığı New York’daki

evi, artistler, a rtis t adayları,
, gay’ler, punk’ larla do­

luydu. Ücra kulüplerde foto- 
gösteriler yapmaya başladı. 
"Cinsel Bağımlılık Baladı” baş­
lıklı gösterilerine Velvet Un- 
derground’un, Maria Callas'ın 
müzikleri eşlik ediyordu. 
“ 1981 'de  hayatımıza AIDS gir­
di. 8 0 ’ lerin ortalarında bazı ar­

kadaşlarımız ölmüştü, diğerleri HIV pozitifti, ha­
yatta kalabilmek için çok çabalıyorlardı. Tepe­
mizde gezinen gerçek ölüm, kendini tahrip et­
menin pırıltısını s ilm iş ti...” 1984, Nan için bir 
başka dönüm noktası oldu: Körkütük sarhoş 
sevgilisi Brian (sol alttaki penisin sahibi), Nan’e 
tekm e tokat girişti: “ 15 kere vurdu gözüme. Be­
ni sevdiğini düşündüğüm adam, beni öldürme­
ye çalıştı... Günlüklerimi yaktı; sonradan anla­
dım ki, okumuştu onları. Benim sıradan karar­
sızlıklarımla karşılaşmak, onun romantizm hak- 
kındaki değişmez fikirlerine ihanet anlamına ge-

GOLDIN, NAN
New York underground’unun 
vakanüvisi. 1953  Washington doğumlu. Doğu­
mundan kısa bir süre sonra Boston’a taşınan 
ailesi -babası ve abisi Harvard m ezunu- sığ ve 
mutsuzdu. Dört kardeşin en küçüğüydü, en bü­
yük dostu olan ablası Barbara bir trenin altına 
atladı ve arkasında sarsılmış,
14 yaşında bir Nancy bıraktı.
Ablasının akıbetine uğrayaca­
ğından korkan Nancy, evden 
kaçtı ve Satya Community 
School isimli bir hippi okuluna 
kaydoldu. Burada kendisini en 
çok etkileyecek iki kişiyle, Da­
vid Armstrong ve Suzanne 
Fletcher’la tanıştı. Yeni adı artık 
Nan’di. Kokaini, hapları, elbiseleri, süpermarket­
ten çaldıkları yiyecekleri paylaştılar. Fotoğraf ma­
kinesini eline ilk defa bu okulda aldı. Aradığı şe­
yi bulmuştu: Arkadaşlarının fotoğraflarını çekti, 
uyurlarken, sevişirlerken, canları sıkkın otururlar­
ken... Hayali, travestileri bir gün Vogue'un kapa­
ğına taşımaktı: “ Moda fotoğrafçılığı o yıllarda 
çok sıkıydı, radikal bir şey yapmaya imkan yok­
tu. Bazı mağazalar önce destek olsa da, model­
lerin cankilere benzediğini söyleyerek işleri bas­
maktan vazgeçtiler. Ama on yıl sonra böyle re­
sim ler moda dünyasının önde gelen stili o ldu...” 
Kendi fotoğraflarıyla moda fotoğrafları arasında­
ki farkı, yıllar sonra modacılar için çalışırken şöy­
le açıklayacaktı: “ Kıyafetlerin içinde iyi gözük­
mek için belli bir görünüme sahip olm ak gerekti­
ği düşüncesiyle, moda dünyasının yaşlı ayrımcılı­
ğı ve anoreksi takıntısıyla savaşmak istiyor­
dum... 7 0 ’li, 8 0 ’li yıllarda bir sürü kafası iyi in­
san çekmiştim , ama asla bir süveteri satmak 
için ‘uçan’ birisini çekmedim. Bu, erotizm ve 
pornografi arasındaki fark işte. Büyük farkı yara­
tan şey de, paranın ta  kendisi...”
Boston’da, travesti kültürü içinde, Other Side 
kulübünde geçirdiği yıllar, hayatı boyunca temel
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HAKOLA, THEO
Militan solcu ve rock'çu. Şarkı yazarı ve şarkıcı. 
Paris'te bir Amerikalı. 1 9 5 2 ’de Washington Spo- 
kane’da doğdu. Serbest bir ailede yetişti, büyük­
babası hızlı bir anarko-sendikalistti. Bütün ço­
cukluğu ve gençliği beyzbolla ve büyük bir beyz- 
bolcu olma düşleriyle geçti. Müziğe, edebiyata, 
siyasete ilgi duyuyor, bir zamanlar futbolcu olan 
Kerouac’tan ve bir zamanlar güreşçi olan Ken 
Kesey’den etkileniyordu... Bugünlerde sporu bı­
rakmış olsa da, ilgisi yitm iş değil: “ Bazen Mic­
hael Jordan’ın o efsanevî ellerini gördüğümde 
Enternasyonali dinliyormuşum 
gibi gözlerim yaşarıyor...”
1 9 7 3 'te  Londra'ya eko­
nomi okumaya gitti, 
sonra M adrit’e uza­
nıp siyaset ve tarih 
öğrenimi görmeye 
başladı. Meksi­
ka’ya, oradan New 
York’a geçti. Kendi 
ülkesinde dem okra tik1 

Ispanya için anti-Fran- 
kocu örgütlerde m ilitan lık '  
yaptı, Franko’yu destekleyen 
Amerika’daki Nixon hükümetine cephe aldı. 
1 9 7 8 ’de Paris'e yerleşti, gazetecilik, garsonluk, 
İngilizce öğretmenliğiyle iştigal etti. Punk hare­
ketinde aradığı her şeyi bulunca müziğe atıldı.
İlk kurduğu Orchestre Rouge, adını II. Dünya Sa­
vaşı esnasında Ispanya'daki bir direniş örgütün­
den alıyordu. Bu grupla “Yellow Laughter”
(1982) ve "More Passion Fodder" (1983) al­
bümlerini çıkardı. 1 9 8 4 ’de Passion Fodder gru­
bunu kurdu, The Gun Club gibi Amerika’nın gü­
neyinin sağlam ekiplerinin izinde country-punk 
denemeleri yaptı. Fransa çapında bayağı ilgi top­
layan grubun ünü 87 'deki “ Fat Tuesday” albü­
müyle birlikte iyice yayıldı. Ingiliz NME dergisi o 
yıl Theo Hakola için “elektro gitarlı Baudelaire” 
diye yazmıştı. (“ Ben Baudelaire’le ilgilenmeye o 
yazıyı gördükten sonra başladım. Aslında benim 
adamlarım Pablo Neruda, Cesar Vallejo ve Car- 
son McCullers...” ) 1 9 8 9 ’da Noir Desir'in ilk mi- 
ni-albümünün prodüktörlüğünü yapan Hakola, 
aynı yıl grubunu da yanına alarak Amerika'ya ge­
ri döndü. Bir Passion Fodder konserinde sahne­
de Incil’ i yırtınca yine otoriteyle papaz oldu... 
Toplam beş albümün ardından 1 9 9 1 ’de grup ta­
mamen dağıldı. (Merak edenler 1993  tarihli top­
lama albümleri “ Songs Sacred and Profanes"a 
başvurabilir.) Passion Fodder'ın basçısı Pascal 
Hum bert ve davulcusu Jean Yves Tola da Ameri­
ka'ya yerleşti ve David Eugene Edwards'la bir 
araya gelerek 16  Horsepower’i kurdular. (Davul­
cu Tola’yla 11. sayımızda yaptığımız söyleşide, 
“ Fransa’da uzun zaman bir hardcore-punk gru­
bunda çaldım” dem işti. Meğer o grup Passion 
Fodder’mış.)
1994 'de  yine ikinci vatanı Paris'e gelen Hakola, 
hiç boş durmadan solo albümler hazırladı. Rol­
ler değişm işti: Artık Noir Desir elemanları ona 
koltuk çıkıyordu. (Şaka maka beş albümü var:

Açılış şarkısı “ Sevgili anneciğim, ben Paris'te öl­
düm ” adını taşıyan “ Hunger Of A Thin M an” , 
“ Goddamn Songs", “The Confession” ve 
“ Overflow” , ayrıca kendi yazdığı bir sahne eseri­
nin müzikleri hüviyetindeki “ La Chanson du Zo­
ra Andalou” .) Theo Hakola’nın son ürünü bir ro­
man: “The Way o f Blood.”

SCHWEITZER, ALBERT
Alman hekim, ilahiyatçı, filozof ve orgcu. 1875  
yılında doğdu, Lutherci bir vaizin büyük oğluydu. 
İki dedesi de yetkin birer orgcuydu. 2 1  yaşında 
yazdığı “ hayat planı” nda şöyle yazmıştı: "Niye­
tim , dokuz sene boyunca, kendimi müzik, teoloji 
ve tıp çalışmak, sonra hayatımın geri kalanını, 
Tanrı yolunda, insanlığa hizmet etmekle geçire­
ceğim .” Hedefinden bir milim bile sapmadı. 
Strasbourg’da felsefe ve ilahiyat öğrenimi gör­
dü. 1 8 9 9 ’da Strasbourg'da St. Nicolas kilise­
sinde vaaz vermeye başladı, ilahiyat alanında 
çalışmalarını sürdürürken, müziği de eksik et­
medi. Gelmiş geçmiş en büyük Bach yorumcula­
rından biri oldu. Orguyla Bach’ ın müziğini en iyi 
şekilde icra ettiği gibi, 1 9 0 5 ’de yazdığı Bach bi­
yografisi en muteber kaynaklardan biri oldu.
Bach hakkında bir mektubunda şöyle diyordu: 
"Bach’ın sanatı giderek daha fazla takdir görü­
yor, onu önemini kavrayan insanların sayısı gi­
derek artıyor. Bach'ın kadrinin bilinmesi, zama­
nımızın insanlarını hâlâ basit, doğru, mükemmel 
ve dahiyane değerlere ve gerçek derinliğe dair 
bir his taşıdığını gösteriyor -b u  dünya ki, bir sü­
rü zahirî ve aptalca ideallerle yönetiliyor..." 
1 9 0 5 ’ten sonra tıp ala­
nında yoğunlaşan 
Schweitzer, bu alandaki 
öğrenimini 19 1 3 'te  ta­
mamladı. Hemşire olan 
karısı Helene Bress- 
lau'yla birlikte Fransız 
Ekvator Afrika’sının Ga­
bon ilindeki Lambare- 
ne'ye gitti, Ogove ırmağı 
kıyılarında yerel halkın 
katkısıyla bir hastane 
kurdu. I. Dünya Savaşı 
sırasında Alman olduğundan düşman sayılarak 
kısa süre gözaltında tutuldu, ardından savaş 
tutsağı olarak Fransa'ya götürüldü. 1 9 2 4 'te Afri­
ka’ya döndü, yıkılan hastanenin yerine yenisini 
kurdu. Sonradan cüzamlı hastalar için de özel 
bir bölüm eklediği hastanede 19 6 3 'te  1 5 0 ’si 
cüzamlı olmak üzere 5 0 0 ’e yakın hasta tedavi 
görüyor, 36  beyaz hekim ve hemşirenin yanısı- 
ra, yerel halktan birçok işçi çalışıyordu. Schweit­
zer, müziğe ilgisini ve bilimsel ilgisini yaşamı bo­
yunca sürdürdü. Avrupa'nın birçok yerinde resi­
taller ve konferanslar verdi, plaklar yaptı. “ Ulus­
ların kardeşliği” uğrundaki çalışmaları nedeniyle 
1952  Nobel Barış Ödülü’nü aldı. Ödül töreninde 
yaptığı konuşma “ Uygarlık ve Barış” adıyla ya­
yınlandı ve uluslararası düzeyde geniş bir okur 
kitlesi kazandı. 1965  yılında ölen Albert Schwe­
itzer, Lambarene’deki hastanesinin avlusuna 
gömüldü.

u

TINY TİM
“ M in ik” Tim: Kilosu başpehlivan, boyu fasulye 
sırığı. Barış Manço saçlı, Kemal Sunal gülüşlü. 
Tarife gelir gibi değil. Gözümüzün önüne Nurhan 
Damcıoğlu’nun erkek halini, “ huylu" ve ayrıca 
travesti olmayan bir Huysuz Viıjin’i, Celal Şa- 
hin’ in çiçek çocuğu versiyonunu getirebilirsek, 
biraz yaklaşmış oluruz. “ Dandy” bir Ciguli, man­
dolinle Zappa parodisi yapan bir Kemal Sunal... 
Hakikaten tarife gelir gibi değil. “ Nev-i şahsına 
münhasır’Tn karesi. Nüfus kağıdındaki adı, Her­
bert Buckingham Khaury. Doğum tarihi 12 Ni­
san 1932. Annesi Polonya yahudisi, babası ka- 
to lik  bir Lübnanlı. Belki de sırrı bu karışımda. İlk 
işi MGM’in film  stüdyolarında ofis boy’luk. Şöh­
retlerin imzalı fotoğraflarını toplamak en büyük 
tutkusu. 6 0 ’ların başlarında New York’un East 
Village’ ında, beatnik mekânlarında ve gay ku­
lüplerde sahneye çıkmaya başlıyor. Kısa sürede 
ismi kulaktan kulağa yayılıyor, 1 9 6 6 ’da yıldızı 
iyice parlıyor: S tones'un, Beatles’ın, Dylan’ ın 
müdavimi olduğu Scene’de sahneye çıkıyor. 
1968  haziranında “Tip-Toe Thru The Tulips” 
(Parmaklarının ucunda lalelerin arasından) adlı 
single’ı piyasaya çıkar çıkmaz “ ilk 2 0 ”ye giriyor. 
Kasım 1 9 6 8 ’de Royal A lbert Hall’daki konseri 
izdiham yaratıyor, ilk albümü “ God Bless Tiny 
Tim ” dö rt ayda 150  bin satıyor. “Tip-Toe..." fu t­
bol sahalarında “Tip Toe down the South End /  
With Your boots on ”a çevrilerek tribünlerin favo­
ri sloganı haline geliyor. 6 8  noelinde, Beatles’ın 
“ Nowhere Man” ine yaptığı cover, “en çok satan 
Beatles cover'ı” unvanını kazanıyor. 1969 'da  
şöhretin doruğuna çıkıyor; ünlü komedi progra­
mı “ Laugh ln ’’in demirbaş sanatçısı, Johnny 
Carson’ın “Tonight Show” unun daimi konuğu 
oluyor. Las Vegas’ta  haftalığı 50  bin dolara sah­
neye çıkıyor, Life dergisi “ God Bless Tiny Tim ” i 
“ Sgt. Peppers'dan bu yana en çarpıcı pop albü­
m ü” diye niteliyor. 1 9 6 2 ’de çıkardığı, raflarda 
tozlanan “With Love And Kisses From Tiny Tim: 
A Concert In Fairy Land” yeniden piyasaya sü­
rülüyor ve bir hafta içinde 100  bin satıyor. Ar­
dından ikinci albümü geliyor: “Tiny T im ’s Se­
cond Album” . Ne var ki, o albümden itibaren 
kariyeri yokuş aşağı gidiyor, 70 'lerin  başında 
unutulmaya yüz tutuyor. “ Hendrix, Joplin, Morri­
son: Why Did They Have To Die So Young” ,
“Am I Just Another Pretty Face", “The Happy 
Wanderer" adlı albümlerine yalnızca ateşli fan­
ları itibar ediyor, eski şöhretini yakalamak için 
yaptığı “Tip Toe...” serisi tutmuyor, 1 9 8 0 ’deki 
“ Chamelon” da aynı akibete uğruyor. Son ana 
dek sahne hayatını sürdü­
ren Tiny Tim, bir hayır 
derneği yararına ver­
diği ve “Tip-Toe 
Thru The Tulips” le 
noktaladığı konse­
rin ertesinde, he­
nüz teri kuruma­
dan geçirdiği kalp 
krizi neticesinde 
3 0  Kasım 9 6 ’da 
hayata veda ediyor.
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