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Hey, kondüktör
Hey, Kondüktör, saat kaç oldu?

Ne zaman geçeriz dersin Mason Dixon Line'dan? 

Gündüzleri söyle makiniste yavaş gitsin, 

Hatta iyisi mi, durdursun treni, etrafa bakınayım.

Hey, Kondüktör, saat kaç demiştin?

Ne zaman görürüz dersin günün doğuşunu? 

Söyle makiniste de Dixie’ye vardığımızda çanı çalsın 

Ve söyle uyumayan herkese, kalkıp çığırsınlar!

Siyahlı adam
Merak ediyorsunuz niye hep siyahlar içindeyim?
Niye sırtımda parlak renkler görmüyorsunuz diye?
Ve niye duruşum her zaman hüzünlü?
Hepsinin bir sebebi var elbette!

Fakirler ve ezilmişler için giyiyorum siyahları
Umutsuzluk içinde yaşayanlar, kentin aç sefil yöreleri için
Mahpuslar için giyiyorum
Suçlarını çoktan ödemiş
Zamanın kurbanı olmuşlar için.

Hey, Kondüktör, gün ağarıyor dışarıda.

Bu yaşlı tren duman saçarak ilerliyor ve ben gözlerimi oğuşturuyorum 

Söyle makiniste de düdüğü öttürsün, 

Çünkü pamuk yapraklarının ve Güney rüzgarının kokusunu alıyorum.

Hiç okumamış ve duymamışlar için giyiyorum siyahları
Isa’nın, mutluluğa giden yolla ilgili sözlerini, 

Sevgi ve yardımdan mahrumlar için.
Niye mi? Sadece sana bana konuştuğunu mu zannediyordun?

Hey, Kondüktör, şu çantamı alıversene,

Kimsenin söylemesine gerek yok, biliyorum, Tennessee’deyiz.

Söyle makiniste şu düdüğü öttürsün

Sılama çok yakınız, kaptırsın da gidelim.

Hey, Kondüktör, açıver hadi şu kapıyı, 

Tren durduğunda ilk inen olmak istiyorum çünkü. 

Makiniste teşekkür ettiğimi söyle, “Bilet parasına değdi,

Her şey yolundaydı, öyle değil mi?
Zımba gibi arabalarımız ve güzel kıyafetlerimizin içinde, 
Ama birden hatırlatıldı ki bize, tüm gözardı edilmişler için 
Bir adam olmalıydı siyahlar içinde.

Hastalar ve yalnız yaşlılar için giyiyorum siyahları
Sefiller ve soğukta titreyen müptelalar için
Yas tuttuğum için giyiyorum siyahları, kaybedilen hayatlar için 
Her hafta yüz genç insan yitiriyoruz.

Ve ölen binlerce kişi için giyiyorum siyahlarıNihayet Güney toprağına ayak basıyorum ve Güney havasını çekiyorum içime.’’

Tanrı’nın onların tarafında olduğuna inanan 
Ve ölen diğer yüzbinlerce insan için giyiyorum 
Hepimizin onların tarafında olduğuna inanan.

Her zaman doğru olmayan bir şeyler kalacak, bilirim 
Ve nereye gitsen düzeltilmesi gereken bir şeyler olacak 
Ama biz kıpırdanmadıkça, bir şeyler yapmadıkça, 
Göremeyeceksin beni beyaz kıyafetler içinde.

Ah! Ben istemez miydim gökkuşağı renkleriyle dolanayım 
Ve her şeyin iyi gittiğini söyleyeyim
Ama sırtımda bir parça karanlık taşıyacağım 
Her şey daha parlak olana dek siyahlar içinde olacağım.

Folsom Mahpushanesi türküsü
Uzaklardan bir tren geliyor, dağların ardından, 

Ne zamandır görmedim gün yüzü, hatırlamıyorum bile. 
Sıkıştım kaldım Folsom Mahpushanesine ve zaman akıp gidiyor. 

Tren geçip gidiyor San Antone’ye doğru.

Küçükken annem derdi ki “iyi bir çocuk ol, 

Sakın silahlarla oynama ha!” 
Ama Reno’da bir adam vurdum, ölüşünü seyrettim. 
Ne zaman duysam bu düdüğü ağlarım başımı eğip.

Şimdi trende zenginler yemek yer, 
Kahve yudumlayıp koca purolar tüttürür, 

Biliyorum yaklaşıyor, biliyorum özgür olamayacağım, 
Ama tren geçip gidiyor, bana koyan da bu işte.

Eğer salsalar beni mahpushaneden ve benim olsa bu demiryolu, 
Uzayıp giderdim hat boyu, uzaklara doğru, 
Folsom Mahpushanesinden çok uzaklara, 

yaşamak istediğim yere doğru, 
Ve bırakırdım bu düdük sesi alsın götürsün hüznümü.

Ağla, ağla, ağla
Herkes biliyor gün battığında nereye gittiğini
Sadece kentin ışıklarını görmek için yaşıyorsun
Bense harcadım vaktimi çabalarken,
Çünkü ışık parlaklığını kaybettiğinde ağlayacaksın.
Tüm tatlı adamlar kaybolacak ortalıktan
Soğuk bir günde uyanıp bir başına kalacaksın
Arayacaksın beni ama diyeceğim ki eyvallah, eyvallah
Arkamı dönüp yürüdüğümde ağlayacaksın, bir başına kalıp ağlayacaksın 
Herkes unutulduğunda ve yapayalnız kaldığında, bil ki ağlayacaksın.

Geceleri uyanık bekliyorum dönüşünü
Kısa bir süre kalıp yine çekip gidiyorsun
Ne zaman bir şey sorsam, duyduklarım yalan dolan
Oynak aşkın tükendiğinde, kimse aldırmayacak sana
Bana döneceksin birazcık da olsa gerçek aşk için
“Hayır” diyeceğim sana ve sen “niye” diye soracaksın
Tüm olan biteni anlattığımda ağlayacaksın, ağlayacaksın
Beni isteyeceksin delice ve ağlayacaksın
Nasıl bir aptal olduğunu anlayıp ağlayacaksın, ağlayacaksın. \J
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yabancıların en yakını
En yakın yabancı şendin,
Daha sürülmemişken ışığın biberi 

yaramıza,
Yaslanırken boşlukta duran bir merdivene 

henüz.

Güzdü sonsuz bir çöle takılan bakışımız, 
ilkyaz derken -kışı gözden kaçıran 
yüzlerce eller yukarı, saygı duruşlarımız 

en güçsüz kollarla—
Çözüldü aşkın zarif ilmeği
bulandı aynalar duruluğu,
Çok gizli bir doğru gecenin toyluğunda 
bilmedik çekenin yanlış bir uzaklık 

olduğunu...

Yabancıların en yakınıydın sen!

vj- şs

Baharın yüz yüze kalmış dört gözü mü?
Bunca beklenen barış özlemi...
Evet, dikey ve uzlaşmasız hırçınlıklarımız.
Dokunuş ısısının düğümü ertelenen,
Gün, günden karanlığın tehdidini doğuruyor.

Aşk yoncası; keskin bakışıyla düşük çekilişi 
kör tutan bağ,

Kör ki kapamalıdır sevgisini umarsızlıktan 
giz sığınaklarına.

Öylece büyütür yüz dikenini, düşler

saf utkusunu sevgisinin.
Bir gün bir eşikte

belki bir eşikte
Kollarına alabilir dünyayı...

VS VS ŞL

Tüm hücrelerinle kus cellat yargıları!
Seslen sonra övünçle bir gelecek insanlığına 

oynadığın eşsiz mikalarla!

Pek çoğu
Yaralarıyla dilendiler, 
unutuş duvarına çektirdikleri 

fotoğraflarıyla.

Geriye kalanlarsa
Eski sıcaklığında anımsamanın, 
ses çıkarmadan, göstermeden 
gizliyorlar yaralarını.

vs ŞL VS

Bu sonsuz yeryüzü satırında 
Kararması gözlerin, dönüşü başın 
“Al, geri ver ve yok et kendini’’ der 
Kısa kesik hecelerle.

Oysa cücenin kafatası aşkla dolu
Vurur gölgesini bir yola

İri ve güçlü gölge 

Karşıtı gerçeğin 
Kılınsın diye

bir yaşam öyküsü 
cüceye...

Açılır ve kapanmaz 
tarihin yakut yarası.

VS VS vs

Onun bedeni bir tımarhane.
İçinde çok işçi, deli ve çalışkan!

Onun bedeni bir kule.
İçinde çok basamak, karanlık ve nemli. 

Güldürerek çıkarır merdivenlerden, 
Ağlatarak indirir aşağı!

Onun bedeni bir küre.
Yüzeyi çok giz, parlak ve akışkan. 
Döndürdükçe gösterir çarpıtmaz, 
Zamana saygılı ve acıyan...

Nilgün Marmara
(1958 - Ekim 1987)



Cezaevinin açılış törenine katıldık / gizli ve müstakbel bütün mahkûmlar SÜREYYA SERPE | Yolcu ölmüş, işte ayaklar hür / Yolcu ölmüş ayaklar düşünür. AHMET MUHİP DIRANAS

Fernandez günde birçok kez, nerede olursa olsun, kutudan gitarı­
nı çıkarıyordu. Memleketi Ispanya'da sadece bu hareket bile şar­
kıları başlatmaya yeterdi. Kuşlar boğazını temizler, kadınlar korse­
lerinin ilk iki düğmesini açar, erkekler çiğnedikleri tütünü tükürür, 
buğdaylar salınırdı. ERİK ORSENNA, Dokuz Gitarda Dünya Tarihi

Edmund: Piçmişim, alçağın, sefilin biriymişim, neden? Benim de namuslu, şerefli bir 
kadının evladı kadar hatlarım düzgün, ruhum asil değil mi? Bedenim babamın kalıbını 
taşımıyor mu? Öyleyse niçin piçlik, alçaklık damgası vuruluyor bize? Biz tabiatın gizli 

şehvet anlarında vücut bulurken, evliliğin soğuk, yavan ve bıkkın döşeğinde, uyku ile 
uyanıklık arasında vücut bulan o ahmaklar sürüsünden daha özlü, daha dinç, daha 
ateşli unsurlarla yoğrulmadık mı? WILLIAM SHAKESPEARE, Kral Lear

Emmylou veya 
taksi şoförü Janet

Beth Orton'un "Daybreaker"ı yayınlandı. Evvelkilere göre 
daha folk, yani daha rahat bir albüm, ama sözler yine -bu­
naltı lı değil- bulantılı. Albümün kısa hikayesi şöyle...

04-»

Albümde pek çok etkileşim göze çarpıyor, ama her şeye 
rağmen kadın folk şarkıyazarları çizgisinde kalmayı da ba­
şarmışsınız. Bu nasıl oldu?
Beth Orton: Bilemiyorum. Albüm Londra'da kaydedildi, ama 
buram buram Nashville kokuyor. Belki de geçen birkaç yıl 
boyunca çok üstüne düşmediğim bir şey olduğu için.
Müziğinizi depresif bulanlara katılıyor musunuz?
Galiba epey hassas bir insanım, özellikle de sağlığım açı­
sından. Bazı şeyler tuhaf, insanın ruhuna çöküyorlar, sonra 
da çıkarmak zorunda kalıyorsunuz. Müziğimi belli bir şekilde 
dinlerseniz üzgün bir müzik olduğunu düşünebilirsiniz, me­
sela "Galaxy Of Emptiness”ı. Aslına bakarsanız sahneye 
uzun zaman ara vermek durumunda kaldım, çünkü ertesi 
gün beni ağlatıyordu. “Ce­
henneme kadar yolu var" di­
yordum. Ama sonra da ora­
da varolabildiğim! anlıyor­
dum. O şarkıda söylediğim 
şeylerin çok doğru olduğunu 
düşünüyorum. 0 şarkıyı ör­
nek olarak alıp beni depre­
sif, bedbaht, ya da her ney­
se öyle tanımlayacaksak, o 
zaman o noktadan başlaya­
lım, tutkunun, anlayışın baş­
ladığı yerden. Çok dürüst bir şarkı o. Mesela "varolmak için 
hiçbir sebep yokken, en mutlu olduğum an” gibi sözler. Ga­
liba hayata bakışım böyle, başka insanlarınsa korkunç se­
beplerden mutlu olabildiklerini görüyorum. Ben depresif de­
ğilim, sadece hakikatime bağlanışım böyle, hissettiğim şey 
böyle. Bunun sağlıklı bir durum olduğunu düşünüyorum. Ha­
reket etmek, ilerleyebilmek için dürüst olmak lazım.
Albümün iki ağır misafiri var: Emmylou Harris ve Ryan 
Adams. Nasıl bir araya geldiniz?
Emmylou Harris’le 1997’de, Lilith Fair turnesinde tanışmış­
tım, ona bir kolye vermiştim. Daha o zamandan beni tanı­
yordu, albümüm dinlemişti, çok dostane davrandı. Birkaç ay 
önce Londra konserinde ona uğradım, soyunma odasına 
ilerledim. Girdiğimde tam da o kolyeyi takıyordu. Albümüm­
de söylemesini istemekten korkuyordum, ama bunu bir işa­
ret olarak algıladım ve teklif ettim. Emmylou inanılmaz bir 
insan. Gittiği her yere iyilik tohumları saçıyor. Çok pozitif bi­
ri, çok etkileyici ve güzel... Ryan’ınsa, “Gold" albümünden 
beri hayranıyım. “Concrete Sky’’da geri vokal yapacak birini 
arıyordum, iyi bir tercih gibi görünüyordu. Çok iyi bir vokal 
yaptı, ben de “bir gitar, bir de piyano partisyonu gerekiyor” 
dedim. Daha sonra bir şarkıyla çıkageldi, bana çok uyacağı­
nı düşünmüş, bir seferde söyledik.
Emmylou Harris kahramanlarınızdan biri olabilir mi?
Olabilir. Ama dün gece arabasına bindiğim taksi şoförü Ja­
net da olabilir. Ya da ruhuyla, yaşama arzusuyla hayatını 
idame ettirmeye çalışan herhangi birisi. Böyle güçlü insanla­
ra hayranlık duyuyorum.

Rolling Stones un
Amerika turnesi “40 
Licks”in ön grubu, 
ekim başından itiba­
ren The Strokes ola­

cak. Rolling Stones, tur­
nenin ilk konserini Bos­

ton’da, aralarında Sharon
Stone'un da bulunduğu bin kişilik bir 
seyirci topluluğuna verdi.
Repertuarda "Don’t Stop” isimli yeni 
bir şarkı da var. Bu şarkı, sonbahar­
da yayınlanacak toplama Stones al­
bümünde de yer alacak.

White Stripes ve The Strokes, New 
York’ta beraber sahne aldı. Strokes 
turnesinin son ayağını oluşturan ge­
cenin izleyicileri arasında Beck de 
vardı; şarkıcının iki grup arasında kı­
sa bir şov yapacağı söylentileriyse 
fos çıktı. Konser sonrasında her iki

ve fotoğrafının yer aldığı bir seramik işiyle katıldığı 
müzayedede örgüte 641 dolarlık gelir sağladı.
Brown, şöyle konuştu: “Müzik endüstrisinde çok faz­
la israf var. İnsanlar 15 pound ayırabilseler bir köşe­
ye, katarakt ameliyatı sayesinde binleri tekrar gör­
me imkânı kazanabilir. Bir gram kokain 60 pound 
tutuyor, insanlar kokain parasından, içki parasından 
birazını artırabilseler, üçüncü dünya insanlarının göz­
lerine kavuşmalarını sağlayabilirler.”

Uzun metrajlı “Party Monster”daki bölümlerinin çe­
kimlerini bitiren Marilyn Manson, Tony 
Scott'un kısa metraj filmi “Beat The De- 
vil"da da oynuyor. Rol arkadaşlarıysa 
Gary Oldman ve James Brown. Manson 
şöyle demiş: "Sabahın 7’sinde uyan- 
mak tuhaf bir tecrübe oldu, ama yumur- 
falarımı yedikten sonra paşa paşa şehre M W 
inip çekimlerimi yaptım. Seul'un büyükba- 
basından İncilimin üzerine imza almaktan \ .M 

gurur duydum -gerçi kitabın ne anlattığını 
pek bilmiyorum...”

grubun hayranları salonun önüne biri­
kti ve adeta izdiham yaşandı.

The Strokes yeni albüm için aralık 
ayında stüdyoya giriyor. Konserlerde 
test ettikleri “Meet Me In The Bath­
room”, “The Way It Is” ve “Ze Ne- 
wie” isimlerindeki üç yeni şarkının bu 
albümde yer alması bekleniyor... Bu 
arada, grubun ilk albümü "Is This İt”, 
küplerinden oluşan bir DVD eklenti­
siyle ekim ayında sınırlı sayıda ye­
niden basılacak. Eylüldeyse "Is 
This İt"İn yeni single'ı "Some­
day” yayınlanıyor. Single CD'de 
1997’de Strokes'un yaptığı de- 
molara da yer verilecek.

Eylül ayında yayınlanacak yeni
Beck albümünün adı "Sea Chan­
ge” olarak belirlendi.

Körlüğün ortadan kalkması için kuru­
lan Sight Savers International üyesi 
lan Brown, parmak izinin, imzasının

Riot Grrrls ekolünün en güzel gruplarından Sleater- 
Kinney’in yeni albümü yayınlandı. Üç punk’çı kadının 

altıncı albümünün adı "One Beat" adını taşıyor. Ge­
çen albümlerinden bu yana, Corin Tucker’ın bir be­
beği oldu, Carrie Brownstein linguistik çalışmalarını 
ilerletti, Janet Weiss da ikinci grubu Quasi’yle kayıt­
lar yaptı. Geçen zaman zarfında bol bol blues, soul 
dinlemişler, biraz da, özellikle gitarlarda, Led Zeppe- 
lin’leşmişler.

Kennedy Vakfı’nın 25. yıl törenlerine kişisel se­
beplerle katılamayacağını açıklayan Paul 
McCartney’nin yerini Paul Simon aldı. McCart­
ney Beyaz Saray resepsiyonuna seneye katıla­
cak ve bir konser verecek. Paul Simon'ın katı­
lacağı gecenin diğer davetlileri, James Earl Jo­

nes, Chita Rivera ve Elisabeth Taylor.

Billy Idol’ın yeni albümü yayınlandı. “VH1 Story­
tellers” isimli şovda yapılan kayıtlardan oluşan ve
şovla aynı ismi taşıyan albüm, Idol’ın Generation X 
zamanlarını ve solo çalışmaları ihtiva ediyor. Kayıtlar 
gayet akustik tutulsa da, Idol’ın mizah yeteneğinde, 
tipinde ve saçlarında değişen bir şey yok.

Asia’dan je t’aime...
Fransız DJ Dimitri Tikovoi’un girişimleriyle yol alan elektro-disko-punk projesi 
“Trash Palace” yavaş yavaş şekilleniyor. Seks konulu şarkıların bir ara­
ya getirileceği albümün katılımcıları arasında John Cale, Jean-Louis 
Murat, Brian Molko, Asia Argento gibi isimler var. Albümün en ilginç 
şarkısı hiç kuşkusuz Placebo’nun solisti Brian Molko ile aktris Asia Ar- 
gento’nun düeti olacak: İki sanatçı, Serge Gainsbourg-Jane Birkin 
(sonra da Nick Cave-Anita Lane) çiftinin seslendirdiği “Je t’aime.. 
moi, non plus”yü “Trash Palace” için yorumlayacak... Italyan kor­
ku filmleri yönetmeni Dario Argento’nun kızı olan ve küçük yaş­
lardan beri sinemayla yatıp kalkan Asia'nın yıldızı, Abel Ferra- 
ra'nın yönettiği “New Rose Hotef’le bundan dört yıl önce parla­
mıştı. Şu sıralar Vin Diesel’in “XXX" isimli filmindeki rolüyle Amerika'da da 
popüler olan Asia’nın yönettiği tek film, pornografinin sınırlarında dolaşan 
2000 tarihli “Scarlet Diva”. Sanatçı, önümüzdeki yıl endüstriyel müzik üze- d 
line bir film çekmek istiyor. Kendisi DAF, Einstürzende Neubauten, Throb- H 
bing Gristle, Cabaret Voltaire gibi grupların hastası.



Organizasyon:

POZ T F
www.pozitif.info

11-12 Ekim 2002 ANKARA HİLTONSA • 14 Ekim 2002 TRABZON ZORLU GRAND 

HOTEL • 16 Ekim 2002 SAMSUN BÜYÜK SAMSUN OTELİ «18-19 Ekim 2002 İSTANBUL 

LÜTFİ KIRDAR ULUSLARARASI KONGRE VE SERGİ SARAYI/RUMELİ SALONU
• 21 Ekim 2002 BURSA ALMİRA OTELİ • 22 Ekim 2002 ESKİŞEHİR HAYAL KAHVESİ
• 24 Ekim 2002 KONYA HİLTONSA • 25 Ekim 2002 ADANA HİLTONSA • 28 Ekim 2002 

KIBRIS JASMINE COURT HOTEL* 30 Ekim 2002 ANTALYA TALYA CONVENTION 

CENTER • 1-2 Kasım 2002 İZMİR HİLTON « 5-6-7 Kasım 2002 MOSKOVA DRUZSBA

• 9 Kasım 2002 ROSTOV ZCK SPORT-DON • 12 Kasım 2002 ST. PETERSBURG JUBILEINY www.efeskeyfi.com

http://www.pozitif.info
http://www.efeskeyfi.com


Artık devekuşunun esrarı çözülmüştür. Ve bu anlatım zorlukları 
çeken güzel yaratığın çağlar boyu kumun altında sürekli kitap 
okuduğu anlaşılmıştır. Hem de hep tehlike anında, karanlıkta. 
MEHMET GÜRELİ, Kapısı Sökülmüş Bir Odanın Geceleri

İnsanın hayvan tarafına klavsen çalmak öğretilebilir; hele iyi bir hoca öğretmişse, 
parmaklar makine gibi hareket edip sesler çıkarırken ruh hiç bu işe karışmadan ken­
di aleminde gezebilir. Buna karşılık ruhun bütün melekelerini kullanmadan en basit 
bir şeyin resmini yapmak mümkün olmaz. XAVIER DE MAISTRE. Odamda Seyahat

Ne garip, dedi Pessoa, yeryüzündeki insanlar için kaleme aldığım dizeleri sadece bir 
papağan tekrarlayabiliyor. ANTONIO TABUCCHI, Fernando Pessoa'nın Son Üç Günü

Bir leoparla karşı karşıya geldiğinde, karıncanın gücü tamamen 
önemsizliğine dayanır. ELISEO ALBERTO, Kabuk Sahili

Johnny Cash’in yeni albümü “American IV: The Man 
Comes Around” kasım ayında yayınlanıyor. Prodüktör 
Rick Rubin’le oluşturdukları başarılı kimyayı bu albümde 
de sürdüren Cash’e eşlik eden isimler de heyecan verici:

İrlandalI grup JJ72, ikinci albümü “I To Sky’T eylül so­
nunda yayınlayacak. Daha önce U2 ve Smashing 

Pumpkins'le çalışan Flood'un prodüktörlüğünde gerçek-

beklemiyorduk: David Lynch, ekim ayı ortalarında 
"Blue Bob” isminde bir albüm yayınlıyor. Albümdeki 
12 parça Lynch ve John Neft İkilisi tarafından yazıl­
mış, düzenlenmiş ve icra edilmiş. John Neff, bilindiği 
gibi Lynch filmlerinde ses teknisyeni ve “Mulholland 
Çıkmazı” filminin müziğini yapan şahıs.

Johnny Marr’ın ilk solo albümü ocak ayında yayınlanıyor. 
Eski Smiths gitaristinin yeni grubunun adı Johnny 
Marr and The Healers. Grupta The Who’nun davulcu­
su, Ringo Starr’ın oğlu Zac Starkey ve Kula Sha­
ker’in eski basçısı Alonsa Bevan var.

tek üyesi 3D, Ingiltere'deki tüm sa­
natçılara ve hayranlarına bir çağrı ya­
parak, Irak'a askerî müdahaleye karşı 
mücadele verilmesini istedi.

Björk'ün hayranları tarafından demok­
ratik oylamayla seçilen şarkıların yer 
aldığı “Greatest Hits" albümü eylül 
ayında yayınlanıyor. Ay sonlarına doğ­
ru ise "Family Tree” adında altı CD’lik

Cash, Hank Williams şarkısı “I'm So Lonesome I Could Cry”yi 
Nick Cave’le, Simon and Garfunkel'in "Bridge Over Troubled 
Water'Tm Fiona Apple'la, Eagles’in “Desperado’’sunu da Don 
Henley’le beraber seslendiriyor. Albüm, düetler dışında da -Billy 
Preston'dan John Frusciante’ye- misafir açısından zengin. Ağır­
lıklı olarak cover’lardan oluşan albümün bazı parçaları şöyle: Ni­
ne Inch Nails’den "Hurt”, Sting’den “I Hung My Head”, Ewan 
MacColI’dan “The First Time Ever I Saw Your Face”, Depeche 
Mode'dan "Personal Jesus", Beatles’tan “In My Life”... Bu ara­
da, “Dressed In Black” isimli Johnny Cash tribute albümü de 
yayınlandı. Cash şarkılarını bu albümde Rosie Flores, Bruce Ro­
bison, Rodney Crowell, Mavericks’in solisti Raul Malo gibi isim­
ler seslendiriyor, ikinci Johnny Cash tribute albümüyse önümüz­
deki ay yayınlanıyor. "Kindred Spirits” isimli albümde Bob 
Dylan, Bruce Springsteen, Sherly Crow, Hank Williams Jr., Keb' 
Mo ve Dwight Yoakam var.

Metallica'nm dokuzuncu stüdyo albümü yıl sonuna doğru piya­
sada. Basçı Jason Newsted’m ayrılmasından, James Hetfield’ın 
sağlık sorunlarından sonra bir araya gelen grubun bas işini, yıl­
ların prodüktörü Bob Rock devraldı. Eskiden kayıt esnasında 
hep kötü elektrik olduğunu, herkesin kendini öne çıkardığını 
söyleyen gitarist Kirk Hammett, bu sefer önce aile ve arkadaş 
olmaya çalıştıklarını söylemiş. Kimse yanında kendi şarkısını da

leşen albümün ilk single’ı “Formulae”.

1997’deki “Hourglass”tan bu yana albüm yapmayan Ja­
mes Taylor “October Road’Ta geri döndü. Albümle aynı

bir box-set piyasaya sürülecek. Bu al­
bümde İzlanda dilinde söylenen şarkı­
lar, Sugarcubes döneminden kayıtlar, 
eski demolar, Brodsky Quartet’ le bir-

ismi taşıyan parçada Ry Cooder gitarıyla ve Michael 
Brecker saksofonuyla James Taylor'a eşlik etmiş.

Natacha Atlas’tan yeni bir al­
büm: Natacha, Marc Eagle- 
ton’la birlikte kotardığı “Foretold 
In The Language Of Dreams” is­

mini taşıyan çalışmada, sufi dü­
şüncesi ve Gurdjieff gibi kaynaklara 

gönderme yapıyor ve önceki albümle-

Kat Onoma eylül ayında "Live â La Chapelle” ismin­
de bir konser albümü yayınlıyor. Ekimdeyse grubun 
daha önceki yedi albümü yeniden piyasaya çıkarı­
lacak.

likte yapılan çalışmalar ve film şarkıla­
rı bir araya getirilecek. Björk'ün 15 ya­
şındayken flütle çaldığı enstrümantal 

bir parça da “Family Tree”nin 
sürprizlerinden.

Portishead’in şarkıcısı Beth Gibbons ekim ayında 
bir solo albüm çıkaracak. Gibbons albümdeki bü­
tün şarkıları Talk Talk'tan tanıdığımız bas gitarist 
Paul Webb'le birlikte kotarmış.

Massive Attack’in beklenen albümünün ayrıntıları yavaş 
yavaş ortaya çıkmaya başladı. Albümde dört şarkıda 
3D, üçünde Sinead O’Connor ve ikisinde Horace Andy 
vokal yapıyor. Daha önce "Mezzanine”de yer alan 
“Black Milk”in yeni bir versiyonuna da bu albümde yer 
veriliyor. Albümün çıkış tarihi şimdilik yılbaşına sarkacak 
gibi gözüküyor. Bu arada Massive Attack’in görünürdeki

ündeki modern pop şarkılarının uza­
ğında, edebî bir atmosfer yaratıyor.

Zebda "Utopie d'occase”albümüyle 
geri döndü. Fransa’nın Toulouse ken­
tinden gelen bu yedi kişilik göçmen 
bandosunun yeni çalışması, önceki

getirmemiş, her şey provalar esnasında şekilleniyormuş. Dört 
üye de söz yazımına, hatta şarkıcılığa bulaşıyormuş.

Rage Against The Machine’le yollarını ayıran Zack De La Roc­
ha, hâlâ solo albümü üzerinde çalışıyor. Dan "The Automator” 

Nakamura, Cypress HİH'den DJ Muggs, Company
Flows'dan El-P ve Blackalicious’la çalışan fakat um­

duğunu bulamayan De La Rocha, bugünlerde 
stüdyoya Trent Reznor’dan başkasını sokmuyor.

î Trent Reznor da bir yandan Tool grubundan May­
nard James Keenan’la Tapeworm ismiyle yayınla­

yacağı albümü için çalışıyor. Maynard James Ke­
enan da boş durmuyor, yeni A Perfect Circle albü­

münün kayıtlarını yapıyor. Rage Against The Machi- 
ne cephesine gelince: Soundgarden’ın eski solisti 

Chriss Cornell’la çalışan grup Cornell'la yollarını çoktan ayırdı, 
ama beraber yaptıkları kayıtlar da yayınlanabilir gibiymiş. Gru­
bun DMX'le kaydettiği iki şarkı iki farklı filmde ve soundt- 
rack'te yerini alacak.

Hole ve Smashing Pumpkins gruplarının eski basçısı Melissa 
Aut Der Maur, ilk solo albümü “Auf Der Maur”un kayıtlarını ta­
mamladı. Eski gruplarından Eric Erlandson ve James iha’nın ya- 
nısıra Queen Of The Stone Age ve Rocket From The Crypt ele­
manları da albümde sanatçıya tam destek verdiler... Bu arada 
Melissa’nın, Los Angeles kulüplerinde Black Sabbath cover’lan 
yapan Hand Of Doom isimli grupla da çalıştığını söyleyelim. Sa­
natçının kısa vadeli hedefleri arasında bu grupla da bir albüm 
yayınlamak var. Albüm için, sahnede olduğu gibi yine Sabbath 
cover’ları kaydedecekler.

Sinemacılığını, ressamlığını, heykeltıraşlığını ve fotoğrafçılığını bi­
liyorduk, müzikle de yakından ilgileniyordu, ama bu kadarını

Dylan rövanşı aldı
Bob Dylan 3 Ağustos Cumartesi akşamüstü Newport Folk Festivali’nin ana sahnesinde 
bir konser vererek eski bir hesabı temizledi: Tam 37 yıllık bir hesabı... Hafıza tazeleye­
lim: Yıl 1965. 25 Temmuz Pazar. Folk müziğinin yeni tanrısı 24 
yaşındaki Dylan, folk müziğinin Mekkesinde, Rhode Island'da- 
ki Newport Festivalinde sahneye çıkıyor. Elinde elektrikli bir 
Fender, arkasında Paul Butterfield Blues Band'in eleman­
ları, cayır cayır bir “Maggie’s Farm” yorumuyla konsere 
giriyorlar. Kitle önce donup kalıyor. Kimse gözlerine inana­
mıyor: Dylan davayı nasıl satar? Nasıl Beatles ve Presley 
gibi gayrıciddi bir pop müziği yapar? Çok geçmeden gitar­
ların sesini bastıran ıslıklar, yuhalamalar başlıyor. Dylan 
ve ekibi aldırmadan o dönemin taze şarkısı "Like A Rol­
ling Stone’’u ve “It Takes A Lot To Laugh’’u da yorumlu­
yor, ama sonra artan tepki karşısında sahneyi terket- 
mekten başka çare kalmıyor. Suçu sabit: Fişi prize sok­
mak!.. Biraz sonra tek başına asık suratla geri dönüp 
akustik gitarı ve armonikasıyla “Mr. Tambourine 
Man” ve “It’s All Over Now, Baby Blue”yu 
seslendiriyor... Dylan'ın kariyerinin, hatta Şşş 

rock tarihinin en önemli kavşaklarından bi- 
ri olan bu olaydan tam 37 yıl sonra Apple i; \ * 
& Eve Newport Folk Festivali’ne katılan 1 \ 

Dylan yarı akustik-yarı elektrikli bir konser ■ \

verdi, sakince “Roving Gambler'la açtığı 
konseri gürültülü “All Along The Watchto­
wer”^ kapattı, bu rövanşı da her zamanki 
gibi "bildiğini okuyarak” aldı.
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Bir şarkım çok tutulmuştu. Peruz Hanım’ın yazdığı bu şarkının sözleri şöyleydi: “Onu bu­
nu dinlemen / Umuruma sallaman / kabalara kabalara dümbüllü.” Bu şarkıyı Konyalı 
şivesiyle okurdum. Başka oyuna bile çıksam, halk "Dümbüllü!.. Dümbüllü!..’’ diye bağı­
rırdı bana... O yıllarda soyadı kanunu çıktı. Üsküdar Kaymakamı Lütfü Bey’di, rahmetli.

Ona çıktım. “Meral soyadını almak istiyorum” dedim. Sesini çıkarmadı. Bir de nüfus ka­
ğıdımı aldım, ne göreyim, soyadı hanesine “Dümbüllü” yazılmış. İSMAİL DÜMBÜLLÜ

İtiraf etmek gerekirse / Domates-biber biçiminde tuzluklar 
aldım pazardan / Kalp şeklinde kül tablaları / Kalbimde 
söndürülmüş birkaç sigaradan kalan kül / Yetmezdi yeni­
den doğmaya. / Orhan Gencebay dinledim itiraf etmek ge­
rekirse / Bedelini ödedim ama Pollyanna / İtiraf artık te­
davülden kalkmış bir kâğıt para. DİDEM MADAK

üç albümlerine nazaran daha karanlık tonlar içeriyor. Bilindiği gibi, 
“L’Essence ordinaire” albümünde yer alan “Tomber la chemise” şar­
kısı 1999’da bir buçuk milyon satmış, ertesi yıl “Oulalaradime” şarkı­
sı Türkiye’de bile büyük patlama yapmıştı. Zebdacılar müziğin yanısı-

ra, Motivee-s adlı kollektifte siyasi çalışmalarını hız kesmeden 
sürdürüyor.

Hayatını Amerikan ve Avrupa halk müziklerine adamış mü­
zikolog Alan Lomax, 19 Temmuz’da Florida’da tedavi gör­
düğü hastanede kalp krizine yenildi. 87 yaşındaki Lomax, 
senelerce kasaba kasaba gezerek şarkılar derlemiş, Wo­
ody Gutherie, Muddy Waters, Leadbelly gibi efsanelerin ilk 
kayıtlarını gerçekleştirmişti. Lomax’m derlediği müthiş kay­
naklardan yararlanan son popüler müzisyen “Play” albü­

müyle Moby olmuştu.

Guns’N’Roses önümüzdeki günlerde çıkacak albümleri “Chinese De- 
mocracy”nin dünya turnesinin ilk ayağı için Hong Kong’daydı... Fırsat­
tan istifade, grubun esas çocuğu Axl Rose, uzun yıllardan sonra ilk 
röportajını verdi. On yıldır tezgahta olan “dönüş" albümünün detayları­
nı anlatan Axl, albümün defalarca elden geçtiğini söyledi: “Çünkü 
‘Use Your Illusions’ albümlerindeki hataları tekrarlamak istemiyor­
dum. O iki albüm, GNR içindeki baskı ve medyanın yüksek beklentile­
ri altında ezilmişti.”

Dallaslı Drowning Pool un 30 yaşındaki şarkıcısı Dave Williams, 

Işık doğudan yükselir
Yıllardır, başta Ingiltere olmak üzere, müzik dünyasını kasıp 
kavuran "Asian underground”un en güzel seslerini bir araya 
toplayan "Asian Travels"ın ikinci, “Stoned Asia Music”in dör­
düncü albümü artık ülkemizde de bulunabiliyor. “Asian Travels 
2” toplaması, ünlü perküsyoncu Karsh Kale, AsyalIların çok 
sevdiği DJ Cheb i Sabbah, sıkı proje grubu Govinda ve Mak- 
yo’dan enerjisi yüksek parçalar içeriyor. "Stoned Asia Music 
4” ise daha geniş bir kadroyla, ambient groove’lu, birbirinden 
güzel şarkıları içinde barındıran bir albüm: Neşeli Bollywood 
Brass Band, Buddha Finga, geleneksel yanı ağır basan Karu- 
nesh, Bliss, funky Cosmic Rocker, Orchestral World Groove 
albümün ağır topları. George Harrison anısına hazırla­
nan “Asian Travels 2” ve “Asian undergro- 
und”un sıkı prodüktörü PathaanTn hazır­
ladığı "Stoned Asia Music” albümleri, 
ışığı doğudan meşkle yükseltiyor...

A?

Luc Besson, bu ay Amerika'da vizyo­
na girecek olan son filmi “The Trans- 
porter'Tn müzikleriyle de iddialı... Hip- 

hop ağırlıklı soundtrack Missy Eliott, 
Tweet, Fat Joe, Nate Dogg gibi pek çok 

isimin imzasını taşıyor. Ayrıca Knoc-

turne aracında ölü bulundu. Grup, Ozzfest karavanıyla Amerika tur- 
nesindeydi. Ozzfest’in geçen yıİki büyük keşiflerinden biri olan 
Drowning Pool, yeni albümün kayıtları için Mötley Crüe’nun basçı­
sı Nikki Sixx'le stüdyoya girmek üzereydi... Dave Williams'tan 
kalan son hatıra, Ozzfest’in yakında çıkacak olan yeni topla­
ma albümü için kaydettikleri bir Metallica cover’ı: “Creeping 
Death”.

Rykodisc şirketi 15 Ekim’de iki yeni Zappa derlemesi yayınlıyor. 
Phish’in davulcusu Jon Fishman ve Primus’ın gitaristi Larry La- 
Londe'un gözetiminde hazırlanan albümlerin biri 16, diğeri 19 par­
ça içerecek.

Altı yıl hapis ve bir dünya turnesinden son­
ra Arthur Lee, efsane grubu Love’la yeni 

bir albüm kaydı için stüdyoda. Ayrıca
Lee’nin otobiyografisi de yayına ha- 
zırlanmakta...

Turn’AI, film için Dr. Dre ile birlikte Paul 
McCartney'in “Old Siam, Sir”ünü “Muzic” 
adıyla yeniden film için yorumladı. “Muzic” 
bu soundtrack albümün ilk single’ı olarak 
yayınlanacak.

Peter Gabriel in yeni albümü “Up" eylül 
sonlarında yayınlanıyor. Gayet iyi bilinen iki 
parça da albümde yer alıyor: Konserlerde 
defalarca çalınmış olan “Signal To Noise” 
ve “Melekler Şehri” filminde kullanılan “I 
Grieve”.

İki sınıfın hikayesi
Postexpress Paşabahçe’deydi

Çok alâmetler belirdi
Irak operasyonu ve Türkiye’yi de bekleyen tehlike

Türkün maytapla imtihanı
MHP’nin “Zafer Kurultayı”ndan naklen

Surda bir gedik
Kadınlar yeni medenî yasayı tartışıyor

Fordcular zamanı
Ford Model Look yarışması ve Nez’in hikayesi

17 Kasım: Dün ve bugün
Yunan tedhiş örgütü 17 Kasım’ın evrak-ı metrûkesi

Grup Yorum bizi maça götür
Postexpress Açıkhava’daydı



New York, New York...

New York 
Kapı Dışı Sanatı

Ilhan Mimaroğlu

New York Kapı Dışı Sanatı 
İlhan Mimaroğlu 

96 s.

İlhan Mimaroğlu, New York sokaklarında 
duvarlara, kapılara, çitlere yapılmış sanat 
yapıtlarını yakalıyor fotoğraf makinesiyle 
bir yandan, diğer yandan sanat yapıtının 

sokakta olması durumu üstüne, 
-aralarında Bedri Baykam’m da olduğu- 

New York sokak ressamlarıyla yaptığı 
söyleşilerle de destekleyerek bir metin 

kuruyor...

Uzun yıllardır yaşamını Amerika’da 
sürdüren Mimaroğlu’ndan New York un 
en göz önünde ama en az fark edilen sanat 
yapıtlarını saptayan, değerlendiren, sıradışı 

bir bakış denemesi...

ENİS BATUR

Amerika 
büyük bir şaka, 
sevgili Frank, 
ama ona 
ne kadar 
gülebiliriz?
NEW YORK SEYÂHATI

Amerika Büyük Bir Şaka
New York Seyahati 

Enis Batur 
176 s.

Enis Batur, seyahatnamesinin New York 
cildinde, 3 haftalık bir seyahat boyunca 
biriktirdiklerini döküyor ortaya: Sanat, 
edebiyat, insanlar, şeyler, televizyon, sosisli 
sandviç, Thunderbolt, yine sokaklar, 
yazmak, yolcu olmak, mezar taşları, 
kitapçılar, yapılar, berduşlar, sıcak, 
kokular...

New York’un ulaşılabilen en alt noktasıyla, 
Manhattan’m gökdelenlerinin doruk 
noktası arasında oluşan -ve gerçeklikten 
önce gelen- bir imgenin peşinde, bu büyük 
şakaya ne kadar gülünebileceğini 
hesaplıyor Enis Batur...
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Bruce Springsteen
■- I

3

Epeydir yeni albüm yapmıyordu, 11 Eylül’ün yıldö­

nümü arifesinde “The Rising”le çıkageldi. 17

Ağustos bizler için neyse, 11 Eylül de sıradan

Amerikalılar için öyle bir şey. Imar-iskân politika­

ları öyle olmasaydı, 17 Ağustos böyle olmazdı.

ABD dış politikası öyle olmasaydı, 11 Eylül traje­

disi olmazdı. Ama oldu. Öyle olunca, böyle oldu.

Noam Chomsky’den Susan Sontag’a, Ameri­

ka’nın fikri hür, vicdanı hür düşünürleri, "öyle”yi, 

“böyle”yi anlattı, anlatıyor. Peki, bir halk ozanı ne 

yapmalı? Bruce Sprinsteen, “The Rising"de bu 

ağır soruyu göğüslüyor. Ve bunu öyle takdire şa­

yan bir şekilde yapıyor ki, Uncut, Rolling Stone,

New York Times’dan harmanladığımız söyleşiye 

bağlanmadan önce, müsaadenizle bir açık tribün 

sloganı atıyoruz: Bruce buraya, yumruk havaya!

BenlM mesELem
Çiftlik hayatı nasıl gidiyor?
Bruce Springsteen: Gayet iyi. Tarımla, organik 
tarımla uğraşıyorum. Henüz bir şey ekemiyorum, 
toprağın kimyasallardan temizlenmesi için uğraşı­
yorum. Onun için de beş yıl geçmesi gerekiyor. 
Şimdilik sadece çiçek yetiştirebiliyorum. Toprak 
kimyasallardan arınınca, gerçek anlamda tarım 
yapmak mümkün olacak. Toprak dışında hayvan­
larla vakit geçiriyorum, atlarla, tavus kuşlarıyla... 
Tavus kuşları seyretmesi müthiş eğlenceli hay­
vanlar. Çatıya çörekleniyorlar, eve elli metre yak­
laşan biri olursa bağırıp çağırmaya başlıyorlar. 
Mahallî bir beyzbol takımının -büyük oğlum 
Evans da orada oynuyor- antrenörlüğünü yapıyo­
rum. İnzivaya çekilmiş de­
ğilim. Ashbury Park (İlk al­

bümüne ismini veren sahil 
kasabası) veya Freehold 
(doğduğu mahalle) iki 
adım ötemizde. Patti (Scalfia, eşi ve grubu E Stre­
et Band'in vokalisti) ve çocuklarla, herkes nasıl 
yaşıyorsa öyle yaşıyoruz. Halimden, hayatımdan 
memnunum. Canımı sıkan tek şey gazetelerde 
okuduklarım. Büyük şirketlerin çevirdikleri dolap­
lar, ülkeyi yönetenlerin üçkağıtçılara gösterdiği 
hoşgörü, “bırakın yapsınlar” tavrı...
California'ya taşınmıştınız, memleketiniz New 
Jersey’e geri dönmenizin sebebi ne?

Ben burada doğdum, büyüdüm. Geniş bir ailey­
dik; teyzeler, halalar, amcalar, dayılar, kuzenler... 
Oturduğumuz sokaktaki altı evde bizim sülalenin 
fertleri yaşıyordu. Çocuklarıma da aynı imkânı ta­
nımak istedim. Eşim de, ben de italyan-lrlanda 

kökenliyiz, büyük aile geleneğinden geliyoruz. Bü­
yük ailenin sunduğu şeyler çok önemli bence: Bir 
sürü farklı kişilik, farklı dünyalar; her karakterden 
insanın öğreneceği bir şeyler var. Bütün bu farklı­
lıkların yanısıra, dayanışma, birbirini kollama, 
dertleri ve sevinçleri paylaşma -bunlar çok de­
ğerli şeyler. Çocuklarımızın bunlardan mahrum 
büyümesine gönlümüz elvermedi. Kuru temizle- 
meciyi, balıkçıyı, çiftçiyi tanısınlar istedik.

Dünyaca ünlü bir sanatçı olup da böylesine mü­
tevazı kalabilmeyi nasıl becerebiliyorsunuz?
Tevazuyla alâkası yok bunun; mesele insan ol­
maya çalışmak. Şöhret sahibi insanların bir nok­
tada ilgi odağı olmaktan şikayet ettiklerini biliyo­
rum. Ama, sahneye çıkıp yirmi bin kişiye kıçınızı 
sallarsanız, ilgi odağı olmak kaçınılmaz bir şey. 
Sanatçı denen insanın narsist bir tarafı, güçlü bir 
egosu olduğuna şüphe yok. Mesele şu: Bunu na­

sıl bertaraf edebilirim? Bu soru zihninizde olduk­
ça, birçok şey kendiliğinden halloluyor.
Gazetelerde okuduklarınızın sinirinizi bozduğunu 
söylediniz. Dünyanın gidişatı hakkındaki düşün­
celeriniz neler?
60’ların başındaki Domuzlar Körfezi’nden (Küba, 
ABD ve Sovyetler Birliği arasındaki nükleer füze­
ler krizi) beri bu kadar kaotik bir dönemden geç­
tiğimizi sanmıyorum. Zincirlerinden boşanmış şer 
güçler her türlü melanete yol açabilir. Ve iyi bir 
önderliğe her zamankinden çok ihtiyacımız var. 
Maalesef böyle bir önderlikten yoksunuz. Dünya 
tarihinin en kritik zamanlarından birinde yaşıyo­
ruz. Herkes korku içinde. Çocuklarla sinemaya 
giderken, “baba, ya teröristler bomba koymuş­
sa” diyorlar. Olup bitenleri onlara izah etmekte 
çok zorlanıyorum. Bizim çocukluğumuzda atom 
bombası neyse, şimdi de “terörist” öyle bir şey.
11 Eylül de neredeydiniz, haberi aldığınızda ne 
yapıyordunuz?
Kahvaltı ediyordum, televizyon açıktı. Bizim ev­
den beş dakikalık yürüme mesafesinde, iki ırma­
ğın birleştiği noktada bir köprü var, o köprüden 
New York yönüne baktığınızda ikiz kuleler görü­
nürdü. Kentin manzarasının bir parçasıydı. Tele­
vizyonda kulelerin yıkılmasını defalarca seyret­
tim. Ama asıl şoku dışarı çıkıp kulelerin göründü­
ğü köprüye gittiğimde yaşadım. O güne dek bin­
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“The Rising”, 11 Eylül etrafındaki bütün o çetrefilli 
sorulara cevap vermeyi hedefleyen bir albüm değil. 
Başlıca amacı umut vermek, bir umut enerjisi aşılamak.



lerce defa gördüğüm kulelerin yerinde yeller esi­
yordu. Gerçek dünya, televizyonda gösterilenden 
çok daha dramatik. Monmouth County'den (ya­
şadığı yer) bir sürü insan orada çalışırdı. 15O'si 
11 Eylül’de hayatını kaybetti. Kiminin kocasını, 
kiminin karısını, kiminin akrabasını tanıyorsunuz. 
Kilisede her gün bir cenaze töreni vardı. 11 Eylül 
başka yerlerde nasıl algılandı, bilemiyorum, ama 
burada çok doğrudan yaşandı, hissedildi. Savaş 
günleri gibiydi. New Jersey’de kimsenin 11 Ey- 
lül’ü unutabileceğin! sanmıyorum.
Yeni albümünüz “The Rising”, 11 Eylül ü ve er­
tesinde yaşananları konu alıyor. Böyle bir albüm 
yapmanızın sebebi ne?
11 Eylül, bir yazarın, bir müzisyenin kayıtsız kala­
mayacağı bir trajedi. "The Rising”! en başta ken­
dim için yazdım. İnsan düşüncelerine, duyguları­

na bir çekidüzen verme ihtiyacı hissediyor. Olan­
ları bir bağlama yerleştirmeyi ve bunu başkalarıy­
la paylaşmayı arzu ediyor. Kendime ve başkaları­
na yararı dokunacak bir şey yapmak istediğim 
için bu şarkıları yazdım. Ben hep dinleyicilerimin 
gözü, kulağı olmayı hedefledim. Yıllar boyu kur­
duğum ilişki böyle oldu. Şimdi, böylesine trajik 
bir olay karşısında sessiz kalamazdım. Yaşanan 
acıyı paylaşmak, onu katlanılır kılmak bir görevdi. 
Benden beklenen de buydu. Olaydan birkaç gün 
sonra, bir otoparkta yan yana geldiğimiz araba­
daki adam camı indirdi, “sana ihtiyacımız var 
Bruce" dedi ve bana bir şey söyleme fırsatı ver­
meden gazlayıp gitti. Benim müziğimin, şarkıları­
mın özeti bu. Hep o sorumlulukla hareket ettim, 
beni dinleyenlerin dertlerine deva olmaya çalış­
tım.
Albümünüz 11 Eylül’de yaşananları konu alma­
sına rağmen politikadan uzak duruyor...
“The Rising”, 11 Eylül etrafındaki bütün o çetre­
filli sorulara cevap vermeyi hedefleyen bir albüm 
değil. Başlıca amacı umut vermek, bir umut 
enerjisi aşılamak. Bir sonraki güne bizi ancak 
umut götürebilir. O bir sonraki günün ne getirece­
ği her ne ise... Ama umut dediğimiz şey de 
emek ister, çaba ister. “Her şey yoluna girecek, 
her şey güzel olacak" türünden bir baştan sav- 
macılıkla, sahte iyimserlikle alâkası yok bunun. 
Olup bitenlerle nasıl başa çıkacağız, kaybettiği­
miz insanların yokluğunu nasıl göğüsleyeceğiz; 
"The Rising" bu tür sorularla cebelleşiyor.
11 Eylül ün yıldönümünün arifesinde böyle bir 
albüm çıkarmanız, duygu sömürüsü yapmakla 
itham edilmeniz tehlikesini de doğurmuyor mu?
Hiç sanmam. Bunca yıldır beni dinleyenler, müzi­
ğimin temelinde dürüstlük ve içtenlik olduğunu 
bilirler, insanların acılarını maddi kazanca tahvil 

du.
Biraz da gazetecilik yapmak zorunda kalmışsı­
nız. New York Times’daki ölüm ilanında bir 
Springsteen hayranı olduğu zikredilen Jim Ber- 
ger’ın karısı Suzanne’ı arayıp eşi hakkında bilgi 
almışsınız. Aynı şekilde, ölüm ilanında hayranı­
nız olduğu belirtilen itfaiyeci Joe Farreliy’nin eşi 
Stacey’le de ekim başında 45 dakika süren bir 
telefon görüşmesi yapmışsınız. Albümdeki şar­
kılarda o görüşmelerin de izi var galiba...
Evet, şarkılarda o konuşmalardan, bana aktarı­
lan duygulardan, ifadelerden yararlandım. Çünkü 
yaşananları mümkün olduğu kadar içerden, o 
acıları bizzat yaşayan insanların gözünden, yüre­
ğinden anlatmak istiyordum. Ama o görüşmelere 
gazetecilik denemez. Yıllarca dinleyicilerimle kar­
şılıklı bir dert ortaklığımız oldu. Onlara borçlu ol­
duğumu, onlara karşı bir sorumluluğumun oldu­

müzik, hayatı onaylayan, şükranla kucaklayan bir 
müzik. Bütün güzel şarkılarımda o denge vardır. 
Sözler blues, nakarat gospel. “Promised Land" 
ve “Badlands’^ veya son konser albümümdeki 
“Land of Hope And Dreams"e bakın mesela: 
Ayaklar yere -gerçek dünyaya ve gündelik haya­
ta- sağlam basar, ama ruh yükselir.
Yeni albümdeki “Into The Fire”da da yoğun bir 
gospel duygusu var...
İlk beyit blues, country blues, (şarkının ilk dizesi­

ni mırıldanıyor) “The sky was falling and stre­
aked with blood / I heard you calling me” (Gök­
yüzü çöküyordu ve kana bulanmıştı / Beni çağır­
dığını duydum). 12 telli gitar eşliğinde söylüyo­
rum; şarkının başlangıcını dinlediğinizde mazinin 
ruhu geliyor kulağa. Mandolinler, kemanlar... Ko­
royla birlikte gospel başlıyor. Sonra org giriyor ve 
o noktada birinci beyit anlam kazanıyor ve -uma- 

Sözler blues, nakarat gospel. En güzel şarkılarım 
blues ve gospel’in birlikteliğinden doğmuştur. Ayaklar 
yere -gündelik hayata- sağlam basar, ama ruh yükselir.

etmek gibi bir niyetimin ol­
madığından zerre kadar 
şüphe etmezler.
“The Rising”! yazma süre­
ci nasıl oldu? Albümdeki 
şarkılar ne zaman, nasıl doğdu?
Albümü doğuran şarkılar “Into The Fire" ve 
"You’re Missing" oldu. Sonra bu şarkılar başka 
şarkılara kapı açtı... Hazırda bekleyen birkaç şar­
kı haricindekiler! eylül-mayıs arasında yazdım. 
Yazma süreci çok zaman almadı, şarkılar kendi­
lerini çarçabuk biçimlendirdi. “Into The Fire"ı ey­
lül ortasında yazmaya başlamıştım, fakat ölenle­
rin anısına düzenlenen konsere yetiştiremedim. 
O konserde eski bir şarkımı, “My City of Ruins"! 
söyledim. Daha sonra "You’re Missing”! yazdım. 
Ve sonra gecenin bir yarısında “The Fuse" düştü 
zihnime, yataktan kalkıp yazmaya başladım. Bu 
üç şarkı, anlatmak istediğim, anlatmak zorunda

ğunu düşünüyorum. Zor günlerden geçerken on­
ların yanında olmam gerekirdi.
1984’teki “Bom İn The USA”den bu yana gru­
bunuz E Street Band Te yaptığınız ilk stüdyo al­
bümü bu, öyle değil mi?
Evet, 18 yıl sonra ilk kez birlikte albüm yaptık. E 
Street Band büyük bir yoğunluk ve arzuyla çaldı. 
Sayelerinde gerçek bir rock albümü çıktı ortaya.
Gerçek bir rock albümünün tanımı ne sizce?
Bir karşı soruyla cevap vereyim: Bir rock albümü 
ne işe yarar? Ya kendinizle barışırsınız ya da eğer 
isterseniz, hayatınızı değiştirirsiniz. “The Rising”in 
özü de bu. Ama E Street’in müziği böyle olmasa, 
albümün sözleri havada kalırdı. Sözler işlevsel ol- 

rım- yaşanan tecrübeyi hissettiriyor. En güzel 
şarkılarım, blues ve gospel’in birlikteliğinden doğ­
muştur. Benim ve E Street Band'in alâmet-i fari­
kası budur. "Nebraska” albümümde mesela, blu- 
es’u duyarsınız, ama grup daha ziyade kilise ko­
rosu gibidir. "Into The Fire”da davullar devreye gi­
rince şarkı ayağını yere basıyor ve blues’la gos­
pel diyalogu başlıyor.
“You’re Missing” adlı şarkıda gündelik ayrıntı­
lardan söz ediyorsunuz: Bir kahve fincanı, san­
dalyeye asılı bir ceket, kapının önündeki gaze­
te... Bu detaylar dramatik bir etki yaratıyor...
İnsan kaybettiği birinin öncelikle fizikî varlığını öz­

ler. Bedenini, tenini, saçını, kokusunu, sana ver­
diği duyguyu... Babam öldüğünde çocuklarım 
onun bedenine dokunmak istemişlerdi. O doku­
nuş onlara bir duygu verdi, tarifi zor, kalıcı bir 
duygu; hayata ve ölüme dair bir şey var o doku­
nuşta. 11 Eylül’de yakınlarını kaybedenler bun­
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dan mahrum kaldılar. “You’re Missing”in umut 
verici bir şarkı olmamasının sebebi bu.
Albümün açılış şarkısı “Lonesome Day” çok 
şahsî ifadelerle başlıyor. Fakat sonra birden ge­
nelleşiyor, 11 Eylül tasvirine dönüyor...
(şarkıyı mırıldanıyor) “Baby once I thought I 
knew everything I needed to know about you / 
It's gonna be okay if I can get through this lone­
some day...’’ (Sevgilim, bir zamanlar hakkında 
bilmem gereken her şeyi bildiğimi sanırdım / her 
şey yoluna girecek, bir atlatabilsem şu yapayal­
nız günü.) İkinci beyitte özelden genele şıçrıyo- 

ruz: (şarkıyı mırıldanıyor) “Hell’s brewin' dark 
sun’s on the rise, this storm’ll blow through by 
and by...” (Yükselen karanlık güneşte cehennem 
kaynıyor, estikçe esecek bu fırtına.) Bütün şarkı­
larımda aşağı yukarı aynı teknik var. Bence şarkı 
yazarlığının sırrı da bu: Kişisel, bireysel izlenim­
lerle, duygularla, gözlemlerle başlayıp bunları ev­
rensel düzeye taşımak ve böylece özel olanla ge­
nel olan arasında bir bağ, bir denge kurmak ge­
rekiyor. Tecrübe dediğimiz şey şahsîdir, dolayısıy­
la başlangıç noktası o olmalı. Ama o şahsî olan 
da herkesin şu ya da bu biçimde yaşadığı bir 
şeydir. Şahsî olanla evrensel olan arasındaki 
bağlantıyı kurduğunuzda, ortaya çıkan simya din­
leyicilerle ilişki kurar. Dinledikleri, yüreklerinden 
geçen şeydir. Bu aynı zamanda “yalnız değilim’’ 
duygusunu verir. Önceki albümlerde olduğu gibi, 

“The Rising"de de bunu gerçekleştirmeye çalış­
tık ve sanırım başardık.
Bu söyledikleriniz, popüler toplulukların, sanat­
çıların dinleyicilerin iç sesi olduğu yolundaki 
tezle örtüşüyor...
Büyük grupların, sembol olmuş sanatçıların özü 
odur bence. Woody Guthrie’den Hank Wiliiams’a, 
Robert Johnson’a, bütün büyük sanatçılar, dinle­
yicilerinin iç sesi olmuştur. Ben de o zincirin bir 
halkası olmayı amaçladım hep. “The Rising”de 
yapmak istediğim şey de o iç sesi hissetmek ve 
nakletmekti. 11 Eylül felaketini yaşayan insanla­
rın duygularına tercüman olmaya çalıştım. O in­
sanların zihninden geçen şunlardı: “Ne oldu? 
Bundan sonra nasıl yaşacağım? Kocam nereye 

“bütün bu acı hadiseye rağmen insanlar arasın­
daki bağları yeniden kurup güçlendirmeyi” he­
defliyor galiba. PakistanlI Qawwali müzisyeni 
Asif Ali Khan ve grubunun yer aldığı “Worlds 
Aparf’ın esin kaynağı neydi?
Bir gün televizyonda Talibanîn Kabil’den çekili­
şinden sonra peçelerini çıkaran Afgan kadınlarını 
gördüm. Yüzleri o kadar güzeldi ki... "Worlds 
Apart” o anda doğdu. Ortadoğu ritimleriyle, melo­
dileriyle oynaşmaya başladım. Asif Ali Khan ve 
grubu da yeni albümlerinin kayıtları için Los An- 
geles’taydı. Sağolsunlar, gelip "The Rising”e ka­
tıldılar. Nefis çaldılar, söylediler. Bir rock şarkısı­
nın orta yerinde öyle bir Ortadoğu ezgisi olması 
harikulade bir şey. Amerika dışına bakmaya, si­
yasi sınırları aşmaya çalışıyordum. "Worlds 
Apart” bu arayışın ürünüydü.
Amerikalı şahinlerin sizi düşmanla işbirliği yap­
makla itham etmesinden çekinmediniz mi?
İsteyen istediğini söyleyebilir, umu­

rumda değil. Artık hiçbir şey şaşırts­
ın az beni. Herkesin yorumu kendi­
ne. PakistanlI müzisyenler harika 
söylediler ve çaldılar.
1999’da, 41 adet polis kurşununa hedef olarak 
yaşamını yitiren Banalı göçmen işçi Amadou Di- 
allo’nun öyküsünü anlatan “American Skin (41 
Shots)” adlı şarkınız nedeniyle sert eleştirilere 
maruz kalmıştınız. Bazı polis demekleri size küf­
retmekten kaçınmamış, basın da “limuzin sol­
cusu” yakıştırması yapmıştı.
’’Limuzin solcusu” gibi bir laftan alınacak tipte bi­
ri değilim. Evet, özgürlükçüyüm. Canım isterse li­
muzine de binerim. Bunların birbirleriyle çeliştiği­
ni sanmıyorum. Limuzine bindim diye özgürlükçü 
düşüncelerden vazgeçecek değilim. Ben önemli 
bulduğum bir konuda bir şarkı yazdım. Gayet de 
güzel bir şarkıydı. Böyle bir tepkiyle karşılaşaca­
ğım hiç aklıma gelmemişti. New York’s konser 
vermeye gidiyorduk, şehre ait, şehrin durumunu 
anlatan bir şarkı yazmak istedim. Diallo'nun ba­
şına gelen de bir New York realitesiydi. O şarkıyı 
Atlanta’da (Martin Luther King'in şehri, siyahla­
rın "başkenti") çaldığımızda büyük tezahürat al­

dık. Ama tabloidler hemen hücuma geçti tabii. 
Başlıklardan biri "Pislik Torbası”ydı. Bu, Ameri­
ka'da ırk meselesine dokunmanın hâlâ nasıl bir 
bela olduğunu gösteriyor.
1991'rle, ABD’nin Latin Amerika’da izlediği po- 
litkaları şiddetle eleştiren Christie Institute adlı 
radikal bir kuruluşun, bir “think-tank”in yararına 
konser vermeniz de muhafazakârların tepkisine 
yol açmıştı...
Ben fikir özgürlüğünden yanayım. Herkes ne dü­
şündüğünü açık açık, rahat rahat söyleyebilmen. 
Büyük sermayeye ve siyasal güç odaklarına mey­
dan okuyacaksan, adalelerinin güçlü olması ge­
rekiyor... Amerika’nın sorunu şu: Bizi önyargıları­
mız birleştiriyor. Ve korku. Beyazları siyahlardan 
duydukları korku birleştiriyor. Erkekleri kadınlara 
takındıkları aşağılayıcı tavır birleştiriyor. Ve bütün 
bunlar siyasetçiler tarafından istismar ediliyor; 
korkuya tahvil ediliyor. Ekonomi politikalarımızsa 

dolaylı bir ırkçılık. O politikalar en çok sosyal 
merdivenin en alt basamaklarında olan siyahları 
vuruyor. Aslında herkes bunun farkında, ama ne­
dense tuhaf bir kabulleniş var.
“Bom İn The USA” ile 1984 Başkanlık seçimle­
ri aynı zamana denk düşmüştü. Ronald Reagan, 
Cumhuriyetçilerin safında olduğunuzu ima et­
mişti. Demokratların adayı Walter Mondale de 
kendilerinden yana olduğunuzu söylemişti. Ger­
çekte hangi taraftaydınız?
Reaganîn hakkımda söylediği övücü sözler bir 
manipülasyondu. Seçim zamanlarında politikacı­
lar her yola başvuruyor.
“Born İn The USA”in kapağına bayrak koyarak 
buna çanak tutmamış mıydınız?
Albümün adı ve ilk şarkı “Born İn The USA’’ydi, 
bayrak da güçlü bir imge olduğu için plağın kapa­
ğı öyle yapıldı. Albümdeki şarkılar muhafazakâr, 
sağcı şeyler değil; nasıl bir ülkede yaşadığımızı 
anlatıyor. “Amerikan rüyası"mn garajdaki iki ara-

I
Bir rock şarkısının orta yerinde bir Ortadoğu 

ezgisi olması harikulade bir şey. Amerika dışına 
bakmaya, siyasi sınırları aşmaya çalışıyordum.

"Zamanla insanın yüz hatları değişiyor. 12-13 yaşına 
kadar İrlandalI hatlara sahiptim, ergenlikle beraber birden 
suratım uzadı, Italyanlaştım, şimdi tekrar İrlanda hatları 
ortaya çıktı."

ba olduğunu sanmıyorum.
Sizce Mondale daha iyi bir başkan olur 
muydu?
Reagan'dan farklı olduğu kesin, ama ne ka­
dar farklı? Ben Amerikan seçim sistemine 
inanmıyorum. Onun için de oy kullanmıyo­
rum.

hiç oy kullanmadınız mı?
1972’de McGovern’a (Demokrat Parti ada- 

verdim.
günden beri beğendiğiniz bir politikacı ol­

madı mı?
Jessie Jacksonî (Demokrat Parti'nin siyahî 
başkan yardımcısı adayı) beğeniyordum, 
ama fikirlerini hayata geçirmesine imkan 
yoktu. Amerika muhafazakâr bir ülke. Ve gi­
derek daha da geriliyor. 60’ların sosyal bilin­
ci, bugün anlaşılmaz bir şekilde demode ka­
bul ediliyor. Müthiş bir açgözlülük var. Bu, 
kapitalizmin fikriyatıyla bile çelişiyor. Siyasi 
sistem de iflas etmiş durumda. Geleceğimi­
zi mahvediyoruz. Nüfusun hiç yabana atılma 
yacak bir kısmı "ölürseniz ölün” denerek dış­
lanıyor. Bunun bedelini bütün toplum ödeye­
cek. Bu durum bütün toplumun halet-i ruhi- 
yesini etkiliyor, hali vakti yerinde olanların da 
içini kemiriyor, ruhları öldürüyor.
İyimser olmak için bir sebep var mı?
Eninde sonunda birileri bu konuları ele ala 

gitti? Karım niye öldü? Niye böyle oldu? Şimdi 
ne yapmam lazım?” İnsan, kendisini param­

parça eden bir kayıpla karşılaştığında bu soru­
lara yöneliyor ister istemez. Şarkı yazarlarına, 
öykü anlatıcılarına düşen de, dinleyicilerine bu 
tecrübeyi bir bağlama oturtmalarına yardımcı 
olmak. Mesele açıklamak, izah etmek değil. 
Ben de izah edemiyorum olup bitenleri. Ama 
duyguları rayına oturtabilir, bütün bu acı hadi­
seye rağmen insanlar arasındaki bağları yeni­
den kurup güçlendirebiliriz. "The Rising” bunu 
amaçlıyor.
“Worlds Apart” adlı şarkı, son söylediğinizi,



cak, bu böyle gidemez. İnsanlar buna ebediyen 

tahammül etmeyecek, günün birinde bir patla­
ma olacak. Henüz oraya gelmedik herhalde. 
Ama bu sorunların yok farzedilmesinin bedeli 
ağır olacak.
Sizin bu söylediklerinizi rap’çiler de dile getiri­
yor. En çok beğendiğiniz rap’çi kim?
Ludacris... Queen Latifah’yı da çok severim.
Gençliğinizde sizi en çok etkileyen isimler kim­
lerdi?
Benim için en güzel popüler müzik, özgürleşme­
nin müziği olduğu hep: Bob Marley, Bob Dylan, 
Elvis Presley, James Brown, Public Enemy, 
Clash, Sex Pistols... Bu sanatçılar, gruplar hatırı 
sayılır sayıda insanın özgürleşmesini, bugün ol­
dukları kişi olmalarını sağladılar. Müzik özgürleş­
tirici olmalı. İnsanları kendi kabuklarından çıka­

rıp başka türlü düşünmeye sevketmeli.
“The Rising”de iki de “hafif şarkı var: “Wa­
itin’ On A Sunny Day” ve “Let’s Be Friends". 
Onların esin kaynakları neler?
“Waitin' On A Sunny Day’’, gençlik yıllarımın pop 
şarkıları tarzında, biraz Phil Spector, biraz Rock­
pile... “Let's Be Friends” ise Sly And The Family 
Stone Ta Virginia plaj müziği karışımı. Kıyak bir 
groove'u var, rahatlıkla mırıldanılabilir. Şarkıyı 
kıvraklaştıran Patti’yle (eşi) Soozie Tyrell'ın voka­
line eşlik eden koro, Alliance Choir.
Bugüne kadarki albümlerinizin prodüksiyonunu 
hep menejeriniz Jon Landau ve ses teknisyeni­ tim, şarkının geri kalan kısmını yazarken o ka-

anlatıyor. Belli bir ana kadar kimsenin önemse­
memesi, ama birden herkesin onun ne kadar 

bir iş yaptığının farkına varması, 11 Ey­
lül sonrasında itfaiyecilerin durumuna birebir 
denk düşüyor. Üstelik, bildiğimiz kadarıyla 

“Nothing Man”, bu albümden önce yazılmış bir 
şarkı.
Evet, “Nothing Man” ve “Further On (Up The 
Road)” 11 Eylül’den önce yazılmış şarkılardı. 
“Nothing Man”i 1994'te yazdım, demek bu al- 

bekliyormuş. Bugüne kadar hep gündelik 
hayata dair şarkılar yazdım ve gündelik hayat 
içindeki isimsiz kahramanları anlatmak istedim. 
O insanlar kitaplarda okuduğumuz kahramanlar 
gibi değiller. Her sabah kalkıp işe giden, akşam 
olduğunda yorgun argın aileleriyle birlikte sofra­
ya oturan insanları anlatmak istedim hep. Beni 
duygulandıran, bende şarkı yazma arzusu uyan­
dıran, o insanların öyküleri. Daha iyi bir sözcük 
bulamadığım için kahramanlık veya asalet dedi­
ğim şeye mahallemizde tanık oldum. Bu, üzeri­
ne şarkı yazılmayan bir şeydi. Sıradan, kendi 
halindeki insanın, sokaktaki adamın hikayesi, 
önem verdiğim, hatta mesele ettiğim bir şey ol­
du hep.
Siz rock’n’roll tarzı hayata, hele “hızlı yaşa, 
genç öl” laflarına hiç prim vermediniz. Birçok 
bakımdan rock starı tanımına uymuyorsunuz... 
Ben ihtiyarlamak istiyorum, iyice moruklayana 
kadar ihtiyarlamak istiyorum. The Who'nun hâlâ 

niz Chuck Plotkin’le yapmıştınız. Bu sefer Pe­
arl Jam, Rage Against The Machine, Sound­
garden, Rolling Stones ve Bob Dylan'm albüm­
lerine imza atan Brendan O’Brien’la çalıştınız. 
Bu tercihinizin sebebi neydi?
Brendan'ın işlerini 90’ların ortasından beri takip 
ediyordum. Gerçekten güçlü rock albümlerinin 
yapımcılığını yaptı, özellikle Pearl Jamie yaptığı 
işleri çok beğendim. Benim ve arkadaşlarımın 
prodüksiyon yetenekleri belli bir sınıra gelmişti. 
Her sekiz-on yılda, sound'ların yapısı değişiyor. 
Son zamanlardaki gelişmeleri yakından takip et­
tiğimizi söyleyemem doğrusu. Başkalarının fikir­
lerini alalım, onların uzmanlıklarından yararlana­
lım diye düşündük. Brendan’a “Into 
The Fire'T iki-üç kez çaldık, yaptığı 
önerileri dinlediğimizde bu işin ada­
mı olduğuna derhal kani olduk.
“The Rising’’in sound açısından di­

din geliyordu gözümün önüne. “Paradise”da da 
ABD dışına bakmak istedim, dünyada olup bi­
tenlere. Şarkı bir intihar eylemcisinin perpektifiy- 
le başlıyor, (şarkıyı mırıldanıyor) “Kalabalık pa­
zar yerinde / Yüzler arasında dolaşıyorum / Ne­
fesimi tutup gözlerimi kapıyorum / Ve cenneti 
bekliyorum" Sonra bir 11 Eylül kurbanının eşi 
anlatıyor: “Parmaklarımın ucuyla yanağındaki to­
zu alıyorum / Tadıyorum dudaklarındaki boşlu­
ğu...” Şarkının sonunda ırmakta yüzen kahra­
man başını suyun dışına çıkarıyor ve güneşi du- 
yumsuyor. Anlatmaya çalıştığım şey çok açık...
Albümün en hareketli parçası “Mary’s Pla­
ce”... İlk albümünüz “Greetings From Asbury

hayatta olup “My Generation"! söyleyebilmele­
rinden mutlu oluyorum, (söyleşinin yapıldığı ta­
rihte John Entwistle hayattaydı) Marlon Bran- 
do’nun yaşıyor olmasına seviniyorum. Ölüm kül­

tünü, bunun rock'n'roll efsanesinin öğelerinden 
biri olmasını anlıyorum. Rock'un uçurum kena­
rında gezinen bir müzik olmasından kaynaklanı­
yor herhalde. Rock’un hayat ve ölüm duygusu 
verdiği doğru, ben de öyle hissediyorum. Ama 
başka türlü yorumluyorum. “Bütün sahip oldu­
ğumuz bu, bu hayat; onunla ne yapabileceğimi­
ze bakalım” diyorum.
Keyif verici maddelerle aranız nasıl?
Hiç kullanmadım. Narkotikler yeniyetmeliğimde 
bayağı popüler olmuştu. Ama ben o tür ortam­
lardan uzaktım. Odamda oturup gitar çalışıyor­
dum. Geceleri çıkıp arkadaşlarla sağa sola gi­
derdik, ama içip dağıtmak, kızlara asılmakla sı­
nırlı bir alemdi bizimki.I

 Müzik özgürleştirici olmalı. Benim için en güzel 
müzik özgürleşmenin müziği oldu hep: Bob 
Marley, Dylan, Clash, Pistols, Public Enemy...

ğer albümlerinizden farkı ne?
Önceki albümlerin tecrübesi bana şunu öğretti: 

Mesela "Nebraska”nın stüdyo hazırlıkları esna­
sında, müziğin sözleri gölgede bırakmaması ge­
rektiğini hissettim. 0 sözler gürültü değil, ses­
sizlik istiyordu. Aranjman da istemiyordu. Sözler 
merkezîydi ve müziğin minimumda kalması la­
zımdı... “The Rising'Tn E Street'ie birlikte bugü­
ne kadar yapmadığımız gibi bir albüm olmasını 
arzu etmiştim, bunu gerçekleştirdiğimizi düşü­
nüyorum.
Farklılıklar kadar önceki albümlerle olan para­
lellikler de dikkat çekiyor. Örneğin “Paradise”, 

“Lucky Town” albümündeki “My Beautiful Re­
ward T anımsatıyor...
Evet, ikisi de aynı temada, ölümle hayat arasın­
daki çizgi hakkında. “Paradise”! yazarken ger-

Park”tan başlayarak “River”da, “The Ghost of 
Torn Toad ’da, hemen her albümünüzde Mary’li 
şarkılar var. Hani neredeyse “Bruce Springste­
en Şarkılarında Mary İsmi” diye bir doktora te­
zi yazılabilir. Bu seferki “Mary” kim?
Doğru, Mary ismini çok kullandım. Herhalde 
içimdeki Katolik kendini gösteriyor zaman za­
man. Mary çok güzel bir isim. “Mary’s Pla- 
ce”deki Mary, herhangi birisi olabilir, belki biri­
nin eşi, belki annesi, belki kızkardeşi. Belki de 
dinî bir imge. Mary, bir fedakârlık sembolü. 
Gündelik tecrübeleri dinî imgelerle anlatmak da 
mümkün. Albümün sonlarında ölmüş birisinin 
sesine ihtiyacım vardı, yaşayanlara hitap eden 
bir ölü, en uygun isim Mary gibi geldi.
“Nothing Man” adlı şarkınız öteden beri yaptı­
ğınız bir şeyi, sıradan insanın kahramanlığını 

Dillere destan bir iş etiğiniz var. Şarkı külliyatı­
nız da adeta bir sendika kitabı gibi. Bunu neye 
borçlusunuz?
Başta anneme ve yetiştiğim çevreye borçluyum. 
Birçok bakımdan anneme çektim galiba. Acayip 
tutarlı bir hayatı vardı. Bütün gün çalışır, çalışır, 
çalışırdı. Ona hayrandım. Her sabah hayata ye­
niden başlayışını hayranlıkla izlerdim. Sabahın 
köründe kalkardı, odam banyonun bitişiğindey- 
di. Önce musluğun sesi gelir, sonra makyaj mal­

zemelerinin tıkırtısı duyulurdu. Annemin kendini 
dünyaya hazırlayışını dinlerdim. En son topuklu 
ayakkabıların sesi ve kapının kapanışı duyulur­
du. Balkon tarafından sokakta ince topuklarının 
çıkardığı ses gelirdi. Çalıştığı yer iki sokak öte­
deydi, yürüyerek giderdi. Arada bir onu işyerinde 
ziyaret ederdim. Bir arı kovanı gibiydi, kadınlı er­

çekten sükûneti! bir müzik arıyordum. O hafta 
çocuk yaşta intihar bombacılarının eylemleri ol­
muştu. Çok üzücü bir durumdu. Cennet kavra­
mına, imgesine ve onun araçlaştırılmasına öfke 
duydum. Şarkının ilk dizesi oradan doğdu: Haya­
tın son bulması ve cennet hayali. Sonra da ko­
casını 11 Eylül'de kaybeden bir kadınla tanış-
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Bruce Springsteen'i yedinci, ondördüncü ve yirmisekizinci sayılarımızda ağırladık.

Otuzsekizinci sayımızda ise, Springsteen konulu bir tartışma yayınladık...
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dum. Tıpkı Reggie Jackson’ın “gelmiş geçmiş 
en iyi beyzbolcular listesi”ne dahil edildiği gün 
söylediği gibi: “İsmimin birinci, ikinci ya da 

onuncu sırada yazılmış olmasının ehemmiyeti 
yok, mühim olan o liste okunurken benim ismi­
min de bir yerlerde geçiyor olması.” Ben de aynı 
şekilde hissediyordum, o listenin bir parçası ol­
mak yeterliydi, ismimin hangi sırada olduğu de­
ğil. Müziğe ilk başladığımda tek arzum ritm gitar 
çalabilmekti. Lead gitar olmayı aklımdan geçir­
miyordum. Maksadım bir gruba girmek ve o 
grupla birlikte yollara düşmekti. Elbette, belli bir 
noktaya gelince, o güne kadar yapılmış en iyi 
rock albümünü yapmak gibi bir ihtirasa kapılıyor 
insan. Sen elinden geleni yaparken egon da

iteklemeye başlıyor. Bunda da bir sakınca yok, 
kimseye bir zarar vermiyorsun.
Müzisyen olmaya ilk heves etmeniz nasıl ol­
muştu?
Dokuz yaşındayken Elvis Presley'i televizyonda 
Ed Sullivan’ın şovunda seyrettiğimde çok etki­
lenmiştim. Allem ettim, kallem ettim, evdekilere 
bir gitar aldırdım ve gitar derslerine gitmeye 
başladım. Fakat çok geçmeden bıraktım, ders­
ler sıkıcı ve baskıcı gelmişti. Fakat asıl sebep 
başkaydı: O sıralarda en büyük hayalim beyzbol- 
cu olmaktı. 13 yaşıma kadar sabahtan akşama 
kadar top oynardım. Beyzbolcu olamayacağımı 
anladığımda -ellerim küçüktü- gitara geri dön­
düm. Hayatımı değiştiren olay, katıldığım ilk 
gruptan kovulmam oldu, iyi çalamadığımı söyle­

mişlerdi. Odama kapandım, Rolling Stones’un 
"It’s All Over Now”ını çalıp durdum ve sonunda 
gitarı söktüm.
Zirveye çıkmak, büyük şöhret olmak nasıl bir 
duyguydu?
“Born İn The USA”in başarısı beni çok mutlu et­
mişti, ama bana biçilen imaj sırtımda ağır bir 
yük olmaya başlamıştı. O imajın oluşmasında 

Amerika muhafazakâr bir ülke. Ve giderek daha 
da geriliyor. 60'Iann sosyal bilinci, bugün 
anlaşılmaz bir şekilde demode kabul ediliyor.

kekli bir kalabalık vızır vızır çalışıyor olurdu. Hep­
si bir amaç etrafında ter döküyordu. Bu sade, 
basit gündelik eylemler benim esin kaynağım ol­
du. Yaşadıkları şehir, ait oldukları toplum ve ai­
leleri için didiniyorlardı. Annemi sekiz saatlik 
mesaiden sonra evdeki işler bekliyordu; akşam 
yemeğini hazırlıyor, sonra ödevlerimize yardım 
ediyordu. Gün bitmek bilmiyor gibiydi. Aynı şey­
lerin günbegün tekrarlanması gerekiyordu. Bü­
tün bunları hiç yüksünmeden, zerre kadar şika­
yet etmeden yapıyordu. Büyüdükçe, aklım erdik­
çe bunun çok asil bir şey olduğunu kavradım. 
Onun her gün aynı enerji ve kararlılıkla gündelik 
işleri yürütmesine hayrandım. Annemi örnek al­
dım. Bir gece iyi çalarız, bir başka gece kötü ça­
larız diye bir şey olamazdı, her gece 
iyi olmamız gerekiyordu. Bir insan 
para verip sizi dinlemek için bilet alı­
yor; bu bir sözleşme, bir el sıkışma. 
O gece iyi olmak zorundasınız. Erte­
si gece harika olmanız bir şey ifade etmez, o 
adam o gece orada, o gece iyi vakit geçirmek 
için bütçesinden bir para ayırmış. Onun hakkını 
vermeniz lazım. Biz E Street Band olarak eğlen­
ceyi ciddiye aldık. Evet, insanlar dansetsin, gül­
sün eğlensin diye sahneye çıkıyorduk, kendimiz 
de çok güzel vakit geçiriyorduk, ama temelde 
bir hizmet verdiğimizin bilincindeydik. Dinleyiciy­
le müzisyen arasında söze dökülmemiş bir an­
laşma, bir diyalog vardır. Bu çok değerli bir diya­
logdur; yaptığımız iş çok değerlidir. Bütün bunla­
rla birlikte elbette çok eğlenceli, çok zevkli bir 
iştir. Mesela, son turnemizde adamın biri geldi, 
“1975’te seni falanca üniversitede verdiğin 
konserde seyretmiştim” dedi. Bu adam ta 
1975’teki konseri nasıl da hatırlayabiliyor diye 
düşündüm. Hatırlıyordu, çünkü o gecenin unu­
tulmaz bir gece olması için ter dökmüştüm. Bu 
bizim tarifimizdi, yapmak istediğimiz şeydi, kim­
liğimizde Ben hep güvenilir biri olmak istedim. 
Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım 
hep. Elbette tökezlediğim, zırvaladığım, yapma­
mı istemeyeceğiniz şeyleri yaptığım da oldu, 
ama temelde hep aynı çizgideydim, hâlâ da öy­
leyim.
25 yaşındayken, “Born to Run’T henüz çıkar­
mamışken de mi öyleydiniz? Profesyonel mü­
zisyen olmanızın saiki bu anlattıklarınız mıydı? 
Mahallî ölçekte başarılı olmuştum ve bu hoşu­
ma gidiyordu. Kızların ilgisi, para kazanmak... 
Çok kazanmıyordum, ama çok paraya da ihtiya­
cım yoktu. Okulda parlak bir öğrenci değildim, 
pratik kabiliyetlerim de yoktu, beni yaşatacak 
bir zanaat öğrenmeyi becermiştim, bu beni he­
yecanlandırıyordu; müzisyen olmak istediğimi bi­
liyordum. Zamanla kalabalıklara çalmaya başla­
dık ve alkış aldık. Gayet iyiydik. Turnelere çıktık­
ça, gördüm ki, gerçekten iyiydik, hatta gördüğü­
müz başka gruplardan daha iyiydik. Radyo din­
lerken, “biz bu çalanların çoğundan daha iyiyiz” 
diyordum. Peki biz niye radyoda çalınmayalım 
ki? Tası tarağı toplayıp New York’a gittim, orada 
Mike Appel’la (ilk menejeri) tanıştım ve fitil 
ateşlendi, ilk albümüm çıktığında, hiç unut­

mam, Mike’ı arayıp "nasıl gidiyor?” diye sordu­
ğumda, “pek iyi değil, 20 bin filan sattı” demiş­
ti. “20 bin mi, bu müthiş bir şey” demiştim, 
“ben 20 bin kişi tanımıyorum, adı hiçbir şey ifa­
de etmeyen birinin plağını kim alır ki?”
Bu denli ünlü bir sanatçı olacağınızı öngörmüş 
müydünüz?
Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor­
dum. İlahlarımla aynı takımda oynamak istiyor­

hiç kuşkusuz benim de büyük payım vardı. Ama 
insan bir süre sonra ayılıyor, “bu ben değilim” 
diyor. Ben hiçbir zaman maço olmadım, hep yu­
muşak başlı, efendi bir çocuktum. “Born İn The 
USA”yle birlikte sert erkek imajı yapıştı üzeri­
me. Yapabileceğim tek şey o imajı yıkmaktı. 
“Tunnel of Love”la birlikte kendimi ikonik olma­
yan bir şarkı yazarı olarak sunmayı başardım. 
Ve çok rahatladım.
Annenize çektiğinizi söylediniz. Babanızla ara­
nız nasıldı? “Indepedence Day”, “My Father’s 
House” ve “Adam Raised A Cain” adlı şarkıla­
rınıza bakılırsa, pek sütliman bir ilişkiniz olma­
mış gibi...
Babam birçok işe girip çıktı: Fabrika işçiliği, gar­
diyanlık, otobüs şoförlüğü yaptı. Sık sık da işsiz 
kalırdı. Bir gün halam babamın ikinci Dünya Sa- 

vaşı’ndan döndüğü sıralarda çektirdiği bir fotoğ­
rafı göstermişti. Annemle henüz nişanlıydı. Şık 
bir takım elbisenin içinde John Garfield gibi du­
ruyordu. Objektife bakışını unutamıyorum. Göz­
lerinde öyle bir gurur ve meydan okuyan bir ifa­
de vardı ki... Küçük bir çocukken bile o ifadeyi 
hiç görmedim yüzünde. O fotoğraftaki gurura, 
kendine güvene ne oldu diye sordum kendime. 
Nasıl olmuştu da onun yerine ezik, ekşimiş, ye­
nik bir ifade yerleşmişti yüzüne? 0 kadar çok 
hayal kırıklığına uğramış, o kadar çok örselen­
mişti ki... Ona göre bohem olan hayatım yüzün­
den aramızda sık sık hır çıkardı. Italyan-lrlanda 
kökenli olması da tartışmaların hararetinin yük­
selmesinde önemli rol oynardı. 1998’de kaybet­
tik onu. Annem için çok ağır oldu tabii, yarım 
asırlık kocasıydı.
Zaman geçtikçe babanızla aranızda benzerlik­
ler keşfediyor musunuz?
Yaşlandıkça ona benzemeye başladım. Eskiden 
daha çok anneme benzerdim. Zamanla insanın 
yüz hatları değişiyor. Yüz yuvarlaklaşıyor, alın ge­
nişliyor. Ufaklığımda, 12-13 yaşına kadar İrlan­

dalI hatlara sahiptim, sonra ergenlikle beraber 
birden suratım uzadı, italyanlaştım, şimdi tekrar 
İrlanda hatları ortaya çıktı. Beş-on kilo alsam, 

aynada babama bakıyor olacağım. D
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DOCTEUR RENAUD, MISTER RENARD 
Bir zamanlar Gainsbourg' la Gainsbarre vardı 
Şimdi de bir Renaud var, bir de Renard 
Renaud içmez sudan başka likit 
Renard'm yakıtı ise pastis

Bir tarafı siyah bir tarafı beyaz 
Kimse tam kıyak değildir ne de tam hıyar 
Herkes yarım melektir yarım da hırt 
Eğileceğiz işte şimdi bu mevzuya: 

Doktor Renaud, Mister Renard...

Renard adeta bir sünger
Renaud ise bir serçe kadar kanaatkar 
Renaud girdiğinde yatağına 
Renard yıkılır kanapeye

Renaud uzak durur dumandan 
Ve kafa yapan otlardan 
Renard'sa sakin sakin 
Sarar dolar da patlatır kelleyi 

Doktor Renaud, Mister Renard...

Renaud didinir durur, zaten işi bu 
Güzel öyküler yazar da yazar 
İnsanlar ve çocuklar hoşlansın diye 
Eğlensin ve heyecanlansın diye

Renard'm kalemindense 
Sadece pis sözler damlar 
Paranoyaktır ve efkârlı 
Kapkara fikirler esinlenir

Doktor Renaud, Mister Renard...

Bu barbar dünyanın tüm kötülükleri 
Renaud'ya acı çektirir
En bariz haksızlıkların yükünü 
Taşır omuzlarında haç gibi 

Uyanık Renard gırgır yapar 
İplemez hiç bu kargaşayı 
Dünya yakında batsa
Belki de sevinir Renard

Doktor Renaud, Mister Renard...

Renaud gitarı seçmiştir 
Şiiri, bir de kelimeleri 
Biraz da gülünç, saçma bir silah gibi 
Dingolarla hırboları fırçalamak için 

Renard'sa onun biraz da anarşist yanı
Bütün ideallere tükürür hak diye 
Onu bunu makaraya sararak
En güzel davalara bile güler geçer 

Doktor Renaud, Mister Renard...

Renaud hak etmiştir bravoları 
Çünkü muzafferdir aşk alanında 
Kuzu kuzudur yumuşacık 
Hep aynı ve bir tek hikaye için

Renard sarkar her gördüğüne 
En uzun macerası bir gece 
Şöyle bir girer hemen çıkar kafese 
Biraz da pis sefahatçıdır

Doktor Renaud, Mister Renard...

Umutsuzluk ki düşmüştür 
Elli yaşına az kala 
Er ya da geç Renard 
Teslim alacak Renaud'yu

Bugün çekti gitti sevgilisi
Güzel hatunu. Domino'su cc
Ama o, rezil Renard'ı terketti bi<u
Her zaman sevecektir Renaud'yu
Doktor Renaud, Mister Renard... §

“Benden önce Antoine vardı, ondan önce de Dylan / Benden sonra da dirileri gelecek / Ben­
den sonra bitmeyecek / Ey toplum beni teslim alamayacaksın” diyordu 1975 yılında. 20 yıl bo- 

■> i yunca yüzlerce şarkı yazmıştı, ama son sekiz yıldır suskundu... Müjdeyi İstan-\enaud Manu Ohao'dan aldık: “Son şarkısı harika” diyordu Manu. işte o hari­
ka “Docteur Renaud, Mister Renard" ve daha 13 şarkıdan oluşan “Boucan 

d’Enfer” albümü, bizi Renaud’muza kavuşturdu. Alıştığımız usûlde, dünya ahvaline dokunan is­
yankâr dizelerin sayısı azalmış, ön koltukları aşkın ıstırabı ve ihtiyarlık mevzuları kapmış. Fransız 
basınından yaptığımız bir kolajla rock şansonlarının bu has adamını huzurlarınıza getiriyoruz.

meşaıeYi 
noir DesiR’e 
DeVRETTİ m
Birkaç sene önce, uzun bir aradan sonra, rek­
lam meklam yapmadan, küçük salonlarda, kü­
çük bir ekiple konserlere başladınız; halbuki 
normalde, Zenith salonunda sekiz akşam üst 
üste yedi bin kişilik salonu doldururdunuz... 
Renaud: Kendime güvenimi tamamen kaybet­
miştim, depresyondaydım, yazma arzum, şarkı 
söyleme isteğim, esin kaynağım yokolmuştu, tü­
keniyordum. Depresyonum, ayyaşlığım kalemimi 
engelliyordu... Kimse tarafından görülmek istemi­
yordum, sevilmek de istemiyordum, çünkü ben 
kendimi hiç sevmiyordum... Alkışlanmak istemi­
yordum. Delikten çıkmak için sadece bir piyanist 
ve gitaristle, tanıtım falan yapmadan ve özellikle 
de yeni bir albüm, yeni bir hit parça, savunulma­
sı gereken bir yenilik olmadan yollara koyulmaya 
karar verdim. 99’la 2001 arasında, küçük tiyatro 
salonlarında 200’den fazla konser verdim. Bilet­
ler birkaç saat içinde tükeniyordu. Ama fizikî ba­
kımdan iyi değildim, çok kötü söylüyordum, alkol, 
tütün ve düzensiz yaşamak yüzünden ses telle­
rim harap olmuştu.
İnsan ıstırap çekerken daha yaratıcı olur denir. 
Evet, ama ilhamıma kavuştuğumda, yaşama se­
vincine de kavuşmuş değildim. Şarkılarım da ne­
şeli değil, sıkıntılarımı, yalnızlığımı, eşimden ayrılı­
ğımı, umutsuzluğumu yansıtıyorlar. Istırap içinde 
bir ıstırap albümü yarattım.
Dünyaya karşı isyanınızdan ziyade, kendinizi an­
latma ihtiyacı mı duyuyordunuz?
Evet, çünkü içime bakıyorum: Endişelerim, acıla­
rım, kaygılarım, korkularım... İçimden ne geliyor­

sa, kalbimde ne varsa onu yazıyorum. Ve kalbim­
de kişisel sıkıntılar, aşk acısı vardı.
Bu acıyı dile getirmek, üstesinden gelmenize 
yardımcı oldu mu?
Evet. Yazmak, kendimi teslim etmek, terapi gibi 
oldu. Bir aralar, aptalca ilaçlarla kendimi tedavi

ediyordum, anti-depresanlar, anksiyolitikler, üstü­
ne, favori zehirim pastis... Bütün bunların zihin­
sel ve bedensel etkileri feciydi. Doktor bir arka­
daşım, “böyle devam edersen iki yıla kalmadan 
siroz olur, ölürsün” demişti. Bunun üzerine, tek­
rar mikrofon başına geçmeden önce, müdavimi 
olduğum bir psikiyatri kliniğinde sekiz gün kal­
dım... Ve su içicisi olarak çıktım. Birkaç aydır da­
yanıyorum. Çok zor. Alkol sert bir uyuşturucu.
Bu kötü anlarınızda size destek olan dostlarınız 
var mıydı?
Evet, ailem, beş kardeşim... En sadık dostum, 
aranjörüm Jean-Pierre Bucolo. Bana uzun uzun 
öğütler veriyorlardı, moralimi yerine getirmeye ça­
lışıyorlardı... Rastladığım psikiyatrların hepsinden 
daha etkili ve çok daha ucuz...
Bu denli dibe vurmak sizi şaşırttı mı?
Uzun zamandan beri kendimle birlikte sürükledi­
ğim eski bir ıstıraptı, 45 yaşlarında kendini açığa 
vurmaya başladı: Melankoli, çocukluğa nostalji... 
Ve eşinizden ayrılışınız...
0 zaman her şeyi kaybettim: İkili hayatımız, aile 

dı
Yirmibirinci ve kırkaltıncı sayılarda Ragıp Duran’ın iki yazısıyla Renaud’nun kulaklarını çınlattık.

lan öylesine bir makaraya ahr ki... Irk plaja da mutlu* karpd.r. Şarkdannda hep Arap a
X arm n küfürlerine yer verir. Irkphk aleyhtar, -Merilerde hep en cnded.r, Renaud. Mayu



hayatım. Bugün, bir kopukluk değil de, ayrılık ol­
duğunu düşünüyorum. Aşk hikâyemizi farklı bir 
şekilde yaşıyoruz. Onun da beni hâlâ o kadar 
sevdiğini sanıyorum. Bırakıp gitmek ona da acı 
verdi. Ama benim deliliklerimden, kronik umut­
suzluğumdan, paranoyalarımdan, hayattan ve 
ölümden duyduğum korkudan kaçıp kurtulması 
gerekiyordu. Hayatta tanıdığım en sağlam, en 
doğru kadın o.
Kızınız Lolita 22 yaşına geldi, 1996’da “Mon 
Amoureux” adlı şarkınızda Lolita’nın sevgilisine 
hitap ediyordunuz...
Evet, bu farazi oğlana öğütler veriyordum: "Eğer 
kızımın seni sevmesini istiyorsan, benim gibi pro- 
testan olmanda, benim gibi falanca futbol takımı­
nı tutmanda, Rene Fallet’yi, Che Guevara’yı sev­
mende fayda var...” Şimdilik müstakbel damat 
ortalarda yok. Henüz kimse kızımı elimden almış 
değil...
Çöküşünüz karşısında kızınız nasıl davrandı?
Tıpkı annesi gibi, güçlü, kararlı. Bana “böyle de­
vam edeceksen, seni bir daha görmek istemiyo­
rum” dedi. Bu da beni tetikledi.
Bütün bu yılları hiçbir şey yapmadan geçirecek, 
ayrıca da barlara yüklü hesaplar ödeyecek ka­
dar paranız var mıydı?
27 yıl boyunca yaptığım albümlerin satış gelirin­
den bir kenarda birikmiş bayağı bir param vardı. 
Ayrıca, alkol dışında bir şeye para harcamıyor­
dum ki, hiçbir arzum, isteğim kalmamıştı...
Ve “Petit pede” (Küçük ibne) şarkısı, tuhaf bir 
sipariş üzerine bu depresyon dönemine son ver­
di galiba.
Sipariş ve matrak bir mey­
dan okuma. Sekiz gündür 
dezentoksikasyon körün­
deydim, içmeyi bırakmıştım 
ve müthiş acı çekiyordum.
Eşcinsel bir arkadaşım şöyle bir şey söyledi: "ib­

neler hakkında, benim hakkımda, farklılığımız, 
gündelik sıkıntılarımız hakkında bir şarkı yaz, 
eğer bunu yaparsan, söz, sana yıkılana kadar iç­
ki ısmarlayacağım...” Ben bunu bir meydan oku­
ma olarak aldım, şarkıyı yazdım... Bu arada, bu 
konu benim için çok önem taşıyor, ele alınması 
gerektiğini düşünüyorum: 25 yaşında intihar 
eden gençlerin yüzde 30'u bunu üstlenmedikleri 
ya da yanlış bir şekilde üstlendikleri için yapıyor.

Ve işte Petit pede’yle yemden dalış yapmış ol­
dum. Hemen ertesi gün, hâlâ alkolün etkisi altın­
da, yazmaya devam ettim: Önce "Docteur Rena­

ud, Mister Renard” ve sonra aşağı yukarı bir bu­
çuk ayda diğer şarkılar sökün etti... Genellikle, 
12 şarkı yazarım, hepsini kaydederim. Bu sefer 
18 tane yazdım ve kaydettim, ama albüme 
14’ünü aldım. Almadıklarım daha da karanlıktı, 
birinin adı “La Vie est moche et c’est trop co- 
urt”du (Hayat çirkin ve fazla kısa), tam kafana si­
lahı dayamalık...

Yaşadığınız yıkımın en karanlık anlarında intiha­
rı düşündüğünüz oldu mu?
Hayır, hiçbir zaman. Kendimi tahrip ediyorum 
ama müntehir olmadım hiç. Hastalık hastası bir 
insan için ne kadar ironik bir durum!
Sadık dinleyicilerinize yaslanabileceğinizi biliyor­
dunuz herhalde...
Bana sadakat duyanların sayısı az değil. Genel 
olarak yazdıklarıma duyarlılar ve biliyorum ki, en 
sevdikleri parçalarım en hüzünlü olanlar; kederli 

olduklarında bu şarkılar morallerini yükseltiyor. 
Sevdikleri şarkıcının da onlar kadar kırılgan, sı­
kıntılı olabileceği duygusunu ediniyorlar.
Yani dinleyicilerinize güveniyorsunuz, öyle mi?
Evet, evet. Şu tarz sitemlerle karşılaşacağımı bili­
yorum: "isyankârlığı bırakmışsın, teslim olmuş­

sun...” Genç anarşist dinleyicilerim bu albümde 
tırnak içinde "angaje” parça olmamasına sitem 
edeceklerdir. Ama böyle bir zaruret de yok. itiraz 

eden, karşı çıkan şarkılar yazmayıp da aşk şarkı­
ları yazmak, düşünüp taşınıp karar vererek yaptı­
ğım bir şey değil. "Boucan d’Enfer” hayatımın bir 
dönemi işte.
Dünyanın sıkıntıları, dertleri sizi eskisine göre 
daha mı az ilgilendiriyor?
Hâlâ sıkı bir gazete okuyucusuyum, televizyon ve 
radyo haberlerini kaçırmam. Ama dünyayı şarkı­
larla değiştirmeye eskisi kadar niyetli değilim. 
Eskiye kıyasla, bunun boşuna olduğunu, beyhu­
de olduğunu daha fazla düşünüyorum. Her ne 
kadar ırkçılık karşıtı mücadele gibi idealler hâlâ 
gönlümdeyse de... Bir de artık, sözcü durumun­
da olmak, sancağı taşıyan olmak istemiyorum. 
Üstelik, Zebda, Noir Desir gibi gruplara iç rahatlı­

ğıyla bayrağı devredebiliyoruz. Benden daha 
gençler ve öfkelerini dile getirme konusunda

İ
lki tarafta da çok sayıda masum kurban var. 11 Eylül’den 
Amerikan petrol ve savaş sanayii kârlı çıktı. Bu konuda 
üretilen komplo teorileri bana pek saçma gelmiyor.

NAOMI KLEIN

Küreselleşme karşıtlarının kutsal kitabı.
- The New York Times

No Logo bana gerçek bir umut verdi. Daha az yalnız hissetmemi 
sağladı. İtiraf etmeliyim ki insanlık adına son derece karamsarım 

ve Naomi Klein kafamda çözümlemeye çalıştığım herşeyi yazmıştı.
Çok iyi geldi. No Logo'yu okuyun.

Ed O'Brien - Radiohead

@ BİLGİ YAYINEVİ



Renaud 2002, Renaud 1980: Sanki baba-oğul gibi

benden daha istekliler, ben de meşaleyi 
onlara veriyorum. Vaktiyle, “Restos du co- 
eur”ler (80'lerde, Coluche'ün girişimiyle 
açılan, yoksullara bedava yemek dağıtan 
"gönül lokantaları") ya da SOS Racisme 
kampanyaları için şarkı söylememek, gös­
terilere katılmamak benim için imkânsızdı. 
Artık 50 yaşına geldim, bütün bunlardan 
yoruldum. Ayrıca, dünyadaki büyük çatış­
malar, meseleler hakkında ne düşündük­
lerinin şaklabanlara, sanatçılara sorulma­
sını gülünç buluyorum. İnsan akıl veren, 

öğreten adam durumuna sürükleniyor. Or­
tadoğu’daki durum hakkında ne düşündü­
ğüm sorulursa, inançla ve samimiyetle ce­
vap veririm. Peki ama bu neye yarar? Olayların gi­
dişatını değiştirir mi? Bütün bunlar bir yana, belki 
de bir sonraki albümümdeki on şarkı yine sava­
şa, yoksulluğa, baskıya, sefalete, zulme, Milliyet­
çi Cephe’ye dair olacak...
Brassens’i ustanız olarak görüyorsunuz, ama bu 
albümde daha çok Brel’e yakınsınız sanki...
Ah, çok naziksiniz... Daha dışavurumcu ve sakı- 
nımsız olduğum doğru. Brassens’in edepli, sıkıl­
gan ağırbaşlılığı yok, Brel’vari bir şekilde kendimi 

(Ulusal Korsika Hareketi / Cuncolta Naziunalista 
Gene! Sekreteri) eşine şarkı ithaf eder?
Çünkü, Parisli olabilirim ama, aynı zamanda 
Basklı, KorsikalI, Bröton, Oksitan, Katalanım 
da... Bütün halkların Avrupasının bir yurttaşıyım, 
bankacıların, tüccarların değil... Devleti, yurdu ol­
mayan bütün halkların mücadelesinin sempatiza­
nıyım, ezilen, baskı altında tutulan halkların, yok- 
sayılan kültürlerin, dillerin geleneklerin, katledilen 
doğanın, saçmalaştırılan folklorların, kriminalize 

den, kocaları, babaları ya da oğulları 
Fransız sömürgeciliğinin acısını çeken 
bütün KorsikalI kadınları anıyorum.
Bir şarkınız da François Mitterrand’ın 
köpeği “Baltique” için.
0 şarkı hayvanların duyduğu aşkın, sev­
ginin bende uyandırdığı duyguları anlatı­
yor. François Mitterrand’ın cenaze töreni 
esnasında o zavallı köpeğin Jarnac'daki 
kiliseye sokulmaması beni çok sarsmış­
tı. Yağmurun altında öylece tek başına 
bekleyen o labradorun görüntüsünü hiç 
unutamayacağım. Bir köpeğin sahibine 
beslediği en sadık, en menfaat dışı, en 
yoğun sevgisini düşündüm. Çok kişi Ton­

ton (Mitterrand) için ağladı, ama sanıyorum en 
fazla köpeği gözyaşı döktü. Mitterrand’a gelince, 
onunla zaman zaman mücadele ettim ama, onu 
her zaman sevdim. Ölümünden sonra geride bı­

raktıklarına ve anısına öfkeyle saldıranları gör­
dükçe, onu daha da fazla savunuyorum.
“Mon bistrot prefere”de hayatınıza damga vu­
ran büyük isimleri sayıyorsunuz: Brassens ve 
Brel, Ferre ve Trenet, Verlaine ve Rimbaud, Vil­
lon ve Vian, Coluche ve Reiser, Pagnol ve

bırakıp koyveriyorum.
Albümünüzde bir de 11 
Eylül saldırılarının ardın­
dan gelen döneme dair 
“Manhattan-Kabil” adlı 

Parisli olabilirim ama, aynı zamanda Basklı, KorsikalI, 
Katalanım da... Bütün halkların Avrupasının yurttaşıyım, 
bankacıların, tüccarların değil...

Chabrol... Bu uzun listede hiç kadın yok...
Barbara bile!.. Evet Barbara’yı saymadığım için 
çok pişmanlık duydum. Edith Piaf, Marguerite 
Duras, Louise Michel... Beni kadın düşmanlığıyla 
suçlayabilirler. Öylesine, aklıma geldiği gibi yaz- 

DOMİNİKZEDE RÖNO BEYİN CEHENNEM GÜMBÜRTÜSÜ

Kalbim Çernobil, hayatım Hiroşi

edilen militanların yanındayım. Şiddetten nefret 
etmeme rağmen, spekülatörlerin ve işbitiricilerin 
Korsika’yı Avrupa’nın zenginlerine peşkeş çek­
mesini, neonlar, kumarhaneler ve beton yığınla­
rıyla yeni bir Cöte d’Azur olmasını bombaların en­
gellediği düşüncesinden beni kimse caydıramaz. 
Sürekli gittiğim barda Santoni’ye birkaç kez rast­
ladım, birlikte bir-iki tek attık, şarkıda anlattığım 
gibi bunlardan bahsediyordu bana. Ondan çok 
hoşlanıyordum. Öldürülmesi, çok sevdiğim eşi 

Christel’i altüst etti. Yaptığım şarkı ona duydu­
ğum dostluğu ve Korsika halkıyla kardeşlik duy­
gularımı anlatmanın bir yoluydu. Christel üzerin- 

parça var, bu parçada Axelle Red’le düet yapı­
yorsunuz.
Bir kadın sesini dayatan bu şarkıyı daha yazar­
ken Axelle Red geldi aklıma. Fransızca söyleyen 
kadın şarkıcılar arasında en beğendiğim o. 11 
Eylül’e gelince, söylenecek çok fazla bir şey yok. 
İki tarafta da çok sayıda masum kurban var. Bu 

saldırıdan Amerikan petrol ve savaş sanayiinin 
kârlı çıktığını görmek çok zor değil. Açıkçası, bu 
konuda komplo teorileri bana o kadar da saçma 
gelmiyor.
Sizin gibi şiddet karşıtı bir militan, milliyetçilik 
düşmanı biri, nasıl olur da François Santoni’nin 

dim. Sevdiğim ve kaybettiğim insanları, kültürü­
me, eğitimime katkıda bulunmuş olan insanları 
düşündüm. Unuttuklarım da oldu...
“Coeur perdu”yle (Yitik kalp) herkesi perişan 
edeceksiniz...
Albümdeki en sevdiğim parça o. Kızları ve tabii ki 
erkekleri de ağlatabilirim umarım, en azından 
duygulandırabilirim... Aşk acısından daha ortak, 
daha fazla paylaşılan başka bir şey 

ZİVA

Sekiz yıldır stüdyoya girmemişti. 2000 
yılının yaz aylarında Fransa turnesi yap­
mıştı: “Une guitars, un piano et Rena­
ud” başlığı altında eski şarkılarını 200 
konserle yinelemeye çalışmıştı. 0 dö­
nemden kalan kayıt edilmemiş iki yeni 
şarkı, “Boucan d’Enter" (Cehennem 
gümbürtüsü) ve "Elle a vu le loup” 
(Kız kurdu gördü), 14 şarkılık yeni al­
bümde var.
Fransız chanson’unun detone, fırlama, 
kadife ruhlu Renaud’su, eşi Domini- 
que'in kendisini terketmesinin ardın­
dan feci bir bunalıma girmişti. İçkiye 
vermişti kendini. Elini ayağını çekmişti 
dünyadan neredeyse.
Charlie Hebdo'nun Yazı İşleri Müdürü 
Philippe Val, son olarak kışın İstan­
bul'a geldiğinde, eski köşe yazarı Re­
naud ile telefonda görüştüğünü söyle­
mişti: "Yavaş yavaş toparlanıyor, ben 
de yazılarına yeniden başla dedim” de­
mişti. Renaud, Charlie Hebdo’daki ya­

zılarını “Özel Muhabirimiz Evinden Bil­

diriyor” başlıklı bir kitapta toplamıştı. 
Bakalım yazacak yeni konular bulabile­
cek mi?
Madame Renaud, yani Loiita’nın anne­
si, Röno Bey’i yalnız bırakmasıyla deri 
ceketli blucinli şarkıcının 50 yaş buna­
lımı aynı döneme rastladı. Evden ayrı­
lacak kızı olan baba refleksi de geliş­
miş. Albüm kitapçığında Dominique’in

sık sık adı geçiyor da resmi yok. Bir çi­
zimde Lolita Brüksel'den bakıyor. Mah­
zun ve mağdur. Kolay değil Rena- 
ud’nun bugün 20 yaşındaki kızı olmak. 
Dizlerini döven koca... Oy getti gettiii... 
Gül gibi karım gettii... 0 gerçi "Manu” 
şarkısında, "Bir manita gitti mi / Bin 
dost gelir Manu / Takma ayrılan kıza 
kafayı Manu / Hadi gel bir bira ısmar­
layayım sana" mealinden bir şeyler 
söylemişti. Arkadaş tesellisi kolay da, 
aynı durum Renaud’nun başına gelin­
ce, sekiz yıllık sessizlik, inziva, alkol, 
yakın arkadaş çevresinde hıçkırıklı ağ­
lama seansları, sonra da bir albüm! 
Koca öldüren komplekse "Yoko Ono 
Sendromu” denir. Koca sersemletene 
de "Foils â la Rahchanium”. "Boucan 
d’Enter” albümünü çekip giden karısı 
Dominique’s ithaf etmiş Renaud. Ek 
olarak Loiita’nın da adı geçiyor. Kadın­
ların bu kadar güçlü, etkili olması bir 
iktidar meselesi mi acaba? Dominique 
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isminin kısaltılmışında ve etimolojisin­
de “Domino” var. (Taş oyunu ya da piz- 
zacı markası değil, domination!) 
“La femme est l’avenir de l'homme” 
(Kadın erkeğin -insanın- geleceğidir) 
diyen Aragon'la vakti zamanında gırgır 
geçerken Renaud, “Kadın erkeğin gele­
ceğiymiş, kih / Benim geleceğim bistro 
tezgahında" demişti. Aslında daha çok 
dize çıkar Renaud külliyatından, tükür­
düğünü yalatacak ama, Kırık Kalpleri 
Özel Olarak Üzmeme Derneği üyesi ol­

duğum için uzatmıyorum. “Ma Gonzes- 
se” ve Dominique için vaktinde yazılan 
şarkılara da gönderme yapmıyorum. Yi­
ne de Dominique hanıma bin kunduz! 
Eskiden Paris sokaklarını, Bhopal’de 
ölen çocukları, İrlandalI veletleri, squ­
atter’leri, Fransa’daki Muhammed’leri, 
Filistinli Intifadacıları, Ermenileri, Kürt- 
leri anlatan, Madame Thatcher’s fırça­
sını atan, dingoları hırpalayan, medya­
nın kıçına pamuk tıkayan, yoksulları,



daha var mı? Herkes oradan geçmiştir ya da ge­
çecektir.
Kariyerinizin başında varoşları, motosiklet hır­
sızlarını, sonu kötü biten mahalle eğlencelerini 
anlatırdınız... Bu varoş fokloru eskidi mi artık?
Ben yaşadığım dönemi anlattım. 0 dönemde, 
onunla birlikte kenar mahalleler de değişti. O 
mahallelerde bayağı bulundum. Şiddet o kadar 
da yaygın değildi, daha çok hikâyesi edilirdi. Bü­
yük bir kardeşlik, dayanışma vardı. Bugün, tıpkı 
polisler gibi, benim de adım atmaya korktuğum 
bazı mahalleler var. Bununla birlikte, şiddet ke­
nar mahallelerin tekelinde değil. Benim hayıflan­
dığım, bu “elebaşlarının" yoksulluklarının, yok­
sunluklarının sorumlusu olan borsacılar, de- 
aler’lar, patronlar, onlara Hollywood tarzı şiddeti 
ve boktan idolleri pompalayan eğlence dünyası­
nın yerine, yine kendileriyle aynı kaderi paylaşan 
yoksulları hedef almaları. Ayrıca, güvenlik mese­
lesinin seçim kampanyaları sırasında politikacılar 
tarafından kullanılmasını iğrenç buluyorum.
Albümde sadece tek bir şarkının müziği size 
ait, beste yapmayı bıraktınız mı?
Yazmak benim için hakiki bir keyif olmuştur, bes­
te yapmaksa eziyet halini aldı. Bu nedenle de bu 
angaryayı iki yakın dostuma yükledim. Ama bir 
sonraki albümde bu konuda daha yaratıcı olmak 
üzere elime gitarımı almayacağım anlamına da 
gelmez bu.
Bugün “Popstar”, “StarAcademy” gibi program­
lar aracılığıyla televizyonlar şarkıdan, müzis­
yenleri üretiyor. Sizi öfkelendirmiyor mu bu du­
rum?
Şaşırtıyor, içimi bulandırıyor. Eskiden bir şarkıcı 
kendini kabul ettirinceye kadar on yıl emek verir­
di: Onca sıkıntı, eziyet, zahmet... Şimdi modaya 
uygun bir avuç yeniyetmeyi alıyorlar, bir eve kapa­
tıyorlar, iki dans, bir mikrofon, al sana star! Bir 
aylık marketing çalışması sonucunda yaratılan 
yıldızcıklar... Ne söyleyecek bir laflan var, ne ya­
pacakları bir şeyleri. Akıl alır gibi değil! Ayrıca, ye­
ni hafif müzikten de nefret ediyorum: Celine Di- 
on’lar, Boulez’ler, Seguera’lar... Ama, tabii ki Ma- 

nu Chao’yu, Lynda Lemay'ı çok seviyorum. Ang- 
losaksonlardan da harika bir albüm keşfettim, 
durmadan dönüp dönüp onu dinliyorum, Marian­
ne Faithfull'un son albümü.
Başınızdan geçenlere rağmen, 50 yaşında gös­
termiyorsunuz...
Çok naziksiniz. Yine de bazen kendimi hayli yaşlı 
hissediyorum... Aynalardan uzak durmayı tercih 
ediyorum. Fotoğraflarda kendimi görmekten hiç 
hoşlanmıyorum. Gözlerimin etrafındaki bu halka­
lar... Üstelik, içim yüzeyden daha da kırılgan...

Ama bütün bunlar genç kızların etrafınızda dört 
dönmesine engel olmuyor...
Duygusal ve cinsel hayatım bomboş. Bundan ra­
hatsızlık duymuyorum. Aşka hâlâ inanıyorum 
ama, ömür boyu birbiri­
nin eşi olarak kalabil­
meye inanmakta zorla­
nıyorum; altmış yıldır 
birbirini seven annemle 
babam gibi...
İnsanın hayatta eninde sonunda, günün birinde 

şansının bedelini ödediğini düşündüğünüz olu­
yor mu hiç?
Ben buna her zaman inanmışımdır. 1983 yılında 
Zenith'deki soyunma odamda içimden şöyle ge­
çirdiğimi hatırlıyorum: “Bütün bu mutluluğun be­
delini er ya da geç ödemem gerekecek..." Ben 
her zaman mutlu oldum: 15 yaşında, 20 yaşın­
da, sonra başarı, para... derken 27 yıl önce bir 
kadına aşk, kızımız... Bütün bunları gökten gelen 
bir hediye gibi görüyordum. Bir adaletsizlik duygu­
su var içimde: Bunlar için çok büyük çaba göster­
medim, 16 yaşında okulu bıraktım. Müzik için 
ineklemedim, edebiyat kültürümü geliştirmek için 
de çalışmadım. Sanki kutsal bir parmak tarafın­
dan seçilmişim hissine kapılıyorum... Aldığım 
Protestan eğitim de başarıyı ve parayı üstlenme­
me yardımcı olmadı. Benim ailemde para pul 
yoktu. Para sahibi olunca da gazeteciler eleştir­
meye başladı. Tamam da, bu parayı çalmadık, 
kimseyi sömürmüyoruz, çok sıkı çalışıyoruz.
İdeallerinizi de bırakmış gibisiniz... 

idealist olmayı isterdim. Dünya bana çok fazla 

şeye inanmamayı öğretti. Artık benim için Che 
Guevara, Tonton kalmadı, Jose Bove bile zaman 
zaman beni hayal kırıklığına uğratıyor. Yazık... 
(döllerimin olması hoşuma gidiyordu.

Ama “Je vis cache” (Saklı yaşıyorum) adlı şar­
kınızda “Jose Bove’den başka kimi sevebilirim 
ki?” diyorsunuz.
Jose Bove'yi seviyorum, çünkü bugün beni heye­
canlandıran, daha temiz bir dünya umudu veren 
tek siyasetçi o. Siyasetçi diyorum, çünkü, her ne 
kadar sadece bir sendika lideri olduğunu söylü­
yorsa da, yürüttüğü mücadele bence üst düzey­
de siyaset. Küçük çiftçilerin korunması, küresel­
leşmenin ekonomik ve kültürel tahribatına karşı 

savaş, kötü gıda ürünleri üreten çokuluslu şirket­
lere karşı zanaatçıların savunulması, hormonlara 
ve daha bir dolu saçmalığa karşı mücadele... Ay­
rıca, üçüncü dünya yandaşı, ırkçılık karşıtı, ekolo­
jist ve ezilen halklarla dayanışma içinde. Bu da 
politika değilse! Öne sürdüğü fikirlerin yöneticile­

rimizi rahatsız ettiğini görmek lazım, hapse attık­
larına göre... Ben artık hiç kimsenin arkasında 
angajmana girmem, hiçbir gruba dahil değilim. 
Eski angajmanlarımın bedelini ödedim. Ama, ya­
rın diyelim ki, ATTAC bir destek konseri vermemi 
isterse, gözüm kapalı giderim.
“Germinal”de rol almanızdan on yıl sonra, si­
nemaya da dönüyorsunuz...
Toronto'da çekilen bir Amerikan polisiye ko­
medi filmi. Johnny Hallyday, Gerard Depardi­
eu, Harvey Keitel, Richard Behringer, Stepha­
ne Freiss gibi oyuncularla birlikte rol alıyorum. 
Sinema benim önceliğim değil, ama beni eğ­
lendiriyor. Ayrıca, "GerminaF’in tersine, bu 
film en azından omuzlarımın üstüne bir yük 
bindirmiyor.

Zebda, Noir Desir gibi gruplar benden daha genç 
ve öfkelerini dile getirmekte daha istekliler. Belki 
gelecekteki şarkılarım yine savaşa, yoksulluğa, 
zulme, Milliyetçi Cephe’ye dair olacak...

solcuları öven Renaud, Dominique’in 
gösterdiği kırmızı kart üzerine neredey­
se içine kapanmış. "Gizli-saklı yaşıyo­
rum”. Varsa yoksa terkedilen orta yaş­
lı erkek muhabbetleri: Sensiz yaşaya­
mam, seni hâlâ çok seviyorum, kalbim 
Çernobil, hayatım Hiroşima!
Renaud sanki özelleştirme furyasına 
uğramış yani vallahi... 14 şarkıdan se­
kizi bu ayrılık üzerine. Geri kalan altısı­
nın konuları da şöyle: Taşralı küçük eş­
cinselin sıkıntıları, Manhattan-Kabil 
benzetmesi, bekaretini kaybeden kız, 
yeni filozof BHL taşlaması, Korsika so­
runu ve Closerie des Lilas kahvesi 
marşı... Birde Mitterrand’ın köpeği 
için bestelediği “Baltique” var ki, sahi­
binin cenazesinde kiliseye sokulmadığı 
için tasması tutulu bir şekilde, yağmur 
altında bahçede törenin sonuna kadar 
sakince bekleyen köpeği anlatıyor. 
Hayvanseverin dramı da, o köpeğin 
adı Renaud da olabilirdi hani.
Bu son albümünde Renaud kendinden 
çok sık sözediyor, dertlerini, sorunları­
nı sergiliyor, karabasanlarını anlatıyor. 
Eski neşesi kaçmış, yaşlanmış, huy- 
suzlaşıp sevimsizleşmiş sanki. Maale­
sef. O sinik mizahı bulmak bile zor ar­

tık. Bu halet-i ruhiye kaçınılmaz olarak 
müziklere de yansıyor. "Docteur Rena­
ud, Mister Renard" (Eskiden Gains- 
burg'la “Gainsittiret" olduğu gibi, 
şimdi de bir Renaud var bir de “Tilki") 
bestesi hariç, ötekiler bence düz, sıra­
dan, oynaksız, hatta ağır aksak... Axel- 
le Red’le birlikte söylediği “Manhattan- 
Kaboul” hoş biraz. “Baltique"de de 
klasik Renaud’dan izler var.
Mayıs ayında piyasaya çıkan bu albüm 
sayesinde eskiden nefret ettiği, açıkça 
hıyarlıkla suçladığı medyaya da sık çık­
tı Mister Renaud. Jestleri filan ağırlaş­
mış, ama hâlâ çok samimi: “Büyük bir 
depresyon geçirdim, geçiriyorum, çok 
içki içtim, şimdi bıraktım. Eylülde kon­
ser turnesine hazırlanıyorum.” Zaten 
CD kapağında da Closerie des Li- 
las’da tek başına masada oturuyor. 
Üzgün, çaresiz, düşünen adam rolün­

de. Masada kül tablası ve boş bir şa­
rap bardağı. Bu kafe, Paris’in önemli 
bir siyaset ve kültür durağı. Üniversite 

talebesi iken biz gidip Lenin'in masa­
sında otururduk, sonraları Yahya Ke­
mal’in masasını keşfetmiştik. Ama 
bence Lenin’in masası hâlâ daha iyi 
bir konumda... Renaud da geceyarıları

sabaha kadar kelebek (at kuyruğunda
değil!) kılıklı Charles Trenet’nin masa­
sında üstadın refakatçılığını yapardı. 
Son albümün son şarkısı “Mon bistrot 
prefere”de (“en sevdiğim bistro”) Clo- 
serie’den gelip, geçmiş ünlüleri sayıyor: 
Brassens, Verlaine-Rimbaud, Boris Vi­
an, Maupassant, Aristide Bruant, Co- 
luche, Reiser, Mitterrand... etc... 
CD’nin kitapçığı yine güzel. Çizimler 
enfes. Eskiden, Renaud tişörtü giymiş 
Guevara portreleri kullanırdı. Şimdi 
CD’nin mastering’! Londra'da, vakti za­
manında Beatles’ın stüdyosu olarak 
ün yapan Abbey Road'da yapıldığı için 
anlamlı bir fotoğraf var: Beatles’ın Ab­
bey Road başlıklı 33 turluk plağın ka­
pağında, Liverpool'lu dörtlü, Abbey Ro­

ad üzerindeki bir yaya geçidinden geç­
mektedir. Aynı fotomontajda bu kez 
Renaud tek başına yaya geçidinden 
karşıya geçiyor. John Lennon o fotoğ­
rafta çıplak ayaklıydı ve o fotoğrafta 
binbir sır vardı oysa ki...
Medyada, özellikle internet’teki siteler­
de (www.renaud-le-renard.com) klasik 
Renaud hayranları -ki onlar da 50 yaş­
larını devirdiler ve bir ihtimal araların­
da, sadece cumhurbaşkanlığı seçimle­
rinde değil, milletvekili seçimlerinde de 
sağcılara oy verenler var- “Boucan 
d’Enfer”i öve öve bitiremiyor. Oysa ki 
nerede bir "Mistral gagnant” ya da ne­
rede bir "Hexagone”! Yine de henüz 
kaybetmedik tamamen Renaud’mu- 
zu... Satır arasında bir yerde Jose Bo- 
ve'yi sevdiğini söylüyor, medya may­
munu Bernard Henri-Levy’yi tavuk tüylü 
katran fıçısına sokuyor, Manhattan’da 
ve Kabil'de şiddeti kınıyor.
Yorgun Asi, inşallah ya Dominique'le 
barışır ya da Dominique’in üstüne 
esaslı bir gül koklar da, eski Rena- 
ud’yu bize geri getirir.
Societe tu m’auras pas! (Ey toplum, 
beni teslim alamayacaksın!)
Rağıp Duran
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Shivaree
Bundan altı sene önce, üç Amerikalının, gençliğinin baharındaki şarkıcı Ambrosia Parsley, 40’ına merdiven dayamış klavyeci Danny McGough ve 
50’sine yaklaşan gitarist Duke McVinnie’nin yolları kesişiyor. Kızımız Ambrosia, Jesse James’in biyografisini okurken, kitapta ilk kez duyduğu bir 
kovboy terimine rastlıyor: Shivaree. Yani, bir çeşit sarhoş türküsü. Çanak çömleğe vurularak söylenen, narayla serenad karışımı melodiler... Shi­
varee, ilk albümü "I Oughtta Give You..."yu 2000’de yayınlıyor, “Goodnight Moon” şarkısı hemen patlıyor. Şimdi elimizde ikinci albüm "Rough 

Dreams” var... Virgin Megapresse, Liberation ve Les Inrockuptibles’den naklen.

TeyzeciĞlm, 
20’Li YiLLar n ASILDI
Shivaree’yi ilk bakışta bir grup gibi değerlendir­
mekte güçlük çekiyor insanlar. Genel algı şöy­
le: Ambrosia ve ona eşlik eden müzisyenler... 
Sahiden Ambrosia karakteri, tek başına Shiva­
ree’yi açıklamaya yeter mi?
Ambrosia: Hayır, biz gerçek bir grubuz. İlk albü­

mümüzün çıkışından altı sene evvel oluşturduk 
grubu. Danny’yi, sonra da Duke'ü tanıdığımda 
sanki uzun zamandır birlikte çalışıyormuşuz gibi 
bir hisse kapıldım. O gün bugündür birbirimize 
çok yakınız. Duke ve Danny benim ailem. Bir gru­
bum olmasını seviyorum, yalnızlık çekmektense, 
bir çete, bir aile bana iyi geliyor. Birbirimizin il­
ham kaynağıyız.
Duke: Ambrosia’yla tanışmadan önce sesiyle ta­
nıştım. Bir gece Danny ve Ambrosia’nın birlikte 
demo doldurdukları stüdyoya onlar yokken gittim 
ve haberleri olmadan bantlarını dinledim. Hari­
kaydı. Üstlerine bir kanaldan gitar partileri kay­

dettim. Sanki ne yaptığımı bilmiyordum, o ses 
beni yönlendiriyor gibiydi.
Ambrosia: Ertesi gün dinlediğimde öfkeden ku­
durdum, ama cidden çok iyi olmuştu, böylece 
birlikte besteler yapmaya koyulduk. Duke kendini 
tekrar etmemeyi bilen bir müzisyen. Eğer onun 
müzik anlayışını tarif etmem gerekirse, kendimi 
bir merdivenden aşağı zarafetle yuvarlanır gibi 
hissettiğimi söyleyebilirim, (gülüyor) Ona güve­
nim tam: Sonuna kadar risk alabilir, beni her an 
şaşırtabilir, güldürebilir, yeni formlar icat edebilir. 
İlk albümünüzün başarısı sizi şaşırttı mı?
Danny: Avrupa’daki başarısı, evet, şaşırttı. Al­
büm ABD’de, New York, Chicago gibi birkaç yer­
de iyi karşılandı, ama başarımız ulusal boyutta 
olmadı. “Goodnight Moon” 
Portekiz ve Ispanya’da büyük 

hit oldu. Fransa’da albümün 
tümü ve grup el üstünde tutul­
du... Bu yeni albümden bir hit 
çıkar mı, hakikaten bilmiyorum. Kafaya takmanın 
hiçbir anlamı yok, çünkü bu işler tümüyle bir mu­
amma. Bir şarkı neden hit olur, hiç bilmiyorum. 
“Goodnight Moon”u kaydettiğimizde bize sadece 
sevimli bir mambo gibi gelmişti. Meğer nelere 
kadirmiş.
“Rough Dreams” için farklı bir çalışma yöntemi 
uyguladınız mı?
Ambrosia: İlk albümdeki melodiler daha sadeydi, 

ben şarkıcı olmayı henüz öğreniyordum çünkü. 
“Rough Dreams”! ise çok çabuk kaydettik. Artık 
çıraklık dönemini aşmıştık. Her parçaya farklı 
yaklaştık, her biri için farklı düzenlemeler yaptık. 
Her şarkının çok farklı tarzların yoğrulmasıyla 
oluşmuş kendi evrenleri var. Yine de çok daha 

bütünlüklü bir albüm. Şarkının üzerinde her şeyi 
denemeyi seviyoruz. Onu giydirmek gibi düşüne­
bilirsiniz. Şarkı çıplak olarak doğuyor, onu kun­
daklara sarıyorsunuz, geliştikçe üstüne başka 
şeyler geçiriyorsunuz, ta ki hoşunuza gidene ka­
dar. Ama hiçbir zaman o kıyafetlerle donup kal­
mıyor. Son kaydedildiği halini korumak gibi bir ni­
yetimiz yok. Temposunu, groove’unu, hatta söz­
lerini bile değiştirebiliyoruz.
Stüdyoda çok vakit geçirmeyi seven insanlar 
mısınız?
New York'ta, stüdyoya 10 Eylül 2001 günü adı­
mımızı attık. Ertesi günü anlatmama gerek yok 
herhalde. Hâlâ olan biteni sineye çekmeye çalışı­
yoruz. Şimdi tüketim alışkanlıkları, yaşam tarzları 
yerine oturdu gibi. Ama yumuşaklığın arttığı, alay­
cılığın geriye çekildiği bir dönem yaşadık. Albüm­
de 11 Eylül olaylarıyla doğrudan ilgili “Snake 
Eyes” diye bir şarkı da var. Geri kalan parçaların­
sa, öngördüğümüzden daha tepkisel, sanki biraz 
yumruk gibi olduğunu söyleyebilirim. Acilen bir 
güzellik yaratmak zorundaydık adeta. Zaten kısa 
bir albüm oldu, içimize sindiği anda tamam de­
dik, bıraktık... Aslında her şey bir tarafa, stüdyo 
kısmı eğlenceliydi. Stüdyo sahibinin çok acayip 
bir enstrüman koleksiyonu vardı. 1942'den kal­
ma altı telli bir banjodan tutun da, daha neler ne­
ler, ne orglar, ne ampliler, ne gitarlar!.. Şekerci 
dükkanına dalmış çocuklar gibiydik.
Albümlerinizde pek çok farklı tarza aralanmış 
kapılar var.
Ambrosia: Albümlerimizdeki bu çeşitliliğin sebep­
leri hakkında bize çok soru geliyor. Cevabı çok 
basit, çünkü bütün müzikleri dinliyoruz.

En başından beri böyle mi?
Ambrosia: Ufakken de, punk dinlerken birdenbi­
re Willie Nelson’a geçebilirdim. Eğer bir köşede 
Çinlilerin, diğer köşede MeksikalIların yaşadığı 
bir mahalledeysen, karşı komşun Fransızsa, bü­
tün gün çoluk çocuğun arabalarından taşan me­
tal ve hiphop şarkılarını duyuyorsan, ne diye bu 
zenginlikten kendini yoksun bırakasın? Gençken 
de hiçbir müzikal klana ait hissetmemiştim ken­
dimi.
Kadın şarkıcılara özel bir düşkünlüğün var mı? 
Ambrosia: Billie Holiday ve Edith Piaf beni büyü­
lüyor. Güçlü dramatik yapıları olan şarkıların hay­
ranıyım. Aretha Franklin, Nina Simone da çok 
önemli benim için... Ama erkek şarkıcıları da bir

I
Bir şarkı neden hit olur, hiç bilmiyorum. “Goodnight 
Moon”u kaydettiğimizde bize sadece sevimli bir 
mambo gibi gelmişti. Meğer nelere kadirmiş.

o kadar dinliyorum. Özellikle teatral karakterlere 
karşı hassasım. Mesela Louis Armstrong’dan 
çok etkilenirim. George Jones’u, Ray Charles’ı, 
Gershwin ve Cole Porter’ı çok dinliyorum, “Oz 
Büyücüsü”nü belki bin kere izledim. Tom Waits, 
Vic Chesnutt, Sparklehorse, Cat Power gibilerini 
takip ediyorum... Ayrıca Dorothy Parker gibi ya­
zarlardan da çok etkilendim, onun yazma yönte­
mi bence şarkı mantığına çok yakın...
Sizin şarkılarınıza, 20. yüzyılın Amerikan müzi­
ğinde yapılan bir gezinti, bir tür perspektif çalış­
ması olarak bakılabilir galiba...
Duke: Müzik, bizim sürekli karıştırdığımız bir ko­
ca kazan. Modern bir şeyler yaratmaya çalışıyo­
ruz, ama geçmiş dönemlere, ihtiyarlara ilgimizi yi­
tirmeden: Billie Holiday, Louis Armstrong, Ray 
Charles, Peggy Lee, Chet Baker, 30’lann cro- 
oner’ları, dramatik şarkıcılar... Bütün tarzları bir 
tabakta sergileme konusunda becerikliyiz: Co­
untry, disko, elektronik, klasik, çağdaş... Kelime­
leri, sesleri, düzenlemeleri bir lego gibi birbirine 
eklemlemekten zevk alıyoruz.
Ambrosia: Mesela bir country blues parçasını 
alın, içine bir tutam Kurt Weill ve cayır cayır bas 
gitar ekleyin, fena mı olur? Ama işin gerçeği, 
nerede duracağımızı iyi biliyoruz. Stüdyoda her 
şeyi bir arada, canlı kaydediyoruz, organik bir 
tempoya ulaşabiliyoruz. Tek bir sesin etrafında 
dönüp duruyoruz, bu bizi harekete geçiriyor. 
Danny plak koleksiyonunda bir kazı çalışması 
yapıyor, bir şeyler bulup getiriyor, Duke de karı­
şımı tatbik ediyor.
Duke: Böyle bir durumda yaşın da büyük yararı 

18-»



var. Zannederim, genç bir grup bütün bu mü­
zikleri bizim kadar yan yana düşünme cesare­
tini gösteremez. Danny yeniyetmeliğinden 24 
yaşına kadar bir plak mağazasında çalışmış 
ve cebindeki son kuruşa kadar her şeyini kor­
kunç bir koleksiyona harcamış. Bugün o 
plaklardan çok faydalanıyoruz.
Başka gruplarda çalma şansınız da oldu mu?
Duke: Çook. Bugüne gelinceye kadar ben basçı 
ve gitarist olarak, Danny de gitarist, davulcu ve 
klavyeci olarak bir sürü grupla takıldık hayatımı­
zı kazanmak için. Cumartesi öğleden sonraları 
düğünlerde "Hava Nagila”ya varıncaya kadar 
bütün popüler şarkıları çalardık, geceleri de caz 
session’larına katılırdık. Her şeye adapte olmak 
zorundasın.
Ambrosia’nın şarkılarla ilişkisi çok eskilere mi 
dayanıyor? Ne kadar zamandır beste yapıyor­
sun?
Ambrosia: Hayatım boyunca, karşıma çıkan her 
fırsatta şarkı söyledim. Kendi kendime oyun oy­
namak gibi bir şey benim için. Okulda herkesin 
alay ettiği türden, çekingen ve yalnız bir çocuk­
tum. Düğünlerde, bayramlarda akranlarımı bir 
tarafa bırakır, yaşlı insanların arasına karışır, ba­
na hikayeler anlatmalarını isterdim: “Teyzeci- 
ğim, 20'1! yıllarda yaşamak nasıldı?” (gülüyor) 
Kendi kendimi yetiştirdim diyebilirim. Bugün her 
şey daha hızlı yaşanıyor, artık kendime vakit ayı­
rabiliyorum. Uzun müddet, bir sürü küçük işe gi­
rip çıkmak zorunda kaldım. Barmaid’lik, çiçekçi­
lik yaptım, köpek şampuanları sattım, sebze- 
meyve kamyonları yükleyip boşalttım. Gerçek­
ten tutkulu olduğum bir şeyler yapabilmek için 
yegane umudum müzikti.
Ailenden dolayı hippi kültürü içinde mi yetiş­
tin?
Ambrosia: Hippiler, motorcular, şairler, ailem­
de bütün bu kültürlerin karışımı var. Gevşekli­
ğin, rahatlılığın yanında, ciddiyet ve ağırbaşlılı­
ğın da söz konusu olduğu bir ortam. Babam 
güneyden geliyor. Babam ve dört erkek karde­
şi Virginia'dan gelip Los Angeles’ın bir banliyö­
süne, Reseda’ya yerleşmiş. Yirmi kadar kuze­
nim var, hâlâ orada yaşayan. Babam ve amca­
larım son derece özgürlükçü insanlardı, ama 
bir saçmalık yaptığımızda derhal günümüzü 
gösterirlerdi. Annemi sorarsanız, çok daha ek­
santrik bir tiptir. Garip ve mistik bir kadın. Ken­
dine özgü düşsel bir dünyası vardır. Bütün gün 
elinde bir martini kadehi, pijamayla dolaşarak,

Ambrosia’nın 
beslenme sepeti
LOUIS ARMSTRONG The Complete Hot 5's 
SUN RA Reflections in Blue
RAY CHARLES Ray Charles & Betty Carter
BEATLES White Album
LOUVIN BROTHERS Satan Is Real
LEONARD COHEN The Future
STAPLE SINGERS Great Day
BILLIE HOLIDAY Quintessential
IKE TURNER AND THE KINGS OF RHYTHM
Rock the Blues
MILES DAVIS In A Silent Way
CAPTAIN BEEFHEART Trout Mask Replica
JOHNNY CASH At Folsom Prison

acayip şeyler anlatır durur...
Baba tarafının güneyli köklerinde müziğe de yer 
var mı?
Ambrosia: Akşam yemeğinde kafayı çektikten 
sonra, gitarları, banjoları ellerine alır, harika şarkı­
lar söylemek için toplaşırlardı. Country ve gospel 
arası, Louvin Brothers’ın 50'lerde, 60’larda yap­
tıklarına benzer şeyler... Eğer bugün doğru dürüst 
şarkı söyleyebiliyorsam, babamlara çok şey borç­
luyum.
Country müziği grubun erkekleri için de esin 
kaynağı oldu mu?
Danny: Benim de kovboy şarkıları söyleyen bir bü­
yükbabam vardı.
Duke: Ben rhythm & blues dinlenen bir mahalle­
de büyüdüm. Harçlık için kulüplerde her türden 
müziği çalmam gerekiyordu. Farzlı tarzları sevme­
yi oralarda öğrendim.
Peki güneyi, ailenin köklerinin olduğu yeri tanı­
yor musun?
Ambrosia: Virginia’da bir festivalde çaldık. Doğru­
su, orada vatanına geri dönen biri gibi karşılan­
dım. Aslında bir buçuk gün kaldık, konser salonu­
nun etrafı dışında doğru dürüst bir yer görmedim. 
Ama güney aksanma sahip insanların arasında 
vakit geçirmek hoştu. Ailemdeki insanlarda da ay­
nı aksan var. Ama California’da okuduğum için, 
benim konuşmam ailemdekilere hiç benzemiyor. 
Onları kıskanıyorum, sanki ağızlarında bal emiyor- 
larmışçasına yumuşacık bir tonda konuşuyorlar.
Şarkılarınızda sinematografik bir boyut var. Sine­
ma dünyasından insanlarla bağlantıya geçmeyi 

düşünüyor musunuz?
Ambrosia: Müziğin çeşitli resimleri, görüntüleri, 
içinde kaybolup gidebileceğin atmosferleri çağrış­
tırmasını her zaman sevdim. Bir işle uğraşırken 
fonda çalan müziklere itiraz etmem, ama kafana 
stereo kulaklığı geçirip uzaklara kaçmak gibisi de 
yoktur. Bizim müziğimiz, tuhaf olayların cereyan 
ettiği Amerikan kasabalarını çağrıştırıyor olabilir. 
Hani mesela David Lynch’in filmlerindeki manza­
raları.
Danny: Lynch’in bizimle bağlantı kurması bizi çok 
gururlandırır. “Erasurehead” filmi müzikal ilham 
kaynaklarımdan biridir.
Ambrosia: Bizim için bir şarkı küçük bir film gibi­
dir. Tıpkı hikayeye uygun aktörler seçtiğin gibi 
enstrümanları, sesleri seçiyorsun.
“Rough Dreams” bir albüm için olduğu kadar, bir 
film için de çok güzel bir isim.
Ambrosia: Albümün ismini Fransa turnesinde bul­
duk. Gecenin bir yarısı, otobüste Toulouse - Mar­
silya arasında gidiyorduk, çok yorgunduk. Danny 
ve ben otobüsün arkasında Otis Redding'in bir al­
bümünü dinliyorduk. “I’ve Got Dreams To Re­
member” şarkısı başladı. Bizi her zaman ağla­
tan çok hüzünlü bir şarkıdır. İlk kimin gözlerin­

den yaş süzülecek diye Danny’yle çaktırmadan 
birbirimizi keserken, aynı anda hem gülmeye 
hem ağlamaya başladık. Şarkının sonunda Otis 
“rough dreanrTden (silinmiş düşler) bahsetti. 
Bunu duyduğumuzda ikinci albümün ismi olaca­
ğını ikimiz de anladık, daha üstünde çalışmaya 
bile başlamadığımız halde.
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Bowie son birkaç senedir değişmiyor -iyi ki. “Black Tie White Noise”dan “Outside"a, “Earthling”den 
“Hours..."a ve dumanı tüten “Heathen”a, müzik skalası küçük eğriler çiziyor, ama teknoesk-rock baki kalıyor. 

Asıl aynı kalan kendisi: 70’lerin avangard glam’cisi, 80’lerin kayıp adamı, yerini 90’ların ve 2000’lerin mutemet 
pop filozofuna bıraktı. Bowie Liberation, Le Monde ve Telerama’ya dünya ve insan ahvali üstüne konuşmuş...

TaRİHin GICIRTILaRI

David Bowie

Kendinizi Amerikalı mı, AvrupalI mı hissediyor­
sunuz?
David Bowie: Manhattan’ın güneyinde yaşayan 
sanatçı camiasının içinde rahat, kendi halinde 
bir hayatımız var. Şehir merkezinde yaşıyorum, 
görmek isteyebileceğim bütün filmleri gösteren 
iki-üç sinema var burada. Lokantaya, galerilere 
gidiyorum, kimse de suratıma fotoğraf makinası- 
nı dayamıyor. Ingiltere’den 1974'te ayrıldım: Ya­

kında ülkemin dışında yaşadığım süre ülkemde 
yaşadığımdan daha fazla olacak. Ama Ingilizlere 

özgü bazı özelliklerimi de koruduğumu sanıyo­
rum, mizah duygusu gibi. Kendimi hâlâ, en azın­
dan kültürel açıdan AvrupalI hissediyorum, özel­
likle de buralı insanlarla ilişkilerimde. Çünkü bir 
kere her şeyden önce, genelde Amerikalılar dün­
yanın geri kalanından bihaber, dünyada olanlar 
umurlarında değil. 11 Eylül’den bu yana bir şey

nız. Asla dinlenmezler, hep ertesi günün kendile­
ri için ne hazırladığının endişesini yaşarlar. Bütün 
bunlar bir yana, Amerika coşkulu bir yer, bütün 
ırklar birbirine karışmış. İngilizlerle şöyle bir so­

run yaşıyorum: Durmadan şikâyet ederler. Avru­
pa’da yarısı dolu bir bardak her zaman için boş­
tur, oysa Amerikalılar bardağın tamamen dolu ol­
duğuna inanmaya çalışırlar. Hem Ingiltere’de de 

kaç kişi lowa’da ne olup bittiğini bilir ki? Sıfır. 
Kendimi tıpkı karım gibi bir dünya vatandaşı ola­
rak görüyorum, daimî mekânı olmayan bir insan.
Albümünüzün adı niçin “Heathen”?
“Heathen” (putperest, pagan, kâfir anlamlarında 
kullanılan bir sözcük) şar­
kısında, adam herhangi bir 
evrensel akla değil, doğru­
dan hayatın kendisine hi­
tap ediyor. Ona şöyle söy­

etmesi gerekiyor. Aman Tanrım, vaaz vermeye 
başladım, çıkarın beni bu durumdan, bana nasıl 
Ziggy Stardust olduğumu falan sorun! (gülüyor) 
Albümdeki şarkılar 60Tı, 70’li yılların pop gele­
neğini hatırlatıyor sanki...
Hepsi değil, örneğin “Sunday” ve “Heathen”ın 
bu formatla alâkası yok. Aslında, albümün kesin­
likle doğrusal bir çizgi izlemediğini düşünüyorum, 
son derece farklı yazım stillerini içeriyor... Her 
tarzda yazmak gibi bir yeteneğin içimde varoldu­
ğunu sanıyorum ve kendimi belli bir tarza bağlı 
kalmaya zorlamıyorum. Ben bir blues müzisyeni 
ya da ne bileyim, folkçu değilim. Ne olduğumu 

On yıla kalmaz, elektronik ticaret müzik endüstrisini 
tepetaklak edecek: Sanatçılar tek özgünlüklerinin sahne 
üzerinde olduğu duruma dönecekler.

lüyor: Beni bırakacaksın, ama ben gitmek istemi­ bilmiyorum, ama ne olmadığımı biliyorum.
lığından haberdar oldular. İnsan New yorum. Agnostik, pagan bir konuşma. 11 Ey­ Size o kadar çok enstrümanı çalma arzusu du­
değişti: Amerikalılar Afganistan diye bir yerin var-

York’da hep sağır bir endişe hisse­
der, 11 Eylül’den önce de bu elle 
tutulur bir şekilde vardı. Burada 
insan kolay kolay huzur bula­
maz. Geceleri sanki binlerce 
beynin vızıldadığını duyarsı­

David Bowie dördüncü ve otuzyedinci sayılarımızda bizimleydi. m
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yuran neydi?
Sınırlarımın farkındayım, kendimi pazar günü mü­
zisyeni olarak görüyorum, piyanoyu da, gitarı da, 
saksofonu da aynı şekilde idare edebilen, ama 
ilginç fikirler de geliştirebilen biri. Tony Viscon- 
ti’nin yüreklendirmeleri kendime güvenimi sağla­
dı ve sebat ettim.
Bu albümde de Visconti’nin varlığı referansları­
nıza dönüş ihtiyacı duyduğunuzu mu gösteriyor?
Hayır. Biraz kendini beğenmiş görünme pahasına 
söylüyorum, sadece, benim kadar yaratıcı ve par­
lak bir muhataba ihtiyacım vardı. Onunla daha 
önceki çalışmalarımız hep heyecan verici ve eğ­
lenceli olmuştu. Dört-beş yıldır da sürekli, yeni­
den beraber çalışmanın lafını edip duruyorduk. 
Zamanı geldiğinde de, ne olursa olsun nostalji 
tehlikesine kapılmama konusunda hazırlıklı olma­
yı kafama koymuştum. Bu nedenle de stüdyoya 
girmeden önce elimde tamamen ortaya çıkmış, 
iyice şekillenmiş parçaların olması için iki yıl bo­
yunca çalıştım. Çalıştığımız stüdyo çok etkileyiciy­
di. 1920'lerden kalma ahşap ve çelikten bir bi­
na; büyük yolcu gemileri çizen bir adamın hayaliy­
miş, binanın içini yaparken de gemilerden esin­
lenmiş. Kayıt salonu devasaydı. Bu katedral am­
biyansını yakalayabilmek için mikrofonları başı­
mızdan birkaç metre yükseğe sarkıttık.
Moby’nin, 11 Eylül’den sonra dinleyiciyi incite­
bilecek her şeyi albümünden silme arzusu duy­
duğunu söylemesine ne diyorsunuz?
Şüphesiz, albümüne yatıştırıcı bir boyut vermek 
istiyor. Onunla çalışma tarzlarımız birbirinden 
farklı. Ama Moby benim dostum ve onu yargılıyor 

lül’den sonra, her şeyin manâsı değişti. 
Heathen, ne yahudi, ne hıristiyan ne 

müslüman, ne de aydınlanmış, hida­
yete ermiş ya da barbar; sadece 
dar kafalı, yontulmamış bir adam. 
Günümüzün Batı kültürünün makûl 

bir tasviri olarak değerlendirebiliriz.
“Heathen’Tn bukleti, metafizik fotoğ­

raflarla bezeli; Nietzsche, Freud ve 
Einstein göndermeleri de var. Tasarım ve 

sunum harika. Anlatmak istediğiniz neydi? 
Öyle bir dünya yarattık ki, teknolojinin düzeyi, 

anlama kapasitelerimizin korkunç önüne 
geçti. Bunun sonucunda, kibirle, kendimizi 
çok kırılgan bir konuma yerleştirdik. Tanrı 
yok diye onun yerini almamız gerekmiyor 
ki. 20. yüzyılın başında, olağanüstü öz­
gün bir filozof olan Nietzsche Tanrı’nın 
herkesin içinde olduğunu söyledi; Eins­
tein zamanın elastik olduğunu söyledi; 
Freud lapsus denen şeyi ortaya çıkardı. 
Bu üç isim o güne kadar mutlak haki­
katler olarak koruduğumuz şeyleri yerle 
bir etti. Bugün, Tanrı gibi davranmış ol­
duğumuzu, yaptığımız iyi şeylerin geç­
mişte kaldığını farkedip şoke oluyoruz. 

Bu çok korkunç, dehşet verici. Manevî 
bir hayattan mahrum olmamız çok üzün­

tü verici -kabul gören dinleri kastetmiyo­
rum bununla. Amerika'da hep ne söyleni­

yor? “Haklarımı istiyorum, istiyorum, istiyo­
rum.” Bu tamamen kendine dönük felsefe 

bizi yok edecek, insanların birbirine yardım 



durumunda olmaktan kaçınırım. Şurası kesin ki, 
Bush yönetimini eleştirmek 11 Eylül'den önce 
daha kolaydı.
Bugün olsaydı, “I’m Afraid Of Americans”! yaza­
bilir miydiniz?
Yazmasına yazardım, ama yayınlayamayabilirdim. 
Bush’un, Amerika’ya yönelik tehditlerden haber­
dar olduğunu beyan etmesinden bu yana işin 
rengi daha da değişiyor. Gazeteciler gerçekten 
ne olup bittiğini ortaya çıkarma amacıyla araştır­
malara girişiyorlar ve sanatın sansürlenmesinin 
ya da otosansürün artık daha çok uzun sürmeye­
ceğini sanıyorum. Ama benim yazı alanım başka 
bir yerde: korku, endişe, öfke, yalıtılmışlık, terk 
edilmişlik duygusu, bütün bunlar fikirlerimi çekip 
çıkardığım bu sepeti dolduruyor.
1969’daki “Space Oddity”den yeni albümdeki 
“Gemini Spacecraft’^ katettiğiniz yolu nasıl ta­
rif edersiniz?
Egosantrizm müridi kibirli genç bir adamın, biraz 
kaçık yaşlı bir adama doğru yolculuğu gibi. Yakın 
bir zamana kadar uzayda olan her şey beni içine 
çekiyordu, şimdi artık bu sadece bir şaka konu­
su oldu. 18 yaşındayken, kendimi fazla ciddiye 
alıyordum; o zamandan bu yana kendimle alay 
edebilmeyi öğrendim sanıyorum.
1971de, “müthiş popüler olacağım ve bu aynı 
zamanda ürkütücü bir şey; çünkü zirveye çıktı­
ğımda oradan düşmem için dirsekleneceğimi bi­
liyorum” demiştiniz. Hakikaten de, şan şöhret 
kısa sürede sizi kaçırttı, Los Angeles’dan nef­
ret ettiniz ve Berlin’e sığındınız. Niçin Berlin? 
Dibe vurmuştum, belki de bu yoldan geçmem 
kaçınılmazdı. Daramadağın olmuştum, perişan­
dım ve insanların bu ne­
denle bana hayranlık bes­
lediğini hissediyordum. İn­

sanlar kahramanlarının acı 
çektiğini görmekten hoşla­
nıyor. Dünyayı verseler, o 
dönemi tekrar yaşamak istemem. Her neyse, kı­
sa bir süre İsviçre ve ardından Normandiya’da 

takıldıktan sonra, Berlin’e kaçtım. Berlin çatışma 
halinde bir şehirdi. Orada, yazmak için gereken 
bütün harcı buldum: stres, gerilim, endişe... Ber­
lin kelimenin tam anlamıyla fantastik bir şehirdi, 
çok tuhaftı, hiçbir şey gerçek gibi değildi. Berlin 
kıymetli bir deneyim yaşama fırsatı verdi bana: 
Üne kavuştuktan sonra, ilk defa kafama göre ta- 

kılabiliyordum, huzurumu kaçıran kimse yoktu.

1977 de Brian Eno’yla birlikte “Heroes” şarkısı­
nı yapmıştınız: “We can be heroes just for one 
day” (Bir günlüğüne kahraman olabiliriz). O za­
manlar Tony Visconti ve Brian Eno’yla birlikte 
yarattığınız müzik sizce siyasî bir müzik miydi?
Evet, elbette! Bu yaratma biçimi, yaşadığımız ha­
yat tarzını birebir yansıtıyordu: Zamanın yanılsa­
ması içinde, tarihin gıcırtıları. Ama bugün, tarihi 
bir kenara bıraktık. Bir yerlerden geliyor olmanın 
hiçbir anlamı kalmadı. Kaos dalgasında sörf yap­
mamız gerekiyor. Bir haber ve enformasyon akışı­
na gömülmüş durumda içinde yaşadığımız dö­
nem. Bu da, kimseye geçmişi düşünme zamanı 
bırakmıyor. Müzikte bile, gençler beş yıl önce çı­
kan bir albümü hatırlamıyorlar, her şeyi ilk çıktığı 
anda dinliyorlar sadece.
Dönüp baktığınızda, 80’1! yıllardaki çalışmaları­
nız için ne düşünüyorsunuz?
80’lerdeki kadar yaptığımla ilgimi kaybettiğim bir 
dönem hiç olmadı. Müziğime fena halde sırt çe­
virmiştim. İşin tuhafı en büyük hit parçam o dö­
neme rastlar: “Let’s Dance’’. İlk defa geniş bir 

dinleyeci kitlesine ait olmuştum ve ne yapacağı­
mı bilemiyordum. Onlara istedikleri şeyi vermeli 
miydim yoksa direnmeli miydim?
En önemli eserinizi bundan 20 küsur sene önce 
verdiğinizi düşünenlere ne cevap verirsiniz?
Bu, onların sorunu, benim değil. Aslında, öyle sa­
nıyorum ki, bu değerlendirme eski albümlerimin 
kendilerinden çok içinde yer aldıkları bağlamla 
alâkalı. 70’li yıllar, bütün popüler sanat dallarına 
olduğu gibi, müziğe de silinemez bir biçimde 
damgasını vurdu. Bir sanatçı için zaman içinde 
kalıcı olmak her zaman zor olmuştur: İlk başlar­

da, gizemden de yararlanırsınız, kim olduğunuz, 
nereden geldiğiniz pek bilinmiyordur, kuşak boyu­
tu da işin içine giriyor tabii. Bununla birlikte, ben 
90’lı yıllarda yaptığım işlerle gurur duyuyorum, 
“Heathen”ı da en iyi dört ya da beş albümüm­
den biri olarak değerlendiriyorum. Aynı şekilde, 
gelecekte üreteceklerim için de son derece gü­
ven ve heyecan duyuyorum. Onun dışında, olum­
suz değerlendirmelerle, hele hele katılmadığım 
değerlendirmelerle kaybedecek zamanım yok. 0

Rock’un öldüğünü varsayalım, ne yapacağız şimdi? 
Motoru söküp, parçalarını başka şekilde bir araya 
getirmeye çalışıyorduk. Dada’yla, Warhol’la da bağlantılı 
olarak postmodernizme bir cevap verme biçimiydi.

kadar uzun bir süre eleştiriye maruz kaldım ki,
artık şerbetlendim. Unutmamak lazım ki, ne ka­
dar insan varsa, o kadar da fikir vardır: Her za­
man şu ya da bu şarkının o güne kadar yaptığı­
nız en berbat ya da en iyi şarkı olduğunu söyleye­
cek binlerini mutlaka bulabilirsiniz!
Efsanevî konumunuza nasıl bakıyorsunuz?
Binlerini hayal kırıklığına uğratma pahasına söylü­
yorum, bu aştığım bir kavram, alışveriş yaparken 
ya da maaile kafeye giderken kendimi o çerçeve­
de göremiyorum. Nasıl olup da öyle görülebil- 
dim? Gerçeklik nerede? 10-15 yıldır, sıradanın 
da sıradanı, muhafazakâr bir hayat sürdüren, ta­
mamen normal bir adamım. Mahalledeki sinema 
ya da tiyatroya gitmenin dışında, monden ya da 
saygın tabir edilen gecelere çok ender katılıyo­
ruz. Ayda, en fazla bir-iki kere, ama medyalarda 
bunlar görünüyor tabii ki, yanlış anlamanın de­
vam etmesinin sebebi de bu herhalde.
Büyük şöhretinizle, onunla boy ölçüşemeyecek 
düzeyde kalan satış rakamlarınız arasındaki ko­
pukluğu nasıl açıklıyorsunuz?
Pek çok müzisyenin yaptıklarımı takdirle değer­
lendirdiğini düşünüyorum. Her kuşakta ufuk açıcı 
bir sanatçı çıkar. Böyle bir rol oynadığımı sanıyo­
rum, tıpkı Lou Reed'in vaktiyle benim için örnek



olması gibi... Eğer pop müziğin anlamının geliş­
mesine katkıda bulunduysam büyük memnuniyet 
duyarım. Bu türden bir değerlendirme başka bir 
şey, çok albüm satmak başka bir şey. Hiç kuşku­
suz bunu yapmayı o kadar iyi beceremiyorum. 
Avrupa tarzı sanatsal dokum, Amerikan tarzı tica­
rî yanıma ağır basıyor demek ki.
Yıllardan beri, sık sık dış görünüşünüzü, giyim 
kuşam tarzınızı hatta kimliğinizi değiştirmeniz, 
imajla oynamanın önemini herkesten evvel an­
ladığınız anlamına gelir mi?
Hiç şüphesiz. Marc Bolan, 6O'lı yıllarda tohumla­
rı atılan şeyle, bunun 7O’Iİ yıllarda bürüneceği

terine yaklaştıkça, karakter şekilsizleşiyordu. 
Gerçekten bu karakteri somutlaştırmanın gaddar­
ca hayal kırıklıkları yaratabileceğinin farkına var­
dım. Sonuç: Kıçüstü oturmuş bir fikirdi, vazgeç­
tik. Bunu 1972’de yapmalıydım, görüntüler daha 
kafamdayken. O zamanlar bir türlü buna ayıracak 
zaman bulamadım. Aradan otuz yıl geçti, Ziggy 
kendi yolunu izledi, onu rahat bırakalım en iyisi.
Internet sizi hâlâ heyecanlandırıyor mu?
İnternetin etkisiyle plak sanayiinin ve entellektüel 
mülkiyetin on yıla kalmadan darmadağın olacağı­
nı göremeyen aptaldır. Benim gibi sanatçıların ya­
kında kendi eserlerimiz üzerinde hiçbir hakkımız 

kalmayacak. Şimdiden o kadar çok remiks, karı­
şım, kolaj var ki, kontrol etmek mümkün değil. 
Bunun sonucunda ortaya çıkan hayvan tam bir 
melez, çok etkileyici... Plak sanayiinin de çok de­
ğiştiğini fark ediyorum. Şahsen rahata erdim, 
kendi şirketim ISO’yu kurdum, dağıtımı Columbia 
yapıyor. Kendimi çok daha özgür hissediyorum, 
albümlerimde bilgisayar kayıt koruyucusu olma­
masını talep edecek kadar özgürüm yani... Şu sı­
ralar kendimi geçen sene açılan Bowieart inter­
net siteme kaptırmış durumdayım; bu sitede In­

giliz ve Amerikan sanat okullarından yeni mezun 
olmuş gençlerin eserlerini tanıtmayı amaçlıyo-

hal arasında bir geçiş işlevi görmüştü. Yepyeni 
bir şeyin su yüzüne çıkmakta olduğunu anlamış­
tı. Ama onun asıl ihtirası yeni Eddie Cochran ol­
maktı. Sonra, Roxy Music ve ben yeni bir temel 
unsuru getirerek bir çivi daha çaktık: Yaratmakta 
olduğumuz karakterle aramıza mesafe koyma. 
Rock star durumuyla mutlu ve saf bir şekilde ye­
tinmenin ötesinde kültürel bir yankı nasıl oluştu­
rulabilir? İmaj kavramı üzerine kafa yormanın 

kendisi de çok keyifli, hakikatle yalan arasındaki 
çizgi, imajla oynamak, etkilerini, sonuçlarını gö­
rüp şekillendirmek... Pek çok kişinin kendine tek 
bir imaj belirleyip, kariyerlerinin sonuna kadar bu­
nun dışına çıkmadıkları bir dönemde, bu tür so­
ruları ilk soran kişilerdendik biz. Postülamız ga­
yet basitti: Rock’un öldüğünü varsayalım, ne ya­
pacağız şimdi? Motoru söküp, parçalarını başka 
bir şekilde yeniden bir araya getirmeye çalışıyor­
duk. Dada hareketiyle, Richard Hamilton, Andy 
Warhol'la da bağlantılı olarak postmodernizme 
bir cevap verme biçimiydi.
Üç yıl önce, 2002 yılı için devasa bir Ziggy 

Stardust projesinin (müzikal komedi, film ve in­
ternet versiyonu) haberini vermiştiniz.
Çenemi tutsaymışım iyi edermişim. İki yıl önce, 

iki yazarla birlikte konu üzerinde çalışmaya baş­
ladım. Şöyle bir sorun var: tiyatro sahnesinde ya 
da kamera karşısında varolabilecek Ziggy karak­

rum. Yüzlerce sanatçı var bu durumda; böylece,

Ben bir blues müzisyeni ya da ne bileyim, foikçu 
değilim. Ne olduğumu bilmiyorum, ama ne 
olmadığımı biliyorum.

muhtemel müşterileriyle doğrudan temas kura­
rak çalışmalarını satabilecekler: Siteye giriş be­
dava, aracı yok, dolayısıyla komisyon da söz ko­
nusu değil. Diğer siteler gibi aslan payını kendi­
ne almak gibi bir durumu olmadığı halde, onlar 
kapısına kilit vururken, bizim site pekâla ayakta 
duruyor... Müziğe dönersek, çok kesin olarak 
söylüyorum: on yıla kalmaz, elektronik ticaret bil­
diğimiz şekliyle müzik endüstrisini tepetaklak 
edecek: sanatçılar tek özgünlüklerinin sahne 
üzerinde olduğu duruma dönecekler. Sahne per­
formansı çok önemli hale gelecek yeniden. Sa­
natçılar müziklerini konserlerde ilgiyi ve dikkati 
çekmek için kullanacaklar. Müziğin kendisi artık 
tek bir kişiye ait olmayacak, efendi, yazar, hak 
sahibi diye bir şey kalmayacak... Bu durum, canı­
mı sıkmak şöyle dursun, beni heyecanlandırıyor. 
Varsın telif haklarımdan vazgeçeyim, varsın sanat 
hayatım darmadağın olsun: Olduğum gibi kalabil­
mem için tarihin geri gitmesini istemem. Bu, be­
ni harekete geçiren şeyle, yani yenilikçi kültürel 
modeller arasında olma arzusuyla çelişir.

BOWIE BİYOGRAFİSİ YAZARI JEROME SOLIGNY ANLATIYOR

Mainstream olmadı, olmayacak
“David Bowie" isminde kapsamlı bir bi­
yografi kaleme alan Jeröme Soligny, Rock 
& Folk dergisi bünyesinde bir gazeteci, 
aynı zamanda Etienne Daho'yla çalışan 
bir müzisyen ve besteci. Le Monde'a söy­
lediklerine kulak veriyoruz...

Bowie’yle ne zaman tanıştınız?
Jeröme Soligny: 1991'de. David Bo­
wie dinlemeye 10 yaşında başladım 
ve hakkında çıkan her yazıyı, belgeyi 
topluyordum. İlk karşılaşmam "Tin 
Machine” albümü vesilesiyle oldu. Ke­
sinlikle bir “fan” ilişkisi değildi. Müziği­
ne ve kişiliğine bir fan’dan çok daha 
fazla meraklıydım. Aklım basımdaydı, 
ama elim ayağım birbirine dolanıyor­
du, onun kalibresinde biriyle karşıla­
şınca insanın etkilenmemesi düşün­
ülemez. Bu görüşme sırasında yarattı­
ğı karakterin ya da müziğinin bazı yön­
leriyle ilgili biraz küstahça denebilecek 
bazı yorumlarda bulundum. Bunun 
üzerine Bowie bana şöyle dedi: “Çok 
matrak, ilk defa biri bana bu tür şeyler 
söylemeye cesaret ediyor.” On küsur 
yıldır onunla böylesine ayrıcalıklı bir 

ilişki sürdürebildiysem, sanıyorum ki 
bunda o tavrın da payı var. Kendisine 
zekice iltifatlar yapılmasına bayılan bir 
insan. Üstün bir zekâsı var, yanına 

yaklaşan herkesi cezbetme yeteneği­
ne sahip. Yetenekli olmaktan ziyade 
zeki biri: Kolayca "Yesterday"! yazan 
bir McCartney'in aksine, "Life On 
Mars” ya da “Aladdin Sane" için Bo- 
wie’nin çok sıkı çalışması gerekmişti. 
Son görüşmemizde şu olağanüstü şe­
yi söyledi: “Ben hiçbir zaman yetenek­
li olmadım, ama bütün hayatımı buna 
sahip olmayı öğrenmekle geçirdim. 
Yetenek sahibi olmak için kendi ken­
dimle savaşmam gerekti.”
Sadece Bowie’nin değil, Paul 
McCartney, Rolling Stones, Neil Yo­
ung gibi müzisyenlerin 80’li yıllarda 
sanatsal bakımdan kısırlık yaşaması­
nı nasıl açıklıyorsunuz?
Öyle sanıyorum ki, MTV kuşağının gel­

diğini gördüler, onlarsa artık 30Tu 
yaşları nerdeyse geride bırakıyorlardı. 
Bowie’nin durumuna gelince; Bowie 
hiçbir zaman “mainstream” olmadı, 

olmayacaktır da. 1983'de “Let’s Dan­
ce "le bunu yakaladı, sonra da bedeli­
ni ödedi. İnsan servet içinde yüzme 
şansına sahip olduğunda, onun da ya­
pabileceği gibi, underground sanatçı 
rolünü oynayabilir. Ama o her şeye 
rağmen zaten oradan geliyordu... Ayrı­
ca, bütün bu rock starların yaşlandığı­
nı unutmamak lazım ve bu başlangıç­
ta öngörülen bir şey değildi. Başlan­
gıçta, rock’la yaşlılık bir arada olacak 
şey değil gibi düşünülüyordu, rock 
gençlerin müziği olarak kalmalıydı. 
Oysa geçenlerde Madison Square 
Garden’da Paul McCartney'i seyret­
meye gittim. Öyle bir yakalayıcılığı, 

coşkusu, yoğunluğu var ki, günümüz­
de başkalarında bulmak çok zor.
David Bowie’den etkilendiğini söyle­
yen müzisyenler arasında, sizce onun 
açtığı yolu en iyi temsil eden kim?
Yok ki o çapta biri. Bowie bütün akım­
larda yer aldı: punk, yeni romantizm, 
new wave... Ayrıca biraz ambiant tek- 
nonun da öncülerindendi. Türler, akım­
lar arasında geçişi sağlamakta her za­

man olağanüstü bir yeteneği oldu. As­
lında yaptığı, kendisi kadar ünlü olma­
yan insanların fikirlerine sahip çıkmak­
tı. Bowie kendisinden sonra devam 
etmeyecek bir rock’un son ikonu. Bir 
dönem, Prince'in David Bowie’yle ben­
zerlikleri vardı, her şeye el atmasıyla... 
Bowie’nin en beğendiğiniz albümü 
hangisi?
"Hunky Dory”nin benim için ayrı bir 
yeri var. Sonra, Visconti’yle yaptığı 
Berlin üçlemesi bir anıt olarak duru­
yor. “Space Oddity" albümündeki “An 
Occasional Dream” ya da "Scary 
Monsters’’daki "Up the Hill Back­
wards” gibi çok öne çıkmayan parça­
ları da beğeniyorum. Şu sıralar, son 
albümdeki "Everyone Says Hi”ı çok 
seviyorum. En kötüler olarak kabul 
edilenlere gelince; umarım “Never Let 
Me Down "m (1987) itibarı günün bi­
rinde iade edilir. Etienne Daho ve Phi­
lippe Manoeuvre bunun çok büyük bir 
albüm olduğunu düşünür mesela. Bo­
wie bütünlüğü içinde ele alınması ge­
reken biri.
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ROLL NEW YORK’TAN BİLDİRİYOR: AREA FESTİVALİ
Moby’nin festivali de Moby'nin müziği kadar güzel. Amerika ve Kanada kentlerini turlayan bu harikalar kumpanyasını seyretmek bu yaz 

Roll’a da nasip oldu. Bowie’den Carl Cox’a uzanan kadroyu Zülal Kalkandelen New York sahillerinde yakın markaja aldı.

SIRILSIKLam BOWİE, 
FIRTina GİBİ MOBY

Kuzey Amerika ve Kanada’yı dolaşarak 
adrenalin oranını yaz sıcağında iyice yük­
selten Area festivalinin İkincisini New 
York'a bir saat uzaklıktaki ünlü Jones 
Beach'te yakaladık. Geçen yıl ilki yapı­
lan festivali, elektronikanın en ünlü ismi 
Moby düzenliyor. Birçok müzik türünü bir 
arada müzikseverlerle buluşturduğu için, 
Lollapalooza’ya atıf yaparak “Mobypalo- 
oza” olarak anılan festivale ilgi yine çok 
fazlaydı. Katılan müzisyenleri duyunca, 
kimsenin 35 ila 80 dolar arasında deği­
şen biletlerden alma konusunda karar­
sızlığı kalmamış anlaşılan: Ana sahnede 
David Bowie, Ash, Busta Rhymes, Blue 
Man Group ve Moby, DJ çadırında John 
Digweed, DJ Tiesto, Carl Cox, DJ Tim 
Skinner, DJ Dan, The Avalanches ve Di­
eselboy.
Festival öğleden sonra 15:30’ta başla­
yıp gece ll:30’a kadar sekiz saat hiç 
durmadan devam etti. Amerikalı izleyici, 
ana sahnede açılışı yapan İrlandalI 

punk-pop trio Ash’e çok aşina gözükme- 
diyse de grup, bu sıralarda MTV2 ve 
VHİ’da gösterilen “Burn Baby Burn”, 
“1977” albümünden “Girl From Mars" 
gibi şarkılarla izleyiciyi yakaladı.
Ash’in ardından sahne alan Blue Man 
Group'un performansı hem gözlere hem 
de kulaklara hitap etti. 2000 yılındaki 
Grammy ödül töreninin açılışını izlemiş 
olanlar hemen hatırlayabilir. Grup, Moby 
ile birlikte “Play”in bitlerinden “Natural 
Blues”u muhteşem yorumlamıştı. Yüzle­
ri mavi maskeli üç perküsyoncunun bir­
birinden değişik aletler ve ilginç mater­
yallerle yaptığı müzik, New York’un en 
gözde Off Broadway şovlarından biri ay­
nı zamanda.
Sıra rap müziğin en tartışmalı ve dikkat 
çekici isimlerinden Busta Rhymes’da. 
David Bowie ya da Moby dinleyicisi için 
oldukça farklı bir tarzı var Rhymes’ın. 
Festival organizatörü olarak Moby'nin 
yapmak istediği de bu. “Beni en çok 
mutlu eden şey, festivale gelen bir Bo­
wie hayranının, Busta Rhymes'ı ya da 
Blue Man Group'u dinleyip zevk alarak 
ayrılması ya da Carl Cox için gelen biri­
nin Ash'ı keşfetmesi” diyor Moby. Bus­
ta Rhymes, her rapper gibi bol argo ve 
küfürlü bir dil kullanıyor. Fakat müziğin­
den ya da şahsından hoşlanmayalar 
bile sahnede tahmin edilemeyecek ka­
dar iyi ve neşeli olduğunu kabul ediyor. 
“Corning” albümünün hit parçası "Woo- 
Bah!! Got You All in Check”! seslendirdi­
ğinde izleyiciyi hem oynatıyor hem de 

gülmekten kırıp geçiriyor.
Busta sahnedeyken, DJ çadırına geçiyo­
ruz. Devasa plastik şişme bir çadır. Or- 
landolu DJ Tim Skinner çalıyor. Mayo ve 
bikinileriyle dans edenlerin ortaya çıkar­
dığı görüntü nedeniyle kendimizi Ibiza’da 
hissediyoruz. Çadırın içinde muhteşem 
bir lazer şovu ve dev ekrandan yansıyan 
video görüntüleri müziğe eşlik ediyor. 
Skinner yerini DJ Tiesto'ya bıraktığında 
çadır tam anlamıyla yıkılıyor. DJ Magazi­
ne dergisinin 2001’in Top 100 DJ’İ sıra­
lamasında altı numarada yer alan Ties­
to, progressive dance müziğinin en ba­
şarılı isimlerinden. Özellikle genç kızlar 

arasında inanılmaz bir popülaritesi olan 
Tiesto, “İn My Memory” adlı albümüyle 
Ingiliz ve Amerikan kulüp ortamının ara­

nan isimlerinden biri oldu. Area 2’deki 
performansı sıradan bir DJ performansı­
nın çok ötesinde, kalabalıkla direkt te­
masa dönüşen bir şov niteliğinde. 
Ardından, Amerika’nın en başarılı 
drum’n’bass Dilerinden Dieselboy sah­
ne alıyor. Çadır, dans edenlerin coşku­
suyla havalanmak üzere. Kimse çadırı 
terketmek istemiyor. Oysa ana sahnede 
Bowie yerini almak üzere.
Ana sahneye gitmek için dışarı çıkanları 
bir sürpriz bekliyor: Şiddetli yağmur ve 
fırtına. Jones Beach sahnesi bir açıkha- 

munu. Şarkı aralarında ufak konuşmalar yapıyor. Gökyüzüne doğru 
dönüyor ve bağırıyor: “Yeter artık. Yağmurunu içiyorum. Geri al onu!” 
Yeni albümü “Heathen”dan “Slip Away”, “5.15 The Angels Have Go­
ne”, "Everyone Says Hi" ve “I’ve Been Waiting For You” ile devam 
ediyor. Pixies’in “Cactus” parçasına yaptığı muhteşem cover'ı ses­
lendirirken sanki hayatının en güzel dakikalarını yaşıyormuşçasına 
mutlu gözüküyor. Sonra “Fame”! izleyiciyle birlikte söylüyor. Fakat 
yağmur öylesine hızlanıyor ki, gözümüzü bile açamıyoruz. Bowie, şo­
vunu kısa kesmek durumunda kalıyor. Area 2’yi Jones Beach'de iz­
leyenler, “Let's Dance”! David Bowie’den canlı duyamıyorlar.
Fırtına belki diner düşüncesiyle yarım saat ara veriliyor. Son perfor-

Beni en çok mutlu eden şey, festivale gelen bir Bowie 
hayranının, Busta Rhymes’ı ya da Blue Man Group’u 
dinleyip zevk alarak ayrılması. Mcty

mans Moby’nin. Yarım saat sonra 
yağmur ve fırtına daha da hızlanı­
yor, ama izleyici yerinde. Moby, yeni 
single'ı “Extreme Ways'Te başlıyor. 
Son albümü “18”den “Jam For The

va tiyatrosu. Sahne korumalı da olsa, iz­
leyicilerin oturduğu yerlerin üstü kapalı 
değil. İzleyiciler tepeden tırnağa sırılsık­

lam. Sıra Bowie’de olmasa, herkes der­
hal ayrılmaya niyetli. Fakat bu Bowie, 
başkası değil. Müzik dünyasının en etki­
leyici, en esinlendirici, en muhteşem sa­
natçısı, unutulmaz parçası “Heroes”la 
sahnedeki yerini alıyor. Siyah pantolon- 
yelek takımı, beyaz gömleği, bağlanma­
yı p boynuna dolanmış mavi kravatı ve 
kösteki! saatiyle, yıllarla giderek artan 
bir karizmaya sahip. Artık Ziggy Stardust 
yok sahnede, olgunlaşmış, yeni albümü­
ne de yansıdığı şekilde duygusal yanı 
ağır basan bir Bowie var. Otuz yıl önceki 
kızgın tondaki sesiyle dalga geçecek ka­
dar kendiyle barışık bir Bowie. Giderek 
hızlanan yağmura karşın ayakta “Hero- 
es”u hep birlikte söyleyen izleyicinin 
oluşturduğu manzara unutulmayacak 
nitelikte. Bir başka hit “Ashes To As- 
hes”la devam ediyor sahnelerin bukale-

Ladies” dışında başka parça yorumlamıyor, “Play”, “Animal Rights”, 
“I Like To Score”, “Everything’s Wrong” gibi eski albümlerindeki par­
çaları seslendiriyor. “18”deki parçaların daha çok duygusal yanı ağır 
basan parçalar olduğunu, onları kendi konserlerine sakladığını, Area 
2’deyse enerjik bir atmosfer yaratmak istediği için eski rave parçala­
rını tercih ettiğini söylüyor. Moby, gitar çalıyor, bir bakıyorsunuz key­
boards sıçrıyor, inanılmaz bir hızla bongo çalıyor, bazı parçalara pi­
yanoda eşlik ediyor, şarkı söylüyor, sahnenin bir ucundan öbür 
ucuna hiperaktif bir çocuk gibi sürekli koşuyor. Konuşuyor, espriler 
yapıyor ve güldürüyor. Şovun bir yerinde birden “bir dakika bekleyin” 
diyor ve kocaman bir afro peruk takıyor, ekibinin diğer elemanları da 
aynı şekilde ona eşlik ediyor ve 1970’lerin disco ortamına gönder­
me yaparak “Feeling So Real”ı yorumluyorlar. Bu an, izleyicinin zevk­
ten doruğa çıktığı an. Ona uluslararası ün getiren hiti “Go” ile kala­
balığa fırtınayı bile unutturuyor. Bis için geri döndüğünde, “You Ma­
ke Me Feel So Good’Ja veda ediyor. Festival bitiminde herkes 
Moby’nin bu kadar enerjiyi nereden bulduğunu konuşuyor.
Area 2 oldukça sıradışı bir festival. Sadece rock, sadece hip-hop ya 
da sadece elektronik müzik değil, hepsini bir arada dinliyorsunuz. 
Her ne kadar Bowie’yi dinlerken Dilerin DJ’İ Carl Cox’u kaçırsak da, 
olur böyle şeyler. Şimdiden Area 3'e hangi müzisyenlerin katılacağını 
merak etmeye başladık bile. Tadı damağımızda kaldı.
Zülal Kalkandelen
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D. Hopper/P. Fonda/T. Southern Easy Rider (Roll)
Derya Sayın Derya Kuzularının Sessizliği (Parantez)

Dick Fountain - David Robins Cool: Bir Tavrın Anatomisi (Ayrıntı) 
Erik Orsenna Dokuz Gitarda Dünya Tarihi (Can)

Georg Christoph Lichtenberg Aforizmalar (Dost)
Gökhan Akçura Uzun Metin Sevenlerden misiniz? (Om)

Ishak Reyna İlk Aşkın On Öyküsü (Alfa)
James P. Jasper Ahlâkî Protesto Sanatı (Ayrıntı)

Levent Cantek (der.) Çizgili Hayat Kılavuzu (İletişim) 
Louis-Ferdinand Celine Gecenin Sonuna Yolculuk (YKY) 

Kavafis Barbarları Beklerken (Don Kişot)
Kevin Robins İmaj (Ayrıntı)

Milan Kundera Bilmemek (Can)-''"'
Naomi Klein No Logo (Bilgi)

Nilgün Marmara Daktiloya Çekilmiş Şiirler
Oşin Çilingir İçimizdeki Kara Delik (Araş)

Rauda Jamis Frida Kahlo: Aşk ve Acı (Everest)
Robert Sole Fotoğrafçı Kadın (Everest)—____

Susan Sontag Amerika’da (Everest)
Valerie Solanas Erkek Doğurma Cemiyeti Manifestosu (Sel)

o Dilo em bımrın, dilo heyran o
Ferzende Kaya'nm kaleme aldığı “Başım Belada", Ahmet Kaya'run hikayesini çocukluğundan başlayarak kaybına kadar götürüyor...

Babası genellikle gece vardiyasında 
çalışıyordu. Sabah erkenden geliyordu, 
onu hep karşılayansa Ahmet’ti. Her 
sabah aynı şeyi isterdi babasından: 
"Baba, bana İstanbul'u anlatsana..." 
Babası başlardı anlatmaya: "Biz İstan­
bul'a gideceğiz, hepiniz orada okuya­
caksınız" derdi ve bir şarkı vardı, hep 
onu söylerdi: "Dilo em bımrın, dilo 
heyran, le ve behare mırın pır xweşe, 
dilo heyran, le milke bavu ü kalada..." 
(Yüreğim, ölelim biz, bu yaz vakti öl­
mek ne güzel, yüreğim en güzel Ölüm, 
ata-dede toprağında olandır...) 
Mustafa Kaya, yaz tatillerini ve köyü 
anlatıyor: "Köyde iki tane amcam var­
dı, biri Demokrat Partili, diğeriyse 
CHP'li. Biz genelde Deli Yusuf olarak 
bilinen amcamın evinde kalırdık. O 
CHP'liydi, babam da onda kalmamızı 
istiyordu. Amcam her gece içer ve söy­
lerdi, uzun uzun Kürtçe şarkılar okur­
du, uzunhavalar çekerdi. Tambur ça­
larken, Ahmet de benim kucağımda. 
Daha çok ufak, ağzında meme. O 
tambur çalarken, Ahmet yavaş yavaş 
elini uzatır ve tamburun teline doku­
nurdu. Tınn diye bir ses çıkar, amcam 
kızar diye korkardım ben. Ama hiç kız­
mazdı..."
Dokuz yaşında bir işçi gecesinde sah­
neye çıkıp işçilere ilk konserini veren 
Ahmet, on yaşından sonra da yaz tatil­

lerinde çalışmaya başladı. Babası Ma­
latya dışındaki illerde sahne almasın­
dan haberdar olunca, ona artık çalış­
ması gerektiğini ve Malatya dışına çık­
mamasını söylemişti. İlk olarak bir 
plakçıda çalışmaya başlamıştı: “Uzun 
saçlı, Ispanyol paçalı gençler geliyor­
lardı. Bunlar her geldiklerinde Ruhi 
Su'yu soruyorlardı. Benim paçalarım 
dar ve saçlarım çok kısaydı, ama onlar 
uzun saçlı ve Ispanyol paçalıydılar. 
Ben hayatımda ilk defa görüyorum 
bunları ve aklımda 'Su'cular' olarak

Ahmet Kaya, 
Malatya'da, Sümer- 
bank ortaokulu fut­
bol takımında ) 
(1969)

kalmışlar. Çok sonra bunların devrim­
ciler olduklarını öğrendim" diye anla­
tacaktı Ahmet bu günleri.
(...) Ahmet zorunlu da olsa İstanbul’a 
alışmıştı artık. Okul hayali artık bitmiş­
ti, çalışmak zorunda kalmıştı. Müzikle 
arasınaysa hiçbir şey giremiyordu. İs­
tanbul'da daha bir hırsla sarılmıştı 
bağlamasına. 1970’ler Türkiye’sinde 
iki tür müzik vardı, birisi kader şarkıla­
rı, diğeriyse devrim türküleriydi. Bir ta­
rafta "Orhancılar” vardı, bir tarafta Ah­
met'in deyimiyle "Su’cular". 15 yaşına 
gelen Ahmet’in evindeyse her ikisi din­
leniyordu.
O sıralar mahalleden bir arkadaşının 
tavsiyesi üzerine Mısır Çarşısı'nın arka 
tarafında bulunan Sabuncuhan Cadde- 
si’nde korse işi yapmaya başladı. Ka­
badayı bir tavrı vardı. İnsanlarla rahat 
ilişki kuruyordu. İlk zamanlarda müziğe 
olan ilgisini belli etmemeye çalışıyor­
du, farklı bir çevrenin içindeydi. Hem, 
seyyar satıcılık yapan birisinin müzikle 
ilgilendiği nerede görülmüştü ki! Ancak 
bu sessizliği fazla uzun sürmedi. Bir 
gün elinde bağlamasıyla gitti işe. Tez­
gahı açar açmaz da, başladı çalmaya. 
Bütün arkadaşları işini bırakmış, Ah­
met’i dinlemeye başlamışlardı.
Seyyar satıcılar üç gruptan oluşuyorlar­
dı. Doğu ve Güneydoğu'dan gelenler 
bir araya, İç Anadolu’dan gelenler bir 

araya toplanmışlardı, bir de karışık bir 
grup vardı. Bunlar da Ahmet’in Malat­
ya’daki kasetçi dükkanından tanıdığı 
“Su’cular", kendi deyimleriyle “devrim- 
ciler”di.
Ahmet, Doğulu grubun bir üyesiydi. Ah­
met bağlamayı eline aldığında, üç grup 
da dinlemeye geliyordu. Ahmet’in bağ­
laması başka zaman asla bir araya 
gelmeyen bu grupların birleştiği nokta 
oluyordu. “Devrimciler" bağlama etra­
fında bir araya toplanan grubu görün­
ce, hemen bir şeyler anlatmaya başlı­
yorlardı; işsizlikten, emeğin sömürül- 
mesinden ülkenin satılmasına kadar 
bir dizi şey anlatıyorlardı.
Bir gün yer kapma yüzünden kavga çık­
tı. Doğulu grupla diğerleri birbirine gir­
di; yumrukların, tekmelerin konuştuğu 
kavgada Ahmet ön saflardaydı. Kavga­
yı ayırmaksa “devrimcilere” düşmüştü. 
Karakola düşmekten yine bu grup sa­
yesinde kurtulmuşlardı. “Devrimci- 
ler"in iki grup üzerinde de etkileri var­
dı, ağırbaşlı davranan bu grubun sözü 
dinleniyordu. "Devrimciler”in ısrarı üze­
rine iki grup, akşam bir ocakbaşında 
buluşup yemek yemiş, Ahmet bağla­
ma çalmış, onlar eğlenmişlerdi. İşte 
bu olay Ahmet'i devrimci gruba daha 
da yakınlaştırmıştı.
Ferzende Kaya, “Başım Belada"dan 
kısaltarak (Anka)
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Geçtiğimiz ay, AB’ye uyum paketi kapsamında yeni yasalarla Kürtçe yayınların ve dil öğreniminin önü açıldı. Ama önümüzü göremiyoruz 
henüz. Ciwan Haco’yu Açıkhava Tiyatrosunda seyredebilmiş değiliz, ne Reşo Hülya Avşar Şov’a konuk oldu, ne de "Kara Üzüm Habbesi” 

klibini Kral gösterdi... Kürtçe müzikte Koma Amed geleneğini sürdüren Çar Newa grubuyla buluştuk, yıllardır sürdürdükleri mücadeleyi 
ve bundan sonra neler olacağını konuştuk. Hem de yeni albümleri “Mak”ın arifesinde.

necaTiFTen siFiRa
1988'de Koma Amed ismiyle müziğe başladınız. 1998’den beridir de Çar 
Newa ismiyle devam ediyorsunuz... İlk yıllarınızda, Kürtçe söyleyen bir 
müzik grubu olmak cesur bir karardı, değil mi?
Fikri: Koma Amed, Hacettepe Tıp Fakültesi’nde kuruldu. Niyetimiz Kürtçe 
müzik yapmaktı. 1988 yılını hatırlarsanız, Kürtçe tek bir şarkı bile yayınlan­
mamıştı burada.
Ama bir şekilde Kürtçe şarkılar dinliyordunuz herhalde...
Fikri: El altından çoğaltılmış Şivan Perwer, Ciwan Haco, Koma Berxwedan 
kasetleri filan dinliyorduk. Avrupa’da kaset çıktığında eşimize dostumuza 
telefon açıyorduk: "Ne yap et, gönder şu kaseti...” Elden ele dolaşıyordu 
sürekli bu kasetler, her eve giriyordu... Biz de kendi çapımızda müzikle ilgi­
leniyorduk, bazen derlemeler yapıyorduk, besteler, çeviriler yapmaya çalışı­
yorduk. İlk kez "Ciao Bella”yı çevirmiştik Kürtçeye, sonra “Telli Telli”yi... 

Yükselen Kürt mücadelesine karşı hepimizde sempati vardı. Kendimizi sa­
natçı olarak tanımlamıyorduk, hepimiz öğrenciydik ve bir biçimde mücade­
lede tuzumuz olsun istiyorduk. Hesabımız, illegal de olsa Kürtçe bir kaset 
yapacağız ve bunu el altından çoğaltacağız şeklindeydi.
Nitekim öyle oldu. 1990’da Ankara’da bir stüdyonun 
sahibini tavladık. Şarkıların politik olmadığını söyledik. 
“Telli Telli’’nin olması da işimize yaradı. Adamcağız, 
Kürtçe olduğu için şarkıları anlamıyordu. Bu kaydı el al­
tından çoğalttık ve dağıttık.
Ahmet: 1992'de yasal olarak yayınlanan “Kulîka Aza­
dı” adlı ilk albümümüz o kayıttır. 1990’da memleketle­
rine giden arkadaşlar, Diyarbakır’a, Hakkari’ye, Ağrı’ya 
bu kaydı götürmüşlerdi. Bütün bölgeye yayıldı o kaset. 
İlk halinden kaç tane bastığınızı hatırlıyor musunuz? 

Fikri: Tabii, altı tane basmıştık, (gülüyor) Yani bu altı 
kopyadan çoğaldı tüm kasetler. Bölgeye giden bir dok­
tor arkadaşımız, "ya, Ciwan’m yeni kaseti çıkmış, ama 
sesi, tarzı biraz değişmiş” diyerek bize bizim kasetimizi 
dinletmişti. (gülüyor)
Okulda arkadaşlarınız veya aileniz arasında birdenbire 
müzisyen olarak yeni bir kimlik mi oluşturdunuz?
Ahmet: Erzurum’daki lise yıllarımdan şöyle bir şey ha­
tırlıyorum: Dersleri iyi olan bir öğrenciydim. Kürtler, bi­
raz okumaya başladığında Türk olmaya doğru itilir, da­
ha doğrusu Kürtler arasında böyle görülür. Bende bu­
na karşı bir tepki başladı. Beraber büyüdüğüm arka­
daşlarla düğünlere gittiğimde, önceleri bir şey söyleye­
miyordum. Onlar söylüyorlardı, ama benden bir şey çık­
mıyordu. Ben de katılmak istiyordum onlara. Bu saye­
de kendim için Kürtçe ezgilerin sözlerini not etmeye, 
bunları öğrenmeye başladım. Tıp fakültesindeyken pik­
niklerde bunları söylemeye başladım ve iyi tepkiler al­
dım. Bu beni teşvik etti. Müzisyenliğim biraz da böyle 
gelişti. Grup oluşmaya başladığında bu türküler de re­
pertuarımıza katılmış oldu.
Kürtçeyle ilişkiniz nasıldı? Grup kurulduğunda iyi de­
recede Kürtçe biliyor muydunuz?
Ahmet: Fikri dışında -çünkü Ankara’da doğup büyü­
müştü- bütün elemanlar Kürtçeyi oldukça iyi biliyordu. 
Fikri: Ben Kürtçemi geliştirmek için Çankaya’dan atla­
yıp Yeni Mahalle’ye, yengemin yanına giderdim, onunla 
Kürtçe konuşmak için... Ailem aslında Ağrılı. Ama uzun 
süredir Ankara’da yaşıyorlar.
Ahmet: Fikri şehir kültürü içerisinde büyümüş. Vizyonu 
daha geniş. Grubun oluşmasında Fikri’nin fikri çok 
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önemli, (gülüyor) Bizim için itici güç oldu. Onun öngörüsüne biz birkaç yıl 

sonra sahip olduk.
Müziğe ilk başladığınızda, Kürtçe dışında neler dinliyordunuz?
Ahmet: inti Illimani, Çağdaş Türkü, Zülfü Divaneli falan dinliyorduk. Daha 

sonraları dünya müziğini fazla dinler olduk. Fikri dışında hepimiz köylü kö­
kenliyiz aslında. Ama ortaya çıkan müzik, dinlediklerimizin ve yaşadıkları­
mızın da etkisiyle köylü diyemeyeceğimiz bir müzik.
Üniversite yıllarınızda rock’la ilişkiniz oldu mu?

Ahmet: Dinliyorduk, ama özel bir ilgimiz yoktu. Oda arkadaşım Metallica, 
Iron Maiden dinlerdi, (gülüyor)
Öğrencilik bittikten sonra Koma Amed kimliğiniz de daha baskın çıkma­

ya başladı galiba...
Fikri: Herkes teker teker İstanbul’a yerleşti. Mezopotamya Kültür Merkezi 

bünyesine girince de işi daha ciddiye almaya başladık. 1993'de MKM’ye 
girmemiz, el yordamıyla değil de, daha bilinçle bir şeyler yapmamız gerek­
tiğinin farkına varmamızla oldu. O dönemde MKM’de Koma Çiya, Koma 
Mezrabotan gibi gruplar vardı.
MKM’deki çalışma ortamı nasıldı? Neler yapıyordunuz?
Fikri: Her grup kendi çalışma odasında kendi müziğini yapmaya çalışıyor­
du. Sahneye çıkmak için büyük bir adımdı. Hem de politik bir yanı vardı 
MKM’de olmanın. En örgütlü, Kürt halkının en geniş kesimine ulaşan ku­
rum olduğu için MKM’de çalışmaya başladık. Konserlerde de bu sayede 
çaldık. O dönemde düğünlerde çalıyorduk, ancak polis baskınları oluyordu.
Düğünleri mi basıyor polis?
Fikri: Şu son yıllarda değil ama, 1993-94’de düğünler çok sık basılıyordu. 
Düğünlerde halk türküleri söylediğimizde zafer işareti yapardı dinleyenler. 
Ahmet: O hareketli dönemde bu kadar Kürdün bir araya gelmesi, ortaya 
çıkan toplu bilinç, yaptığınız işi direkt etkiliyordu. Sizden istenilenler de 
normal düğünlerdeki gibi insanları eğlendirmekten farklı oluyordu. Siz de 
ona cevap veriyordunuz. Bu bir tercihti, hiçbir zaman gocunmadık.
İlk normal konserinizi ne zaman verdiniz?
Fikri: 1994’de Evrensel Kültür Merkezi’nde verdik. Bu konser, bizim ilk 
konserimiz olmakla beraber, Kürtçe müzik toplulukları için de İstanbul’daki 

M KM dışındaki ilk ve tek konserdi. Halen de öyledir. Şimdi gidip Beşiktaş 
Kültür Merkezi, AKM ya da Açıkhava Tiyatrosu’nu Kürtçe söyleyen bir grup 
adına isteyin, vermezler. İzin alamazsınız. Ama Adana’da, Adıyaman’da 

Çar Newa “dört 
melodi” anlamına 
geliyor. Birçok 
şeyi anlatıyor 
aslında “dört” 
kelimesi. 
Kürtçenin dört 
lehçesi var. 
Kürtler dört 
parçaya, dört 
ülkeye dağılmış 
durumda. Biz de 
müziğimizle bu 
kültürleri 
yansıtmaya 
çalışıyoruz.



konserler oldu.
Siz doğuda konserler veriyor muydunuz?
Fikri: Konser veremiyorduk, ama etkinliklere, özel gecelere katılıyorduk. 
Birçok Türk ve Kürt müzisyenin katıldığı toplu konserlerde sahne alıyor­
duk... 1999’a kadar MKM’nin bir konser salonu vardı ve bayağı faaldi. Ah­
met Kaya’dan Moğollar’a, Ezginin Günlüğü’ne, birçok tanınmış isim orada 
çalıyordu. Biz MKM'deki müzisyenler de orada konser veriyorduk. Yaklaşık 
150 kişilik bir salondu. Ama neredeyse 1000 kişi geliyordu. Bir konser 
yapman gerekirken üç konser üst üste yapıyordun. Daha sonra mühürledi­
ler o salonu. Türlü bahanelerle açtırmıyorlar hâlâ. Dolayısıyla MKM’deki 
gruplar HADEP'in bir salonunda ya da Nazım Kültürevi’nde konser verebili­
yor, ama kendi salonunda konsere çıkamıyorlar.
MKM, İstanbul’da kültürüne sahip çıkmak isteyen her Kürt için oldukça 

önemli bir merkez, değil mi?
Ahmet: Elbette. Hâlâ M KM’ye ilgi çok yüksek. Beyoğlu'na Sultanbeyli'den, 
Esenyurt’tan insanları çekebilmek çok ilginç bir şeydir. Çok ciddi bir sahip­
lenme var insanlarda. Orada her şeyle ilgileniyor, her şeye tepki gösteriyor­
lardı. Çünkü kendi malı olarak görüyorlar ve bu çok güzel bir şey.
Konserlere ilgi gençlerle mi sınırlıydı?
Ahmet: Grupların hitap ettiği kitleye göre değişiyordu. Mesela bizi üniversi­
te öğrencileri ya da küçük burjuvalar (gülüyor) dinlerken, Koma Agire Jî- 
yan’ı, daha dinamik müzik yaptıkları için daha genç bir kitle dinliyordu.
Sizinki daha ağır, daha akademik bir müzik mi?
Ahmet: Bir gün Ankara'da Sağlık Emekçileri Sendikası’nın toplu bir konse­
rine çıkmıştık. Bizden önce Moğollar ve birkaç grup 
sahneye çıktı. Millet güzel güzel dinledi, alkışladı. Bize 
sıra geldiğinde herkes halay pozisyonuna geçmişti. El­
leri hazırlamışlar, bekliyorlardı, (gülüyor) Ama bizim tek 
derdimiz halay çektirmek değil. Biraz müziğimizi dinlet­
mek istiyoruz. Rumelihisarı’nda Halkevleri gecesinde 
de aynı şey oldu: Musa Eroğlu, Yavuz Bingöl çıktı, in­
sanlar mumlarını salladı, sessizce dinledi. Biz çıkınca 
yine halay pozisyonu. İnsanlar, “Kürt müziği ya çok 

dertlidir ya da oynatır" gibi bir düşünce içinde, ortası 
yok. (gülüyor)
Yurtdışına konserlere gidiyor muydunuz?
Fikri: Avrupa’da pek çok yerde konserler verdik. En il­
ginci, 95’te Italyan Komünist Partisi’nin davetlisi ola­
rak İtalya’ya gidişimizdi. Üç ayrı sefer gittik İtalya’ya, 

her birinde üçer hafta kaldık. Başlarda Napoli, Paler­
mo, Roma gibi şehirlerde konserler veriyorduk. Sonra 
köylerine kadar gittik. Italyan Komünist Partisi’nin ör­
gütlü olduğu her yerde konser verdik neredeyse. Üçün­

cü dünyada olup bitenlere duyarlı olanlar, akademis­
yenler, politik çevreler yoğun olarak katıldı konserlere.
Koma Amed olarak üç, Çar Newa olarak da bir albümünüz var. Bunlarla 
ilgili baskılar, yasaklamalarla karşılaştınız mı?
Fikri: Ülke genelinde değil ama, farklı şehirlerde pek çok sorun yaşadık. 

Diyelim ki Gaziantep Valiliği, tamamen halk türkülerinden oluşan ve hiçbir 
politik yanı olmayan “Dergûş” albümünü yasaklayabiliyordu.
Ahmet: Bir keresinde “şu şu kasetler OHAL bölgesine giremez” diye bir 
liste yayınlamışlardı. 0 listede bizim albümlerimiz de vardı.
Fikri: Her şey o günkü gündeme, o günkü hesaplara bağlı. Mesela bizim 
“Dergûş" albümünü İsmail Cem, İsveç Dışişleri Bakanına, “bakın, ülkemiz­
de böyle albümler yapılıyor” diyerek hediye ediyor. Öte yandan, albümlerle 

ilgili toplatma kararları alınabiliyor.
Peki Türk dinleyicilerinizle aranız nasıl? Özellikle “Dergûş”tan sonra bir 

Türk dinleyici kesimine ulaşmış olmalısınız...
Fikri: Bize e-mail’lere gelen mesajlarda, Kürtlükle hiç ilgisi olmayan insan­
lardan sevgi dolu yazılar var. Ama bu, bizim beklentimizin tarif edilemeye­
cek kadar altında. Özellikle Çar Newa'nin “Sî” albümünden sonra, Türk

Açık söylemek 
lazım, Kürt 
gençlerinin belki 
en zekileri, 
en aklı başında 
olanları, en 
çalışkanları, belki 
vicdanları 
elvermediği için 
savaşta öldüler. 
1999’dan beri, 
insanların kendi 
halkı için 
bir şeyler 
üretecekleri bir 
ortam var artık.

Koma Amed’in dünü, bugünü
Koma Amed 1990-1997 arası “Kurîka 
Azadî”, “Agir û Mirov” ve “Dergûş” ad­
larında üç albüm yayınladı. Üç eleman 
(Serhat Karakaş, Süleyman Gültekin ve 
Memo) 1997'de yurtdışına gitmek zo­
runda kalınca, devam edip etmeme ko­
nusunda grup içi anlaşmazlıklar yaşan­
dı. Sonuçta, Koma Amed’e "Dergûş” 
albümünde dahil olan Serap Öztop, Tür­
kiye merkezli farklı bir kadroyla Koma

Amed ismini sürdürmeye karar verdi. 
Türkiye'de yaşayan Dr. Ahmet Kaya ve 
Fikri Kutlay, Almanya'daki üç eski Koma 
Amed’ciyle 1998’de Çar Newa’yi oluş­
turdu... Koma Amed ise yeni kadrosuy­
la çeşitli konserler verdi, ancak henüz 
bir albüm yayınlamadı. Serap Öztop Ko­
ma Amed’in yanısıra, yalnızca kadınlar­
dan oluşan Koma Asmîn grubuyla da 
çalışmalar yapıyor.
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dinleyiciler arasında böyle bir ilgi yaratmak istiyorduk. Yeni çıkacak albü­
mümüzde de o konsepte göre hareket ettik. Mesela, Türk dinleyicinin de 
rahatlıkla bir kasetçiden sorabileceği, rahat telaffuz edebileceği bir isim ol­
sun istedik. “Sî" öyle bir kelime. Anlamı, gölge. Yeni albümümüzün ismi yi­
ne kolay: “Mak". Ana, anaç, doğurgan olan gibi anlamlara geliyor. Yeni al­
bümümüzde yine halk türkülerini yorumladık. Düzenleme olarak da pop ya 
da rock dinleyicisinin kulağına hoş gelecek ezgiler seçtik.
Niye Türk dinleyicisini bu kadar önemsiyorsunuz?
Ahmet: Çünkü bu çok büyük bir zenginlik bizim için. Bu zenginliği paylaşa­
lım istiyoruz. Hepimizin malı çünkü bu.
Meclisin son kararları, AB’ye uyum paketinden çıkan yasalar sizde nasıl 
bir tepki uyandırdı? Bekliyor muydunuz böyle bir karan?
Fikri: Açıkçası, beklemiyordum. Yine “alavere dalavere, Kürt Memet nöbe­
te” misali, yasalar geçmez sanıyordum. Bu tabii, Türkiye’deki insanların 
genel beklentisinden çok, ülkeyi gerçekten elinde tutan güçlerin kararları­
na ya da yönelimlerine bağlı. Askerin ses çıkarmaması ilginç. Herhalde 
Türkiye’nin Arjantin’e dönmesinden korkulur hale gelindi. Avrupa Birliği’ne 
endekslenerek kurtulma çabaları bunlar. Türkiye’deki güç sahipleri de de­
mokratikleşmenin önüne geçilmemesi yönünde tavır aldı. Bu da Kürtlerin 
lehine görünüyor şimdilik. Kürtler bu sevinci, rahatlamayı yaşıyor tabii. 
Ahmet: Ben buna sevinmeyi hakaret olarak algılıyorum. Bu zaten olması 
gereken bir şey. Bunun için niye kalkıp göbek atayım? Bu benim en temel 
hakkım. Şimdiye kadar bu hakkımın elimden alınması çok zoruma gidiyor.
Sebep her ne olursa olsun, bu yasaların öyle veya böyle çıkmış olmasına 
sevinmemek sahiden mümkün mü?.. Ayrıca bu yasanın çıkmasında, bü­
yük güçlerin isteği dışında nedenler yok mu? Bu çorbada, verdiğiniz mü­
cadeleyle tuzunuz olduğunu düşünmüyor musunuz?
Fikri: Onlarca yıldır bir mücadele var. Ama yarın değil de bugün gerçekleş­
mesi, “bunu aralık ayına yetiştirelim” mantığının sonucu. Çekilen acılar el­
bette sonucunu alacaktı, belki üç yıl sonra olacaktı, ama mutlaka olacaktı. 
Sonuçta bütün vektörler birleşti: Halk, büyük sermayedarlar, Amerika, Av­
rupa istiyor bunu artık. MHP'nin diretmesiyle duracak bir süreç değil.
Peki sizin müzik yapma amaçlarınızdan birinin eksildiğini, yok olduğunu 
düşünüyor musunuz?
Fikri: Aslında belki de erken seviniyoruz. Bu ne zaman hayata geçerse, 
pratikte yaşanırsa, o zaman amaçlarımızdan birisi düşmüş olacak.
“Mak” albümü çok önemli o zaman. Bu pratiği “Mak” albümüyle yaşa­
yabileceksiniz.
Fikri: Tabii ki. Müziğimizle Kürtçeyi, sokaktaki insanlara yabancı, aykırı gel­
meyecek hale getirmeye çalışıyoruz. Ama bu da yetmez. Kendi kendimize 
şakasını yapıyoruz: “Kolombiya’daki ayakkabı boyacısı bizi dinlemedikten 
sonra, müzik yapmanın anlamı yok.” (gülüyor)
Düşünsenize o çatal-bıçakları: Ahmet Kaya nın Magazin Gazetecileri ge­
cesinde yaşadıklarının üstünden ne kadarcık zaman geçti...
Fikri: Egemenlerin bir sözü var ya, “bu ülkeye komünizm gelecekse, onu 
da biz getiririz..." O gece olanları bu sözle açıklayabiliriz. Egemenler o dö­
nemde karar vermemişti. Biz getirmeden sen getirmeye niyetlenirsen, gü­
nünü gösteririz! En sonunda gösterdiler!
Ahmet: Hep bir yere kadar kabul ediliyorsunuz. Televizyonda program ya­
pabilirsin, magazin programlarına çıkabilirsin. Ama bir nokta var, onu aş­
maman gerekir. Haddini bilmezsen, yaramazlık yaparsan, demir suratla 
karşılaşıyorsun.
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Sizi şaşırtmış mıydı Ahmet Kaya’ya gösterilen tepkiler?
Ahmet: Hayır, şaşırtmadı. Ama Ahmet Kaya’dan böyle bir tavır beklemi­
yordum bu süreçte. Hatta o dönemde magazincilere bu kadar yaklaş­
masına bütün Kürtler tepki gösteriyordu. O olayla birlikte müthiş deği­
şim yaşandı. Kürtlerin Ahmet Kaya’ya bakışı çok değişti, çok sahiplendi­
ler. Oysa Ahmet Kaya ne bizim kafamızda sildiğimiz gibi biriymiş, ne de 
her şeyiyle sahiplenmek gereken biri... Ona daha ölçülü yaklaşmak ve 
doğru değerlendirmek gerekiyormuş.
Fikri: Eşi Gülten Kaya’yla ilgili bir anım aklıma geldi. Bu olaylar yaşan­
madan önceydi. MKM’den arkadaşlarla Ahmet Kaya’yı Avrupa’daki bir 
konsere çağırmak için gitmiştik Gülten Kaya’nın yanına. Bize, “arkadaş­
lar, şunun farkında değilsiniz, Ahmet Kaya aslında bir mevzidir, o mevzi- 
yi çok çabuk çarçur etmemek lazım’’ demişti. Yaşananlar biraz da Gül­
ten Kaya’nın söylediklerini doğruladı. O mevzi harcandı. Kürtlere yakın 
çevreler ve demokratlar açısından o mevzi elden gitmiş oldu.
Sever misiniz Ahmet Kaya şarkılarını?
Ahmet: Ben dinliyordum, ama büyük bir fanı değildim. Üniversite yılların­

da Zülfü Livaneli’yi daha fazla dinliyordum açıkçası. Kendi adıma, müzi­
ğiyle ilgili eleştirel şeyler söyleyebilirim, ancak politik tavrı son derece 
cesur ve doğrudur.
Fikri: Üniversitedeyken daha entellektüel şeyler dinliyorduk. Çağdaş Tür­

kü, Yeni Türkü hoşumuza gidiyordu. Ahmet Kaya’nın bestelerini seviyor­
duk, ama düzenlemelerine illet oluyorduk neredeyse. Güzelim besteleri, 
-Kürtçe söylersek- “puç” etmiş, yani "çürütmüş’’ diyorduk. Çok güzel 
besteleri vardı ve çok iyi bir yorumcuydu.
Kürtçe yayınların serbest bırakılmasının yanısıra Kürtçe dil öğrenimi­

nin, kursların da önü açıldı. Kürtlerden ve Türk- 
lerden bir ilgi olur mu kurslara sizce?
Fikri: Her şey 3 Kasım seçimlerine ve Aralık’ta 
AB'den müzakere tarihi alınıp alınmayacağına 
bağlı. Ancak ondan sonra demokratikleşmenin ve 
Kürtlerin haklarını kullanmasının pratik karşılığını 
bulmasını bekleyebiliriz. Her şey tersine de döne­
bilir, makyaj olarak da kalabilir... Kürtlerin bu kur­
slara ilgisinin olacağı muhakkak.
Ahmet: Bu, ekonomik işleyişe bağlıdır. Kürtçeyi 
kullanabileceğiniz ekonomik bir alan varsa, onu 
paraya dönüştürebilecekseniz, ne bileyim, çevir­
menlik yapacaksanız, Kürtçe öğrenirsiniz. Yoksa 
akademisyen ve üniversiteler çevresi dışında 
Türklerde Kürtçeye bir yönelim olacağını düşün­
müyorum.
Fikri: Kürtlerin çoğu devletin bu öğrenim imkanını 
sağlamasını istiyor. Nasıl Almanya’daki Türk ço­
cukları ya da Bulgaristan’dakiler kendi dillerinde 
eğitim görüyorlarsa, buradaki Kürtler de kendi dil­
lerinde eğitim görmeliler. Kürtler medyada, üni­

versitede kendi dilini rahatlıkla kullanabilecek noktaya geldiğinde, Türki­
ye gerçekten demokrat bir ülke olmuş demektir. Oysa devletin beklenti­
si sanki şöyle: Kürtçe, Sanskritçe gibi bir dil haline gelsin, ondan sonra 
üniversitelerde okutalım. Halbuki kendi dilinde eğitim istemenin devleti 
bölmekle hiçbir ilgisi yok. Kürtlerin yüzde 99'unun böyle bir telaşının ol­
madığını düşünüyorum.
Bir arkadaşımızın şahit olduğu bir konuşmaya Roll’da daha önce de 
değinmiştik. Genç bir çift, İstiklal caddesinde giderken, yanlarında yü­
rüyen bir çocuğun cep telefonu çalmış. Çocuk telefonu açmış ve Kürt­
çe konuşmaya başlamış. Kız hayretle sevgilisine dönmüş, “aaa, bak­
sana” demiş, “cep telefonuyla Kürtçe konuşuyor”.
(gülüşmeler) Ahmet: Cep telefonları uyumlu değil Kürtçeye. (gülüyor) 
Fikri: Bunu söyleyenin internetten de haberi yok anlaşılan. İnsanlar in­

ternetten Kürtçe yazışıyor.
Bu örnek, Türkler arasında yaygın bir düşünceye işaret ediyor olabilir. 
Kürtçenin “geri” bir dil veya Sanskritçe gibi miadını doldurmuş bir dil 
olduğu yönündeki algılamalar nasıl kırılacak?
Fikri: Albümlerimiz İstiklal caddesinde "Her bostane bostane” diye ban­
gır bangır çalınınca ve bütün vatandaşlarımız da alınca değişecek bu al­
gılar. Süreç içinde olacak. Her şey yolunda giderse, on yıl alır sanırım. 
Ama daha bismillah dedik mi, onu bile bilmiyorum.
Ahmet: Henüz negatiften sıfıra geldik yani, Musa Anter’in deyişiyle... 
Kürt hareketiyle ilgili bir konuşma esnasında, bazı arkadaşlar “biz sıfır­
dan başladık, bu aşamaya getirdik mücadeleyi” diyorlar. Musa Anter de 
dayanamıyor, "yahu biz de negatiften sıfıra getirdik” diyor, (gülüyor) 
Sizin müzik yapma sürecinizin büyük bölümü, kan akan dönemde

“Bu ülkeye 
komünizm 
gelecekse, onu 
da biz getiririz...” 
Magazinciler 
gecesinde Ahmet 
Kaya’nın başına 
gelenleri bu sözle 
açıklayabiliriz. 
Egemenler o 
dönem karar 
vermemişti. Biz 
getirmeden sen 
getirmeye 
niyetlenirsen, 
gününü gösteririz!
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geçti... Savaşın sona ermesi, sizin müzikal kimliğinizi etki­
ledi mi?
Ahmet: Şunun farkına vardık: Ne söylediğimiz önemli değil, 
sadece Kürtçe söylememiz bile politik kabul görüyor ve de­
mokrat çevrelerde saygı uyandırıyor. Tıpkı Grup Yorum ya da 
Kızılırmak gibi algılanıyor.
Besteleriniz politik içerikli değil miydi?
Ahmet: Politik olanlarla olmayanların yüzdesi yarı 
yarıyaydı diyebiliriz. Bu oran Koma Amed'in ilk iki 
albümü için geçerli. Üçüncü albüm “Dergûş” ta­

mamen halk türkülerinden oluşuyordu. Çar Newa 
albümü “Sî”de iki türkü vardı, gerisi besteydi, ama 
çoğunluğu halk ezgileri formundaydı. Sözler bazen 
politik, ama daha endirektti. İmgelere yüklü bir an­

latım vardı. “Mak" albümü ise tamamen halk ezgilerinden oluşacak. 
Fikri: Bizim esas önemsediğimiz şey, halk ezgilerinden yola çıkarak mü­

Fikri: Albümde, sadece Kürt müziği için değil, etnik müzikçiler 
için de ilginç gelebilecek, bateri ve elektro gitarlarla okunmuş 
geleneksel bir uzunhava var mesela. Kürt müziğinde “kılam" 
dediğimiz, aşk ya da kavga anlatan uzunhavalar sadece sesle 
okunur. “Rebenim” adlı bu kılam, 1930’larda çok somut bir 
olayı anlatıyor. Ağrı isyanından sonra oradaki bir Kürt aşireti Su­
riye’ye göçüyor. Ama hattı geçerken devlet taraftarı bir başka

“Mak” albümündeki halk ezgilerinden örnekler ve­
rebilir misiniz? Neler dinleyeceğiz sizden?
Ahmet: Mesela bir parçada bir gelin uğurlama türkü­
süyle damadın, delikanlının hikayesini birleştirdik, ilk 

kısımda hüznü koruduk, ikinci kısımda dinamizmi 
kullanarak düğün havasını vermeye çalıştık. Bir baş­
ka parçanın sözleri şöyle: “Kara tavuğumu çaldılar / 
başım ağrıyor karnım ağrıyor / kim çaldı / yüreğim 
yanıyor...” 

zik yapmak. Grubun 14 yıldır devam etmesi bu ısrardan kaynaklanıyor: 
Kendi derlediği halk ezgilerini, kendi yorumuyla söyleyen bir grup.
Kürt müzisyenler arasında genel ilgi hep halk ezgilerine mi yönelik? Şar- 
kıyazarlığından, rap’ten, rock’tan ne haber?
Fikri: Ufak ufak bunların ipuçları çıkıyor. Diyarbakır'da, Batman’da şarkı 
sözleri yazıp beste yapan, hem de gitar çalan Kürt gençlerinin olduğunu bi­
liyoruz. Mesela Jan Axîn var. Koma Rewşen de rock yapıyor ve oldukça iyi­
ler... Ancak yeni yeni gelişiyor bunlar. 1999’a kadar öyle bir karışıklık vardı 
ki... Kimi gençlere göre, müzikten çok daha öncelikli şeyler vardı. Açık 
söylemek lazım, Kürt gençlerinin belki en zekileri, en aklı başında olanları, 
en çalışkanları, belki vicdanları elvermediği için savaşta öldüler. 1999’dan 
beri, insanların kendi halkı için bir şeyler üretecekleri bir ortam var artık.
Murathan Mungan, Kürtçenin rock müziğine çok uygun bir dil olduğun­
dan bahsediyor ve şöyle diyor: “Kürtçe bilseydim, Kürtçede ilk rock şar­
kılar yazmanın keyfini ve onurunu kimseye kaptırmazdım.”
Ahmet: Evet, çok akıcı bir dil. Özellikle şarkı söylerken ortaya çıkıyor bu: 

Kürtçede kelime sonları açık olduğundan, bu durum nidaya, bağırmaya 
çok elverişli. Yani sessiz harflerle biten fazla kelime yok. Bu nedenle daha 
rahat şarkı söyleyebiliyorsunuz. Bu rock müzik çok önemli.
Çar Newa dört kişi, değil mi? Siz ikiniz burada, diğer ikisi Almanya’da?
Ahmet: Evet, Serhat ve Süleyman orada. “Sî” albümünde yer alan Memo 
ise ayrıldı... Çar Newa’yi oluşturma sürecinde aslında dinleyicilerden tepki 
aldık. Kafalarında karşıklık meydana geldiğini pek çok dinleyicimiz söyledi. 
Biz Çar Newa olmadan önce, Avrupa'daki arkadaşlarımız "Serhat-Süley- 
man-Memo" ismiyle çıkıyordu sahneye. Burada ise Koma Amed'in yeni 
kadrosu sahnedeyken, izleyenler farklı yüzlerle karşılaşınca tepki vermiş­
ler. Hâlâ bu tür sıkıntılar var. Özellikle yurdışındaki konserlerde Çar Newa 

isminin yeterince benimsenmediğine tanık oluyoruz. Birçokları Koma 
Amed olarak tanıyor bizi. İkinci albümümüzde belki bunu kırabiliriz diye dü­

şünüyoruz. Sahneye çıktığımızda altı-yedi kişi oluyoruz. Albümümüzde de 
çalan Alman arkadaşlarımız var. Birçok rock müzisyeninin dudağını uçukla- 
tacak kadar iyi bir performans çıkıyor konserlerde. m

“Alavere 
dalavere, Kürt 
Memet nöbete” 
misali, bu yasalar 
geçmez 
sanıyordum. 
Türkiye’deki güç 
sahipleri de, 
Avrupa Sidiği ne 
endekslenerek, 
demokratikleşme 
yönünde tavır 
aldı. Ama belki de 
erken seviniyoruz.
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aşiretle çatışıyorlar ve öldürülüyorlar. Bir kadın, ölen bir adam üstüne yak­
mış bu kılamı. 0 geleneksel yaşam içinde üretiliyordu bunlar. Artık böyle 
şeyler yazılmıyor. Kent yaşamında artık bir kılam yapılamaz. Ama biz o kı- 
lamları dinletmek istiyoruz.
Bir Kürt grubuna sorulmazsa olmaz bir soru: Şivan mı? Ciwan mı?
Ahmet: Vallahi ikisi de çok büyük müzisyen. Nizamettin Ariç de öyle. Şivan 
beni direkt köyüme götürür. Geleneksel müziği çok iyi bilen bir müzisyen. 
Ciwan’m yüzü daha Batıya dönük. Daha bireysel bir müzik yapıyor, kendin­

den bahsediyor. Nizamettin Ariç de oldukça önemli: Bi­
raz bizim yapmak istediğimiz gibi denemeler yaptı, ama 
sonrasını getirmedi, köşesine çekildi. Şahsen ne yaptı­
ğını çok merak ediyorum. Çünkü her çıkarttığı şeyde şa­
şırtıyordu insanları. Büyük ilham veriyor. İyi fikirler çıkı­

yor ondan.
Fikri: Sahnede tek sazla bile muhteşem Şivan. Sahne­
de duruşu da, sandalyede oturuşu da çok etkileyici.
Ciwan da öyle. Dolduruyor her yeri. En son görüşmemiz­
de gururumuzu okşadı. "Sizde umut var, biz yol açtık, 
siz de uğraşın" dedi. Romanya’da birlikte çalmıştık.
Romanya’da? Romanya’da Kürtler mi var?
Fikri: Hem de çok. Hep burdan gidenler.
Dünyada nerede Kürt yok?
Fikri: Suriyeli Kürt bir doktor arkadaşımız bir kongre 
için Kongo’ya gitmişti. Tesadüf bu ya, o kongrede Iraklı 
bir Kürt doktor daha varmış. Bizimki biraz çapkın bir ar- g 
kadaştır, “Kongo’da da Kürt var mı?" diye sorunca,

“vallahi ben bırakmadım” dedi, “ama diğer arkadaş bıraktı mı bilemem.” 
(gülüşmeler)
Başta sorulacak soruyu sonda soralım. Çar Newa ne demek?
Fikri: “Dört melodi” anlamına geliyor. Birçok şeyi anlatıyor aslında “dört” 
kelimesi. Kürtçenin dört lehçesi var. Kürtler dört parçaya, dört ülkeye da­
ğılmış durumda. Biz de müziğimizle bu kültürleri yansıtmaya çalışıyoruz.
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İşgal yıllarında Yunanistan; 
lanetlenmiş bir anne, bir 

dilim ekmeğe muhtaç ama 
onurundan taviz vermeyen 
yoksullar, makineli tüfek 
mevzisinde geçen yıllar...

İşgal yıllarında Yunanistan; 
lanetlenmiş bir anne, bir 

dilim ekmeğe muhtaç ama 
onurundan taviz vermeyen 
yoksullar, makineli tüfek 
mevzisinde geçen yıllar...

BİZİM İÇİN 
AĞLAMA. IMF!

Şebnem İşigüzel’den, 
görünenin arkasında 

saklı kötücüllüğün, iyi 
ruhların irin kokan 

katmanlarının, temiz 
kalplerin karanlık yüzü...

Rauda Jamis / 
Frida Kablo: Aşk ve Acı 
(Unutalmayan Kadınlar)

Şebnem İşigüzel / 
Sarmaşık 
(Roman)

İşigüzel

Sarmaşık

Aşkı acıyla yoğuran ressam 
Frida'nın, "özyaşamöyküm” 
diye nitelediği yapıtlarının, 
Diego Rivera’yla aşkının ve 

soylu bir davaya 
bağlılığının öyküsü...

Borçlandırma ve 
kemer sıktırma 

politikalarıyla boyunduruk 
altına alınan ülkeler; 

IMF efsanesinin 
öteki yüzü...

Der. Masis Kürkçügil / 
Bizim İçin Ağlama, IMF 

(Siyaset)

Susan Sontag / 
Amerika’da (Roman) 

(2000 ABD Ulusal Kitap Gdiilii)

Sontag

Amerika'da
§

Frida Kahl

Pavlos Matessis / 
Dilsizin Kızı 

(Koman)
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Mehmet Güreli harika bir albüm yaptı: “Odamda Yolculuk”. Bu sefer tümü Türkçe olan şarkı sözlerini Görkem Yeltan yazmış, Güreli bestelemiş, Tolga 
Özdemir, Şuayip Yeltan, Emre Karabulut, Baro Secikyan, Berke Özgümüş, Tahsin Ünüvar, Jülide Canca Eke ve ivan Kile’den oluşan ekip tatlı tatlı çal­

mış... Albümle ilgili tam ayrıntıları aşağıda okuyacağınızı sanmayın. Mehmet Güreli’yle söyleşimizde “Odamda Yolculuk” albümü pek yok, ama “oda” 
B ve “yolculuk” mevcut. Bu muhabbeti! kültür adamını evinde yakaladık, kitaplardan filmlere, resimlerden plaklara “dostlarının dedikodusunu yaptık.

KaFAna ki tuğl3 Düşsün
Albüme isim koyarken eski bir kitaptan esin­
lendiğini duyduk...
Mehmet Güreli: "Odamda Seyahat" kitabının 
beni celbeden kısmı sadece ismi. Ama hayatı­
mın güzel kitaplarından biridir. Xavier de Maist- 
re’in romanı, oda hapsine uğramış bir subayı 
anlatıyor. Yani, benimkine benzeyen bir hali yok. 
Ben kendi kararımla bu odanın içindeyim. Nere­
deyse bütün hayatım küçük bir odanın içinde 
geçmiş gibi geliyor. “Alope’nin Odası” diye bir 
kitap yazmam da boşuna değil.
“Alope’nin Odası” isimli 
hikayende “küçücük bir 
mabet” diyorsun oda­
na...
Demişimdir. Benim için 
kutsallığı olan, çok değer verdiğim kitapların, 
dergilerin, CD'lerin, filmlerin, beni yaşatan, bes­
leyen şeylerin bir arada bulunduğu bir yer.
Çocukluk odanı hatırlıyor musun? Duvardaki 
posterlerini mesela?
ilk hayran olduğum adam Elvis’ti. Ama ilk olarak 

Beatles’ı astığımı hatırlıyorum, 10-12 yaşlarım­
da... O zamanki tutkularımla şimdikiler pek fark­
lı değil. 12 yaşında ne kovalıyorsam, şimdi de 
kovalıyorum. O dönemde dinlediğim albümleri 
de yeniden buluyorum, mesela Searchers’ı, 

Kinks’i hâlâ çok seviyorum. Sevdiğim insanlar 
konusunda hiç aldanmamışım.
Şimdi bol bol kendi yaptığın resimler var du­
varlarında...
O yaşlarda, elime geçen resim kitaplarını parça­
layıp duvara asardım. Sanki ilerde resim yapa­
cağımın vurgusu gibiydi. Pierre Bonnard, Matis­
se, Utrillo adamlarımdı. Sonra da Gauguin ta­
mamen hayatıma hakim oldu. Resim eğitimimi 
duvarlarda yaptım.
Peki sinema artistleri, futbolcular? Duvarların­

da bunlara yer var mıydı?
Ava Gardner’la başlayan bir dönemim var. Gina 
Lollobrigida, Silvana Mangano’yu da sayabilirim. 
Bunların resimlerini küçük küçük yapıştırmışım- 
dır duvara... Sonra Groucho Marx var, Buster 
Keaton var, hayatımın adamlarıdır bunlar. Chap- 
lin’i, Jacques Tati'yi de eklemem lazım. Komed­
yenleri çok reel bulmadığım için severim belki. 
Kendi durumlarını kaale almadan dünyayı değiş­
tirmek isteyen absürd insanlar onlar. Toplumun 
o ciddiyetine karşı bir panzehir olarak görüyo­

I
 Sıkılmıyorum, çünkü evde dostlarım var. Jacques Brel 
dinliyorum, bir Godard filminden bir pasaja takılıyorum... 
Müziklerle, filmlerle, kitaplarla da konuşuyorum.

Mehmet Güreli'ye ilk kez onaltıncı sayımızda konuk olduk. Ve elliüçüncü sayımızda Dylan sohbeti yaptık.

"Babam eve elinde mecmualarla setirdi. Bizim oyuncak anlayışımız ve beslenme anlayız buydu. 

Bu kadar az bir parayla yasayan bir ailede hem mutluluk sesi duydum, hep kıvılcımlar duydum.

Çok mutlu bir çocuklum geptigi için utanırım ben. Hani Dostcyevıkı çok zeki olduğu için 

utanır ya, onun gibi bir -ey. " (sayı ıS. »ubat 98)

rum. Dünyayı güzelleştirmek için buraya gönde­
rilmişler. 0 kadar çoklar ki, odaya da sığmaz, 
apartmana da sığmaz. Sanatı da aynı yere ko­
yuyorum. Hatta, bazı filozofların mizahla yakın 
ilişkisi olduğunu hissediyorum. Kierkegaard'da, 
Nietzsche’de kendileriyle müthiş dalga geçme­
ler vardır...
Toplumun ciddiyetiyle nasıl bir problemin var? 
Biraz açar mısın?
Herkes kendini çok fazla ciddiye alıyor. Ciddiyet 
toplumsal bir cinnet halini aldı. Adam denizde 
yüzüyor ama, etrafına göstere göstere yüzüyor, 
şapır şupur dalga yapıyor, alttan yanındakine 
tekme sallıyor, balıkları öldürüyor, (gülüyor) Öyle 

sudan şeyleri, müthiş bir şey gibi sunma rahatlı­
ğında ve pervasızlığındalar ki, bazen insan sahi­
den elinde bir elmas bile taşısa utanıyor göster­
meye. İyilerin utanma çağı, kapanma çağı baş­
ladı belki. İyiler ortaya çıkmamaya başladı ben­

ce. Yakında, yaptıkları şeyleri, en iyi dostlarına 
hediye verir gibi sunacak hale gelecekler... Öbür 

tarafta, herkes rol yapıyor aslında, çıkıp şöyle 
bir salınarak, herhangi bir markayla dolaşarak. 
Biz de zannediyoruz ki, hayatları tıkır tıkır işliyor. 
Halbuki herkes öldüm bittim vaziyetinde, evle­
rinde sıkıntıdan patlıyorlar.
Sen evinde, odanda sıkılmıyor musun?
Benim hayatımda sıkıntı sözcüğü yoktur. Mese­
la ben esnemem... Tam konuşurken, karşındaki 
adam esner mesela. "Dün akşam hiç uyuma­
dım, çok yorgunum" derler, ama "algılama gü­
cüm zayıf, söylediklerini tam algılayamıyorum, 
canım sıkılıyor, hatta bazen çok iyi şeyler söyle-



diğin için de canım sıkılıyor” demezler, (gülüyor) 
insanlar yakınlarını da kıskanır. Açıklanmayan 

ifade biçimleri var hayatta. Kimse bunları söyle­
mez, o yüzden de yok sayılır. Aslında kavganın 
kaynağı buradadır. Beş-on sene öylece susanlar 
vardır, ama bir gün arkandan itiverirler. Ezop'un 
çok espri yaptığı için kayalardan atılıp öldürül­
mesi sana garip gelmiyor mu? Ezop’u kayalar­
dan atmış krallar. Adam eciş bücüş biri, fakat o 
kadar güzel konuşuyormuş ki sarayda, herkes 
onu dinliyormuş. Bizi neden kimse dinlemiyor 
da onu dinliyor diye düşünmüş iktidardakiler. 
Yapacakları en iyi kötülük de uçurumdan aşağı 
atmak... İnsanlık tarihi facialarla dolu.

Peki evde ne yapıyorsun da sıkılmıyorsun?
Mesela bir ara, videoya Tarkovski'nin "Andrey 
Rublev”ini takıyordum. Filmin ilk planı vardır, 
uçmaya çalışan bir adam gider gider ve bir yere 

F ..
lorlerden bana şöyle bir ses 

geliyor: "Mehmet Güreli, seni 
çalacağımızı sanıyorsan alda­

nıyorsun, yürümeye devam et, 
anca gidersin.” (gülüyor)

Hiç mi sevdiğin bir şey çıkmıyor 
çalınan şarkılar arasından?

Eskiden, sevdikleri şarkıları çalar­
lardı. Şimdi satmak, kakalamak zo­

runda oldukları şeyleri çalıyorlar. Gü­
zel şeyleri de çok çalıp sakız ediyorlar 

bazen. Sırf kasetçiler değil, bütün top­
lumda referans belirleme işi o kadar sahtekâr 
adamların eline düştü ki, bugün sana herhangi 
birini kral olarak sunabilirler... Bir saptırma var 
her yerde. Mesela bir reklam cıngılındaki müzik 
için “halk tuttu, çok güzel” diyen bir adam çıkı- 
veriyor karşına. Üstelik aklı başında bir adam 

Xavier de Maistre'in “Odamda Seyahat"!, Maarif Vekaleti yayını, 1944, fiyatı 60 kuruş 

başladım, müthiş bir yolculuğa çıktım. 
Hemen zenginleştiğini hissediyorsun. 
Bu yolculuğun maddi karşılığı nedir 
ki? Bazen beş-altı milyonluk bir şey­
dir hayat. Bir kitapla da çok büyük 
bir mutluluk yaşayabilirsin. 
1932’de yazılmış kitabı ben şim­
di okuyup seviniyorum. O çağ 
çoktan kapanmış, o sokak dili 
yeni bir dil olarak alkışlanmış, yerilmiş, 
itilmiş, kakılmış, adam takibata uğramış, hapse 
girmiş, her şey olmuş bitmiş, biz bunu bu ülke­
de 70 sene sonra ancak öğreniyoruz... Ama on­
lar da bu rd a ne olduğunu bilmiyor. Onların da 
büyük kayıpları var, bana sorarsan. Onlar da 
Leyla Erbii'i, Sait Faik’i bilmiyor. Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ı, Ahmet Rasim’i bilmeden gidecekler. 
Ancak iki tarafı da iyi bilenlerle yürür bu iş. Me-
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 Konuşurken, karşındaki adam esner. “Dün uyumadım” 
derler, ama “söylediklerini algılayamıyorum, hatta bazen 
iyi şeyler söylediğin için de canım sıkılıyor” demezler.

çakılır. Her gece onu izler­
dim yatmadan önce. Sonra 
sabah kalktığımda dünya­
ya karşı daha dirençli oldu­
ğumu hissederdim. Hiçbir 
sabah “yahu gene niye kalktık” demiyorum. He­
men bir meşgale buluyorum kendime. Sıkılmıyo­
rum, çünkü evde dostlarım var. Jacques Brel 
dinliyorum, bir Godard filminden bir pasaja takı­
lıyorum... insanlarla konuştuğum gibi, müzikler­

le, filmlerle, kitaplarla da konuşuyorum. Henry 
Miller’in bir lafıdır: “Kitaplarla konuştum, onlar 
da benimle konuştu."
En son hangi kitapla karşılıklı konuştunuz?
Her gün iki saat Beyoğlu’ndayım. Ne var ne yok 
diye, bütün kitapçılara, kasetçilere bakıyorum. 
Dün akşam Celine’in "Gecenin Sonuna Yolcu­
luk” kitabıyla geldim eve. Oturdum, okumaya

lezlerin dünyayı kurtaracağına inanmaya başla­
dım. İlla adamın kafasına iki tane tuğla düşme­

si lazım. Tek bir şeyi olan adamların hepsinde 
bir saplantı, bir tarafgirlik oluyor. İnsanlar melez 

olmalı; hatta, nerelerden olduğu bilinmeyen bir 
melez. Ancak öyle bir karışıklık içinden güzel ba­
kabilirsin dünyaya.
Madem Beyoğlu’nda geziyorsun, İstiklal cad­
desi kasetçilerinde çalan müziklere kulak ke­
siliyor musun?
Tabii kesiliyorum. Önce beni çalıyorlar mı diye 

bakıyorum. Sonra “seni burda çalarlar mı?” di­
ye gümbür gümbür bir sesle uyanıyorum. Hopar-

söylüyor bunu. “Peki ama” diye soruyorsun, 
“sabahtan akşama kadar çalıyor, parayı veriyor­
sun, çaldırıyorsun, yani şimdi bu tuttu mu de­
mek oluyor? Daha başka, iyi bir şeyi çaldırma 
şansın var mı ki kıyaslayabiliyorsun?” Adam ku­
lağının alışmasını, müzik zevki zannediyor.
Mazhar Alanson’dan mı bahsediyorsun?
Kimseden bahsetmiyorum. Bir gün bir hikaye 
yazmıştım, okuyunca “bizim üniversiteden mi 
bahsediyorsun, nerden duydun” dediler bana. 
Neyi nerden duydum? Ne oldu sizin üniversite­
de? “Göldeki Uzmanlar” hikayesinde insanların 
mecburî olarak lastik ayakkabı giydiğini yazmış­
tım. Fantastik bir şeydi. Onların okulunda böyle 
bir uygulama varmış meğerse, (gülüyor) 
Duvarlarında gezinelim biraz. Mesela Godard’ın 
“Band â Part” (Çete) filminden yola çıkıp yap­
tığın şu resim.

Şanslı Velet
James Hatfield 
11.000.000 TL

ABD imparatorluğunun küçük varisinin 
ve ailesinin hayat hikayesi...
Yayınlanmasının ardından hakkında dava 
açılan ve yayıncısı tarafından toplatılıp 
"yakılan" kitap...
Yazdığı kitabın ardından baskılara 
dayanamayarak intihar eden bir yazar...
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James Hatfield
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Aşkın bir mucize 
mi olduğunu 
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Ya her şey kimyanın 
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“Band â Part" aynı zamanda Tarantino’nun film 
şirketinin adıdır. Tarantino da bir Godard hayra­
nıdır. Mesela Godard'ın "Vivre sa vie”sindeki 
(Hayatını Yaşamak) Anna Karina’nın saç kesimi 
Louise Brooks'un saç kesimiyle aynıdır. Sonra 
Tarantino o saç kesimini, Godard’a bir gönder­
me yaparak, “Pulp Fiction”da Uma Thurman'a 
uyguluyor. “İşte, benim beslendiklerim bunlar” 

demek istiyor. Geçen yüzyılın üç ayrı döneminin 
üç kadını arasında bir devamlılık var: Biri 30'la- 
rın, biri 601ann, biri 90ların kadını.
Louise Brooks’dan da bahsedelim biraz.
Amerikalı bir femme fatale. Ama Almanya’da 
Wilhelm Pabst’ın bir filminde oynayıp Avrupa si­
nemasında parlıyor.
Godard’ın “Vivre sa vie 'sinden kareleri de ka­
pılara iliştirmişsin.
O film beni çarptı. Nana isminde bir fahişenin 
öyküsü. Bir yalnızlığı anlatıyor. Toplumdaki her­
kesin fahişeliğe itilebileceğini, ama aslında için­
de çok güzel şeyler taşıyabileceğini anlatan bir 
film.
“Bande â part "da seni özellikle etkileyen ne 
var?
Mesela çok özel bir dans sahnesi var. Sinema 
tarihinin en güzel üçlü dansı. Sami Fray, Claude 
Brasseur, Anna Karina bir kafede ayağa kalkıp 
cazvari bir müzikle nefis bir dans ediyorlar.
Senin resmindeki üç kişi onlar mı?
Evet, ama onlar benim üç 
kişim. Onları birebir çizme­
dim. 0 güzelliği gördüğü za­
man, insan onu çoğaltmak 
istiyor. Başka yerde başka 
insanlar da o dansın etkisiy­
le başka bir dans ederler. Ta- 
rantino'ya da güzel gelmiş ki, 

sana bir şeyler getirmek için çaba harcayabilir 
böylece. Herkesin birbirine vereceği iyi bir şey 
olduğuna inanıyorum... Ama çocukluğu çok iyi 
ele almak lazım.
Çocukluğu?
Freud’un çocukluğunu o kadar genelleştirmeye­
lim. Başka çocuklar da vardır ve herkes Freud 
gibi yaşamamıştır. Psikiyatriyi, hastalıklı çocuk­
luk yaşamış insanların elinden kurtarmak la­
zım... Çocukluktan gülerek gelen insanların ha­
yatı güzelleştireceğini düşünmeyi anlatıyorum 
ben. Hayattaki özetim bu. Oyuncağı olmasa bi­
le, evdeki büyük yemek masasını kırıp küçük 
masa yapan bir velet. Böyle bir çocuk olmalı. 
Bu çocuktan korkma hayatta! Böyle bir çocuk 
tanımıyorum ama. (gülüyor)
Godard’dan devam edelim. Peki “Serseri Aşık­
lar”?
Godard'ı tanıdığım film.
Filmde Belmondo’nun canlandırdığı karakter 
sana cazip gelmiş miydi?
Ben çok fazla identifikasyon yapmam. Binlerine 
benzemeye çalışmam. Sadece onlarla dostluk 
kurarım. Mesela yazar bir dostum varsa, onun 
üslûbunu taklit etmeye çalışmam. Onun kendisi 
olması bana daha iyi gelir.
Peki seyrettiğin filmdeki kıza aşık olmaz mı­

sın? Jean Seberg’e aşık ol­
madın mı?
Olurum, oldum. Bir ara Jac­
queline Bisset, girmiştir, Do­
minique Sanda girmiştir ha­
yatıma. Dominique Sanda 
yıllar sonra tiyatroyla geldi 
buraya, sahnede izledim. 
Eski sevgilim İstanbul'a 

gelmiş gibi gitmiştim... Me-

luşup konuştuk, ben 15 bin dolarlık bütçe çıkar­
dım, onlar 50 bin dolarlık bütçe çıkardılar. Ben 
de vazgeçtim. Sanki cebimde 50 yokmuş da, 
15 varmış gibi, (gülüyor)
Tahiti’ye film için gitmeyi düşündüğüne göre 
sadece odanda yolculuk yapan biri değilsin... 
Odanı bir tarafa bırakalım, gerçek yolculuklar 
da seni cezbeder mi?
Odada yolculuk yapanlar gerçek yolculuğa pek 
çıkamazlar., diyemeyeceğim, (gülüyor) Çok çı­
kan var çünkü. Ama ben bunu yapamıyorum. 
Belki de kendi odamın içindeki yolculuğun mal­
zemeleriyle çok haşır neşirim. Gittiğim zaman 
CD’lerimle gitmeliyim, sadece doğanın müziğine 
teslim olamam... Yanımda gitarımın olması la­
zım, defterlerimin olması lazım, tualimin de ol­
ması lazım. Böyle böyle derken işte odayı taşı-

“Pulp Fiction"daki Uma Thur-
man’la John Travolta’nın dansı o sahneden izler 
taşır... Hiçbir şeyi tekrarlamak veya taklit etmek 
şart değil. Ondan alıp başka bir yerde başka bir 
şey üretebilirsin. Sanatın verdiği duygu da bu: 
Onu kıskanmak veya onu yok saymak değil, on­
dan “söz etmek”. Birinden etkilenmek mi?
Evet, etkilenmek, ama onu çoğaltmak, başka 
bir yere ulaştırmak, insanlara "bak bu da var” 
demek. İnsanlar ancak bir şeylerin yokluğuyla 

sıkılabilir. Çok güzel bir laf var, “boş çuval dik 
durmaz" derler. Bu bir doğa kaidesi. Kafasın­
dan bir şey geçen insanlar sıkılmaz. Dünyadaki 

sela Uma Thurman da beni çok çekmiş bir 
kadındır. Anna Karina da öyle. Ama Anna Karina 
artık aile dostumuz gibi. Kendisini çok eskiden 
tanırım! Bazı insanlar o kadar hayatımın içinde 
ki, onların niçin evde bulunduklarını bile bil­
mem. Şu anda ne yapıyorlar dersen, “valla 
bilmem, içerde mutfaktalar” diyeceğim geli­
yor. (gülüyor)
Şu sıralar sinema projeleri var mı gene kafan­
da?
Film konusuna girelim dersen, hüzünlü şekilde 
girerim. Çekemediğim filmleri anlatan adam du­
rumuna düşüyorum hep. Kira verecek parayı

bütün savaşların kaynağı can sıkıntısı ve 
kıskançlık. Kendinde olmayana doğru 
düşmanca saldırı. Bunları bize “kahra­
manlık" diye yutturuyorlar.
Sen de kendini ön plana çıkarmaktan- I

 İstiklal Caddesindeki kasetçilerin hoparlörlerinden bana 
şöyle bir ses geliyor: “Mehmet Güreli, seni çalacağımızı 
sanıyorsan aldanıyorsun, yürü, anca gidersin.”

dik. (gülüyor) Çok az gezen bir 
adamım. Zamanında gittim bir 
yerlere. Ama gitmediğim yerleri 

daha iyi biliyorum, (gü­
lüyor) Hiç gitmedim 
ama, Londra'yı bili­

“Gauguin'in Ayakizlerinde” 
diye bir proje. Onun Tahi­
ti’ye yolculuğunu anlat­
mak istiyorum. Gauguin

yorum, Ispanya’yı 

biliyorum, Dublin’i 
belki Joyce’dan bili­
yorum, fotoğraflar­

dan, filmlerden biliyo­
rum...

Gauguin projenden bah­
seder misin biraz?

sa, hep başkalarına olan hayranlığını anlatma­
yı seviyorsun...
Zaten bunları insanlarla paylaşmak için dergi çı­
karmaya, yayıncılığa, kitapçı açmaya yöneldim. 
Nisan yayınları, Robinson kitabevi macerası bu­
dun Bunun ticarî bir alışveriş olduğuna inanmı­
yorum. Bu bir tanışma merasimi. Bir şölen bu 
aslında. Şölen bireysel bir şey değildir. Paylaşı­
lan, katılman bir şeydir. 0 zaman büyür işler. 
Ben sokağa çıktığımda, insanların gözü parlıyor­
sa mutlu olurum. Aklımdan çok güzel bir parça, 
çok güzel bir düşünce geçiyorsa ne olacak? in­

sanlara bir şey anlatamıyorsan, onlarla bir şey 
paylaşamıyorsan ne kadar yalnızsın aslında. Ve 
onlarda ne kadar yalnız... Kendini sorgulama­
ya, kendinle uğraşmaya, kendine bakmaya baş­
ladığın zaman, insanlarla daha az uğraşırsın ve 
onlara bir şeyler sunan biri olursun. Onlar da 

bulamadığım zaman, sinema için beş kişiyi pe­
şime takıp sefil etmek istemiyorum. Sinema de­
yince bir sinir basıyor bana. Günlük hayatımın 
patolojisi beni köşeye sıkıştırıyor. 0 zaman ha­
yal dünyam zedeleniyor. Kalkıp resim yapabili­
rim, gitar çalabilirim, ama film yapamam şu an­
da. Bir şarkıma klip çektim, o bile beni altüst 
etti. Oysa her şeyi eş dostun gönül macerası 
olarak yardımlarla yaptık, gene de ben maddi 
olarak çöktüm. Bazı anlattığım şeylere bakar­
san, zirvedeymişim zannedersin, sanki bütün 
işleri çözmüş, şatosundan konuşuyor gibiyim. 
(gülüyor) Ama beni ayakta tutan şey de odur. 
Ben kendimi nerde görüyorsam, oradan konu­
şurum. Şimdi kargaların bir günlük hayatını çek­
mek istiyorum. Bir de Tahiti’ye gidip Gauguin 
üzerine film yapmayı düşünüyorum. Fitti rd ı m 
herhalde, (gülüyor) Geçen gün arkadaşlarla bu-

üstüne son yıllarda çok film yapıldı. Ama bu bili- 
nemezliğe gidişin iç yolculuğuyla ilgili bir şey ya­
pılmadı. O yolculuğun tam duygusunu yolculuk 
sırasında, o kişinin dünyasının içine girip o yol­
culuğu yaparken bulabileceğimi düşünüyorum. 
Belki de o yolculuk Gauguin’in yolculuğu zanne­
derken, benim yolculuğum olacak.
Seni Gauguin’e çeken ne?
Bu adam borsada para kazanıyor, beş çocuğu 
var, çok rahat bir hayat sürerken birdenbire her 
şeyi terkedip “ben resim yapacağım” diyor. Bu 
geçişi yaparken bütün kapıları, pencereleri yıkı­
yor, yakınlarından büyük tepki de görüyor. On­
dan sonra da bir gün diyor ki: “Ben Tahiti’ye gi­
dip resim yapacağım.” Gerçek Gauguin'i orada 
bulacağını düşünüyor ve hakikaten de orada bu­
luyor. Tahiti’ye herkes gidebilir, ama Gauguin ol­
mak başka bir şey. Öyle tutkusal bir ses geliyor 
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ki. 0 mucizevî sesi duyuyor. Hayata niçin geldi­
ğini duyma meselesi. Belki de sadece duyma 
değil, bir sorgulama, bir sorma meselesi. Çok 
iyi sorarsan, bu sesi duyarsın. Beni heyecanlan­
dıran da bu: Yapmak istediği şey için yola çıkan 
insanlar. Bu insanları seviyorum ve onlarla arka­
daşlık kurabiliyorum. Öbürleri bana misafir gibi 

geliyor...
Herkes gibi senin de başköşende bir televiz­
yon var. Televizyonun odandaki yolculuğunda 
payı ne?
İyi bir filmde, tartışma programlarında veya kon­

serlerde, maçlarda, ilgi alanlarıma yakın şeyler­
de televizyonun başına geçerim. Şimdi Digi- 
türk’teki belgesel kanalları çok ilgimi çekiyor. 
"Buraları varve sen hâlâ buraları görmemişsin" 
diye bir ses geliyor bana. Bir sürü insanı kışkır­
tan tarafı var o kanalların. Eskiden de belgesel­
ler vardı, ama şimdi kanalın kendisi belgesel... 
Ben televizyona karşı filan değilim. Her şeyin iyi 
bir tarafı olabilir, yeter ki sen onu alıp hayatını 
zehir etme. Televizyon devamlı seyredilen, ne 
yaptığını bilmeden baktığın bir şey olduğu za­
man korkunç... Oysa kelebeklere kimse bakmı­
yor, kimse onlardan konuşmuyor. Kelebekler 
başıboş geziyorlar, seyredilmeden ölüp gidiyor­

lar. Yazık. Bu kadar kelebek var bu ülkede.
Maçlara da meraklısın galiba...
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Galatasaray maçlarını kaçırmıyorum. Galatasa­
ray, beni hayata bağlıyor. İzahını tam yapamıyo­

rum. Metin Oktay’lar zamanından maç seyret­
menin getirdiği bir zevk belki. Çok top oynadım, 
iyi de oynardım. Aslında kendimi bir yere, bir şe­
ye ait hissetmeyi sevmiyorum. Melezlik esprisi­
nin yerleşmesi gerekiyor, hayata iki taraftan 
bakmak lazım deyip duruyorum. Ama bir tek fut­
bol işin içine girdiği zaman “ben GalatasaraylI­
yım” diyorum. Ama Galatasaray yenildiği zaman 
öfkemi başkalarından çıkaran biri değilim, acısı­
nı da, sevincini de kendi kendime yaşarım. Ga­
latasaray son yıllarda çok iyi gittiği için, savaş 
ve zafer düşkünleri de Galatasaray’ı tutmaya 
başladı. Ben o 14 sene şampiyon olamadığımız 
zaman tribündeydim.
Peki Lucescu mu, Fatih mi?
Fatih'in daha iyi antrenör olduğuna inanıyorum. 
Başka bir şeyi kavradı o. Sistem oturtmanın ne 
demek olduğunu çok iyi anladı.
İşin Mehmet Ağar kısmı seni rahatsız etmiyor 

mu?

0 kısımla hiç ilgilenmiyorum. 
Bu, Fatih'in özel yaşamında al­
dığı bazlarla ilgili bir şey. Ben 
Fatih’in Galatasaray’la ilişki­
sinden söz ediyorum. Fatih'in 
yaşayış biçimi, kültürel bağ­
lantıları beni ilgilendirmiyor. 
Mehmet Ağar kaleye geçerse 
konuşuruz, (gülüyor)
Futbol çerçevesinden bakar­
sak, Fatih’te çok otoriter, faşi­
zan bir taraf görmüyor musun?
Görmüyorum. Meseleyi, 11 kişinin uyumunun 
sağlanması olarak görüyorum.
Lucescu da o uyumu sağlıyordu.
Sağlıyordu tabii. Ama Fatih kaybetmeye taham­
mülü olmayan bir yapıdan geliyor. Kazanmadığı 
zaman çok acımasız bir çarkın işlediğinin çok 
bilincinde. Benim tavrımın tam tersi: Ben “bu 
şarkı otuz sene sonra okyanusa gider” diyo­
rum, “bir gün çekerim filmimi” diyorum. Onunla 
oynadığımız sahalar değişik, futbol başka bir 
şey. Bir sürü tavrının çok hoşuma gittiğini söy­
leyemem, mesela İtalya’ya bu tavırlar fazla gel­

di galiba. Ama Galatasaray’a çok şey kattığı bir 
gerçek. Kendini artık kabul ettirdi ve bence da­
ha yumuşadı insan olarak. Değiştiğine inan­
mak istiyorum.
Bir de bilgisayarın var. İnternet çağına uyum 
sağladın mı?
iyi geldi bana internet. Ama şunu farkettim: In­

ternet zaten evin içinde varmış. 0 kadar şey 
toplamışım ki yıllarca, internete yardımcı olabili­
rim. Internet, meraklılar 

için müthiş bir olay, gerisi 
içinse kahveden farkı yok. 
Chatîerle vakit kaybeden­
lere acıyorum. Tenis topu 
gibi gidip geliyorlar. Orda hazineler var, ama 
bakmıyorlar bile. Son on senede dünyadaki kül­
tür seviyesi falan artmadı. Oysa patlama olma­
sını beklerdim... Gazetelerden “hangi partiye oy 
verelim” ve “hangi kremi sürelim’den öteye bir 
bilgi alamıyorsun. İnternette her şey var, ama 

bakmasını bilmek lazım. Görebilirsen, dünyada. 
her şey var. Lichtenberg’in çok güzel bir lafı var: 
“Şafak ne yapsın ki biz kalkmıyorsak.” Siz der­
gide Lichtenberg’den alıntılar yapıyorsunuz, gö­
rüyorum. (Georg Christoph Lichtenberg’in "Afo- 
rizmalar" kitabını eline alıp karıştırmaya başlı­
yor) Ama şu lafı sizde görmedim: “İnsanlar tanı­

dım, gizli gizli içerler, alenen sarhoş olurlardı.” 
(sayfalarda gezinmeye devam ediyor) Gerçek bir 
hazine bu adam. Dinle: “Papaya sakal takmak, 
reform mu bu?” (gülüyor)
Albümüne anca sıra geldi. “Odamda Yolculuk”, 
adı üstünde, odanda yolculuğunun meyvesi.
Evet. Bir resim kitabından bir sayfa açıp akşa­
ma kadar seyredebilirim. Ertesi gün bambaşka 
bir noktadan, alâkasız bir resme başlayabilirim. 
Şarkılar da öyle çıkıyor. Mesela çok Bach dinle­
yip çok besteler yaptığımı zannediyorum.
Bach'la ilgisi olmayan çok güzel melodiler yaka­
layabiliyorum. Bach bana öyle güzel şeyler su­
nuyor ki çünkü.
Bu albümünü dinleyince bol bol içki sigara çe­
kiyor insanın canı.
iyi bir şey değil herhalde bu söylediğin. Zararlı 
maddeye giriyor, (gülüyor) Hüzün ağırlıklı bir al­
büm oldu. Sözlerle müzik çok bütünleşti. Parça­
ların birbirine yakınlıkları var. Hepsinin bir öykü­
sü var, ama bir taraftan o öykünün hepsi aynı 
sanki. Aynı öykü farklı zamanlarda farklı biçim­

lerde söylenmiş gibi.
Caz havası baskın çıkmış şarkılarda.
Hiçbir şey tam caz değil aslında albümde. Katı­
lan insanlar caz eğiliminde insanlardı. Caz eği­
liminde ama, caz yapmayan adamlar. Cazı sa­
dece bu albümde yaptılar. Onlar o tarafını ta­
mamladı, ben bu tarafını tamamladım. Çok ça­
lıştık, her gün prova yaptık birbirimizi tanımak 
için. Bir kaynaşma oldu. Melodileri sevdiler, ca­
za açık pencereleri olduğunu hissettiler. Bazı 
anlaşmazlıklar da yaşadık. Ben akordeon hay­
ranıyım, gruptaki çocuklarda akordeon sevgisi 
yoktu. Olabilir. Ama ilk defa tam bir akordeon 
kullandım bu albümde. Bir de çello hayranlığım 
var, onlarda bu da yoktu. Bazı gitarcılar sırf gi­
tarcıları dinler, ben öyle değilim. Benim her 
dalla, her enstrümanla akrabalıklarım var...
Müzik üzerine konuşmayı sevmiyorum aslında. 
Müzik kendi kendine zaten bir şeyler anlatıyor. 
Anlatması çok zor bir sanat dalı. Görünmüyor, 
soyut bir yerlerde dolaşıyor. İnsanlarla ilişkisi 

çözülür gibi değil.

Ne yapalım, kelebeklerden mi konuşalım?
Bugün de kelebeklere taktık, değil mi? (gülü­
yor) Nabokov’dan geliyor aklıma: Adamın hayatı­
nın yarısı kelebek avıyla, kelebekleri tanımakla 
geçmiş. Ondaki o imaj zenginliğinin nereden 
kaynaklandığını düşünebiliyor musun? Belki de 
kelebeklerin renklerinin mucizevî bileşiminin et­
kisi içinde adam. Onlara bakıp bakıp ayakta du­
ruyor saçmalıklara karşı belki. Bunlarla yaşı­
yorsun. Açıyorsun bir kitabı, okuyorsun, bir gj 
resme uzun uzun bakıyorsun, bir müzik dinli- kî 

yorsun. Bunları can sıkıntısını yenmek için jj, 
kullanmıyorsan, hayatının bir parçası haline î 

getirebilmişsen, o zaman doğru yerdesin. w

I
Öyle sudan şeyleri, müthiş bir şey gibi sunma 

rahatlığındalar ki, bazen insan elinde bir elmas bile 
taşısa utanıyor göstermeye. İyilerin utanma çağı başladı.
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Elif Çağlar, 22, Müzisyen

Ne dinliyordun?
Şu anda radyodan çektiğim bir 
şeyi dinliyordum, kim olduğunu 

bilmiyorum, ama daha çok soul, 

R&B dinlerim.

Favorilerin var mı?
Erykah Badu, Busta Rhymes, Me­

redith Monk, bir de Prince'i çok 

severim.

Şimdiye kadar dinlediğin en kötü 
şarkı hangisiydi?
“Foolish Casanova".

Bu yıl hiç konsere gittin mi?
Caz festivalinde Herbie Han- 
cook’a gittim, bütün sene onu 
bekliyordum zaten. İlk geceki 

Kenny Garrett konserine de git­
tim. Bir de Stereo MC’s’e gittim 
büyük bir hata yaparak. Biraz eğ­

leniriz diye düşünmüştüm ama, 

balon gibi bir grupmuş, yıllardır 

nasıl tutundular bilmiyorum.

Nezir Demir, 17, Kasetçi

Dükkanı ne zaman açtınız?
Bir buçuk sene oldu.
Neden kasetçi?
Dört sene evvel Mar­
din’den geldik. Müziği sevi­

yorduk, bu çevrede fazla 

kasetçi de yoktu.

En çok kimler satıyor?
Kürtçe ve Roman kaset­

ler... Ciwan Haco, Şivan 

Perwer... Roman olarak da 
Subaylar çok satıyor, iki

kasetleri var, arabayla do­

laşıp dükkanlara kendileri 

bırakıyor... Ahmet Kaya, 

Tarkan’dan bile çok satar 
burada. Sonra, İbrahim 

Tatlıses, Murat Göğeba- 

kan, Emrah.

Siz dükkanda neler çalı­
yorsunuz?
En çok Ahmet Kaya. Ada­

mın canı sıkılmış, geliyor, 

“şunu çalar mısın” diyor, 

onu da çalıyoruz.

Savaş Şenel, 36, Öğretim görevlisi

Walkman’de ne kaseti var?
Bir seminer kaseti dinliyorum. Müziği çok seviyorum, ama bu aralar bu kaset­

leri biraz fazla dinliyorum mecburen.

Genelde neler dinlersiniz?
Metallica, Pink Floyd, Elton John dinlerim, Türk 
halk müziği de dinlerim, Arif Sağ, Neşet Ertaş... 

Etnik müzik çok severim, radyo programı yapıyor­

dum etnik müzik üzerine. Okay Temiz dinlerim. Te­

oman biraz moda, ama benim hoşuma gidiyor. 
MFÖ’yü de çok dinlerim.

CD mi, kaset mi tercih ediyorsunuz?
CD'ye alışınca kaset dinleyemez oldum.

Orijinal CD mi alıyorsunuz?
Çok para gidiyor. Ben de bazen mecburen korsan 

alıyorum.

ilk satın aldığınız albüm hangisiydi?
Çok heyecanla doldurttuğum bir kaset vardı: “Gre­
ase” filminin müzikleri.

1Sılacan Köseler, 17, Öğrenci

■ Emre Demirtaş, 27, Rehber

Walkman'inde hangi kaset var?
Jay-Jay Johanson. “Whiskey” albümü.
Ne tür müzikten hoşlanıyorsun?
Rock ve house.

Bu sıralar en çok takıldığın grup?
Thievery Corporation.

En son hangi albümü aldın?
Gotan Project’in albümünü.

İlk aldığın albümü hatırlıyor musun?
Bon Jovi’nin “Slippery When Wet”!. 

Orta l’deydim.

ki’nin “Yakamoz” isimli şarkısı çok 
hoşuma gidiyor. Genelde slow şar­

kıları severim.

Konserlere gidiyor musun?
Maddi durumum yeterli değil, gide­

miyorum...

CD mi, yoksa kaset mi dinlersin?
Genelde kaset dinlerim, 

orijinal alırım, sanatçıya 

yardımcı olmak isterim.

kanallarını izler
misin?
MMC, Kral TV, Genç 

TV'yi izlerim, bazen bü­

tün vaktim onları iz­

lemekle geçiyor.

Walkman'inde çalan ne?
Jive Bunny And The Mastermixers isminde 
bir rock’n’roll grubu. Bu kaseti bit 

pazarında buldum aldım.
Başka kimleri dinlersin?
Genellikle punk dinliyorum.

Bu seneki festivallere takıldın mı?
Manu Chao'ya gittim, çok güzeldi.

Kaset mi satın alıyorsun, CD mi?
Daha çok kaset dinliyorum.

Hayatta dinlediğin en kötü şarkı?
“Neremi Neremi" iğrençti.

İSTİKLAL CADDESİ^

Erdem Altay, 26, işi yok

Walkman’de ne var?
Asia Minor.

Genelde kimleri dinlersin?
Bulutsuzluk Özlemi. Bugünlerde Fikret Kızılok dinliyorum.

ilk satın aldığın albümü hatırlıyor musun?
Hatırlıyorum, ama iğrençtir onlar, hatırlamayayım daha iyi.

Radyo dinler misin?
Müzik için pek radyo dinlemiyorum.

Gitmekten hoşlandığın bir mekân var mı?
Beatles'a gidiyorum, gittiğim yerler var, ama özellikle 

müzik için gitmiyorum. BURASI TARLABAŞI^

Bünyamin Saykal, 18, Öğrenci

Şu anda ne dinliyorsun?
Özlem Tekin’in “Hep Yek" şarkısı 

çalıyor, Istanbul FM dinliyorum... 

Sever misin Özlem Tekin i? 
Genelde pop müzik dinlerim. En 
sevdiğim Sezen Aksu ve 
Yaşar. Özlem Tekin’! de 

severim ama, biraz bana 

uçuk kaçık bir kız gibi geli­
yor açıkçası. Türkü dinle­

meyi çok severim, ama 
çok fazla acılı türküleri 
sevmem, neşeli türküler 

olsun isterim. Haluk Le­

vent, Teoman, Deniz Se-

Neden o albüm?
“You Give Love A Bad Name”! çok 

seviyordum. Hatta arkadaşlarla çalışıp 
okul müsameresinde bile söylemiştik.

Söyleşi ve foto: 
Umut Türkmenoğlu

Burhan Yıldırım, 46, MHP kurultayında seyyar kasetçi

Sahnede Kenan Doğulu dan “10. Yıl Marşı” çalıyor. 
Bu kesimde Kenan Doğulu’yu dinleyenler de olabi­

lir, ama burda satışını yaptıklarımız genelde ülkücü 
görüşe uygun siyasi kasetler.

En çok neler satılıyor?
Osman Öztunç, Esat Kabaklı, Mustafa Yıldızdoğan, 

Sefai, Ahmet Şafak...

Ozan Arif?
Evet, evet, tabii, Ozan Arif de.

Buraya Kayseri'den mi geldiniz?
Hayır, İzmir'den geliyorum.

Kaset satmak için mi bu kadar yol geldiniz?
Aslen YozgatlIyım. İzmir'de yaşıyorum. Yozgat Kay­

seri'ye yakın olduğu için memlekete de bir uğramış 

oldum. Hem ziyaret hem ticaret yani.
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240 s.

Ara Güler, 20. yüzyıla damgasını vurmuş, yedi ulaşılması güç yaratıcıyla kurduğu diyalogları, 
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DEV SORUŞTURMA: İLAH MISIN SİLAH MISIN? Q

Ahçıya ne yer ne içersiniz diye sormak gibi: Mojo dergisi ilahlara ilahlarınız kim diye sormuş, birbirinden kafa açıcı 

cevaplar almış. Bu ayki kadir kıymet bilen rock’çularımız Mick Jagger, Echo & The Bunnymen, Lambchop, Fairport 

Convention, Tom Petty, Queen, Motorhead, Alice Cooper ve Depeche Mode.

DamARirriDa şarkisid

MICK JAGGER

Chuck Berry
Chuck Berry çok iyi bir ilham kaynağıydı, çünkü hem şarkı yazarı, hem so­
list hem de gitaristti. Belki, örneğin Muddy Waters’in derinliği ve arılığı 
yoktu onda, ama ergenlik çağında bunların pek bir önemi yok. O günlerde 
"ergen şarkıları” olarak kabul gören sözleri öyle eğip bükerdi ki, çok katlı 
anlamlar çıkardı ortaya. Bütün o matrak hikayeleri anlatmasını borçlu ol­
duğu bir öykü anlatma kabiliyeti vardı. Ayrıca, çok tuhaf blues şarkıları 
söylerdi, onları çok severdim. İlk zamanlarda sahne performansı da çok 

eğlenceliydi. Sanırım ilahlar eninde sonunda hayal kırıklığına uğratır sizi. 
En iyisi onlarla hiç tanışmamak. Chuck Berry’yle birçok kez bir araya gel­
dik ve gayet iyi anlaştık. Keith, onu benden daha fazla ilahlaştırmıştı, do­
layısıyla Berry'nin kabalıkları ve tahammül edilmez halleri onu daha fazla 
hayal kırıklığına uğrattı. Bazı bakımlardan beş para etmez bir karakterdi. 
Hiçbir zaman iyi bir grubu olmadı, çünkü etrafındaki herkese çok kaba 
davranırdı. Giderek kendisinin parodisi olmaya başladı. Elvis’le hiç tanış­
madım, çünkü John Lennon onun için "gerçek bir hayal kırıklığı” demişti. 
John’un tavsiyesine uydum, zira Chuck Berry’den dilim yanmıştı ve aynı 
şeyi bir daha yaşamak istemiyordum. Fakat şimdi “keşke tanışsaydım” 
diyorum. O zamanlar, “yakında göçüp gidecek, elimi çabuk tutup dünya 
gözüyle bir göreyim” diye düşünemiyor insan. O günlerde çok da yaşlı de­
ğildi aslında. En azından şimdi üzerinde konuşacak bir şeyler yaşamış 
olurdum. Chuck Berry’yle tanışmamak feci bir şey olurdu, onca sene 
onun şarkılarını dinledikten sonra... Chuck Berry’yi keşfetmek için nere­
den mi başlamalı? Bütün plaklarını almalı, en azından bir “Greatest Hits” 
albümünü. Ve "Jazz On A Summer’s vay"i seyretmeli. Hasıl çaldığını ve o 
günlerde insanların rock şarkıcılarını nasıl algıladığını görmek için. O gün­
lerde, bugünlerle hiç kıyaslanamayacak bir snopluk vardı.

36-»

İAN McCULLOCH

David Bowie
David Bowie, müziğin ve dünyanın çehresini 
değiştirdi. Şimdi herkes saçını boyuyor, çılgın 
kıyafetler giyiyor, ama 1972'de Bowie’nin or­
taya çıkışına kadar öyle afili biri pek görül­
müş değildi. “Starman” yayınlandığında 12 
yaşındaydım. Okula gitmeden önce radyoda 
dinlediğimi hatırlıyorum. Beni kimse onun gibi 
etkilemedi. Onu saçları omuzlarına dökülen 
biri olarak tahayyül ediyordum. İlk kez “Top of the Pops” programında gör­
düm. “Hassiktir” oldum, inanılmaz bir endamı vardı. Albümü Mars’ta kay­

dedilmiş gibiydi, büyüleyici bir uzay etkisi vardı, sesi de semaviydi. Sahne­
deki hali de sihirliydi. 13 yaşındaydım ve her türlü etkiye açıktım. Onu gör­
düğüm anda hayatta ne yapacağıma karar verdim. Birkaç kez bir araya 
geldik. Harikaydı. Biraz Melvyn Hayes havası vardı. Çok da yakışıklı. Ama 
ben dişlerinin eski halini tercih ederim.

TOM ROWLANDS

Brian Eno
Brian Eno, bir ilah olmaktan çok 
bir ilham kaynağı. Müzisyenle pro­
düktör arasındaki sınırı bulanık­
laştırıyor ve birinin ötekinden da­
ha değerli olmadığını gösteriyor. 
Yeni fikirlere, yeni müziğe ve yeni 
teknolojiye açıklığıyla bize örnek 
oldu. “Swollen Appendices” adlı 
kitabını okuduğunuzda etrafındaki 
her şeyle nasıl ilgili olduğunu ve 
bunun yaptığı işleri nasıl besledi­
ğini görüyorsunuz.

KURT WAGNER

Vic Chesnutt
Kendisini mahçup etmek istemem, 
ama Vic Chesnutt demek zorundayım. 
Bana birkaç düzeyde örnek oldu. Onu 
ilk kez Nashville'de bir kulüpte gördüm, 
içerde sadece o vardı: Tekerlekli san­

dalyede bir adam. Biraz sohbet ettik. 
Onu bir Vietnam gazisi zannettim. O da 
insanların gelmesini bekliyordu. Kimse 
gelmedi. Sahneye çıktı. Meğer dinleme­
ye geldiğim adam oymuş. Müthişti. Bir 
ara arkamı döndüm. Kapının ağzında üç 
polis vardı. Devriyeye çıkmışlar. Normal­

de şöyle bir bakınıp çıkarlar. Oldukları yere çivilenmişlerdi, inanılmaz bir 

konserdi. Hiç böyle şarkılar dinlememiştim. Zihnimden geçen, yazmaya ça­
baladığım her şeyi o söylüyordu, ikiz kardeşim gibiydi. Sahnede bir yazı 
vardı: “Beş para etmem - Kasetler beş dolar.” Cebimdeki bütün parayı ve­
rip alabildiğim kadar aldım. Çünkü başkaları da dinlesin istiyordum. Hayatı­
mın unutulmaz anıydı.



□ DOUBLE MOON
www.doublemoon.com.tr

RICHARD THOMPSON

Louis Armstrong
“Louis Armstrong, 20. yüzyılın popüler müziğinin en büyük ismidir” dene­
bilir mi? Kanımca, evet. Babamda “Hot Five” ve "Hot Seven” plakları var­
dı; bunlar mobilyanın bir parçası gibiydi. İnsanın üç yaşındayken bir müz­

ikal takdir hissi olabilir mi, bilmiyorum. Ama, o 1926 cazının çocuklarla 
iletişim kurabilen bir vasfı vardı. Louis Arm strong'u dinleyince, rock'n'rol­
ls geçmek an meselesidir. Armstrong'un müthiş sıcak bir kişiliği vardı, 
çok sevimliydi ve harika bir İletişimciydi. 20. yüzyılın ilk büyük şarkıcısıydı 
ve Bing Crosby dahil herkes onu taklit etti. Bütün büyük orkestralar, Co­
unt Basie'den Glenn Miller’a, Armstrong’un stilini kullandılar ve onu bü­
yük caz orkestrası tarzına dönüştürdüler. Çok etkiyeyici bir kişilik ve cazın 
ilk büyük doğaçlama ustasıydı. Onun “Torn Amca” olduğu söylenir. Ama 
gerektiği zaman ırk konusunda söylenmesi gerekenleri söylemiştir. Her 
noelde ABD Başkanı’na kart atar ve “marijuana’yı yassılaştırmanın vakti 
gelmedi mi artık” diye sorardı. Bundan ötürü de hiç başı ağrımadı. Şöyle 
bir hikaye var: 4O’lı yılların ortalarında, soyunma odasında Stravinsky’nin 
melodileriyle oynaşırken menejeri içeri girer ve “ne yaptığını zannediyor­
sun?" der. "İnsanların dinlemek istediği melodileri çal ve zengin ol.” Son­
ra da “Hello Dolly" ve benzerlerini çalmaya başladığında ihanete uğramış 
gibi hissettim kendimi. 60'larda ve 7O’lerde kendini tekrar eder hale geldi 
ve yaratıcı olmayı sürdürebilecekken, eğlendirici olmayı kabullendi.

TOM PETTY

Elvis Presley
10-11 yaşındaydım, halam bir gün “kim Elvis Presley’i görmek ister?” 
dedi. Amcam film işindeydi ve Elvis’in “Follow That Dream” filminde gö­
revliydi. Elvis’in sete gelişi hâlâ gözümün önünde. Birden bir dizi beyaz
Cadillac peydahlandı. Bir sürü herif resmi geçit yapıyordu. Biz de sorup

duruyorduk: O mu? Bu mu? Birden, 
“evet, işte o” dedim. Bu gezegenden
biri gibi değildi. Doğaüstü bir varlıktı. 
Saçı öyle siyahtı ki, güneşin altında 
mavi mavi parlıyordu. Bana “selam” 
dedi. Nutkum tutuldu. O anda bütün 
hayatım değişti. Mahallede her önüme 
gelene “sende Elvis plağı var mı?” di­
ye soruyordum. Sabahtan akşama ka­
dar Elvis şarkıları dinliyordum. O güne 
kadar neye ilgi duydaysam, hepsini bı­
raktım. Okulu, sporu, her şeyi. Beat- 
les’a hayrandım, Stones’a hayrandım. 
Ama Elvis’e tapıyordum.

_T-_ . . TM

£dd<2West
Global Departures From 
Istanbul, Flight 001

Doublemoon Records sizi, medeniyetlerin kavşağından güncel sesler 
ve titreşimlerden oluşan bir dünyaya davet ediyor. Doublemoon 
etiketiyle yayınlanan 13 albümden seçilen müziklerden oluşan 
"East2West", bügüne kadar İstanbul'dan çıkan en iddialı ve cesur 
müzikleri bir araya getiren toplama bir albüm.

Kendini farklı dünyaların en iyilerini bir araya getirmeye adayan 
Doublemoon, caz ve dünya müziği geleneklerinin mihenk taşlarından 
ilham aldı. Sufi-elektonika'sından groove alla turca'ya gypsy funk'tan 
caz’a, oryantal hip-hop'tan anadolu blues'una kadar uzanan 
yelpazemizle "yeni bir tarz" yaratmak tek amacımız.

Mercan Dede_ Brooklyn Funk Essentials featuring 
Laço Tayfa_ Aziza A._ Wax Poetic_ Sultana_ 
Orientation, Burhan Öçal & Jamaaladeen Tacuma 
featuring Natacha Atlas, Baba Zula, Craig Harris 
& The Nation of Imagination featuring Barbaros 
Erköse, ilhan Erşahin _ Aydın Esen, İstanbul Blues 
Kumpanyası, Hüsnü Şenlendirici & Laço Tayfa

Bonus Video: RTÜK tarafından yasaklanan video küp:

Sultana - Kuşu Kalkmaz

Rh Pozitif Müzik Yapım Sanayi ve Organizasyon Tie. A.Ş.
Havyar Sok. No:54 80060 Cihangir, İstanbul/Türkiye
Tel: (90 212) 292 97 71/72 Faks: (90 212) 292 97 73 
e-mail: doublemoon@turk.net

Genel Dağıtım: EMİ- KENT Elektronik San. Ve Tie. A.Ş 
I.M.Ç. 6. Blok No: 6302.34470 Unkapanı. İstanbul 
Tel: (90 212) 514 16 22 Faks: (90 212) 519 10 65

http://www.doublemoon.com.tr
mailto:doublemoon@turk.net


BRIAN MAY

Jimi Hendrix
Hayatta sihrini ve esrarını yitirmeyen şeyler vardır. 

Jimi Hendrix'! ilk defa dinlemeye gittiğimde gi­
tar çalıyordum ve gayet iyi olduğumu düşünü­
yordum. Savile Theatre’da onu seyretmem 
hayatımı değiştiren bir deneyim oldu. Öyle 

harikaydı ki, depresyona girdim. Ya bırakmalı­
yım ya da hakikaten yoğunlaşmalıyım diye dü­

şündüm. Bir kriz anıydı; hâlâ müzik dünyasında ol­
mamı ona borçluyum. Onu izlemeyi iş edindim. 
Her konserine gittim, Freddie (Mercury) de öyle 
yaptı. Birlikte oturur, Hendrix plaklarını dinler ve 
onun bu işi nasıl becerdiğini çözmeye çalışırdık. 
İkimizin de ilahıydı. Aradan geçen bunca zama­

na rağmen değişen bir şey olmadı. Hâlâ aynı 
şeyi hissediyorum ve hiçbir şey bunu değiştire­
mez. Hâlâ “Voodoo Chile”yi, “Gypsy Eyes”ı, 
“Little Wing”i dinliyorum. Ve o şarkıların ta o 
günlerden beri damarlarımda dolaştığını gö­
rüyorum. Müthiş bir haz bu.

ALICE COOPER

Frank Zappa
Frank bize koltuk çıkan tek kişiydi. 
“Müzik dünyasında herkesin dalga 
geçtiği bir topluluk var, bense onları 
seviyorum” demişti. Sinizmin mükem­
mel sesiydi. Seyirciyle, endüstriyle, gri 
takım elbiseli heriflerle, hippilerle, her­
kesle kafa buluyordu. 
Aforoz edilmişti, biz de 
öyleydik. Herkes büyük 
bir aşkla bizden nefret 
ediyordu. Bize dedi ki, 
“bir plak şirketi kuruyo­
rum, sizin de işin içinde 
olmanızı istiyorum, çün­
kü bütün uygunsuzlara 
açık bir yer olacak”.
Stüdyoda nasıl çalıştığı­
na tanık oldum. Asla tahayyül edeme­
yeceğiniz bir tarzı vardı. Zappa albüm­
lerindeki her minik ses, her küçük 
“hata", her gıcırtı, her doğaçlama, her

osuruk yazılıdır.
1968 ya da 69’du, The Experience di­
ye bir kulübe gitmiştim. Mike Bloomfi­
eld oradaydı, Hendrix oradaydı, Elvin 
Bishop oradaydı. Bütün bu gitar usta­
ları sahneye çıkıp birer solo attırdılar. 
Sonra Frank çıktı sahneye. Hepsinin 
taklidini yaptıktan sonra, bir de kendi 
tarzını çaldı. Hendrix’in suratındaki ifa­

deyi görmeliydiniz. 
Frank’in virtüözlüğü 
herkesi allak bullak et­
mişti.
Onunla dost olduk. 
Frank'! güldürebilmek 
büyük marifetti. Minik 
bir fare gibi yanında 
oturur, nasıl çalıştığını 
seyrederdim. Onun gi­
bisi gelmedi. Piyasaya

bakın, ona benzemeye çalışan kimse 
yok. Çünkü Frank'! taklit etmek o ka­
dar zor ki. Şimdilerde onun gibi birine 
çok ihtiyaç var.

LEMMY

Beatles ve Hendrix
Beatles ve Hendrix her şeyi değiştirdi. Beatles’ta tek bir solist yok­
tu, dördü birden söylüyordu ve bu bir ilkti. Kendi şarkılarını yazan 
ilk grup da onlardı. Şöhret olmadan önce de büyüktüler. Onları

1961’de Cavern'de seyretmiştim, 
16 yaşındaydım. İnanılmaz bir şey­

di, başka bir gezegenden gelmiş gi­
biydiler; dört başlı bir canavardı on­
lar. Hendrix de çok önemliydi, çün­
kü herkesin durup elektro gitara 
başka bir gözle bakmasını sağladı. 
1967"de onun ses teknisyenlerin­
den biriydim. Eric Clapton ve Gra­
ham Nash’in nasıl kulak kesildikleri­
ni, Hendrix’in ne yaptığını çözmeye 
çalıştıklarını hatırlıyorum. Clapton gi­
tarın tanrısıydı ve Hendrix onu tes­
lim almıştı. Hendrix'! dinleyen her­
kesin nutku tutuluyordu. İlahlarınızla 

tanışmayın derler. Hendrix tepeden 
tırnağa bir centilmendi. Ona asit 
alırdım. On tane isterdi, sonra yedi­
sini cebine koyar, üçünü bana bıra­
kırdı. Çok adildi.

DAVE GAHAN

The Clash
Müzikal olarak beni hayatımda en çok etkileyen şey Clash’in ilk al­
bümüydü. O sıralarda 15 yaşındaydım, okulu bırakmıştım, yanlış 
tiplerle takılıyordum. Ve o albüm çıktı. “Vay anasını” dedim. İlk de­

fa müzik bana başka bir 
dünyanın olduğunu göster­
mişti. Ondan sonra bu tür 
müziği seven insanlarla bir 
araya geldim ve çok rahat­
ladım. Geçenlerde “West­
way To The World”ü seyret­
tim ve anında o günlere 
ışınlandım. En cool onlardı, 
en iyi müziklerden birini 
yaptılar. Mükemmel değildi, 
ama ne farkeder? Daha iyi 
bir eğitim alamazdım. Onlar 
bir çıkış yoluydu.

Cuma 21.00 GOOD FELLAS Cumartesi 21.00 ELECTRIC BLUE
24.00 SOUL STUFF 24oo BLUES MOBILE

TAKSİM
3 Ekim RADYO BOĞAZİÇİ 
Saat 24.00 AÇILIŞ PARTİSİ



sat ı ra ra S İ Derleyen: Oğan Güner

Bu ne gurur bu ne fiyasko
Buy run size, rock tarihinden fiyasko albümler, deneysel albümler, sıradışı albümler, ne i düğü belirsiz albümler resmi geçidi...

Aynı yıl yayınlanan "Smiley Smile”ınsa, isminden 
başka bu albümle hiç ilgisi yoktu. “Smile" yayın yüzü 
görmemiş efsane bir psychedelic albüm olarak yıllar­
ca dillerde dolaşıp durdu, nihayet 80’lerde bootleg 
olarak bulunabilir oldu.

Modernism: A New Decade Style Council (‘89) 
Style Council, caz, funk ve rap arenalarında dolaştık­
tan sonra house müzikte karar kıldı. Albümün tanıtı­
mı Royal Albert Hall’da bir konserle yapılacaktı. Paul 
Weller sahneye florasan şortla çıktı ve konserin ba­
şından sonuna grubun arkasında duvara yaslanmış 
olarak durdu. Vokaller başkalarına emanetti. Konser 

The Capeman Paul Simon C97)
Paul Simon’ın 1959 yılında iki kişiyi öldürmekten hü­
küm giyen 16 yaşındaki Puerto Rika’lı bir gencin ha­
yatını anlatan müzikal projesi yıllarını almıştı. Bir sürü 
yönetmen ve oyuncu değişikliğinden, protestoları da 
göğüsledikten sonra müzikal nihayet sahnelenmiş ve 
çok kötü eleştiriler alarak sahneden kalkmıştı, albüm 
de unutulup gitti.

Zaireeka Flaming Lips C97)
Flaming Lips’in dörtlü albümünü aynı anda dinleme­
niz lazım. Bugünün standart ses sistemlerinde bile 
mümkün olmayan bu zorluğun üstesinden gelmeniz 
ve aynı anda dört play tuşuna basmanız gerekiyor. 
Bu deneyi başaranların söylediğine bakılırsa, ortaya 
güzel bir müzik çıkıyormuş.

Sandinista Clash ('80)
8O’lerin başında The Clash, CBS’e yarım milyon po­
und borçluydu, çünkü konser giderleri yüksek, bilet fi­
yatları düşüktü. Joe Strummer "gençleri kazıklanma­
yız" diyordu. Aynı durum albüm fiyatları için de geçer- 
liydi: “Asla 6 pound’luk bir albüm yapmayacağız” va­
atlerini yerine getirmek, üç plaklık “Sandinista” albü­
mü için hayli zor olmuştu. CBS, albüm fiyatını 5.99 
tutabilmenin tek yolunun, grubun, ilk 200 bin plağın 
telif hakkından vazgeçmesi olacağını söyledi. Grup 
kabul etti, ama albümün fiyatı yine de onları “solcu­
luktan sapma" suçlamalarından kurtaramadı.

Concerto For Croup S Orchestra
Deep Purple (70)
Deep Purple, klavyecileri Jon Lord'u kırmamak uğru­
na senfonik roek’un en büyük fiyaskolarından birine 
imza attı ve Royal Filarmoni Orkestrasıyla 1969'da 
bir kayıt yaptı. Provalar sırasında bir çellistin “ikinci 
sınıf BeatlesJar için çalamam" diye isyan etmesi, 

ünlü şef Sir Malcolm Arnold’un herke­
se küfredip durması, daha neler 

neler... Bu tecrübeden sonra Deep 
Purple hard roek’a geri döndü. Şimdi 

aradan 30 küsur yıl geçtikten sonra, 
- bu ay konserin albümü ve DVD’si 

yeniden piyasaya sürülüyor.

Live At The Carnegie Hal! Chicago (71) 
Daha önce üç tane ikili albüm çıkaran grup, olayı 
abartıp dörtlü albümü "Live At The Carnegie 
Hall”u yayınladı. Dergilerde 
bu albümü almış bahtsızlar 
için plağın alternatif kullanım­
larıyla ilgili yazılar çıktı.

Fried Julian Cope (‘84)
Julian Cope ikinci solo albü­
mü “Fried”ın kapağında bir 
kaplumbağa kabuğunun altın­
da kıvrılmış olarak yer alıyor­
du. Cope, albümün vokal ka- Ka ­
yıtlarım da, fotoğrafta nasıl 
görünüyorsa öyle yapmıştı.

yuhalamalarla bitti. Albüm yayınlanmadı, fakat yıllar 
sonra toplama bir set’e dahil oldu.

Smile Beach Boys (‘67)
Beatles "Sgt. Pepper’s’’ı yayınlamıştı, hayranları Be­
ach Boys’un atağını bekliyordu. Brian Wilson Kalifor­
niya usûlü plaj ruhunu yakalayabilmek için oturma 
odasına bir kamyon kum boşalttırdı, piyanonun başı­
na çıplak ayak oturdu. Meşhur “Elements” süitinin 
"Fire” bölümünü yazarken Los Angeles’ın değişik yer­
lerinde üç koca yangın çıktı. Wilson yaz aylarının mu- 
tad yangınlarının kendisi yüzünden çıktığını zannetti 
ve çalışmalarını yarıda kesti, albümü de yayınlamadı.

Two Sides of the Moon Keith Moon (73) 
John Lennon, Ringo Starr, Harry Nilsson gibi dostla­
rın toplandığı albüm, konyak ve kokain eşliğinde kay­
dedildi. Bu albüm Moon’un vokal performansına ba­
kıldığında, rock tarihinin ilk karoake albümü olarak 
tanımlanabilir. Kapağına Moon’un kıçını gösteren bir 
fotoğraf da eklendiğinde, nev-i şahsına münhasır bir 
albüm çıktı ortaya. 200 bin dolar harcanan albüm 
için plağın prodüktörü şu yorumu yapıyor: "Bu albüm 
elbette Grammy kazanamayacak, ama Keith Mo­
on’un karakterini tepeden tırnağa göstermesi açısın­
dan gurur verici bir çalışma."

Two Virgins Lennon L Ono ('68)
John Lennon’ın ilk solo albümü neredeyse dirilene­
mez bir albümdü. EMİ da kapaktaki John ve Yo- 
ko’nun anadan üryan resimleri yüzünden albümü da­

ğıtmayı reddetti. Albüm, 
Lennon ve Ono’nun birlik­
te geçirdikleri ilk gecenin 
ürünüydü. Sabaha kadar 
evde garip sesler, değişik 
aksanlarla söyledikleri 
şarkılar kaydetmişler, gün 
ağarırken de sevgili olma­
ya karar vermişlerdi.

In The Life of Chris Caines
Garth Brooks C99)

Melodramatik şarkıların, sulandırılmış country'nin pîri 
Garth Brooks, Chris Gaines adıyla bir alter-ego yarat­
tı kendine. Brooks, bir makyajcının elinden geçerek 
bambaşka bir yüze kavuştu. Kendisine bir özgeçmiş 
bile yazıldı. Ama Chris Gaines, Garth Brooks kadar 
başarılı değildi. Albüm sadece 700 bin satınca plak 
şirketi panik oldu ve fiyat kırarak maliyeti kurtarmaya 
çalıştı. İşin ilginci, Gaines’in albümü eleştirmenler ta­
rafından beğenilmişti!

Metal Machine Music Lou Reed (7S>)
İki plak dolusu feedback, söz yok, melodi yok, ham 
gürültü; plakların her bir yüzü tamı tamına 16:01 da­
kika... Lou Reed’in bu albümü RCA ile olan anlaşma­
sını bozmak için yaptığı bile rivayet edilir. Ama ciddi 
bir avantgarde yapıt olup olmadığı hâlâ tartışılan al­
bümün müptelaları da yok değil. Brian Eno 70’lerde 
ambient müzik olarak tanımlanabilecek iki albümden 
birinin bu olduğunu (diğeri kendisinin “Music for Air- 
ports”u) iddia ediyor. Amerikalı yazar Lester Bangs 
de bu albümü gelmiş geçmiş en büyük albüm olarak 
tanımlıyor. Geçenlerde Alman avangard orkestra Ze- 
itkratzer, fotoğraflarda görüldüğü gibi Lou Reed’i de 
yanlarına alarak “Metal Machine Music”! sahnede 
yorumladı.

Working class baba
Bir fotomontaj hilesi sonucu Yalta Barış Konferansında Churchill ve Stalin'in arasında otururken 
görülen John Lennon, Temmuz 1971'de, Londra'daki basın toplantısında bakın neler demiş...

Hep politik bir bakışım oldu, statükoya hep karşı oldum. Benim gibi yetiştirilen biri için polisten do­
ğal bir düşman gibi nefret etmek ve korkmak, insanları bir yere götüren ve orada ölü bırakan bir 
kurum olarak orduyu hakir görmek temel bir şeydir. Bu temel bir işçi sınıfı davranışıdır, her ne kadar 
yaşlandıkça, bir aile sahibi olup sistemin içine çekildikçe bunlar ortadan kalksa da.
Hepimiz içimizde burjuva içgüdüleri taşıyoruz, hepimiz yoruluyoruz ve bir parça dinlenmek istiyoruz. 
Kurmak istediğiniz şeyi kurduktan sonra her şeyi tıkır tıkır işletirken devrimci harareti nasıl ayakta tu­
tabilirsiniz? Mao Çin'de bunu yapabildi, ama ya Mao gittikten sonra ne olacak? Bir de, kişilik kültü­
nü de kullandı o. Belki de gereklidir bu -herkesin bir baba figürüne ihtiyacı var galiba.
Kapitalist sistemi, işçileri gerçekten mutsuz bir durumda olduklarına uyandırarak yıkabiliriz, içine gö­
müldükleri rüyayı parçalayarak. Arabaları ve televizyonları var, hayatta başka şeyler de olacağını dü­
şünmüyorlar bile. Patronların onların üzerinden geçmesi için, çocuklarının okullarda ebelerinin sikil­
mesin! görmek için hazırlanıyorlar. Başkasının rüyasını görüyorlar-kendilerine bile ait değil bu rüya.
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Gürkan Coşkun idi, Kornet oldu. Çorum’da defter boyar idi, Paris’te sergiler açar oldu. Bir 

gazete haberinde ressam olacak çocuk idi, meşhur ressam oldu. En son Dolmabahçe’de 

“İdi, İdim, idik” sergisiyle arz-ı endam etti. Cebimize 10 şarkı koyduk, kapısını çaldık, 

ağzından girdik, burnundan çıktık, anlatırdık da anlattırdık.

unuttular, farkında olmadan “özürlü devlet” de­
meye başladılar, binleri uyardı hemen, “olur mu” 
diye. Bari banda alayım dedim, aralarına karış­
tım, amigo gibi oldum. “Sanatçı özürlü el ele” di­
ye bağırıyorum, “sanatçılar da özürlüdür” diye de. 
Sanat Fuarı’nda bir konuşma vardı, orada bunu 
dinletmek istiyordum insanlara, sergiye de koya­
caktım, kayboldu. Böyle kayıtlar yapıyorum ara sı­
ra... Ama müzik yapmak isterdim doğrusu. Victor 
Hugo mesela, biliyorsunuz, müzikten nefret eden 
bir insan. Ben o kadar değilim, bazı şeyleri dinli­
yorum. Bach’tan Anton Webern’e kadar pek çok 
besteciyle aram iyi. Elektronik müziğe ilkgençliği- 
mizde çok takılmıştık. Paris’e gittiğimde ilk aldı­
ğım iki long play var, biri Dr. Jean Claude Chabri- 
er. Daha sonra onun baldızıyla sevgili olduk.
UNESCO onun çok güzel bir klasik Osmanlı müzi­
ği plağını yayınlanmıştı. Daha sonra Iran müziği­
ne yöneldi Chabrier... Bir de, radyoda çok güzel 
bir şey dinlemiştim, sadece insan sesi, bir Stock­
hausen çalışması. Çok hoşuma gitmişti, ertesi 
gün bir Stockhausen plağı almıştım.

Alpay - Hem okudum hem de yazdım 
(45'Hk)

Bill Haley & The Gürkans
Janis Joplin - Mercedes Benz 

ş (Pearl)
Kornet: Janis Joplin. Nasıl bildim ya, hayret. Çok 
hoş yahu. Hiç dinlememişimdir halbuki. Bilmedi­
ğim şeyi nasıl bildim? Allah allah...
Şarkının adı “Mercedes Benz”. Sizin Merce- 
des’li bir hikayenizi duyduk: Bir resminizi siyah 
bir Mercedes’le değiş tokuş etmişsiniz. Ece Ay­
han’ın cenazesine de o siyah Mercedes’le git­
mişsiniz...
(gülüyor) Yok, öyle değil. Topuk dikeni çıktı ben­
de. Çok ayakta duran insanlarda olan bir arıza. 
Ara sıra uzak bir yere gitmem icap ettiği zaman 
bir arkadaşımın arabalarından birini kullanıyo­
rum, siyah Mercedes o. Sonra o arkadaş için 
birkaç desen çizdim, bütün hikâye bu. Assos’a 
gitmiştik o arabayla, oradan da Çanakkale’ye 
geçtik, Ece Ayhan’ın cenazesine. Öküz’cüler Ece 

Ayhan’la Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın fotoğraflarını 
çekmişler beraber, halbuki geçinemezler eski­
den beri. Çok hoş bir fotoğraf, ikisi de böyle du­
ruyor. (yüzünü şişirip somurtuyor) Konuşmamış­
lar zaten, ki Ece konuşmadan duramaz. Ece’nin 
fotoğrafını şu duvara asmıştım. Öldüğü gün 

-böyle şeylere inanmam ama- düştü, tekrar 
bantladım, akşam geldim ki yine düşmüş. Ne 
acayip, değil mi? (gülüyor)
Ece Ayhan’la ahbaplığınız nasıl başlamıştı?
Ece’yi 6O’lı yıllardan tanıyorum. Benim için dün­
yadaki en önemli bir-iki şairden biridir. En son Ya­
pı Kredi’de bir toplantı düzenlendi, Fransız konso­
losluğunda Fransız şair Bernard Noel’le birlikte 
şiir okumuşlardı. Ece yürüyemiyor, fakat durma­
dan konuşuyor. Dedim ki, Ece artık ağzıyla yürü­
yor. (gülüyor) Bir ara Mustafa İrgatla kalıyordu, 

ben de kalıyordum orada. Fasulye pişirecek, fa­
sulyeleri tane tane sayıyordu...
Fakat nasıl bildim o şarkıyı yahu? Kalitesinden 
mi acaba? İyi bir şeyi sevebiliyormuşum demek 
ki. Çünkü benim için müzik çok ilkel bir şey. İn­

san şunu şuna sürtüyor, üflüyor, bir ses çıkıyor, 
çıkan sese göre ya hüzünleniyor, ya da gülüyor, 
dansediyor. Çok komik. Direkt ve müthiş ilkel bir 
şey. (masaya üst üste vuruyor) Ama işte böyle 
şeylerden nefret ediyorum. Hiçbir şekilde daya­
namıyorum o vurmalılara. En kötüsü o galiba. İn­

san sesi en iyi sestir herhalde, hayvan sesi de 
iyidir belki de. (gülüyor) Dolmabahçe Kültür Mer­
kezindeki sergimi gördünüz mü? Videoları uzun 
tuttum orada. Bir tanesinde tekaüt olmuş bir Al­
man, eşeklere, eşek sesle­
rine merak salmış, kulak 
yapıyor kendine, ağaçların 
arasından anırıyor, eşekler 
koşup geliyor, fakat sonra 
sükût u hayale uğruyorlar tabii.
Güzel bir Tom Waits hikayesi var. (geçen sayıdan 
bir pasaj gösteriyoruz) “Bir çayırdan geçerken 
durdum. Albümünü teybe koyup sesi sonuna ka­
dar kökledim. Arabanın kapılarını açtım. Bir 
baktım, inekler toplanmış geliyor.” 
(gülüyor) İyi adam olduğu belli tabii. Birkaç kere 

dinledim galiba, fena değil, insanca bir şeyler 
söylüyor o da. Bende bir kasetinin, diskinin olma­
sı lazım... 1999 galiba, bir baktım, Beyoğlu’ndan 
bando sesi geliyor, belediye bandosu. Özürlülerin 

yürüyüşüymüş. Bilmem kaç tane âmâ, topal... 
Körlerin de ayrı grupları var, devrimci körler var 
mesela. Ama eyvah, kameram yok yanımda. 
“Özürlü devlet el ele” diye bağırıyorlardı, sonra 

(gülüyor) Arkadaki enstrüman 
kötü. Nedir bu yahu? (düşünü­
yor) Tanıdım. Zeki Müren mi? 
(gülüyor) Ben daha iyi söyle­
rim bunu yahu. Kapat şunu da

ben söyleyeyim. Böyle olur mu bu? (Söylemeye 
başlıyor) “El veriyor, el veriyor, ortadirek bel veri­
yor hey...” Folklor folklorde kalmalı. Onun kendisi­
ne mahsus bir şeyi var, bütün dünyada öyle. Bu 
Çorum türküsü. Kim söylüyor?
Alpay... Siz Çorumlusunuz, değil mi? Bir çocuk­
luk fotoğrafınız var “Öteki Kornet” adlı kitabınız­

da. 4O’lı yılların Çorum’undan mı o?
Osmancık kasabası orası. Ben 41 doğumluyum, 
o fotoğrafta herhalde üç-dört yaşındayım. Babam 
öğretmendi. Ankara Gazi Terbiye, İstanbul Yük­

sek Muallim Mektebi filan, oralarda okumuş. Ke­
man çalıyordu. Bana dergiler, kitaplar alırdı. İki 

ciltlik çocuk ansiklopedisi vardı, onu çok okur­
dum, yıllar sonra buldum sahaflarda. İçinde bü­

tün şaheserler, sanatçılar yazıyor. Daha küçük­
ken okuduğum şeyleri de buldum, eski yazı, için­
de masallar, anlatılar var. Bazıları Schiller filan 
yani. Oradaki illüstrasyonlar benim aklımdan çık­
mıyor. 0 kadar ezber ediyorsun ki çocukluğunda 
okuduğun şeyleri. Tarihe, coğrafyaya çok merak­
lıydım ben. Çok genç yaşta hevesle okuyor bunla­
rı insan.
İstanbul’a gelişiniz ne zaman?
58'de Akademi’ye girdim. Ama ondan önce de 
ara sıra gelirdim. İstanbul büyük bir oyuncak... Li­

sedeyken sanatçı olmak istiyordum, özeni­
yordum, kültür olarak hazırdım buna.
Resim arzusu ilk nasıl doğdu?
İlkokulda Kore köşesine resimler yapmıştık, 

I
 Tekaüt bir Alman, eşeklere, eşek sesine merak sarmış, 
kulak yapıyor kendine, ağaçların arasından anırıyor. 
Eşekler koşup geliyor, fakat sükût u hayale uğruyorlar.
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"kahraman Mehmetçikler” falan diye. Tarih şeridi 
vardı, oraya padişahların resimlerini yapmıştık. İl­

kokulda benden daha kabiliyetliler de vardı. Ama 
ben tarihe, coğrafyaya çok meraklıydım o yaşlar­
da. İlkokul bitirme sınavında tahrir dersi vardı, 

şimdi galiba kompozisyon diyorlar. "Ne olacaksı­
nız” diye sormuşlardı, “ilkokuldan sonra ortaoku­
la gideceğim, sonra liseye, sonra D i l-Ta ri h-Coğraf- 
ya fakültesine gideceğim, önce asistan, sonra 
doçent olacağım, sonra profesör, sonra ordinar­
yüs profesör olacağım” diye yazmıştım. Şemset­
tin hocanın dört ciltlik resimli tarihini okuyordum. 
Resme yönelişiniz nasıl oldu?
Merak, bir de kendini gösterme duygusu vardı. 
Ufak tefektim, ama kimsenin yapmadığı yaramaz­
lıklar yapardım. Sonradan düşünüyor insan, ken­
dini gösterme duygusu bu, varlığını gösterme, 
kızların hoşuna gitme... Resme kabiliyetsizimdir 
aslında, doğru dürüst desen çizemem, ama eleş­
tirel yön kuvvetlidir bende. “Bu değil, böyle olma­
lıdır” diyebilirim. Bazı arkadaşlarda -mesela Me­
tin Talayman, Mehmet Güleryüz- bilek vardır. 
Bende öyle güzel bilek yok. Gözlem kuvvetli bel­
ki, yoksa beceriksizimdir, müthiş sakarımdır, ya­
zım felakettir mesela, okuyamazsınız. Aslında şa­
ir yahut felsefeci olmak isterdim. Futbolcu olmak 
da isterdim, o heyecan önemli. Ama iyi bir futbol­
cu olmak lazım, Fenerbahçe’de oynamak lazım, 
Ortega gibi olmak lazım, (gülüyor)
Fenerbahçe’yi mi tutuyorsunuz?
Çocukken demişlerdi, 
sen kaleye geç, Fener­
bahçelisin, Aslan Cihat 
ol... Yıllarca hiç ilgilen­
medim futbolla. Yıllar 

yorsun” diye. Sonra oradaki çeşitli durumları ga­
zetede, televizyonda söyleyince, müdür kızmış, 
bezi gömdürmüş toprağa. “İdi, idim, idik” adlı 

sergime koyalım dedik, fakat sığmıyor, biz de ye­
ni bir şey yaptık, ama bu sefer “protesto ediyor 
idim” oldu. Onun tozlanması lazım, çalışanlar gö­
türüp varoşlarda bir yere gömmüşler, polis gel­
miş. Hadi polisten kurtulduk, çamur içinde getir­
diler sergiye. Bu sefer de temizlikçiler çöp zanne­
dip atmışlar. Bana söylemiyorlar kızacağım için. 
Çöp arabasını durdurmuşlar, her şeyi indirmişler 
aşağı, bulmuşlar sonunda.
Şarkının adı “La Boheme”. Sizin gençliğinizin 
Akademi si hep “bohem zamanlar” olarak anla­
tılır...
O zamanlar ikinci sene bile kendimize “ressam" 
diyorduk. O heves olmadan olmaz ki zaten, insa­
na bir enerji veriyor o. Bir anlamı vardı ama o za­
man böyle şeylerin. Dünya çok değişti... Akade- 
mi'de kendimizi talebe gibi değil, sanatçı hissedi­
yorduk. Bir sömestr, hepimizi sınıfta bıraktılar, 
çünkü hocaların akademik anlayışında çalışmıyor­
duk, iyi veya kötü ama, daha şiirsel, figüratif bir 
resim denemeye çalışıyorduk. Bir grubumuz var­
dı, içiyoruz, çılgın gibi yaşıyoruz. 0 arkadaşlarımın 
hepsi öldü, topluma esir olmadılar çünkü. Ben bi­
raz belki taviz verdim de ayakta kaldım. Burhan’ı 
(Uygur) tanırsınız, Şener Akmen, Ali Aşuroğlu, Er­
doğan Kocabalkan, bir sürü insan... Ne adamlar 
vardı. Müzikli resim gösterileri olurdu, karikatür 

I
Şair yahut felsefeci olmak isterdim. Futbolcu olmak da 
isterdim. O heyecan önemli. Ama iyi futbolcu olmak, 
Fenerbahçe’de oynamak lazım. Ortega gibi olmak lazım.

yere oturmuş düşünüyor” diye çıktı. Ozdemir bir 
sene sonra bursla Paris’e gitti, Adnan Çöker gel­
di yerine. Bir pusula yazmıştı, duruyor hâlâ, diyor 
ki: “Gürkan, sizinkilerden iki pire benim tarafa 
geçmiş, pis kokan odalarınızı havalandırın, ban­
yonun kapısı açık olsun, insan bu pislikle sanatçı 
dahi olamaz...”
Kornet adını alışınız nasıl oldu?

sonra Galatasaray Fransa'ya gelmeye başladı, 
maçlarına gittim. Büyükada’ya yazları gelip git­
meye başladım, orada fanatik taraftarlar var. 
“Abi hangi kulübü tutuyorsun" dediler, tabii Fe­
nerbahçe eski gözağrımız, “Fenerbahçeliyim” 
dedim. “Abi zaten sen başka türlü olamazdın” 
dediler, (gülüyor) Ara sıra alıp beni maça götü­
rüyorlar.

Charles Aznavour - La Boheme
W (La Boheme)
Leo Ferre diyeceğim, ama değil. Aznavour. Müzik­
ten çok şarkı bunlar, hakiki müzikse! bir durum 
değil. Aznavour’un şarkısı Neriman Tuna'yı hatır­
lattı bana.
O kim?
Bitpazarında eşyalarını buldum. Ölmüş herhalde. 

50’11 yıllarda kadın hakları için mücadele etmiş. 
Mutlaka Aznavour’dan hoşlanıyordu, fotoğrafları 
var beraber. Trajikomik bir olay. Şiir yazmış birisi 
Neriman Tuna için, onları çerçeveletmiş, yazık. 
Yapmacık bir feminizm tabii o zaman için. Çin 
devlet başkanlarıyla bile fotoğrafları var. Burada 
yabancı okullarda okumuş. Diploması bile çıktı o 
yığının arasından. Her şeyi tozlar içindeydi bitpa- 
zarında. Birkaçının tozunu almış temizlikçi kadın, 
tozlatmak lazım tekrar... (gülüyor) Gazhane’de 
“Şerefenin” sergisi yapalım demişlerdi bir ara. 
Gazhanede hâlâ insanlar çalışıyor, kömür gölleri 
falan felaket, “abi” diyorlar, "çok yaşamıyoruz 
burdan çıkınca”, omuzlarıyla vagonları itiyorlar. 
“Burada olmaz” dedim ben, Kandilli Kız Lisesi 
yanmıştı, orada yapalım dedim, insanlar sandal­
larla gitsinler... Kabul etmediler, "o zaman ‘pro­
testo ediyorum’ diye 10 metreye 15 metre bir 
şey asm” dedim, “ancak o şekilde katılırım Gaz- 
hane’ye”. Aşamamışlar, yere koymuşlar. Gittim 
açılışa, polisler yakaladı beni, “neyi protesto edi­

sergisi ya da. Şener Akmen, objelerle karikatür 
yapmıştı; mengeneye tüy sıkıştırmıştı mesela. 
1960 başlan bunlar. Ozdemir Alfan asistandı 
65’de, beraber ev tuttuk Mühürdar’da. Ben o sı­
ralarda enstalasyonvari şeyler yapıyordum. Evde 
odanın biri benim, ipler gerili içeride, her şey ha­
reket ediyor. "İçeri girmek yasaktır” yazıyor kapı­

da. Kapı açılınca sesler filan da var. Odadaki şey­
lerden bazılarını sergiye götürdüm. Yedigün gaze­
tesinde “Çöplük eşyasına bakarak ilham almak 
isteyen ve ileride ressam olmak isteyen bir genç,

Liselerde ad takılır ya, “embriyon” derlerdi mese­
la bir ara bana. Ortaokulda mıydık neydik, İngiliz­

ce hocamız Azize Hanım vardı, çok güzel mavi 
gözlü, sarışın. Yıllar sonra benim sergime geldi. 
Nefis bir gri manto giymiş, hâlâ çok güzel, 70-80 
yaşında vardı herhalde, bir de resim aldı. Bana 
hediyeler getirmiş... Azize Hanımın hocamız oldu­
ğu zamanlarda, akşam arkadaşlarla çıkıyoruz, 
herkes saçını yatırmaya çalışıyor, “senin saçın 
yatmaz" dediler. Yirmi sinemasına bir arkadaşla 
bahse girdik, briyantin gibi katılaşmış bir şey bul­
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Oturuyoruz kantinde, "iyi ‘atış’ yapabilen birkaç 
kişi arıyoruz" diye geldiler. Allahallah dedim, ne 
hikâye? Meğer atış değil, afiş diyorlarmış. Aka­
demi yemekhanesini açtırdık, herkes afiş yapma­
ya başladı, yüzlerce. Korsan olarak sokaklara, 
her tarafa yazılar yazıyorduk, resimler yapıyorduk. 
“Her zaman ‘katil polis’ diye yazıyoruz, millet öy­
lece bakıyor, ‘yaşasın katil polis’ diye yazalım" 
dedim, afalladı herkes, (gülüyor) Ne durumlar ol­
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kovuldum, tekrar girdikten sonra da hiçbir hoca 
almıyor beni atölyesine, merdiven altında çalışı­
yorum. Sonra Bedri Rahmi Amerika’dan döndü, 
“çağırın benim sabıkalıyı" dedi. Ahbaptık zaten.
Siz esas olarak Zeki Faik İzer’in atölyesindeydi- 
niz, değil mi?
Evet, onun talebesiydim, babamın da hocasıydı 
zaten. 0, Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmet Kudsi 
Tecer, bunlar hep babamın hocası olmuşlar, be­
nim de hocam oldular. Bütün güzel kızlar Zeki Fa- 
ik’in oradaydı. Cezadan sonra Zeki Faik tabii al­
madı beni atölyeye. Fakat çok heyecan verirdi ta­
lebeye. Bir gün Yusuf Ziya Ortaç’a gitmiştik, "ma­
rangoz iyi bir şey yapsa, o adam onu bile kıska­
nır” dedi Zeki Faik için. Diğer öğrencilerin yağları­
nı, terebentinlerini koklardı, bizimse gelip ağzımı­

zı koklardı. Çok iyi bir ressam değildi bence, ama 
çok iyi bir hocaydı, her şeyi gelip gösterirdi, belki 
en iyi hocaydı.

sonra Burhan da gelip yardım etmişti. 0 sıralar­
da Hasan Kazankaya, “Ortadoğu’nun en büyük 
gazinosunu açacağım” diye, Caddebostan plajı­
nın yanındaki yeri gazino yaptı. Ben orayı dekore 
edeceğim, o zamanlar da op-art moda. Duvarlara 
daireler çiziyoruz tabaklarla, çeşitli boyutlarda da­
ireler, arada figürler.
1969'da politikayla aranız nasıldı?
O zaman müthiş angajeyiz politik olarak, işçileri, 
çalışanları patrona karşı teşvik ediyoruz, fakat 
patronla da ahbabız. İşçilerin kafası karışıyordu. 

Benim Hasan Kazankaya’yla hukukum 65’lere gi­
der. İki filmi iç içe çekiyor, "Sayılı Kabadayılar” ve 

“Haracıma Dokunmayın”; Yılmaz Güney oynuyor. 
Yılmazla ilk tanışmamız da o zaman. Güzel be­
yaz bir arabası vardı, onunla gelirdi, güzel silahla­
rı vardı arkada. Gazino açıldı, benim de odam 
var orada. İlk Sevim Tuna gelecekti, kapris yaptı, 

Dündar Kılıç’a söylediler, o bir telefon etti, he­
men geldi Sevim Tuna. İlk şartı da yukarıdan sarı 

sarı yapraklar düşmesi; yaprak gibi kestik hep 
kağıtları, (gülüyor) Ben normal hayatımı yaşıyo­
rum, millet gelip gidiyor, bütün İstanbul sosyete­

si, bazen mafyalar geliyor, silahlar çekiliyor. Mü­
zeyyen Senar geldi sonra. O sıralarda 15-16 Ha­
ziran olayları oldu. İşçilere “hadi gidelim” diyo­

rum, Hasan da “n’apıyorsun ulan” diye bana ba­
ğırıyor. (gülüyor)
Katıldınız mı 15-16 Haziran'a?
Tabii, gittik Kadıköy’e. Kuşdili çayırına vardık, 
baktım, işçiler geliyor karşıdan. Polis otoları dev­
rilmiş sağda solda. Ali Özgentürk’e, Mehmed 

Ulusoy’a rastladım orada... Bunlardan önce, va­
roluşçu zamanlarımız var, 60 başları, Mehmet ve 
Irvem Keskinoğlu, Ali Aşuroğlu, Tanju Gökçöl, Ya­
vuz Örten... O zaman bir dergi de çıkardık Bulan­

tı diye. Askerden geldim, akademide boykot var.

Ziya Bar’a uğradım. Entellektüel burjuvaların da geldiği 
bir yer. Kalabalık bir grubuz. Birisi geldi, Yılmaz’ın 
öldüğünü söyledi. Orada, burjuvalar dahil herkes ağladı.

â Deniz Kızı Eftalya - Kadıköylü 
Ş" (Kadıköylü)
Tanburi Cemi! Bey zamanı 
mı? Hafız Burhan mı yok­
sa? (vokal girince gülüyor) 
Tabii, anladım, Deniz Kızı
Eftalya. (beraber mırıldanıyor) Heykeltraş Gürda! 
Duyar çok severdi bunları, eski taş plakları bulur­
du. Bir gün Tatyos Efendi'nin saz semaisini bul­
muş, Tanburi Cemil Bey çalıyor. Sabaha kadar 
dinleyip akademide resim yaptık sonra...
Şarkının adı “Kadıköylü”. Sizin bir de Kadıköy 
maceralarınız var...
Kadıköy deyince aklıma geldi, 69 galiba, askerlik­
ten döndüm, Rumeli Pasajı’nı resimliyordum, 

dum, saçlarım oldu pasparlak, tabii bu arada geç 
kaldık okula. Sınıfa bir girdim, herkes gülmekten 
yere yattı. Azize Hanım baktı, “Edremit faresi" 
dedi bana. Edremit'te fareler zeytinyağı fıçılarına 
düşermiş sık sık, onun için tüyleri parlak olur­
muş. (gülüyor) Kornet ismi Bill Haley ve Komet- 
ler’den geliyor. Ankara’da bizden biraz büyük bir 
çocuk vardı, konservatuara gidiyor, ama eve ge­
lince piyanodan sıkılıp abisinin gitarını çalıyor, 
naylon gömlekler filan. O yaşlarda isim takılıyor 
ya, o Bill Haley oluyor, biz de Kornetler’i. (gülü­
yor) Zaman geçti, Akademi’deyiz, bohem yaşıyo­
ruz, karakollara düşüyoruz. Babamın saati vardı, 
“zaman da ne demek” dedim, attım saati. O sı­
ralarda Kornet diye imzalamaya başladım resim­
leri. Varoluşçu durumlar var ya, kendini yapmak, 
başkasının koyduğu isme karşı olmak filan. Ko­
rnet hikayesi o.

H* Alla Turcani (İstanbul Laternası)

Ne yazık yahu, ne kadar güzeldi Taksim Belediye 
Gazinosu, onu hatırladım şimdi. Bu kadar güzel­
lik olur mimari olarak. Nasıl olur da yıkarlar, anla­
mıyorum. Bir daha da yapılmasına imkân yok. Va­
pur gibiydi, dehşetli güzel bir vapur.
“Alla Turcani” şarkısı “İstanbul Laternası” 

albümünden eski, anonim bir kayıt. Epey bir mey­
hane geçmişiniz var, nasıldı latemalı zamanlar?
Nevizade böyle değildi, fazla bir şey yoktu. Lef- 
ter’in meyhanesi vardı, başka birkaç yer vardı. 
Bütün kültür çevresindeki insanlar giderlerdi ora­
lara. Sanatçı çevrelerine filan çıkıyoruz, meyhane­
ye, şuraya buraya.
Akademi baloları o zaman gazetelerin flaş habe­
ri oluyordu hep...
Birkaç kişi bir araya gelip proje hazırlıyordu, seçi­
liyordu bir tanesi. Hep beraber bir ay, akademide 
gece gündüz yatarak realize ediliyordu bu proje. 
Zaten okulda her zaman yatıp kalkıyorduk, kalori­
fer dairesinde duş alıyorduk. Beni bacaklarımdan 
tutarlardı hafif olduğum için, denizden midye top­
lardım, tenekelerde kızartırdık midyeleri. Bir de 
lodos olunca palamutlar yukarı çıkardı, vur kafa­
sına, al içeri. Elli tane kedi vardı, hepsi doyardı. 
Bir resim geldi geçen gün, 1962 tarihli, bir bira 
bardağı ve bir yengeç. Tam Talat Aydemir’in dar­
be yaptığı akşam. Şener'le ben, çok güzel kırmızı 
bir pavurya, ama nasıl bir pavurya, ona bakarak 
içtik. Akademi’ye, Tophane’ye doğru iniyoruz, 
tanklar geçiyor. Sabaha karşı, akademide, merdi­
ven altında yatmıştık. Daha sonra Akademi’den 
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du yahu! Maltepe’ye götürdüler herkesi, cephe 
kısmını (Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi), 
orducuları (Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu) filan. 
Gittim ziyarete, elbise istediler, bavullarca elbise 
götürdüm. Meğer onları tünel hikayesinde kullanı­
yorlarmış; o elbiselerle kaçtılar. Erim Süerkan ilk 
aranan 60 kişiden bir tanesiydi. Şişli’de randevu 
verdi bana, Doğancılar’da bir dişçi arkadaşına 
götürdü dişlerimi yapsın diye, ertesi gün de yaka­
landılar. 1971’de Deniz geldi -akademiden, 15 
sene kalmıştı o da içeride-, “Kornet, bize ev la­
zım” dedi, benim de o sırada evim barkım yok. 
Gölcük’te Metin Talayman'ın bir arkadaşı var, de­
niz astsubayı. Onun evinde kalıyorum, anahtarım 
var, o anahtarı verdim. İlkay’la Necmi (Demir) gi­

diyorlar, tam o sırada polisler çıkıyor, çünkü kom­
şular buraya gelip gidiyorlar diye ihbar etmişler.
Yılmaz Güney’i en son ne zaman gördünüz?
Nihat Behram’ın düğünü vardı Paris’te, Dev-Yol 
lokantasında, oraya gittim.
Lokantanın adı ne?
Dev-Yol lokantası. Yılmaz beni masasına aldı, iç­
tik, çok içtik. Oğlu Yılmaz o zaman küçüktü, re­
sim seviyormuş. Ertesi gün buluşacağız, ben onu 
müzelere götüreceğim. 0 kadar içmişim ki, ayıla­
madım ertesi sabah. Bir gün sonra da buraya ge­
leceğim. Beni iki saat beklemişler. Bunu duyunca 
çok üzüldüm. Buraya geldiğimde Ortaköy’deki Zi­
ya Bar’a uğradım, entellektüel burjuvaların da 
geldiği bir yer. Onat’lar (Kutlar) filan oturuyoruz, 
kalabalık bir grubuz. Birisi geldi, Onat’a Yılmaz’ın 
öldüğünü söyledi. Orada, burjuvalar da dahil, her­
kesin ağladığını gördüm.
Nasıl bir insandı Yılmaz Güney?
Yerine göre davranmasını bilen bir insandı, insanı 
hisseder, tanırdı. Biliyordu yaptığı şeyi. Ama o 
son olayı, savcının küfretmesini kendine yedire- 
mezdi. Bir keresinde, Güler (Yücel), Can filan otu­
ruyoruz. Çan'ın kafası iyiydi, "iyi yapmış” dedi. 
Ben her şeye rağmen öldürmeye karşı olduğumu 
söylüyordum... Yılmaz aslında çok acı çeken bir 
adamdı tabii. “Umut”u rahmetli Altan Küçükyal- 
çın getirmişti Paris’e, Sinematek’te çalışıyordu 
Altan. Nasıl Pasolini’nin "Mamma Roma”sı im­
kânsızlıklar içinde çekilmiştir, ya da ilk filminde 
ses bile yoktur Pasolini’nin, onun gibi imkânsız­
lıklar içinde çalıştı Yılmaz da.

0 Serge Reggiani - Pablo
(Reggiani 89)

(sözler girince) Eyvah, eyvah, kapat şunu, Allah 
aşkına! Lütfen, derhal! Hakiki bir fado ya da haki­
ki başka bir şey olsa, neyse. Ya da bizim eski 
uzunhava gibi bir şey... İyi flamenkolar da var, 

ama bu biraz yapma.
Şarkının adı “Pablo”. Picasso şarkısı.
Olabilir. Bir kadın gördüm geçenlerde televizyon­
da, Sabahat Akkiraz’mış adı galiba. Bir diski çık­
mış, üff, o kadın hakiki işte, (müzik hafif hafif 
devam ediyor) Picasso olsaydı, kırardı bunu. 
Sert bir herifti.
“Guernica” tablosundan ve İspanya içsavaşın- 
dan bahseden bir şarkı bu...
Biraz hafif kalıyor ama. Ne Picasso’nun, ne “Gu- 
ernica”nın hali gibi değil. Picasso’nun resminde 
güçlü bir konstrüksiyon var. Bu şarkı “Guerni- 
ca”nın hiçbir trajedisini vermemiş.
Picasso’yu nasıl bulursunuz?
Picasso, tam bir ressam işte. Lisedeyken filan il­
gimi çekmişti. Bana yakın değil ama. Onun grafik 
tarafı daha ağır basıyor, çok sert. Benim çalışma­
larım da sosyal, dışa açık şeyler, ama berideki 
pentür daha entim, daha içeri doğru bir şey. Bir 

o şekilde bize birtakım değerler kabul ettirilmeye 
çalışılıyor. Bu da bir çeşit baskı oluyor belki. Öz­

gür olamıyoruz.

line’in “Gecenin Sonuna Yolculuk" kitabını aldım, 
çevirisinin nasıl olduğuna bakıyorum. Bir de tabii 
sinema var. Çocukluğumdan beri çok giderim si­
nemaya, burada Sinematek’e çok giderdim, Pa­
ris’e gidince özel ilişkilerim de oldu. “Sinefil” der 
Fransızlar, öyleydim. Haftada en aşağı altı-yedi 
film görürdüm. Paris o bakımdan öyle bir yer ki, 
on sene içinde eski filmlerin çoğunu görebiliyor­
sunuz. Benim kafamda hepsi birbirine karışıyor 
tabii, (gülüyor)
Sinemayla daha yakından ilişkiye girmeyi dü­
şünmediniz mi?
Düşündüm kaç defa, düşünmez olur muyum? 
Mustafa Irgat’la “Haydi Suna”yı gerçekleştirecek­
tik, ama her şeyi birden yapamıyor insan. Şimdi 

Biz de az değildik aslında, ben de Schnabel kadar 
olabilirdim. Dert de değil yani. Çünkü benim amacım 
o değildi. Çıtayı çok fazla yükseğe koymadım.

«> Velvet Underground & Nico - Femme 
şş Fatale (Velvet Underground & Nico)

Bu kirn?
Velvet Underground. Andy Warhol’un Fac- 
tory’sinde çalıyorlardı.
Ha, evet. Bir de bir Ingiliz grup vardı ya, neydi, 

hoşuma gidiyordu. Deli herifler, bir de kız var. 
Hah, Aqua! Onlar hoş.
Sizin Andy Warhol’la aranız 
rasıl?
Gençken takip ediyorduk on­
ları, hoşumuza gidiyordu.
Andy Warhol’u birkaç yerde gördüm de. Müthiş 
zeki bir herif.
Pop-art’a bakışınız nasıl?
Pop-art pop-art’tır işte. Beni zekice yapılmış her 
şey etkiler. İlk çıktığında ilgilendirmişti ama, önce 

insanın kendini halletmesi gerekir bence, bu da­
ha önemli.
Sizin tabela resimleriniz var, Andy Warhol’un ba­
zı işlerini çağrıştırıyor. Hikayesi ne o tabelala­
rın?
1994’te Nişantaşı Güzelleştirme Derneği Nişanta­
şı’ndaki mağazalara resim koyacakmış. Bir sergi 
düzenliyorlar. Bubi var, ressam, o uğraşıyormuş 
bu işlerle, telefon etti. “Nasıl bir şey vereyim?” 
dedim, “imzanız olursa, ne olursa olur" dedi. Ben 

Ü Georges Moustaki - Le Meteque 
şş (Georges Moustaki)

Kim bu yahu? Moustaki? Evet o. Moustaki'yi ta­
nıyorum, resim de yapıyor şimdi.
Nasıl tanıştınız?
Mübin’in (Orhon) ahbabıydı. İlk gittiğim sırada ka­

rısından ayrılmıştı, kızı Pia vardır, onların evlerine 
giderdik. Şimdi ara sıra rastlıyorum, benim resim 
malzemesi aldığım yere geliyor.
Şarkı göçmenlik üzerine. Göç nasıl bir duygu, si­
zin hayatınızda Paris nasıl bir yer tutuyor?
Malik değilim ben, mülkiyetim yok, onun için me­
kân o kadar önemli olmuyor hayatımda. Ama ki­
taplar üzerinden düşünebiliriz belki. Yedi-sekiz bin 
kadar kitabım var Paris’te, burada da üç bin ka­
dar. Atamıyorum kitaplarımı. Önceleri askere gi­

derken kitaplar dağıldı, dönünce ev bark yok, top­
layamadık. 87’den beri tekrar birikti. Birkaç göm­
leğim var, ama hepsini giymiyorum, sevmiyorum. 
Hiçbir şeyi atmıyorum. Paris’te ev her şeyle dolu, 
vida parçası, şu bu... Birkaç sene önce servet 
beyannamesinde göstermek için, her şeyi, kırık 
düğmeleri, tel parçalarını, tozlanmış kağıtları tarif­
le yazmayı düşünmüştüm. Aylarca çalışmak la­
zım ama bunun için, (gülüyor)
Şu sıralar ne okuyorsunuz?
Bir sürü kitabı beraber okuyorum. Heidegger’in 
"Şey Nedir?” diye bir kitabını okuyorum. Kemal 
Tahir’in “Büyük Mal”ını tekrar okuyorum. “Kav­
ramlar ve Bağlamlar Arasında” diye bir kitap çık­
tı, düşünürlerle söyleşiler, ona da bakıyorum. En 
son Henry Miller’ın küçük bir kitabını bitirdim. Ce­

taraftan bir romantizm var bende, onu komikle, 
mizahla bağdaştırmaya çalışıyorum. Ama sanatta 
çok zor bu. Picasso’da mizah duygusu yok...
Gençliğimde daha moderndim. Sonra bunları dış­
ladım, bir yerden sonra beni ilgilendirmedi akım­
lar filan. 15 sene önce Ferit Edgü Sanat Olayı 
dergisinde resim yorumluyordu. “Sanki hiç Ce­
zanne geçmemiş gibi” demişti bir resmimi yo­
rumlarken. Bu doğru. Sanatın bütün bu entellek­
tüel tarafı tamam da, bir de kişisel veyahut insa­
nın içinden gelen bir dürtü var. İnsan unutuluyor 

biraz, daha mütevazı olmak lazım. Yeni bir din gi­
bi çıkarılıyor sanat, biraz abartılıyor belki de.
Öbür tabuların, dogmaların yanında, tamam, iyi 

bir şey, ama o da bir dogma olmaya başlıyor ve

de gittim, Yüksekkaldırım'da bir tabelacı buldum, 
tabela yaptırdım ona, tabelada Kornet yazıyor sa­
dece. “Marka” ya Kornet hesapta, neye imza koy­
sa olur. Kendimle dalga geçiyordum biraz. Koydu­
lar mağazanın vitrinine. İmzaladım da Kornet diye. 

Dolmabahçe Kültür Merkezi’ndeki sergi olunca 
otuz tane daha yazdırdık tabelacılara. Bir nevi o 
marka meselesine karşı tavır, o durumu protesto 
ediyorum aslında. Önce bir tabelacı yapmıştı, 

onun yaptıklarını beğenmemiştik, tekrar yaptırmış­
tık. Nadi Güler var ya Kumpanya’da, o beğenme­
diğimiz tabelaları bitpazarında bulmuş, Paris’e te­
lefon etti, “çocuklara bunların üzerinde bir şey 
yaptıracağım” dedi. Tamam dedim. Kornet nedir 
diye sormuşlar, kimisi Jardel diyor, kimisi su diyor, 
çok matrak. Sonra çocuklarla beraber taşıdık is­

tiklâl caddesi boyunca onları, çok komikti.
Bir şarkı daha dinleyelim...
(nağmeyle okuyor) “Şarkılar seni söyler, dillerde 
nağme adın..."
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video yapmaya çalışıyorum, şiir yazıyorum, resim 
yapıyorum. Çocukken, gençken bir sürü şey ya­
pardık, zaman bitmek bilmezdi. Şimdi felaket. 
Bize dayatılanlar, öğretilenler... Bütün duygu ve 
mantık yapılarımız çözümlenebiliyor artık belki 
de. Onu aşabilmek çok zor bir hikaye. Ama tabii 
yapılabilir yine de, yapsınlar. Ben son iyi ressam­
lardan biriyim dünyada, bütün yaptıklarımla değil 
tabii, iki-üç bin şey içinde elli tane, yüz tane çok 
iyi çıkmışsa iyi. Megalomani hiç yapmadım haya­
tımda ama, kendime özgü bir tarafım da var.
Francis Bacon’ı nasıl buluyorsunuz?
Onunla bir ahbaplığım vardı benim. Bacon'ın belli 
bir dönemi var ki, çok beğeniyorum. Daha sonra 
daha taktik bir hale geldi. Büyük bir retrospektif 
sergisi açıldı Paris’te, bunun daha çok farkına 
vardım orada. Umduğum kadar yetkin bulmadım, 
ama tabii ki önemli bir sanatçı, zeki bir insan.
Ya “resmin Jimi Hendrix’i” Basquiat’i nasıl de- 

Sartrö'V^Beauvoir’a Fatiha dim, yoksa daha iyi olabilirdim. Bir de tabii yetiş­
tiğin çevre, “o anda, orada” olmak meselesi var. 
Yoksa biz de az değildik aslında, ben de Schna­
bel kadar olabilirdim. Dert de değil yani. Çünkü 
benim amacım o değildi. Çıtayı çok fazla yükse­
ğe koymadım. Paris’e gittiğim sırada avangard 
şeyler yapıyordum, anti-pentür, anti-art. Gördüm 
ki, birisi bir iş yapıyor, öbürü “ben daha önce 
yaptım aynısını” diyor, böyle kavga ediyor sanat­
çılar. Bir gün Mehmet Güleryüz’e dedim ki Pa­
ris’te, "ben akımların dışında, köşemde, müteva­
zı bir şekilde resmimi yapacağım, bu at yarışın­
dan çekiyorum kendimi”. Öyle de oldu sonunda. 

Ama insanın içinde kalıyor bir şeyler.

A Beatles - Twist and Shout 
şş (Please Please Me)

Bu güzel bir şey. Hakiki çünkü. Kim bunlar? 
Beatles, şarkı “Twist and Shout”...

Derlendiriyorsunuz?
Basquiat ayrı bir şey, otantik bir tarafı olan bir 
adam. Başka bir yerden geliyor, aşağıdan, sokak­
tan. İyi bir sanatçı... Ben Bruegel’den ve Piero 
Della Francesca'dan çok etkilendim. İkisi birbirle­

rine çok ters aslında. Dingin bir cennetvari güzel­
lik var Francesca’da. Halbuki Bruegel’de tam ter­
si bir sertlik, başka bir hikaye var. İyi olan her şe­

yi severim ben, çok fazla etkileniyorum hepsin­
den. Çin resmini de severim, bizim minyatürleri, 
hepsini severim.
Yüksel Arslan’ın “Kapital”! resimleme projesine 
ne diyorsunuz?
Yüksel Arslan marksizmi biraz geç keşfetti bize 
nazaran, daha önce başka bir haftaydı. Benim

devrimci nasıl böyle bir şey yapabilir, şaşıyor­
dum. Daha sonra tabii sınıfsal ilişkilerin, sosyal 
şeylerin farkına varıyorsun. Ama tek bir şey ola­
rak da değil. Çünkü hem belli kalıplardayız, hem 
de her insan bir kişi. Aynı şekilde olmuyor... Bel­
ki yürüyüşümüzden de tanırız, ama esas olarak 
yüzlerden tanırız birbirimizi, değil mi? Niye yüz ya­
pıyorsun diyorlar bana. Halbuki yüzler önemli. Mi­
mikler çok komik şeyler. Acı çektiği zaman böyle 
oluyor yüz. (taklit ediyor), güldüğümüz zaman 
başka türlü, kızdığımız za­
man başta. Çok acayibiz...
Yüksel Arslan galiba 67- 
68’lerde filan girdi marksiz- 
me. Yüksel'de naif bir taraf 

Severim onları. Gençliğimizde çok dinlemiştik, 
çay partilerinde filan. O zamanlar müziğe elektrik 
bu kadar girmemişti. Bir sergide ampullerle 
“Kahrolsun Edison” yazmıştım. Başımıza ne geli­
yorsa, elektrikten geliyor. Diktatör olunca ilk ya­
saklayacağım şey elektrik. Elektrik eşittir kapita­
lizm zaten. Her gün aralıksız deliyorlar elektrikli 
matkap gibi bir müzikle. Felaket bir şey. Elektrik 
düşmanım. Uzun zaman telefonum, televizyonum 
yoktu. 1987’den sonra Paris’te televizyon kirala­

I
 Gündelik hayattaki tavır çok önemli. Fransa’da gittiğim 
üniversitede baktım yemek kuyruğuna aradan girmeye 
çalışıyorlar. Bir devrimci nasıl böyle bir şey yapabilir?

problemim felsefe olarak varlık meselesiydi, çok 
önemliydi benim için. Deliriyordum neredeyse.
19 yaşımda Nietzsche’yi ezbere biliyordum. Bir 
gün Yüksekkaldırım'dan aşağı inerken Marx’m 
“Ekonomi-politiğin Eleştirisine Katkı”nın önsözü­
nü okuyordum, insan şuuru nasıl oluşuyor mese­
lesi. Orada gördüm ve anladım: Ben böyle olma­
saydım, böyle düşünmeyecektim... Oradan baş­
ladım, popülist bir şekilde girmedim marksizme, 
zaten her zaman marksist-anarşist oldum. Fran­
sa’ya gidince enternasyonal sitüasyonistlerle 
karşılaştım, hemen onlarla irtibata geçtim, çün­
kü gündelik hayattaki kişisel tavır çok önemli. 
Kendi kendini nasıl yönetiyorsun, ne yapıyorsun, 
ne oluyorsun? Devrimci bir üniversiteydi Fran­
sa’da gittiğim, Vincennes üniversitesi. Baktım 
yemek kuyruğuna aradan girmeye çalışıyorlar. Bir

vardır, saf ve kurnaz bir taraf. Onun yaptığı sa­
natta eleştirilebilecek şey, hani eski yazmalar 
vardır, o havadadır biraz onun resimleri, eskitil­
miş gibi. Tek eleştirilebilecek yeri orası, yoksa 
özgün bir sanatçı. Yüksel çok kitap okuyor, kitap­
lardan yapıyor ama, en baştan beri kendi özgün 
kanalında kendi işini götürüyor. Bir sürü eleştiri 
çıkmıştır Yüksel’in Kapitali hakkında. Hatta Se­
zer Tansuğ da yazmıştır, “Kapitalin iç lojiği ve ya­
pısıyla uymuyor Arslan’ın resmi” diye. Çünkü es­
kitilmiş bir havası var resimlerin. Ama ben resim 
olarak çok beğeniyorum onu. Kendi boyalarını 
kendi yapıyor, taşlardan, şundan bundan, her şe­
yi kullanıyor. Zaten sanat dediğimiz şeyde yaptı­
ğın işin manyağı olmak lazım, her şeyini ona ver­
men lazım. Hatta araba kullanmayacaksın, ev­
lenmeyeceksin. (gülüyor) Paris'teyken kaytar­

dım, yalnız kalmıştım, dışarı çıkıp çok içiyordum 
çünkü. Ama sonra hastası oldum, devamlı bakı­
yordum yahu. Buraya geldiğimde komşulara gidip 
bakıyordum, ya da sokakta giderken pencere 
aralarından gözetliyordum televizyonu. Sonra vi­
deo da kiraladım, boyuna bakmaya başladım, in­
sanlar geliyor, gösteriyorum bir şeyler. Neyse ki 
sonra kurtuldum o hastalıktan.
Sizin maskeli bir televizyon çekiminiz epey meş­
hur olmuştu bir zaman...
Evet, televizyonda ikinci kanal yayınlanmaya baş­
landığı zaman, 801erde, çağdaş olup olmamak 
tartışılıyordu, ben de canavar maskesiyle çıkmış­
tım programa. Çıkarıyordum maskeyi, "çağdaş 
olup olmamak beni ilgilendirmiyor” diyordum. 
Hangi taksiye binsem, “canavar sensin, değil mi 
abi” diyorlardı.
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Elektriği sevmiyorsunuz, ama Beatles’ın ve 
rock’un temelinde elektrik var...
Yine de onlar otantik, fazla rahatsız etmiyor, mat­
kap gibi değil. Hele Türkler ne buldum delisi olu­
yor iyice. Boyuna her şey elektrik için. Savaşlar 
elektrik için çıkıyor, petrol elektrik demek, enerji 
budur yani.
Lenin’in ünlü bir lafı var: “Komünizm nedir" diye 
soruyorlar, “sosyalizm artı elektrik” diyor.
Evet, işte orada yanlışı var. Yüzyıl başı, 19. yüzyıl 
sonu, makineleşmek, “her şeyi yarattık” heyeca­
nı... Sonra 30’larda robotlar filan var. Belki de 
çuvallama orada başlıyor aslında, ama mecbur 
bir yandan da. Zaten mutlak sessizlik yok herhal­
de ama, o kadar da seskolik olmuşuz ki. Şehirde 
yaşayanların mutlak sessizliğe tahammül etmesi 
çok güç. Resim saygılı bir şeydir hiç olmazsa, bir 
sergide resimlere bakmadan da geçebilirsin. Bir 
yerde bir şey çalınca, mecburen dinliyorsun.
Elektrik konusunda pek anlaşamayacağız, en 
iyisi yeni bir şarkıya geçelim...
Geçelim bakalım.

David Bowie - Jean Genie
' (Aladdin Sane)

Bakın, bu güzel. Hiç olmazsa anlaşılıyor, daha 
elektronik gelişmemiş. Kafam iyi olunca gençler 
beni götürüyor böyle müziklerin çalındığı yerlere, 
ama bunu isteyerek yapmalı insan. Bugün gidi­
yorsun bir yere yemek yemeye, koyuyorlar o yeni 
elektronik şeyleri, dan dun, artık ona da müzik 
denmez. Onlar da olsun ama, yemek yerken de­
ğil. Kimdir bu çalan?
David Bowie.
David Bowie bu mu? Bilirim onu halbuki. Fena 

bütün aksiyonlarımda, psike olarak öyleydim 
ama, içimde metafizik bir şeyler vardı yine de. 
Şimdi cennete de inanabilirim, bal akan derelere 
filan, ama içimdeki o metafizik şey kalmıyor bu 
sefer de. Bu bizim paradoksumuz, ama pek kim­
se anlamadı.
Sartre’la Paris’te bir araya geldiğiniz oldu mu 
hiç?
Tanışmadık, ama karşılaştım, aynı mahallede 
oturuyorduk. Bir defa genç bir hanımla bir porno 
sinemasına girerken görmüştüm, şimdi yok artık 
o sinema, lonesco'yla tanışmam var. Bir yaz gü­
nü, ben akşamdan kalmayım, herkes teraslarda, 
dışarlarda oturuyor. La Coupole’a girdim, terasa 
değil ama. Demek ki oraya girecek param da var, 
yiyecek bir şeyler söyledim, beyaz şarap bir de. 
Bir baktım, Ionesco girdi içeriye. Koca kahvenin 
içerisi bomboş, garsonlar da ileride. Adam yaşlı, 
seslenemiyor. El ettim, merak da ediyorum ne ıs­
marlayacak diye. Bööyle 
bir dondurma geldi önü­
ne. Select kahvesinin 
yanında bir lokanta var­
dı, eski bir Macar göç­
meni işletiyordu orayı. Orada çalışan Lelia diye 
bir garson hanım vardı. Ionesco da gelirdi oraya. 
Dome kahvesinin yanında sigara satan bir yer 
var, bir gün oraya girdim, baktım Lelia orada. 
Onunla konuşurken Ionesco girdi. Sohbet etme­
ye başladılar. Beni tanıştırdı, Dome kahvesine 
gittik, bir kahve içtik. Sonra ben koşa koşa eve 
gittim, Türkçeye çevrilmiş bir romanı vardır, “Yal­
nız Adam”, onu alıp imzalattım. “Gelinlik Kız” di­
ye bir oyununu Akademi’de sahneye koymuştum, 
ondan bahsettim.

“öz”den hareket eder, varlık bu “öz”ün kendisi­
ni gerçekleştirmesi. Yani, aslında varılacak nok­
ta en baştan belli.
Aslında bu kadar basit değil tabii mesele. Çünkü 
o maya nerede?
Çünkü aslında öyle bir maya yok. Sartre da bu­
nu söylüyor: İnsanın özü filan yok, yalnızca ey­
lemleri ve yaptığı seçimler var. Kornet eylemleri 
ve seçimleriyle Kornet oluyor. “Öz”ü o fillerden 

oluşuyor, tersi değil. İnsan kendisini yapıyor.
Yapıyor ama, sadece kendisi mi yapıyor? Değil. 
Çünkü onu, çocukluğundan itibaren ailesi, sosyal 
katmanı, sınıfı, dış ve iç ve etkenler, sosyal et­
kenler, hepsi beraber belirliyor. Tabii ki genetik 
etkenler de işin içinde.
Sartre’m sonradan marksizme yönelmesinin se­
bebi de o. Çünkü, Marx’in dediği gibi, tarihi in­
sanlar yapıyor, ama diledikleri gibi değil, kendi­
lerini içinde buldukları verili şartlar içinde.

Marx’in “Ekonomi-politiğin Eleştirisine Katkı”nın 
önsözünde anlattığı da bu: İnsan şuurunun üre­
tim ilişkileri içinde şekillenmesi, insanın şuuru­

nu üretim ilişkileri içindeki pozisyonu tayin edi­
yor... Bir ara delirecektim, Akademi’den kov­
muşlardı beni, Çorum'a gittim. Boyuna felsefe 
okuyorum. Hastayım diyorum, herkes hasta de­
ğilsin diyor. Yaşarken rüyada yaşamışım gibi olu­
yorum. Sevgilimden ayrılmışım, bir sürü şey. Ba­
bam beni bir psikologa götürdü. Psikolog “ta­
mam, hastasın” deyince, ben hemen Nietzsc- 

I
Yüksekkaldınm’dan aşağı inerken “Ekonomi-politiğin 
Eleştirisine Katkı”nın önsözünü okuyordum. Orada anladım: 
Ben böyle olmasaydım, böyle düşünmeyecektim...

değildir o da.
Şarkının adı “Jean Genie", Jean Genet’yi anıştır­
mayla. Genet deyince aklımıza Sartre, Sartre 
deyince de onun mezarı başındaki fotoğrafınız 
geliyor ister istemez...
Varlıkbilim, her şeyi sorgulamak çok önemliydi 
benim için. Camus, Sartre, 60 başında bizi baya­
ğı etkiledi. Çok önemlidir Sartre.
0 fotoğrafın hikayesi nasıl?
Bedri ve Sibel Baykam geldiler, sanatçıları çeki­
yorlardı Paris’te. “Sartre’m mezarı başında Fati­
ha okurken çekerseniz olur" dedim. Bu da para­
dokslarımızı gösteriyor bizim. Ilkgençliğimizde 
okuduğumuz Sartre, ate olmak filan... Çocukken 
her şeyi düşünüyorsun, sonra din okuyorsun, 
mecburen tasavvufa geçiyorsun, sonra bakıyor­
sun, Milli Eğitim’in Klasikler dizisinden Spinoza, 
Leibniz çıkmış. Yavaş yavaş gidip felsefe okuma­
ya başlıyorsun ve belli bir yaşta Nietzsche oku­
maya başlıyorsun. Bir sergide tanıştırdılar Üzeyir 

Garih’le, bir soru sordu bana. Ona dedim ki, 
“çok genç yaşta tanrıtanımaz oldum”. Herhalde 

Ne düşünüyordunuz Sartre’m mezarı başında 
Fatiha okurken?
Sartre belli tip bir düşüncenin insanı, ben de Tür­
kiye'den, müslüman bir ülkenin insanı. 0 ilişkiyi 
kurcalamak istemiştim, o paradoksu.
Kendisinin de hoşuna giderdi o fotoğraf.
Muhakkak.
Simone de Beauvoir’la beraber mi yatıyorlar ha­
kikaten?
Evet, ama yan yana; üst üste değil herhalde.
(gülüyor)
Sartre’m sizde yer eden bir cümlesi var mı?
Var ama, ben ona evet de diyemem, hayır da. 
“Bulantı”ları filan biliyorduk da, ilk okuduğumuz 
Sartre “Varoluşçuluk Nedir” isimli küçük kitabıy­
dı. Orada “varlık özden önce gelir" diyordu. Çok 
basit bir cümle, ama hâlâ biraz şüphem de var. 
Öz ne, varlık ne? Derin mesele.

Basit, ama çok anahtar bir cümle. Şöyle düşü­
nelim: Bir Kornet in özü var, bu öz kuvveden fiile 
çıkıyor ve Kornet oluyor. Bu durumda öz varlık­
tan önce geliyor. Metafizik düşünce hep bir 

he’den bahsetmeye başladım. Adam Çorum’da 
bir psikolog! (gülüyor) En megaloman za­
manlarlardayım. Bunun güzel bir tarafı 
var, gençlere bu hevesi vermekte yarar 
var. Ama daha sonra değil tabii, bazı arka­
daşlarımız sonradan megaloman olmaya 
başlıyorlar, o kötü. Neyse, hikaye şu: De­
dim ki, dağda çoban olsaydım, böyle dü­
şünmeyecektim. Şu şartlarda şöyle bir 
adam olduğum için, şöyle bir sosyal çevre­
den gelip şunları okumuş olduğum için bu 
şekilde düşünüyorum.
Marx’in çok güzel bir cümlesi var: “İnsanın 

bilinci sosyal varoluşunu belirlemez, sosyal 
varoluşu bilincini belirler.”
Çok doğru. Onun için işte marsist-anarşistim 

ben. Düşünürün sosyal davaların direkt olarak 
içinde olması Sartre’m zamanında çok önemliy­
di. Ama şimdi işler çok karıştı. Entellektüelin bel­
ki doğrudan bir etkisi bile olmuyor. Ama Hakim 
Bey diye bir adam var mesela, daha önce bilmi­
yordum, tesadüfen keşfettim. İrlanda asıllı bir 

Amerikalı, çok önemli bir anarşist düşünür. Bu­
günün Sartre’ı o. Benim gençliğimde 2.5 milyar 
insan vardı, şimdi 6-6.5 milyar, insan canavar... 

Ama, insandan başka da durumları düzeltecek 
başka bir şey yok. Bazen çok kızıyorum insanla­
ra, bazen de büyük bir şefkat oluyor içimde. Yal­
nız insanlar için değil, bütün yaratıklar için. Hay­
vanları ve bitkileri çok geç anladım ben. (gülü­
yor) Bu kadar şarkı çaldınız, şimdi ben size bir 
şey çalayım. Ama bizim alet biraz dandik. Şura­
da bir kaset vardı, onu koyayım, klasik müziği 
severim, ("play" tuşunu arıyor) Buraya mı basılı­
yordu?
Evet.
(kasedi koyuyor ama bandın sonu gelmiş, müzik 
bitiyor) Tüh.
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BAŞKA DUN VAKARIN
ŞARKILARI

KAOSUN ELİ
Margaret Weis - Tracy Hickman
Nexus Lordu, hizmetkârı Haplo ile 
Bane olarak bilinen insan çocuğuna 
Arianus’ta hâkimiyetini kurmalarını 

emrederken, kaos her yere 
yayılmaktadır.
Ama eski yoldaşları Alfred ölümcül 
Labirent’e atılmıştır. Ve Usta Hugh 
karanlık görevini tamamlaması için 
d iri İtlim iştir.
Daha da önemlisi, Haplo ile Alfred’in 
Chelestra’da keşfettikleri kötücül güç 
kaçmıştır.
Haplo’nun efendisi hakkındaki 
şüpheleri derinleşmiştir ve
Nexus Lordu’na itaat etmek ya da 
güçlü Patryn’e ihanet etmek arasında 
karar vermek zorundadır.

DEFTERLER -1
Albert Camus
Çağının tanığı bir yazarın çağına tanıklık eden ünlü anlatıları...
Varoluşçuluğun -belli bir dönem- en önemli yazarı ve kuramcısı sayılan Camus, 
çalkantılı yaşamı boyunca farklı siyasal ve felsefi konularda yer almış ancak her seferinde 
aynı ilkeye vurgu yaparak ciddiyetsizliğin uzağında durabilmiştir;
“İnsanı savunuyorum, çünkü düştüğünü gördüm."
Camus’nün, pek çok eserine kaynaklık eden Defterleri, felsefe ve edebiyat dünyamızın 
önemli bir boşluğunu doldurmaya aday nitelikte.

ÂŞIKLAR
Philip Jose Farmer 

Yabancı biyolojisi, asalak yaşam ve seks üçlüsünün din kazanında hazırlanmış tehlikeli 
bir karışımı... Günümüz dünyası için masum kalsa da, yayınlandığı dönemde cinselliği 

ele alış tarzıyla sarsıcı etkiler yaratan bir bilimkurgu klasiği...

i t h a k i

— Fantastik Kurgu:
■* KARAKILIÇIN DÖVÜLÜŞÜ Margaret Weis - Tracy Hickman

“ SHANNARA’nın İLK KRALI Terry Brooks

•x Jules Verne Kitaplığı:
-> BALONLA BEŞ HAFTA Jules Verne

İNATÇI KERABAN-1 Jules Verne

o- Tarih Toplum Kuram:

--c MARKSİST-LİBERAL Mehmet Altan

Ithaki Klasik:

VAHŞETİN ÇAĞRISI, BEYAZ DİŞ Jack London

E HAYAT BAZEN ÇENTİKLİDİR Altay Öktem

:=>' Psikanaliz Gündemi

•— BENSİZBİZ Yayına hazırlayan: Bella Habip
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AKBANK 12. CAZ FESTİVALİ
Aya İrini’de Akbank Caz 
Vocal Sampling: Hepsi sıkı çalgı­
cı, ama bu altı Kübalı, bizzat 
kendi seslerini çalgıya çeviriyor­
lar. Perküsyonlar, üflemeliler, 
baslar hep dillerine düşmüş. 
İnsanoğlu nelere kadir! Guarac- 
ha, rumba, son, swing “çalar­
ken”, pek çok insana olduğu gi­
bi Carlos Santana'ya, Peter Gab­
rielle, David Byrne’e de helâl de­
dirtmişler. (2-3 Ekim)

CRR’de Akbank Caz
İşte yıllık ritüellerimizden biri daha: Melodi 
avcılığından ritm sarhoşluğuna, klasikten 
avangarda, bir caz yolculuğu bizi bekliyor.
Steve Coleman & Five Elements: Harlem ve 
Brooklyn’in izbe kulüplerinde alto saksofonu­
nun gizlerine çalışan Chicagolu Steve Cole- 
man’ın grubu, Graham Haynes’le 80’lerin ba­
şında kurdukları bir sokak orkestrası. Serde
Batı Afrika dolaylarından arkeolojik kazılar da var. (9 Ekim) 
Nils Petter Molvaer: İskandinavya'nın umut kapılarını arala­
yan Molvaer, bizim de eski dostumuz sayılır. Müziğinden bir

landıran şarkıyazarlarından ve yorumculardan biri oldu. “Mo­
dern cool”u tekrar izlemek zevkli olacak. (11 Ekim)
Joe Zawinul & Zawinul Syndicate: İşte en ağır top. Miles Da- 
vis’in evladı, Weather Report’un babası. Açıkhava’yı salladığı 
günlerin anısı hafızamızda taze. En “dünyalı” kedi. Ve en 
"rocker". Tuşlarda arayıp da bulamayacağı hiçbir şey yok. 
Sendikal mücadelesini kararlılıkla sürdürüyor, egemen güçlere 
karşı notaları örgütlüyor. (11 Ekim)
Dave Douglas Tiny Bell Trio: Asıl önemlisi, besteciliği. Doğaç­
lamayı da iyi beceriyor, oturup yazmayı da. Jerry Garcia’nın 
dediğini doğruluyor sanki: "Doğaçlama yoktur, anında beste 
vardır.” Çok değişik cazcılarla, gruplarla farklı farklı albümler

"Avrupa cazı” tadı aldığımız doğru, ama o kadar pure, öyle yaptı, ama kendi düsturunu da kurabildi. Tiny Bell Trio'da gi-
saf bir müzikal tavrı da yok Norveçli trompetçinin. Yeni imkân­ lar ve davulun yanına trompetini koyacak. (12 Ekim)

yor. Daha iki ay evvel “Bird”ü onunla 
anmıştık. (12 Ekim)

Babylon’da Akbank Caz 
New Cool Collective: HollandalI 
müzisyenlerin kurduğu grubun te­
mellerinde eğlenceden başka bir 
şey yok. Cazlı bir funk’ı Latin’le ev­
lendirip o şehir senin, bu kulüp be­
nim dolaşıyorlar. Arada da üç güzel 
albüm yaptılar. Hollanda eğlencesi­
ne itimadımız var. (3 Ekim)

Timuçin Şahin Trio: Elektrik ve per­
desiz gitarda Timuçin Şahin, ke­
manda Oene van Geel, piyanoda 
Albert van Veenendaal. (7 Ekim) 
Şenol Küçükyıldırım Trio: Berklee 
diplomalı Küçükyıldırım, Ameri­
ka’da Cecil Taylor, Don Cherry, Or­
nette Coleman, Billy Higgins gibi 
isimlerle, hatta arada elektroniğe

lan -mesela teknoyu, sampler aletini- kullanmaktan imtina 
etmeyerek buzlu denizlerin ortasında, cazın sıcak sularında 
yüzüyor Molvaer. Esnemek yasak. (10 Ekim)
Patricia Barber: Bir dostumuz daha: Kuyruklu piyanosu, ge­
çen sefer Babylon’un sahnesine hayli yakışmıştı. O günden 
bugüne, “Nightclub” albümünde dumanlı caz kabarelerinin 
standartlarını okudu, “Verse” albümünde en iyi yaptığı şeye, 
caza nev-i şahsına münhasır bir kalemden çıkmış şiirler ve 
şarkılar kazandırmaya döndü. Teşekkür ederiz, bizi heyecan-

piyanist Misha Mengelberg’in kur­
duğu bu koca orkestra, aynen on­
ların yolundan ilerliyor. Yani kulak 
işitirken göz görüyor, şov yürürken 
müzik şahlanıyor. Bu iş Babylon’da 
kalmaz, sokaklara taşar. (9 Ekim) 
Arto Lindsay: Çok sevdiğimiz bir 
isim. Yakın çalışma arkadaşları da 
öyle: Lounge Lizards, Laurie Ander-

Kenny Garrett Quartet: Cazın kabiliyetli 
genci. Duke Ellington Orkestrasında li­
sans eğitimi gördü, Miles Davis’le dok­
tora yaptı. Arada Sting'e, Peter Gabri- 
el'e, en güzeli de Bruce Springsteen'in 
bangır bangır nefeslilerine uğramışlığı

Saksofonu en güzel sahnede parlı­

Ankara’da Akbank Caz 
İlhan Erşahin & Harikalar Diyarı 
feat. Hüsnü Şenlendirici 
Kanun-davul-bas eşliğinde sak­
sofon klarnet cilveleşmeleri. 
(7 Ekim, Hilton)
Steve Coleman & Five 
Elements (8 Ekim, Hilton) 
ICP Orchestra (10 Ekim, ODTÜ)

Venue de Caz
Jimi Tenor Band: 70’lerin kitsch! 
ve funk’ı, 90’larm elektronikasi, 
tüm zamanların cazı: Jimi Tenor'un 
saksofondan klavyeye uzanan ma­
cerasının köşetaşları aşağı yukarı 
bunlar. Finlandiya’dan çıkan bir 
caz-beat buluşması. (4 Ekim) 
Coscia & Trovesi Duo: Direkt Um­
berto Eco’ya bağlanalım: “Caz, 
müziğin bir parçası, ancak Kuzey 
İtalya folk gelenekleri daha ön 
planda. Bunun yanına klasik motif­
ler, film ve tiyatro müzikleri, mazur­
ka, tango, klezmer ve daha neler 
neler... Trovesi ve Coscia'nın müzi­
ği çok derinden nostaljik. Üzgün, 

şakacı, mutlu, şiirsel ve duygusal 
bir müzik.” (5 Ekim)

takılarak mesela John Cage’le be­
raber çaldı, “performans” yaptı. 
Davulunu Babylon’da Aydın 
Esenin piyanosu ve John Lockwo- 
od’un basıyla çalacak. (8 Ekim) 
ICP Orchestra: Sun Ra’s Arkest- 
ra'yı düşünün, ya da The Art En­
semble Of Chicago’yu. HollandalI

son, John Zorn, Ryuichi Sakamoto, 
Brian Eno... New York'un en güzel 
cazının samba temsilcisi. Baby- 
lon’a kendini yabancı hissetmez, 
gitarına güçlü vurur, sesi neşeyle 
çıkar... (10 Ekim)
Cleveland Watkiss & The Source:
Stevie Wonder’m, Courtney Pi- 
ne’ın, Talvin Singh’in, hatta The 
Who'nun arkasında güzel bir ses 
duymuşsanız, belki de Watkiss’in 
sesiydi o. Şimdi Watkiss için İngil­
tere’nin en iyi caz şarkıcısı diyorlar. 
The Guardian’ın yorumu güzel: 
“Her zaman kendisi; çevremizdeki 
en cool müzisyen...” (11 Ekim) 
Patricia Barber: ikinci performans 
kulüpte. (72 Ekim)

Nu Blue’yla Bir Gece: Bir Ilhan Erşahin resmi- 
geçidi. Sıkı trompetçi Eddie Henderson ve DJ 
Logic’in misafir olduğu “jam band" ilhan Erşa- 
hin’s Love Trio... Hüsnü Şenlendirici’nin klar­
netiyle buluşan Erşahin saksofonu ve Harika­
lar Diyarı... Beşinci yaşına basan hiphop'lu 
caz Wax Poetic... Erşahin’in çalışkanlığının se­
meresini hakkıyla alacağız: Üçü bir arada, şok 
fırsat! (5 Ekim)
LTJ Bukem & NIC Conrad: 1988'den bu yana 
plak çevirmekle uğraşan LTJ Bukem, alemin 
namlı isimlerinden biri: Eskiyen beat’lere 
drum'n’bass ve breakbeat muhtıralarının veril­
mesinde onun emeği çok büyük. MC Conrad, 
bu büyük macerada yol arkadaşı: Söylemek is­
tediğimiz, isteyeceğimiz pek çok şeyi Bu- 
kem’in gazlarıyla haykıracak. Danstan coşaca­
ğımız bir şiir matinesi... (12 Ekim)
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EFES PİLSEN BLUES FESTİVAL
Efes Pilsen'in blues festivali yıllık ritüellerimiz arasındaki 
yerini çoktan aldı. Bu seneki tur 11 Eki m'de başlayıp 12 
Kasım'a kadar sürüyor. Sırayla Ankara, Trabzon, Samsun, 
İstanbul, Bursa, Eskişehir, Konya, Adana, Kıbrıs, İzmir, 
Moskova, Kostov, St Petersburg... Kadro şöyle:
C.J. Chenier: Billboard’a göre “zydeco tahtını tek vari­
si”. Living Blues dergisiyse şöyle demiş: “Yaşayan en 
iyi zydeco şarkıcısı ve akordeon ustası”. C.J., babası 
Clifton Chenier’nin müziğini bir keşfetmiş, pir keşfet­
miş. Tabii kendi etkileşimlerini, r&b’yi, soul'u, funk’ı da 
beraberinde taşımış geleneksel zydeco müziğine. Mazi­
yi istikbale tahvil eden en önemli zydeco’culardan biri. 
1987’den bu yana ardında beş albüm, dansla geçmiş 
saatler, günler var. Şimdi bir-iki saat de bize ayıracak.

Louisiana Red: Blues tarihinin canlı tanığı; kendisi de 
bu tarihi bizzat yazanlardan biri. 1932 doğumlu; elli yılı 
aşkın zamandır içine nefes diye blues çekiyor. Deltacı- 
lardan el alıp Muddy Waters'lara, John Lee Hooker’la- 
ra, Lightnin’ Hopkins'lere yetişmiş. Şimdi bize hem on­
ların selamını iletecek, hem bir anıt olarak kendini tak­
dim edecek.
Lil’ Ed & The Blues Imperials: Zydeco'yla dans yaptık, 
sonra blues tarihini turladık, şimdi elektriğe bağlanaca­
ğız. Lil' Ed, bir blues gitarı kahramanı, yollarda pişmiş 
bir sahne adamı. Grubunun da kendinden aşağı kalır 
yanı yok. Bu enerjik rock’lu blues'u dinlerken biraları ça­
buk yudumlamaya bakalım ki, vücudumuz gayrıihtiyari 
sallanırken üstümüze başımıza dökmeyelim.
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I. Uluslararası Komedi Film­
leri Festivali
Yeni bir festivalimiz daha oldu, inşal­
lah ömrü uzun olur. Ve inşallah, kötü 
dizilere sıkışan komedinin sinema 
sahasında dirilmesine de vesile 
olur. TÜRSAK’ın organize ettiği festi­

val 20-26 Eylül tarihleri arasında dü­
zenlenecek ve 40’a yakın film izleyi­
ciyle buluşacak. "Komedi Tarihin­
den" bölümünde küçük bir sinema­
tek gezintisi yapacağız. "Bir Komedi 
Ustası" bölümüyse -’’Stranger Than 
Paradise’’dan “Down By Law”a- Jim 
Jarmusch filmlerini ağırlayacak. 
“Komedi ve Animasyon" bölümü 
çocuklar ve yetişkinler için iki ayrı 
bölüme ayrılmış, ama geçişler de 
serbest herhalde. "Umut Sanat 
Güldürüyor" bölümünde, şirketin 
getirdiği ya da getireceği filmlerden 
bazılarını izleme imkânı bulacağız. 
Festivalin bir de “ödül" bölümü var: 
Müsabakaya internet üzerinden ve

[kulüp] 4^

gişelere konacak olan kuponları dol­
durarak katılmamız mümkün. Sergi- 
siz festival olmaz: Bir zamanın meş­
hur aktörü Toto’yu, film afişleriyle, 
çeşitli eşyalarıyla, filmlerinin kolajla­
rından oluşan bir belgeselle hatırla­
yacağız. Sergi 18-30 Eylül arasında 
Garanti Sanat Galerisi’nde izlenebi­
lecek. Diğer filmlerse, Beyoğlu Be­
yoğlu, Levent Sinema TÜRSAK, Fran­

sız ve Alman kültür merkezleri salon­
larında gösterilecek. Kahkahanız bol 
olsun, bu filmler zihnimizi açsın.

8. Avrupa Filmleri Festivali
Nam-ı diğer “gezici festival”, bu sene Anka­
ra, İzmir ve Bursa'da dolaşacak. "Avrupa 
Avrupa" bölümünde Szabo’nun “Taraf 01- 
mak’’ı, Godard’ın son filmi "Aşka Övgü”, 

Fatmir Koçi’den “Tiran Sıfır Yılı”, "Avru­
pa'dan Aşk Filmleri" bölümünde Kieslows- 
ki'nin “Aşk Üzerine Kısa Bir Film”i, Sa- 

utet’nin "Ayazda Bir Yürek”i, Truffaut'nun 
“Penceredeki Kadın’ı, “Avrupa'nın En lyi- 
leri"nde Bergman’ın “Çığlıklar ve Fısıltılar’’ı, 
Bunuel’in “Tristana”sı, Losey’in “Arabulu- 
cu”su... "TürkSinema Arşivi" bölümünde 
Duygu Sağıroğlu’nun "Bitmeyen Yol”u ve 
Atıf Yılmaz’ın "Ah Güzel İstanbul’unun yeni 
kopyaları seyirci karşısına çıkacak. Festiva­
lin mercek altına aldığı Türkiyeli yönetmen­
se Ömer Kavur. Kısa filmlerle de destekle­

necek olan festivalin "Bir Okul" bölümü­
nün konuğu, dünyanın en eski film okulu 
VGIK (Rus Ulusal Film Okulu) -bu bölümde 
Tarkovski, Konçalovski ve Mikhalkov’un öğ­
rencilik filmlerini izlemek mümkün. Saydığı­
mız kadar filmle yetinmeyeceksiniz, 30 
uzun, 60 kısa metrajlı film var festivalde. 
11-17 Ekim’de Ankara’da, 18-24 Ekim'de 
Bursa’da, 25-31 Ekim’de İzmir'de...
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Buğday
Ekolojik yaşam dergisi Buğday, 
dört senedir, iki ayda bir yayın­
lanıyor. Derginin yeni sayısının 
dosya konusu “sürdürülebilir 
kalkınma”. Meselelere girizgâh 
niyetine, küçük bir alıntı: “Günü­
müzde yeryüzündeki kaynak da­
ğılımında, en zengin yüzde 
20'lik kesim kaynakla­
rın yüzde 82.7'sini 
paylaşırken, en yoksul 
yüzde 20’lik nüfusa 
yüzde 1.4 gibi bir pay 
düşüyor. Yüzde 20’lik 
zengin nüfusun bu hız­
daki tüketimi için, artık 
bir dünya değil, dünya
gibi üç gezegen daha gerekiyor. 
‘Sanayileşme’ ve 'kalkınma' ise
artık ‘yoksulluk’ ve 'işsizlik' te­
rimleriyle birlikte anılıyor. Sade­
ce tekstil alanında, geçtiğimiz 
yıl 86 bin yeni iş alanı yaratılır­
ken, 410 bin işyeri kapandı, bir 
daha açılmamak üzere... Her yıl 
on milyon insan susuzluktan ve-

Babylon açılıyor
Geçen ay Los de Abajo'yla sezonu kapatan Babylon, 24 Ey­
lül akşamı kapılarını açıyor. Ama kapıdan girdiğimizde başka 
bir Babylonia karşılaşacağız: Mimar Emir Liras, kulübe ciddi 
müdahaleler yapıyor, ses ve ışık sistemleri, sahne, bar elden 
geçiyor, değişiyor.
Babylon'un açılışını misafir DJ Nicole Conte’nin katılımıyla 
Babylon Juke Box partisi yapıyor. Nicole Conte, İtalya'nın 
avantgarde sahnesinin, caz-pop'unun önemli isimlerinden bi­
ri; kulüp kültürüyle cazı harmanlayan, bossanova'ları İtal­
ya'ya sokan Fez hareketinin öncülerinden...
25 ve 26 Eylül geceleri Laço Tayfa’yla felekten bir gece çala­
cağız. 27 ve 28 Eylül’deyse Zürih’den Mich Gerber I konuk 
edeceğiz. Gerber, klasik müzik eğitimli bir kontrbas sanatçı­
sı, ama o da teknolojinin nimetlerinin farkına varanlardan.
Ne yardan geçiyor ne serden: Klasik müzik formlarını elden 
bırakmıyor, ama sampler aletini yanından ayırmıyor, bir yan­
dan plak değiştirirken bir yandan koca kontrbasının sesini 
dinliyor. En iyisini yapıyor... Babylon, Akbank Caz Festivali bo­
yunca kapılarını açacak, daha kimleri kimleri ağırlayacak...

Blind Guardian

wasp
Bir kulübümüz daha oldu: 20 Eylül'den itibaren yabancı 
DJ’ler, düzenli olarak, wasp programını bozacaklar. Kulüp haf­
ta sonu house ve tekno çalarken, çarşamba ve perşembeleri

"Yüzüklerin Efendisinin, Tolkien romanlarının power metal 
temsilcisi Blind Guardian'ın ciddi bir fan kitlesi var. Grup 28 
Eylül’de Bostancı Gösteri Merkezi'nde çalacak. Ama önce 
iki İstanbullu grup, Soul Sacrifice ve Battlorn sahne alacak.

Baba Zula ve Fairuz Derin Bulut
Emprovize rock’n’roll’un, hep değişik serüvenler vaat eden 
bir yolculuğun iki temsilcisi aynı sahnede: Baba Zula ve Fa­
iruz Derin Bulut, 18 Eylül gecesi 22:30’da Kemancı Orta 
Kat’ta olacaklar, bir ara beraber doğaçlama yapacaklar...

[radyo] 4

Ay Palas
94.9 Açık Radyo'nun kaçmaz 
rock programlarından Ay Palas ey­
lül ve ekim aylarında yine yüklü. 
Tolga Yağlı, pazartesi geceleri sa­
atler geceyarısını vurduğunda şu isimleri çalacak:
2-9 Eylül Damon & Naomi, Galaxy 500, Luna / 16 Eylül
Sığ Suda Boğulanlar Bandosu / 23 Eylül Bedhead / 30 Ey­
lül Movietone / 7-14 Ekim Bardo Pond / 21-28 Ekim Red 
House Painters, Mark Kozalek.

Tribün
“Endüstriyel futbola karşı tribün 
kültürü dergisi”. 108 sayfa, kü­
çük boy; maça erken gidince 
oyalanmak için ideal. Ha yanı­
nızdaki taraftarla konuşmuşsu­
nuz, ha bu yazıları okumuşsu­
nuz. Futbolun kalbinden teşhis 
ve tespitler...

ya sağlıksız sudan ölüyor...”

breakbeat, nu-caz ve live elektronikaya meyledecek. Açılış 
gecesinin konuğu minimal teknocu Heiko Laux. Şirketi Kanz- 
leramt’tan birçok ismin albümünü yayınladı, Pacou, Josh 
Wink, Richie Hawtin, Joey Beltram gibi isimlerle çalıştı. Bir­
çok DJ’in önemli referanslarından biri. 28 Eylül gecesiyse 
Percy X (nam-ı diğer Tony Scott) wasp’m konuğu olacak. Ha-

[sergi] 4

Alev Ebüzziya ve Sır
Alev Ebüzziya’nın retrospektif ser­
gisine hazırlanıyoruz. Sanatçının

vana projesiyle müzik hayatına atılan Percy X, tekno single’la-
rıyla kitleyi epey bir coş­
turdu, üçüncü albümü 
“Where's The Music” da­
ha geçenlerde yayınladı, 
wasp kulübü, İstiklal Cad­
desi, İmam Adnan So­
kakla, 25 numarada. Te­
lefon numaraları 292 23 
64-65-66...

yaklaşık 100 yapıtının yer alacağı 
“Bir Seramik Evreni / 1964- 
2002”, 16 Eylül’den itibaren Türk 
ve İslâm Eserleri Müzesi'nde ser­

gilenecek. 18 Eylül’deyse Kara- 
köy’de, Kasa Galeri’de sanatçının 
“Sır” başlıklı sergisi açılacak.
Uzun yıllardır yurtdışında yaşayan, 
dünyanın pek çok yerinde sergiler 
açan Alev Ebüzziya’nın sırrını ken­

di ağzından dinleyelim: "Her ren­
gin aynı müzikte olduğu gibi bir tit­
reşimi var. Önemli olan bunu sez­

mek. Arthur Rimbaud ‘si bemol 
mavidir’ demiş, titreşimlerini ölç­
müşler, gerçekten aynı çıkmış. 
Renklerin psikolojik etkileri vardır. 
Örneğin mavi antiseptik bir renk­

tir, acıları dindirir. Tahammül ede­
mediğim renkler de var tabii. Faz­
la ahenk canımı sıkar benim. Bir 
yerden aksamalı. Biraz terslik iyi­
dir her zaman için...”
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Yuh... Eğer hayat buysa 

Bu ahmakça uykuysa... 

Bana kim sokulduysa: 

Hadi dedim, hadi git!..

SABAHATTİN ALİ

Sonic Youth
Murray Street
(Universal)
Sonic Youth, dile kolay, tam 21 yıldır müzik yapıyor. 
80'ler ve 90'lar boyunca yayınladıkları 15 albüm, 
hepsi başyapıt olmasa da, günümüz müziğinin üze­
rinde büyük etki bırakmış çalışmalar. 90’ların başın­
da meşhur ettikleri, yarı doğaçlama diyebileceğimiz 
düzensizlik ve uyum, melodi ve kakofoni arasında 
sallanıp duran özgün tarzları bugün bile hala taklit 
ediliyor. İsmini kayıtların yapıldığı evin bulunduğu cad­
deden alan bu 16. albüm, Sonic Youth diskografisin- 

on”, az önce bahsettiğimiz spektrumun tam ortasın­
da duruyor. “Murray Street’in önemli bir dönemeç 
olmasının sebebi de tam olarak bu: Sonic Youth on 
küsür yıldan beri ilk defa hayran kitlesinden sadece 
belli bir kesiti değil, tüm hayranları memnun edecek, 
herkesin kendi özel anlarını yakalayabileceği bir al­
büm yaratmış durumda.
“Murray Street’de şarkılar kendilerini kasmadan ma­
kûl sürelere kadar uzuyorlar ve içlerinde mutlaka din­
leyicilerin eşlik edebileceği kısımlar var. Sonic Youth 
geçmişte de uzun parçalar yaptı, ancak bunların bir­
çoğu “bir an önce nakaratları söyleyelim de bitsin" 
diye düşünülen ve sonlara doğru doğaçlamaların can 

Korkunç parlak güneşi sevdanın
- Sizi böyle alalım
Sonsuz bereketli toprağı
- Görüşelim canım 
Uçsuz bucaksız gür suyu
- Meraba. Nasılsın?
SÜREYYA BERFE

Dünya üzerinde üç önemli 
çift vardır: Bir adam ve bir 
kadın, bir adam ve atı, bir 
adam ve gitarı.
ERİK ORSENNA,
Dokuz Gitarda Dünya Tarihi 

Yatak, doğduğumuzu da görür, öldüğümüzü 
de; insanların zaman zaman meraklı dram­
lar, gülünç farslar, korkunç trajediler oyna­
dıkları bir sahnedir o. Çiçekle bezenmiş bir 
beşiktir, aşkın tahtıdır, bir mezardır.
XAVIER DE MAISTRE, Odamda Seyahat

de önemli bir dönemeç bizce. Sonic Youth müziği, ilk sıkıcı olduğu haddinden uzun parçalardı. Bu sefer, ca şaşkınlık kaçınılmaz oluyor. Son bir-iki cümleyi de
günden beri, bir ucunu avantgarde rock’un, diğer 
uçununsa pop eğilimli mainstream rock’un oluştur­
duğu bir spektrumda gezinen bir müzik. Uzadıkça 

örneğin, Lee Ranaldo’nun “Karen Revisited"ı gibi 11 
dakikalık bir parçada bile hiçbir zaman ipin ucunu ka­
çırmayan, deneyselliğin sınırlarını bilip ona göre 

Jim O’Rourke'a ayıralım: Kendisinin grup elemanı 
olarak katıldığı ilk albüm bu; ancak beceriksiz adım­
larına hayal kırıklığı denebilecek bir önceki albüm 

uzayan ambient şarkılarla bezeli, avantgarde uca ya­
kın duran Sonic Youth albümlerine örnek olarak 
"Bad Moon Rising”, "Goodbye 20th Century", “A 
Thousand Leaves" ve “Confusion Is Sex" verilebilir. 
Ortalama üç-dört dakikalık şarkı şablonlarının baskın 
çıktığı ve grubun yıldız rock grubu kimliğini yansıtan 
albümler arasındaysa "Dirty", “Washing Machine” 

odaklanan ve “yeter artık” dedirtmeyen bir grup var 
karşımızda. Açılıştaki Thurston Moore'un iki parçası 
“The Empty Rage" ve hayaleti! “Disconnection Noti­
ce”, yılların ustalığının kanıtlandığı, gitarların birbirine 
ince ince örüldüğü parçalar. Geçmişte birçok parça­
da yaptığı vokallerle seksi bir hava yaratan grubun 
dişli kadını Kim Gordon, bu albümün sonlarında da, 

“NYC Ghosts & Flowers”da şahit olmuştuk. Bu sene 
en iyi albümler listesine girmeyi garantilemiş Wil- 
co’nun “Yankee Hotel Foxtrot" albümüne deneysellik 
katan Jim O'Rourke, “Murray Street"de Sonic Yo- 
uth’un fazla deneysel müziğini dengeleyerek çok iyi 
bir iş başarmış ve “NYC Ghosts & Flowers” albümü­
nün rövanşını almış.

ve “Goo" ilk akla gelenler. Peki en iyi Sonic Youth al­
bümü bunlardan hangisi? Cevap hiçbiri, çünkü gru­
bun en çok hatırlanan albümü olan “Daydream Nati- 

akıp giden “Sympathy For The Strawberry” ve iki da­
kikalık “Plastic Sun”da yapacağını yapıyor. “Radical 
Adults Lick Godhead Style” ise zaten yeterince garip

Sonic Youth’un, hâlâ kendisini yeni keşfedenleri sar­
sacak albümler yapabildiğini düşünürsek, bize önle­
rinde saygıyla eğilmek düşer. Yiğit Atılgan

dirmişler. Nitekim Dylan'la birlikte seslendirdikleri “Man of Peace”e sıra geldiğin­
de, fazlasıyla dikkatli davranıyorlar yine. 87 yılında gerçekleştirdikleri turneden ve 
“Dylan & The Dead” konserine kaynak olan bantlardan alınmış bir icra. “Infidels" 
albümünün fazla dikkat çekmeyen bu şarkısı, “Postcards Of The Hanging”in de 
en ilginç icrası değil kuşkusuz; finalindeki bir buçuk dakikalık anlamsız “geyik” 
kısmı da öyle (eh yani, birisinin de şeytanın avukatlığını yapması gerekiyor). 
Dylan’ı aradan çıkarttıktan sonra Dead'in büyük çoğunluğu 80'lerde çalınmış di­
ğer on şarkısına bakabiliriz. Berideki albümde iki şarkılık bir de bonus CD var, 
ama neyse, olacak artık o kadar... Daha önce The Band'le icrasına alıştığımız 
“When I Paint My Masterpiece” ile sakin sakin açılıyor albüm. Daha sonra “She 
Belongs To Me” gibi sade, ama çok zor bir şarkıyla vites değiştiriyor. “Just Like 
Tom Thumb’s Blues”, “Maggie’s Farm" ile yükseliyor, “Stuck Inside Of Mobile 
With The Memphis Blues Again” ile “cruse control” moduna geçiyor. Artık 
Dylan'm hayal gücünün sonsuz otoyolunda, Grateful Dead'in sürücülüğünde uzun 
bir yolculuğa çıkıyoruz. Yolumuz "It Take A Lot to Laugh, It Take Train To Cry” gibi 
bir blues klasiğinden, “Ballad Of A Thin Man” gibi bir hiciv klasiğinden geçiyor. Bir 
ara arazi vitesine takıp on dakika boyunca “Desolation Row”un muhteşem yoru­
munda kayboluyoruz. Sonra “All Along The Watchtower”la zirveye çıkıyoruz. Ben­

ce rock tarihinin delikanlıca icra edilmesi en zor şarkı­
larından biri olan “It's All Over Now Baby Blue" ile de 
yorgunluk kahvemizi İçiyoruz. Tam biz fal kapatmışken, 
dev ekranda Dylan sahneye çağrılıp “Man of Peace”! 
çalıyor; aslında bizim için yolculuk çoktan bitmişti, 

olsun... Bonus CD’ye gelince “Queen Jane App­
roximately” ve “Quinn the Eskimo (The Mighty Quinn)” 
ile yetiniyoruz. Sonuçta, tüm şarkılar Bob Dylan’m hit 
şarkıları, “Man of Peace" hariç hepsi 6O'lı yıllara ait 
ve onların üzerinde konuşmak yersiz.
İç içe geçen hafif overdrive, çıplak fakat sürekli hazır­
cevap gitarlar, özensiz fakat “serin" vokaller (artık ara­
mızda olmayan Jerry Garcia’yı saygıyla anıyoruz), güçlü 
ve sürekli groove eden bir altyapı... Kısaca Grateful 
Dead hem eğleniyor, hem de Dylan şarkılarına kata­
cak ne kadar çok malzemesi olduğunu ortaya koyuyor. 
Bazı anlarda şarkıların Dylan’a ait olduğunu bile unut­
turacak şaşırtmacalar yapıyor. Şimdi ne olur biri kalkıp 
da “efendim, gitarlar akortsuz” falan demesin... 
Cökalp Baykal

Grateful Dead
Postcards of The Hanging

(BMG)
Geçtiğimiz yıl 60. yaşını idrak eden Bob Dylan’a pek çok hediye verildi bu yıl. Ger­
çi Dylan geçmişte de 1968 tarihli Joan Baez (“Any Day Now”), 1993 tarihli Judy 
Collins (“Sings Dylan Just Like a Woman”) ve 1995 tarihli Hugues Aufray (“Auf- 
ray Trans Dylan”) gibi dikkate değer hediyeler almıştı ve bu satırlarda adını say­
mayacağım pek çok “ustaya saygı” albümüyle onurlandırılmıştı.
Bu kez eski silah arkadaşları diyebileceğimiz efsanevî grup Grateful Dead’den bir 
hediyeyle karşı karşıyayız. Grateful Dead bir “cult” grup ve stüdyo albümlerinden 
çok konserleriyle hafızalarda yer etmiş, canlı performanslarıyla -hani nasıl der­
ler- gönüllerde taht kurmuş bir ekip. İşte “Postcards of the Hanging”le de -hani 
nasıl derlerdi- efsane devam ediyor. Tabii Grateful Dead bir gün Dylan şarkılarını 
cover etmeye kalktığında da bunu bir konser albümüyle gerçekleştiriyor. Tümüyle 
Bob Dylan şarkılarından oluşan harika bir konser albümü dinliyoruz. İşin fazlasıy­
la ilginç yanı, 1989 tarihli “Dylan & The Dead” albümünün de bir konser kaydı ol­
ması. Yani “Postcards of the Hanging”, Dylan ve Dead'in bir albümde ilk buluş­
maları değil. Tabii küçük bir farkla: Bu kez Dylan, tüm 
şarkıların yaratıcısı olması dışında, sadece bir tek şarkı­
da (“Man of Peace”) bedensel varlığıyla yer almakta. Ge­
risi tamamen kalabalık Grateful Dead kadrosu tarafından 
icra ediliyor.
Hemen saptamayı yapalım: Fazlasıyla doğaçlamaya daya­
nan upuzun yorumlar dinliyoruz ve bu doğaçlamalar sade­
ce çalgılarda değil, yer yer vokallere kadar yansıyor; ama 
Dead müziği de zaten bu temel üzerine kurulmamış mıdır 
ki? Yine de pek çok Dylan şarkısının temel riff ve dünleri­
ne sadık kalmaya dikkat etmiş kalabalık Dead ekibimiz. 
Kalabalık dediysem, yanlış anlaşılma olmasın, sadece iki 
davulcu kullanmaları nedeniyle bu ifadeyi kullanıyorum, 
yoksa Dead kadrosu toplam altı kişi: Jerry Garcia ve Bob 
Weir (gitar), Phil Lesh (bas gitar), Brent Mydland (klavye) 
ve Bill Kreutzman ile Mickey Hart (davul). Tepelerinde 
zangoç gibi dikilen Dylan olmayınca, Grateful Dead gön­
lünce çalmış Dylan şarkılarını. Bir zamanlar az kaldı ortak 
olacakları Dylan’a yaptıkları bu güzelliği, şarkıları bir nok­
tadan sonra tipik Dead havasına dönüştürerek lezzetlen­

50->



...O sırada yaralıyı getirdiler ve dört ayaklı ve ipekli bir sedir üstüne yatırdılar. Ama, başı Adana kabağı, gözleri Mardin ayvası, burnu Mora patlıcanı gibi şişmiş. Hekimba­
şı bir fincan safran gibi bir su içirdi. Herif kendisinden geçip bayıldı. Hemen hekimbaşının yardımcısı yaralıyı kucağına alıp, cerrah yaralının başında takke kenarı olan ye­
rin etrafına dizbağı gibi bir tasma kayış bağladı. Eline keskin bir ustura alarak önüne oturdu. Herifin alnının derisini iki kulaklarına kadar çizip sağ kulak yanından deriyi 
yüzdü. Kafa kemiği bembeyaz göründü ve bir damla kan akmadı. Cerrah kafanın şakak denilen yerinden delerek bir demir mengene soktu. Mengeneyi burdukça herifin 
kellesi derisi çizilen yerinden takke gibi kalkmaya başladı. Kellenin içi kulaklar arasına kadar sulu kan ve sümük gibi bazı karışık şeylerle dolu olup beyninin yanında tü­
fek kurşunu duruyordu. Meğer, beş dirhemlik çakmaklı tüfek kurşunu imiş... Burnuma mendilimi tutarak ileriye vardım ve kellenin içine baktım. Rabbin azameti!.. İnsa­
nın beyni kafanın içinde sanki tavuk yumurtasından yavrusu henüz çıkmış gibi büzülmüş durur... EVLİYA ÇELEBİ ("Seyahatname"den "Viyana'da bir ameliyat")

Her şeyi böyle uzun 
uzun anlattığım için 
bana kimse darılma­
sın. Bu, seyyahların 
adetidir.
XAVIER DE MAISTRE, 
Odamda Seyahat

Neil Young
Are You Passionate?
(WEA)
Hiç beklenmedik bir anda gelen, ama 
beklenmedik olmayan bir Neil Young 
albümü “Are You Passionate” (metin 
boyunca o soru işaretini kullanmaya­
cağım). Modernlik tuzağına düşme­
den, Young müziğinin kendisini bir öl­
çüde güncellediği bir şarkı destesi. 
Evet, "Are You Passionate” kesinlikle 
modern bir albüm, ama lütfen dikkat, 
Neil Young’ın kendini yenileyip yenile­
memesinden söz etmiyorum; şarkılar 
kendilerine modern bir tını aramış ve 
bulmuşlar. Müzisyenlerin böyle bir ça­
bası olmadığı o kadar belli ki... Ayrıca 
grupta çalanların en genci bile 50 ya­
şın üstünde. Onun buna ihtiyacı yok 
yıllardır; oturmuş gidişiyle verebileceği 
maksimum şarkıyı karşımıza diziyor ve 
biz de o şarkıları çok seviyoruz. Melo­
diler, hatta armoniler tanıdık; Neil Yo­
ung’ın ağzına çok yakışan kelimeleri 
bile bekliyoruz ve buluyoruz da... Neil 
Young müziği, yaklaşık 35 yıldır gide­
rek olgunlaşan bir müzik kısacası. 
Yine Neil Young’ın alâmet-i farikası 
olan, yer yer birinci pozisyondan çalı­
nan, ama soloya geçtiğinde sap üze­
rinde en ince notalarda gezinen fazla­
sıyla yırtık, küstah ama sıcak ve kop­
koyu Gibson tınısı; kesinlikle en ufak 
bir virtüozite içermeyen ve ıslık çalar- 
casına rahat çıkan gitar sedası "Are 
You Passionate” boyunca karşımızda. 
Ritm gitarda Crazy Horse’un ağır işçile­
rinden Frank Poncho Sampedro'nun 
yüklenmeleri ve vokallerin desteğinde 
“Your My Girl” ile açılışta ilk hissedi­
lenler ve tabii Steve Potts’m çaldığı 
“loop” düzeninde yürüyen davul, Bo­
oker T. Jones’un orgu ve Donald Duck 
Dunne'ın bas gitarı. İyi başladık... Al­
bümün en ilginç şarkılarından “Mr. Di­
sappointment's Young son derece bet 
bir sesle giriyor ve şarkının sonuna de­
ğin bu havadan çıkmıyor. Buna çok alı­
şık değiliz; Young, sesinin kağıtlarını 

kolay kolay böyle dışavurumcu cam­
bazlıklara oynamazdı diyoruz. “Diffe­
rently”, ustaca bir orgun desteğinde; 
"Quit (Don’t Say You Love Me)” ise gi­
tarıyla hafifliklerini atıyor.
Abuk sabuk bir cep telefonu efektiyle 
başlayan “Let’s Roll”, serin bir blues 
rüzgarı getiriyor; hele nakaratlarda gita­
rın koluna asılmalar ve hafiften düşüş­
ler, yine biraz yıkım arifesinde giden 
vokalin “bridge” bölümünde aniden 
hezeyana kapılması ve sonra sanki 
hiçbir şey olmamış gibi yeniden düş­
mesi yok mu... Buraya kadar çok iyi... 
Günümüzde nasıl diyorlar: “Ah, çok 
hoş!” Lütfen durun... 0 kadar da değil 
arkadaşlar! Hoşluk bunun neresinde? 
Bu şarkıyı yazan, bence gelmiş geçmiş 
en güçlü protest şarkılardan “Ohio”yu 
yazan adam, yeri geldiğinde bütün mü­
zik endüstrisine meydan okumayı bilen 
biri, yani Neil Young, unutmayın. Bura­
da engin hoşgörünüze sığınarak yerim 
elverdiğince küçük bir parantez açaca­
ğım. Rock tarihinin tartışmasız en bü­
yük ilahlarından Paul McCartney ile 
Neil Young’ın, aynı konuda neredeyse 
aynı kelimelerle aynı yavan ve hamasi 
söylemi dile getirmesi nasıl bir talihsiz 
(ne demekse) rastlantıdır? Konu 11 
Eylül 2001. Adice bir terörist saldırı­
dan yola çıkarak ve o anın bıçak sırtı 
duygularına dayanarak, herhangi bir 
savaşı haklı gösterebilir misiniz? Hem 
de buna “özgürlük" için, “aşk” için, 
"adalet” için diye bir kılıf uydurarak. 
Ben de 11 Eylül'deki hayasızca saldırı­
yı, kardeşimin abuk sabuk çalan cep 
telefonundan öğrendim. Eve gittiğimde 
ilk işim televizyonu açmak oldu ve o 
an gözlerime inanamadım. Böylesine 
bir saldırıyı elbette ben de lanetledim, 
çünkü kimden gelirse gelsin, teröre ve 
dünyanın canlı cansız tüm varlıklarına 
yapılan her tür -aklınıza gelebilecek 
her tür- saldırıya karşıyım. Bunu yapan 
veya planlayan kişi veya kişiler, eninde 
sonunda bulunup cezalandırılmalı, ak­
sini düşünmüyorum. Ancak bazı kişi 
veya kişilerin suçunu toplumlara yükle­

yenlere hak verir havaya girdiğinde, 
KanadalI ozanımızla ters düşüyoruz. 
Belki eski kafalıyım, ama Neil Young 
gibi gerek rock, gerek folk, gerek 
punk, gerek grunge yaklaşımlarıyla ne­
redeyse alfabeyi öğrendiğim ve gerçek 
anlamda hayranı olduğum bir müzisye­
nin bu kadar sığ bir söylemi, hem de 
bu kadar “cool” bir blues şarkıya sığ­
dırmasını (yoksa tıkıştırmasını mı de­
sem?) içime sindirebilmiş değilim (bu 
arada, “Let’s Rolf’la yediği halta kar­
şın, kendisine yönelik duygularım de­
ğişmiş değil). Hem de barış güvercini­
nin kanatlarında şeytan avına çıkarak. 
Aşk için, gerçek için, adalet için... Ço­

cuklarının korku içinde büyümemeleri 
için... Peh, peh, peh... Çocuklar konu­
sunda hak vermemek elde değil, kanlı 
öğrenci cinnetlerinin ilkokullara kadar 
indiği, Afrika kökenli zanlıların kum tor­
basına çevrildiği bir ülkede, bu korku 
gerçekten de yersiz değil, ama ya 
“aşk”, "gerçek”, “adalet”?.. İnsan tü­
rünün bunları topyekûn yitirmesi ve de 
yitirdiğinin mucizevî biçimde farkına va­
rabilmesi için durduk durduk da 11 
Eylül’ü mü bekledik? 2000’11 yıllar, 
tüm kavramların ve söylemlerin kılık 
değiştirdikleri yıllar olacak hatırlanacak 
herhalde 1000 yıl sonra. Tabii uzayda 
hâlâ dünya diye bir gezegen kalırsa. 
Tamam, bu konuyu kapatıyorum.
Kaldığım yerden devam ediyorum... 

“Are You Passionate", belki de Neil Yo­
ung’ın son yıllarda yazdığı en hoş aşk 
şarkısı (gerçi artık çok aşk şarkısı yazı­
yor, ama ona yakışıyor, ne yapalım). Al­
bümün de en akılda kalıcı şarkısı bu 
kuşkusuz; sorduğu sorunun, daha 
doğrusu soruların yanıtlanmasıysa çok 
zor. Tamamen Crazy Horse’la seslen­
dirdikleri “Goin’ Home”sa, General 
Custer ve Kızılderililerden günümüze 
gidip gelmeler içinde bir kalp sızısına 
değiniyor; Crazy Horse ile Neil Young’ın 
birbirine geçen gitarları eşliğindeki so­
lid müziği hemen kendini gösteriyor. 
Sizi bilmem ama, ben bu sedayı çok 
özlemiştim.
“When I Hold You In My Arms” bir baş­
ka güzellik: Booker T. Jones olur da, 
rhythm and blues olmaz mi? "Be With 
You” ile daha rock and roll bir havaya 
giriyoruz. Albümün ağır şarkılarından 
“Two Old Friends"de Young bir din 
adamıyla konuşuyor ve bu nefret dün­
yadan kaçış üzerine umutsuzca düşler 
kuruyor; Young da iyimser olmak için 
bir neden görmeyenlerden değil mi za­
ten?
Albüm “She’s A Healer” adlı riff zengi­
ni bir blues’la sona eriyor; şarkının na­
karatında sıklıkla “Let the good times 
roll” ifadesinin tekrarlanması da ilginç. 
Saksofon solo girmeden önce söyledi­
ği son mısraları da dikkate değer (as­
lında bu nakaratın bir parçası): “Varım 
yoğum kırık bir kalp; gitarımı çalarken 
de bunu saklamaya çalışmıyorum”. 
Eğer Neil Young’ın genelde oldukça yu­
muşak havalı şarkıları nasıl elektrifiye 
ettiğini ve görmeyeli gitar doğaçlama­
larını nerelere vardığını merak ediyor­
sanız, ilginç bir deneyim olacak "Are 
You Passionate”. Ilk kez Young dinle- 
yenlereyse bir-iki şarkı dışında (ki o da 
çok zor) hiçbir şey ifade etmeyecek bir 
albüm. Ancak eminim, onun uzun se­
rüveninin duraklarının bir kısmını tanı­
yan dinleyiciler, photoshop’la temizlen­
miş eski fotoğraflara bakarmış gibi 
olacak ve pek bir keyif alacak. 
Cökalp Baykal
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OLAY KAMPANYALAR
Enstrüman alanlara

Enstrüman ve aksesuarlarını alana Enstrümanım getirene
3 aydan 4 aya kadar ücretsiz ders imkanı I ay ücretsiz ders imkanı

Enstrümanını değiştirene
Değilen ve değiştirilen enstrümana göre

I aydan 4 aya kadar ücretsiz ders imkanı

Stüdyo çalışmaları
Stüdyoda çalışma süresine bağlı olarak; 

% 10’dan % 40’a varan indirimler

Burslu sistem
4-6 ve 8 aylık dönemlerde;

% 4O'dan % 60’a varan burs imkanı

6-8 ve 12 aylık 

dönem indirimi
% 10’dan % 30’ varan indirim

Ramis Ekinci’nin “Kopuşkılar” albümü Ada Müzik’ten çıktı. 2000 yılının en ilginç albümü (Kanal 6, Number I)
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İnsan ne harikulâde bir buluş. Isınsın diye ellerine, soğusun diye çorba­
sına üfleyebilir. Çok tiksindirmiyorsa bir kırkkanatlıyı başparmağıyla işa­
ret parmağı arasında hafifçe tutabilir. Bitki yetiştirebilir, besinini, giyimi­
ni, kimi ilaçları, hatta kötü kokusunu gizlemeye yarayacak parfümleri on­
lardan sağlayabilir. Madenleri dövüp kap kacak yapabilir (bir maymunun 
yapamayacağı bir şeydir bu). GEORGES PEREC, Uyuyan Adam

Korku insanın çok eski bir tanışıdır. Birlikte varolduk. Onun 
sayesinde gücümüzün bir sınırı olduğunu hatırlarız ve kendi­
mize bir çekidüzen veririz. Korku içimizde yaşayan vahşi bir 
at gibidir. Zaman zaman başını alır ve nereye gittiğine bak­
madan dörtnala koşar. SADIK YEMNİ, Muska

Primal Scream
Evil Heat
(Sony Türkiye)
Müzikal anlamda, 2000’11 yılları Primal Scre- 
am’in “XTRMNTR” albümünün başlattığı söyle­
nebilir mi? Takvimlerin yıl hanesindeki dört ra­
kamın da değiştiği günlerde yayınladıkları 
“XTRMNTR", punk rock'un agresifliğiyle tekno 
ve funk'ın bedensel enerjisinin birbirine ustaca 
eklemlendiği, kapağından liriklerine göz alıcı 
apokaliptik bir estetiği barındıran, zor fakat he­
yecan verici bir albümdü. Müzik piyasasında si- 
nizmin geçer akçe olduğu dönemin bir ürünü ol­
masına rağmen, çokuluslu şirketleri, hükümet­
leri hedef alan kızgın söylemiyle de dikkatleri 
üzerinde toplamıştı. Grub, o zamandan beri hız 
kesmedi. 2001 yazında, konserlerde “Bomb 
The Pentagon” isimli yeni bir şarkıya yer ver­
diler. Derken, bumm... 11 Eylül ve şarkı bam­
başka bir anlam kazandı. 11 Eylül’de yapılanları 
hiçbir şekilde onaylamadıklarını hep belirtseler 
de, sonunda dayanamayıp şarkının ismini ve 
nakaratını değiştirdiler. Bu şarkı, elimizdeki yeni 
albüm “Evil Heat'de "Rise" 
adıyla yer alıyor. “Rise", 
gümbür gümbür davul, en­
fes bas ve gitar işçiliğiyle, 
şimdilerde el üstünde tutu­
lan yeniyetme garage rock 
gruplarının hayalini süsleye­
cek, MC5/Stooges hattın­
da enfes bir şarkı. Çokulus­
lu şirketleri, ABD hükümeti­
ni ve insanların tepkisizliği­
ni hedef tahtasına koyduk­
ları sözler, albümdeki en 
politik sözler.
“Rise”da prodüktör olarak 
gözüken eski My Bloody Va­
lentine gitaristi, “XTRMN- 
TR”dan beri part-time Pri­
mal Scream üyesi Kevin 
Shields, albümdeki birkaç 
şarkıya daha damgasını vu­
ruyor. My Bloody Valenti- 
ne’ın alâmet-i farikası distorte, bol feedback’ll 
gitar sound'unun Bobby Gillespie’nin tutkulu vo­
kaliyle birleştiği “Skull X", zımba gibi. Daha ön­
ce bir David Holmes albümünde "Sick City" 
adıyla ve yine Bobby Gillespie vokaliyle yer alan 
"City”, albümün en “normal” rock’n’roll şarkısı; 
grubun bir zamanlar sound'larını kopyalamakla 
suçlandığı Rolling Stones’un ses alemine bu al­
bümdeki en yakın duruşları. Albümü açan, psi- 
kedelik gitar, vızıltılı synth’ler ve esrik vokallerle 
dikkat çeken “Deep Hit Of The Morning Sun”, 
ancak Primal Scream-Kevin Shields işbirliğiyle 
ortaya çıkabilecek bir psikedelik güzellik. 
Albüm, bir Primal Scream geleneği olan konuk 
selebritiler yönünden yine sıkıntı çekmiyor. Ko­
nuklardan ilki Jesus and Mary Chain solisti Jim 
Reid. Reid'in yer aldığı “Detroit”, kirli ve distor­
te synth sound'uyla 80’ler electro'suna, new 
wave'i ne göz kırpıyor. Detroit kentini bilenler bi­
lir, insanda terkedilmişlik, yıkılmışlık duygusu 
uyandırır. "I've destroyed everyone I loved / I 
destroy everything I touch" gibi dizeleriyle, ben- 
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zer bir halet-i ruhiyeye sahip şarkı. Bir diğer ko­
nuk, Robert Plant, gruba “The Lord Is My Shot­
gun" isimli blues etkili parçada, armonikayla 
eşlik ediyor. Gayet eli yüzü düzgün bir elektrikli 
blues şarkısı, ama diğerlerinin yanında biraz ezi­
liyor. Albümde boy gösteren en sürpriz konuk­
sa, model Kate Moss. 70’ierin disco gurusu Gi­
orgio Moroder'in mikslediği Nancy Sinatra/Lee 
Hazelwood cover’ı “Some Velvet Morning”de 
Bobby Gillespie’yle düet yapıyor ve çocuksu vo­
kaliyle iyi bir iş de çıkarıyor. 80'lerin synth-po- 
puyla dirsek temasında bulunuyor şarkı, fakat o 
dönemin karakteristiği olan sterillikten alabildi­
ğine uzak distorte synth-riff teriyle. 
Albümün en dansa yönelik şarkıları, ilk single 
“Miss Lucifer" ve "Autobahn 66". Siyah kıyafet­
li, deri çizmeli ve Nazi şapkalı dişilerden bahse­
den "Miss Lucifer”, bir önceki albümü sürükle­
yen "Swastika Eyes" gibi, seksi ve ateşli bir 
elektronik punk şarkısı. İnsan yerinde oturmaya 
kararlı olsa bile, sağının solunun oynamasına 
engel olamıyor bu adrenalin pompası etkili şar­
kıda. “Autobahn 66", klasikleşmiş dance-rock 
albümü “Screamadelica”nın perde arkasındaki 

ismi elektronika gurusu 
Andrew Weatherall’la gru­
bun tekrar güçbirliği yap­
masına sahne oluyor. İs­
miyle ve cismiyle Kraft­
werk’! çağrıştıran şarkı, bir 
yanıyla “Screamadelica” 
dönemine göz kırpan bir 
minimal elektronika şahe­
seri. Solist Bobby Gilles­
pie’nin "Higher Than The 
Sun'dan beri yaptığımız en 
iyi iş” demesi boşuna de­
ğil. Albümdeki diğer Weat- 
herall prodüksiyonu, “A 
Scanner Darkly”. Basit ve 
güzel synth melodileri, Ma­
ni'nin sağlam bas gitarıyla, 
başarılı bir enstrümantal. 
Albümü kapatan “Space 
Blues #2", ilk defa klavye- 
ci Martin Duffy'nin vokal­

lerde yer aldığı ve kırılgan sesiyle iç acıttığı bir 
kozmik hüzün yumağı. Grubun en görmüş geçir­
miş, birkaç defa ölümün kıyısından dönmüş in­
sanından, bir ahiret günü muhasebesi.
“Evil Heat”, Primal Scream’in, “XTRMNTR” al­
bümünde yakaladığı ses zenginliğine yeni renk­
ler eklediği, dinlendikçe kendini açan, çiğ, kirli 
ve distorte bir albüm. Şarkıların her biri, dinleyi­
ciden özel dikkat talep ediyor. Grubun radikal 
söylemi, anlaşılır nedenlerden dolayı, bu albüm­
le (yumuşamış demek istemiyoruz) geri plana 
atılmış görünüyor bir nebze (“Rise" hariç).
“Rock nedir? Ayaklarınızı yere kuvvetle basarsa­
nız, dünyayı itmiş olursunuz. Dünyayı itmek size 
sıçrama, bir anlamda yerçekiminden kurtulma 
imkanı sağlayacaktır. Rock bu tecrübenin kendi­
sidir: Dünyayı itmek, dünyanın çekiminden kur­
tulmak, anlık özgürlük...” diyor Erdir Zat, Roll'un 
beşinci sayısında. Primal Scream, son iki al­
bümdeki işleriyle rock tecrübesini günümüzde 
en iyi yaşatan grup. Elimizdeki albüm de, yılın 
en iyi albümü şimdilik. Halil Kılıçoğlu

aynalar ki / iyileşmek istediğini söyleyip de aslında / buna hiç 
niyeti olmayanların sığındığı mağara SEYHAN KURT

Beth Orton kimdir? Elinde akustik gitarıyla sadece kendi 
müziğini yapmak isteyen, öyle çok şöhret hezeyanları ol­
mayan, hüznüyle, içtenliğiyle ve güzelliğiyle dünyanın en 
tatlı kadın folk şarkıcılarından biri; müzik tarihinde ismi 
Nick Drake ve Tim Buckley gibi isimlerle anılması gere­
ken bir pırlanta. Plak şirketlerine göreyse, albümleri mü- 
zikmarketlerde folk raflarına atılmaması gereken, Chemi­
cal Brothers, William Orbit ve Red Snapper gibi isimlerle 
çalışması ve böylece ismini duyurup daha fazla albüm 
satması amaçlanan, kendi haline bırakılamayacak kadar 
para kazan(dır)ma potansiyeli olan bir yetenek. Bu sebep­
ten Beth Orton’un ilk iki albümü “Trailer Park” ve “Cent­
ral Reservation”, her tarafına elektronik dokunuşlar yapıl­
mış, sakin, dingin ama trip-hop’a, hatta yer yer dans pist­
lerine göz kırpan albümler oldu. Orton’un müziği, “elekt- 
ro-akustik" ve hatta “folk-hop” gibi garip kelimelerle açık­
lanmaya çalışıldı.
Astralwerks şirketi, "Daybreaker” için benzer bir süreç dü­
şünmüş, ancak bu sefer prodüktörlerin başında Everyt­
hing But The Girl'den Ben Watt geliyor. Kendisi Beth Or­
ton’un hüzünlü şarkılarına çok şey katmış, albüme yapı­
lan stüdyo cilası eski albümler gibi şarkıları boğmamış. 
İlk parça “Paris Train”, arkadaki orkestranın ve özellikle 
yaylıların etkisiyle tüyleri diken diken eden bir giriş. “Mo­
unt Washington" albümün en müstesna anlarını içeriyor, 
Spiritualized’ın space rock’una yakın duran bir parça, 
ama Beth’in sesi sonik katmanları teker teker yırtıp geçi­
yor; büyülü gerçekten. Bu iki parça dışında en güzel şey, 
geçen senenin belki de en iyi albümü olan “Gold”a imza 
atmış Ryan Adams’ın katkıları. Daha geleneksel bir folk 
müzik yapmasını arzuladığımız, en azından Sade kıvamını 
uygun gördüğümüz bir şarkıcı için Ryan Adams'dan daha 
iyi bir çalışma arkadaşı düşünülemez herhalde. “This 
One’s Gonna Bruise", viyolonselin ve sözlerinin de etki­
siyle, duyguları en çok ayağa kaldıran parça. Adams’ın 
geri vokalleri “Concrete Sky”da da duyuluyor. Emmylou 
Harris'in sürüklediği “God Song” blues, hatta gospel di­
yebileceğimiz çok derin ve olgun bir şarkı. Caz ve reggae 
ritmleri içeren “Anywhere" var sonra, Beth in depresif bir 
insan olduğunu inkâr ettiği tek parça. “Thinking About To­
morrow" ile birlikte albüm bitiyor, ama midenizin üstünde­
ki boşluk hissi ne zaman biter, garanti vermek zor.
Beth, albüm kapağındaki camdan, “beni yalnız bırakın, ra­
hat rahat işimi yapayım” der gibi bakıyor. “Daybreaker”, 
bu isteğinin yakın gelecekte gerçekleşebileceği konusun­
da umutlandırıcı bir albüm. Yiğit Atılgan



Korku uysalca mırıldanarak kucağınızda oturan bir ke­
diye de benzer. Birisi size belli etmeden onun kuyru- 
ğunu burarsa kedi feryatla havaya sıçrar ve yüzünüzü 
gözünüzü tırmık içinde bırakır. SADIK YEMNİ, Muska

MİSAFİR: Aa, yağmur yağar.
5V SAHİBİ: Yağar ama gidilir / Saçak 
altı kurudur / Misafirin yoludur 
(kaynak kişi: Hatice Bilgi)

Ey en yaşlı kaplumbağa! 
Ben çıkamıyorum 
sen çık dünya turuna 
SÜREYYA BERFE

Bereket versin, Anadolu'nun bu kendine mahsus dertleri yanında 

bunların gene yanlız kendine mahsus çareleri vardır. Bunlardan 

en birincisi "rakı”dır. SABAHATTİN ALİ, Kuyucaklı Yusuf

Rakı sofrasındaydık ve Osman Efendi herkesten çok içiyordu. 0 masada oturanların biriyle il- 
gill, şimdi ne olduğunu anımsamadığım ve sevecenliğini açığa vuran, çok ince, çok derin bir 
söz söyledi. Ben de "ne kadar iyi yüreklisin, Osman Efendi” deyince, “yüreğim temizdir; çün­
kü onu her akşam rakıyla yıkarım” dedi. MİNA URGAN, Bir Dinozorun Anıları

insanoğlunun en büyük merakı insanı aramak, bulmak, tanımaktır. Bir insan öteki in­
sanları anlamaya can atar. Her zaman da başını kayaya, sert, çakmaktaşından kaya­
lara vurur. YAŞAR KEMAL, Karıncanın Su İçtiği

Flaming Lips
Yoshimi Battles The Pink Robots
(WEA)
Kabul etmek lazım, tuhaf bir grup Flaming Lips. Tuhaf "konsepf’ler etrafında do­
lanıp tuhaf albümler yapan, ama içine sızınca kolay kolay çıkış vermeyen bir güzel 
ses mafyası. Daha önce de yazılıp çizilmişti: Koordinatlarını belirlemek için ruh 
alemlerine en yakın gezegeni tarasak, ilk aklımıza Mercury Rev veya Spiritualized 
gelir, ki onlar bile ışık yılı mesafede kalır. Flaming Lips'! bunca tuhaf, ama bunca 
güzel yapan da Wayne Coyne denen o mikro ses cerrahının, her defasında bilin­
medik bir madene dalıp onu yine beklenmedik bir ses ağında eritmesi, sonra da 
sayısız ince gürültüyle bezeyip servis yapmasından başka bir şey değil herhalde. 
“Yoshimi Battles The Pink Robots”, bugün üç kişi yoluna devam eden ekibinin 
onbirinci albümü. “Clouds Taste Metallic” ve "The Soft Bulletin” gibi onları dünya 
ölçeğinde itibara kavuşturan plakların halefi olduğu için beklentilerin fazlasıyla 
yüklendiği, kritik bir albüm.
Söylemek gerekir mi bilmem, Coyne ve arkadaşları “Yoshimi.,.”de de yine tuhaf 
bir "konsepfle çıktılar karşımıza. Olaylar, kapağından da az çok anlaşıldığı üzere, 
Japon çizgifilmlerinden fırlamış gibi bir kurgunun yörüngesinde: Hissetme yetene­
ği olan bir cihazın kontrolündeki pembe robotlara karşı, bir başka şahsiyet, Yoshi­
mi!.. “Misyon”un esas elementi şar­
kılara gelince... Yine bu saykodelik 
bilimkurgu masallar ve nefes kesen 
mistik - melankolik uyumunun netice­
sinde, sanki geleceğin sonik-popunu 
inşa ediyorlar albümde: Kristal ses­
lerle yavaş yavaş insanı sersem 
eden “Are You A Hypnotist?”; çiçek 
dürbünü misali sürekli renk değişti­
ren ama göz kamaştırıcı sadelikte 
“Do You Realize?”; “All We Have Is 
Now”; hem kraut çağlarının hem de 
bugünün asitli sesleriyle iğne oyası 
gibi işlenmiş “Ego Trippin At The Ga­
tes Of Hell”; dokununca yok olacakmış gibi duran “In The Morning Of The Magici­
ans” ve bütün diğerleri...
Birkaç yıldır gözümüzün önünde adım adım limitlerini zorladığına şahit oluyoruz 
Flaming Lips’in. Daha nereye kadar gideceklerini de hakikaten merak ediyoruz. 
Fakat şu an için en azından “Yoshimi...” ile önceki albümleri aşan bir ses bütün­
lüğü yakaladıklarını rahatlıkla söyleyebiliriz. Grubun tarihindeki en belirgin, en 
"expressive” albüm bu. Önemi yok belki ama, sene sonunda hemen her liste­

nin zirvesinde yine onları göreceğimize de kesin gözüyle bakılabilir.
Gökhan Pamuk

COLDPLAY
A Rush Of Blood To The Head

(EMI)
Coldplay, ilk albümlerine “Paraşütler” gibi kısa ve öz bir isim seçmişti. Bu 
kez uzun ve çetrefil bir ismi yeğlemişler: “Kanın beyne ani bir baskısı.” Aca­
ba bu hastalık “Amnezi”ye yol açıyor mudur? Velhasıl albümü dinledikten 
sonra insan kendini yol yakındır demekten alıkoyamıyor. Coldplay elemanla­
rı on yıl sonra hâlâ müzik yapıyor olursa, yeni albümleri eleştirilirken, sanıyo­
ruz artık isimleri Radiohead’le birlikte anılıyor olmayacaktır. Ama şimdilik 
henüz ikinci albümleri ve ne yazık ki onları tanımlamak için hâlâ Radiohe- 
ad'e ihtiyaç var. Ya da post-Radiohead gruplara... Nasıl Travis için “Light Ra­
diohead” ya da Muse için “Kızgın Radiohead” deniyorsa, Coldplay için de 
“Üzünçlü Radiohead” demek mümkün. “Parachuttes”de olduğu gibi, bu al­
bümde de yüzü gülen tek bir şarkı yok. Ağlatan şarkılar değil de, ağlamaklı 
şarkılar Coldplay şarkıları. Dokunsanız gözyaşı olup yere akacak, ardından 
da dağılıp parçalanacak narinlikte her biri... Onlar da tıpkı Muse gibi ikinci 
albümlerinde kendi içlerindeki ışığa yönelmiş görünüyorlar, ancak onların yo­
lu daha da uzunmuş gibi geldi bize. Açılıştaki “Politik”, bu ışığın gözümüze 
ilk değdiği nokta. Albümden yayınlanan ilk single “In My Place” ise, bağırde- 
şen- gözüçelen etkiye sahip bir şarkı. Sonraki şarkının adı “God Put A Smile 
Upon Your Face”, fakat söz konusu tebessümün tadı biraz fazla acımtırak. 
Ve “Clocks” ve "Green Eyes” ve “A Whisper” ve "Amsterdam” ve diğerleri... 
“A Rush Of Blood To The Head”, “en depresif albümler” sıralamasında ba­
şa oynayacak kadar “iyi" bir albüm. Tıpkı ikinci Radiohead albümü "The 
Bends” gibi... Eğer geriye dönüp yollarını yitirmezlerse, ya da kendi ışıkların­
dan gözleri kamaşıp geçici bir körlüğün pençesine düşmezlerse, ya da be­
yinlerine hücum eden yeni kan ataklarına maruz kalmazlarsa, demek oluyor 
ki sırada üçüncü ve en iyi albümleri var. Atilla Aydoğdu

Rush
Vapor Trails
(WEA)
Rush, dünyanın en ilginç rock topluluk­
larından biri. 34 yıllık bir geçmişi var, 
27 yıldır değişmeyen bir üçlü olarak 
müzik yapıyor. İlk davulcuları John Rut- 
sey'nin, ilk albüm sonrası kişisel ne­
denlerden ötürü gruptan ayrılması­
nın ardından Neil Peart Rush'a 
katılmıştı; hâlâ da üçlünün bir 1 
parçası. Diğer iki parça 
Geddy Lee ve Alex Lifeson 
ise Toronto'da kolejden ar- 
kadaşlar. 1975’ten bugü­
ne Rush'ın müziklerini Lee ■ 
ve Lifeson besteledi, şarkı 
sözlerini de Peart yazdı.
Rush’ın seveninden çok sev­
meyeni var, ama sevenlerinin Zşş
sevgisi ancak çok az grupta Ş 

rastlanabilecek büyüklük ve yoğunluk­
ta. Hani böyle bir şey vardır, seversin, 
ama neden sevdiğini anlatamazsın. 
Sevilenin niteliklerinin somut olarak 
pek de önemi yoktur. O bütünün, o 
kimyanın senin kimyanla doğrudan bir 
bağı vardır ya da olmuştur. Bir başka­
sında yoktur bu, o yüzden anlamayabi­
lir. Aynı şeyleri hissedenleyse, gerçek- 

ten “aynı şeyleri” hissedersin.
tu Bruce Springsteen'de de, 

Morrissey’de de durum 
biraz böyledir.
Rush sağına, soluna.
arkasına ve en

M önemlisi önüne baka- 
rak. her şeye acık olup 
bir yandan da hiçbir 
şeye aldırmayarak 
tam 17 stüdyo albü- 

M mü yaptı. Led Zep- 
M, pelin’den grun- 

ge'a, Talk Talk’tan Haiti danslarına, 
The Police’den Metallica’ya kadar fark­
lı seslere kulağını açtı, ama hep "end­
lessly rocking” dedi. Çoğunluğun kanı­
sı, en iyi dönemlerinin 1981-1987 ara­
sı olduğudur. Olabilir. Bu 34 yıllık sü­
reçte kendilerine olumlu-olumsuz bir­
çok yakıştırmalar yapıldı. Olumluların 
tümü haklıydı, olumsuzlar haksız ve 
yanlış. Ama Rush'ın sıradışı bir birlikte­
lik, bir müzik grubunun ötesinde bir 
oluşum olduğunda, Rush’ı tanıyanlar 
hep hemfikirdi.
Rush, son albümü “Test For Echo”yu 
1996'da kaydetmişti, sonra da bir 
“double-live” çıktı. İşte tam o sıralarda 
Peart’in kızının trafik kazasında öldüğü 
haberi geldi. Bu trajedi yalnız davulcu­
yu değil, grubu da derinden etkiledi. 
Bir yıl sonra Peart’in karısının da ölü­
müyle, yüz binlerce ferdi olan Rush ai­
lesi sessizliğe gömüldü.

Altı yıl sonra aynı üçlü yeni bir albümle 
çıkageldi. Görünen o ki Peart, Rush’çı- 
ların sevgisiyle yaralarını sarmış, sarı­
yor. Kısaca, “Vapor Trails” oldukça gi­
tar ağırlıklı, eskisine nazaran daha 
rock sound'lu ve daha sade davulları 
olan, enerjik ve gürültülü bir albüm. 
Lee’nin vokal performansı yine muhte­
şem. 1977’den itibaren synthesizer’ı 
müziğine katan topluluk, o zamandan 
beri ilk kez bu albümde synth’leri kul­
lanmamış. Ki bu da albümün so- 
und'una sertlik olarak yansımış. 
“Ghost Rider”, "Earthshine”, “Sweet 
Miracle” ve “The Stars Look Down” fa­
vorilerimiz.
Rush’çılar çoktan edinmişlerdir albü­
mü; Rush sevmeyenler için bu yazının 
zaten bir mânası yok. Rush’ı tanımak 
isteyenlerse, 1981 “Moving Pictures" 
ya da 1982 "Signals"dan başlamalılar 
büyülenmeye. Hilmi Tezgör
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Ertesi gün okulda öğretmenleri asal sayılardan söz 
ederken Sarp'ın kafasında bir ışık parlamıştı. Ziya bir 
asal sayı gibiydi. Kendinden başkasına bölünemezdi. 
Yekpareydi. Kendisinde de bu tür bir maya seziyordu. 
İçindeki kırılgan, ürkek parçaları atarak bir asal sayı gibi 
olmaya karar vermişti o zaman. SADIK YEMNİ, Muska

Yalnızlığın bir şey öğretmediğinden, kayıtsızlığın bir şey öğretmediğinden başka 
hiçbir şey öğrenmedin. Bu bir aldatmacaydı, göz alıcı ve tuzaklı bir yanılsamay­
dı. Yalnızdın, hepsi bu, ve kendini korumak istiyordun; dünyayla senin arandaki 
köprüler sonsuza dek atılsın istiyordun. Ama sen bir hiçsin, dünya ise öyle ko­
caman bir sözcük ki: Büyük bir şehirde başıboş dolaşmaktan, birkaç kilometre 
uzunluğundaki cepheler, vitrinler, parklar ve rıhtımlar boyunca yürümekten baş­
ka bir şey yapmadın hiç. GEORGES PEREC, Uyuyan Adam

Bruce Springsteen
The Rising
(Sony Türkiye)
Tom Joad tiradlarimn, NYC’deki "muhteşem dönüş” 
konserlerinin, eski kayıtlardan seçilmiş “track’lerin, 
"Murder Incorporated”, "American Skin (41 Shots)” 
gibi barut kokulu şarkıların üzerine, şimdi yepyeni al­
bümüyle Bruce Springsteen’in dönüşünü kutluyoruz. 
Ne de olsa son stüdyo albümünün ardından tam ye­
di yılı devirmişti patronumuz. Konserlerden hatıra bir 
avuç yeni beste dışında, hep bildiğimiz şarkılarıyla 
idare etmişti. Bunlar şikayet değil, ama "bugün, ya­
rın ve daima” yeni Springsteen şarkıları için gözünü 
yollara düşürenler, artık “The Rising” albümüyle iyi 
bir kutlamayı haketmiş dürümdalar.
“The Rising”, Asbury Park’tan kartpostallar gönder­
meye başladığı 1973’ten bu yana Springsteen’in 
(toplama ve konserler hariç) 12. albümü. Yine fazla­
sıyla tanıdık, ama her karşılaşmada dumanı üstün­
de şarkıların heyecanını gizleyemediğimiz, ağırlığınca 
bir Springsteen çıkarması. Yeni dünyanın bu en ma­
hir hikayecisinden, senenin en güzel sürprizlerinden 
biri...
Çok tanıdık dedik, ama hemen not düşelim, epey 
hatırı sayılır yeniliklere de kapılarını açmış bir albüm 
"The Rising”. İlk başta, “Born İn The USA” zamanla­
rından beri tam kadro yeni bir albüm için bir araya 
gelmeyen E Street ekibi, şimdi ailecek sahada yerini 
almış... Bir başka sürpriz, ilk defa bir şarkıda "üçün­
cü dünya” seslerine uzanıp PakistanlI Qawwali’cileri 
konuk etmişler... Yola çıktıkları zamanlardan beri yan­

larındaki stüdyo şeflerinin yerine ilk defa bir "yaban­
cıyla, Brendan O’Brien’la stüdyoya girmeleri de baş­
ka bir yenilik. Pearl Jam’den Rage Against The Mac- 
hine’e, O’Brien’ın modern rock sahnesindeki rolü 
malûm. Bu albümde de geçmiş Springsteen plakla­
rından farklı, yeni “ışıltHar kattığını duymak zor değil. 
Ve tadını, keyfini iyi bildiğimiz, sabırla yenilerini bekle­
diğimiz Springsteen hikayeleri... Herhalde duymayan 
kalmamıştır: "The Rising”deki şarkıların çoğunu 11 
Eylül sonrasının ruhî yaralarıyla ve o yıkıntıların ara­
sından bulup çıkardığı kahramanlarıyla dokumuş 
Springsteen. Yine kendisinden çok kahramanlarının 
dilinden yıkımın izini sürmüş. Şarkıların hemen hiçbi­
rinde zamanı, mekânı açıkça belli eden sözler yok. 
Ama eskiden daha kolay telaffuz ettiği "her şey çok 
güzel olacak” söyleminin yerine daha temkinli, daha 
bilenmiş sözlerle naklettiği bir trajedi var. Hemen ya­
nında da en küçük harflerle, kimseyi incitmeden tü­
nelin ucunu göstermeye çalıştığı ümit kırpıntıları... Ki­
mi zaman bir itfaiyecinin gözünden alevlerin arasına 
dalıyor (“The Rising”) veya yakınlarını kaybeden biri­
nin kalbini dinliyor ("You're Missing”, “Countin' On A 
Miracle"). Kimi zaman da kendini çaresizlik, boşluk 
içinde bulan insanların hayatlarına dokunuyor 
(“Empty Sky”, “Nothing Man”) veya harabe kentin 
içinde ("My City Of Ruins”) ağır ağır yürüyor. Sonra 
albümün temposunu en yukarılara çektiği “Further 
On Up The Road"da ölüme yürüyenlerin dilini konu­
şuyor: “...tetikler çekilip mermiler soğuduğunda / 
yollar kararıp tohumlar ekildiğinde / karşılaşacağız 
seninle yolların ötesinde...” Qawwali’ci Asif Ali Khan 
ve ekibinin eşlik ettiği, albümün en canalıcı şarkısı

çiftin aşkına şahitlik ediyor: “...bazen hakikat yetmi­
yor / ya da böyle zamanlarda fazla geliyor / bıraka­
lım hakikati gitsin / biz onu dudaklarımızda araya­
lım...”
Nihayetinde, siren sesleri veya savaş borazanları du­
yulmayan, ama her tarafı çamur grisine bulanmış 
günlerin artığı bir albüm "The Rising”. Öyle dahiyane 

veya şairane bir ağıt-anıt değil; yalnızca inançlı bir 
rock’n’roll kalbinin, çoğu yakın zamana ait hikayeler­
den biriktirdiği bir çağ tanıklığı. Üstüne de grubun 

müthiş ahengini ekleyince insanı ateşleyen, “Bruce 
Springsteen ve E Street Band” isminin en "hot” ol­
duğu dönemleri tekrar yaşatan bir yarenlik albüm. 
Anlatılanlar kime, nereye, hangi zaman dilimine uza­
nırsa uzansın... Gökhan Pamuk

Elvis Costello
When I Was Cruel

(Universal)
Elvis Costello deyince akan sular durur. Ne yapsa kabulümüz. 7O’ler sonundan 
başlayarak ilk birkaç albümü zaten klasikler katında. Yakın geçmişte dolanmaya 
kalksak, yine pırlantalar arasında kayboluruz. “Spike”, “Mighty Like A Rose”, 
“Brutal Youth”, “All This Useless Beauty”, öp de başına koy. Brodsky Quartet, 
Sophie van Otter, Burt Bacharach’la yaptığı ortak işler, “Kojak Variety”deki co- 
ver’lar, daha ne olsun.
Dahası olmuş işte. Hem de nasıl olmuş. Şöyle söyleyelim: Şart mıydı Santa- 
na’nın "Supernatural”! yapması, mecbur muydu Bob Dylan “Time Out Of Mind’ı 
çıkarmaya? Zaten zirveye kurulmuş oturan bu ihtiyarların bu saatten sonra işi bi­
razcık olsun “geçiştirme” hakları yok mudur? Buyrun bakalım, şeytan onları nasıl 
dürttüyse, Elvis'! de dürtmüş. Attığı her adımda kılı kırk yaran mızmız İrlandalImız 
kendi everestine tırmanmış. “When I Was Cruel" bir masterpiece, bir şedövr, bir 
başyapıt, bir "şah eser”.
Dahaların dahası, "SupernaturaC’a, “Time Out Of Mind”a denk düşmekle kalmı­
yor, Jeff Buckley’nin “Grace”inin yanına yerle­
şiyor: Rock’un mazisine aşina bir gencin ka- 
bakuvvetinin kıyısına.
“When I Was CrueF’da cins cins şarkı var. 
Bu düğümü çözse çözse, 50. sayımızda ya­
yınladığımız 500 albümlük liste çözer. Costel- 
lo’nun derdi “seç, beğen, al” misali salıpaza- 
rında tezgah açmak değildi. “Bu 500 albüm 
her eve lazım” diyordu, “1000'e kadar yolu 
var.” O listenin zenginliği, cümbüşü yansımış 
"When I Was Cruel”a... "Tear Off Your Own 
Head”, “Daddy Can I Turn This?” gibi harbi 
rock’n’roH’lar, “Tart”, “Alibi”, “Radio Silence” 
gibi modern baladlar, her iki “Dust”taki 
psychedelic rhythm & blues atmosferi... 
Hepsi pekiyi.

54->

“Spooky Girlfriend”de başlı başına bir rock opereti sahneye koyuyor, “Episode Of 
Blonde”da hava kabare punk’ına dönüyor. “15 Petals”, dümendeki delirmiş ne­
fesliler ve vurmalılarla Tuna boylarından Nil sahiline uzanan bir mavna. “When I 
Was Cruel no.2”nun etkisiyle insan oturur roman yazar. Mina’nın “Un bacio e 
troppo poco”sundan alınmış küçücük bir “hece" sample’ının metronom gibi bir 
uçtan öbür uca salındığı şarkı, Massive Attack müziğini üç adım ileriye götürüyor. 
(500’lük listede rock'çuların, şarkıyazarlarının, klasikçilerin, cazcıların, Bahriye Çif­
tetellisinin, Ümmü Gülsüm’ün yanısıra, Bristollülere verilen önemi unutmayalım.) 

Bir söyleşisinde “ben her cins müziği dinleyen son kuşağa mensubum galiba” 
demiş Costello. Sahiden öyleyse yandık. Şu “rocker’Tar, şu "clubber”lar, şu “halk 
müzikçi”ler, bütün bu "sadece”ciler, “sırf’çılar, yalnızlık totemine ibadet edenler 
bizi öldürecek. Bu varlık içinde yokluk sonumuzu getirecek.
“When I Was Cruel” albümünde, bu dünya nimetleri saltanatıyla içiçe birtakım 
yenilikler de var. Mesela, Costello'nun bu kadar kıyak bir gitarist olduğunu bil­
mezdik. Virtüöz filan değil, bir renk tonundan öbürüne keyifle sıçrayan bir hikaye­
ci. Ve Costello roll’undaki arayışlar da önemli: Zamane loop'ları, ritm sample'lan 
takır takır davulun yanına iyi gitmiş, şarkıların akışına (ve Costello’nun ne zaman 
sertleşip yumuşayacağı kestirilemeyen müthiş vokaline) yeni kanallar açmış. Şar­

kı sözleri mevzuuna hiç girmeyelim, şu sihirli 11 
harfi yan yana dizelim yeter: Shakespeare. Sha­
kespeare in rock!
Elvis Costello yerdenbitme bir müzisyen değil, 
bir mucize de değil. Bir gelenek taşıyıcısı ve 
gelenek aktarıcısı. Nerden gelip nereye gittiğini 
çok iyi bilen "maceraperest”lerden biri (böyle- 
leri çok azdır). Geçen sene annesinin koluna 
girip Bob Dylan konserine götürmüş (annesi 
çok beğenmiş). Keşke Costello İstanbul'a gel­
se de, ana baba bacı kardaş Açıkhava'ya do­
luşsak.
"When I Was Cruel” çok memleketler gezmiş, 
neler görmüş görmemiş. Manzarasız kalmışla­
ra, biraz açıklık isteyenlere, ufuk hasreti çe­
kenlere. Derya Bengi



ÖZÜR KÖŞESİ: 1. Geçen ay Los Amigos Invisibles söyleşisinde, Caracas kenti, sanki bir rock grubu ismiymiş gibi yazıl­
mış. 2. Vernon Reid'in Festivalde çaldığı grubun ismi Protect Logic değil, Project Logic olacak. 3. Tom Waits söyleşisindeki 
bazı cümleleri, sanki Waits son yedi senedir albüm yapmıyormuş gibi algılayanlar olmuş. Waits’in yedi sene boşluktan 
kastettiği, 93 den 99’a, yani “The Black Rider”dan “Mule Variations'^ kadar olan dönem. 4. Bir de, geçen ayki 
Ansiklopedi sayfamıza bir bilgi ilavesi yapalım: Aktör Patrick Macnee 1986’da Pretenders’ın "Don’t Get Me Wrong" kli- 
binde de, Tatlı Sert'teki Mr. Steed rolünü oynadı. Partneri de, Emma Peel rolünde, Pretenders’ın solisti Chrissie Hynde’dı.

ROLL ve 
POSTEXPRESS’in 

eski sayıları 
Kadıköy, Moda 

sineması pasajı 
Nigar Sahaf’ta

H § “Aç mısın canım?” 
|| “Evet açım."
| o “Karnının gurultusunu ye.
HZ Bir sinek şişle, 
gB Akan kanı iç.
■e § İşkembesini sakla, 
â Ş Yarın meze yaparsın.”Dinle şimdi, sana benden bir öğüt / Bu söz bir bilgenin, ondan duyulmuş:/ Vefasız dünyadan vefa bekleme/ Bu cadı kaç damada gelin olmuş! ŞİRAZU HAFIZ

David Bowie 
Heathen 

(Sony Türkiye)
David Bowie Olgunlaşma Enstitüsü, yeni mahsu­
lünü verdi. Kermeste, internet sitelerinden yağlı­
boyalara, başka ürünler de var, ama tabii gözde­
miz müzik. Bowie, aşağı yukarı “Black Tie White 
Noise’’dan, yani 1993’ten, ya da İmanla evlendi­
ğinden bu yana, aynı çizgide. Bu, onun için alışıl­
madık bir durum. Ama belki de bir rasyoneli var 
bunun Bowie dünyasında: Herkes bölük börçük 
parçalanırken, o total bir bireyliğe evriliyor şimdi.

Düzenli aralıklarla 
çıkardığı albümleri­
nin ortak paydasıy­
sa, drum’n'bass'- 
tan caz füzyona, 
elektronikanın, tek- 
nonun armağanı bir 
ritm evreni. Fakat 
hiçbir albüm de bir­
birine benzemiyor 
işte. “Heathen” da 
aynı yolun yolcusu:

Nabız gibi bir bas, bazen cayır cayır patlayan, ba­
zen küçük vuruşlarla müdahalelerde bulunan gi­
tarlar ve synth’ierle, vokallerle zemin oluşturan bir 
"atmosfer”. Basbayağı ambient-rock. Şarkılarsa, 
özlem, hasret, yitiklik baladları. 12 şarkının karak­
teri tek, o da Kafkaesk. Pixies cover’ı "Cactus”, 
albüm yeni açılmışken karşımıza çıkıp bizi şaşırtı­
yor. Neil Young’dan “I’ve Been Waiting For You” 
da fena sayılmaz. Ama yine de, çok cover yapma­
yan Bowie’nin yeni albümünün “highlight"! kendi 
imzasını taşıyor: “Heathen"ın sonlarına yerleştiri­
len doo-wop vokali! "Everyone Says Hi", bizi Bo­
wie’nin avangard 70 sonlama, hatta ilk dönem 
baladlarına götürüyor. Tüm zamanlarının başyapıt­
larından biri. Ama bu bütünlüklü albümün diğer 
şarkılarını herkese tavsiye etmek de zor. Birçoğu­
muza baygın ve yorgun gelecek bu müziğin satıra­
mlarından heyecanlar ve bulmacalar çıkaranlar da 
olacaktır. Merve Erol

Jay-Jay Johanson
When I Was Cruel
(BMG / DIVIC)
Dört yıl kadar önce, kuzeyden bir adam geldi. Bol 
aşk acılı ve melankolik şarkılarıyla memle­
keti fethetti. Jay-Jay Johanson’un üç al­
bümlük macerasının Türkiye bölümü­
nü böyle özetleyebiliriz. Maceranın 
dördüncü bölümü, yeni albüm “An- 
tenna”yla başlıyor. Türkiye’de belki 
kendi ülkesindekinden bile fazla bili­
nen, sevilen, dinlenen Johanson, bu 
ilgiyi karşılıksız bırakmadı; gerek kon­
ser, gerekse DJ’lik için İstanbul'u birkaç 
defa ziyaret etti.
“Antenna”yı diğer Jay-Jay albümlerinden ayıran bir 
şey var: Birkaç şarkı için de olsa, Jay-Jay nihayet 
yalnızlık ve terkedilmişlik temalarından az biraz silki­
nip, kendini 80’lerin kollarına atmış. Albümün daha 
ilk şarkısı başlar başlamaz, Jay-Jay’in bu kadar za­

man bizden neler gizlediğini anlayacaksınız. "Yanlış 
CD mi koydum player’ıma?” demeyin sakın, olay sa­
dece şu: Ağır şarkılarıyla bizim "karanlık adam” diye 
tanıdığımız Jay-Jay, aslında 80’lerde dans pistlerinin 
yıldızıymış... Tüm albümü dinledikçe bunu anlıyoruz.

80’lere has sinti sesler ve o yıllara özgü, ne­
redeyse "nostaljik" denilecek ritmik altya­

pılar, birçok şarkıyı beklenenden farklı 
bir forma sokmuş. Bu, benim gibi 
80’lere tahammülünün birsinin olan­
lar için bile iyi bir şey. Şaşırtmak, tek­
rarlamaktan iyidir. Yine de bir an için 

bile olsa Modern Talking’! hatırlamak 
sarsıcı olabiliyor!

Ancak "Antenna” bizim bildiğimiz, tanıdığımız 
Jay-Jay’den apayrı bir albüm de değil; dramatik yaylı­
lar, buğulu ve kırılgan vokaller, kim bilir kaç kalbi kır­
mış süper naif sözler yine bu albümle ilaç olup sıza­
cak yalnız kalplere: “...Ve sabırsızlanıyorum / Şan­
sımın döndüğünü görmek için / Hadi kutlayalım / 
Çünkü her şey harika olacak..." Aylin Aslım

Susana Baca
Espiritu Vivo
(Luaka Bop / EMI) 
“Zun zun zun, zun zundambaye! 
Zun zun zun, zun zundambaye, 
güzel bir kuş şafak vaktinde... 
Annem guava meyvesini 
kaynatırken hep bu şarkıyı 
söylerdi, ben de kapı 
aralığından onu din­
lerdim. Ezgi, duman gibi 
havaya yükselirdi. 
Müzik duvarları delip 
geçer. Her Kübalı bunu 
bilir: Zun zun zun, zun 
zundambaye!..’’ Eliseo 
Alberto'nun "Kabuk 
Sahili" romanında bu 
satırların altını çizdikten 
üç-beş gün sonra, o 

şarkı duman gibi geldi odaya 
doldu: Susana Baca’nın duvarları 
delip geçen albümünde, Mongo 
Santamaria'nın “Afro-blue’’suna 
iliştirilmiş eski bir Küba havası: 
"Zum zum zum, zum zum danbae 
/ Pâjaro lindo de la madrugâ...” 
(Afro)Perulu şarkıcı Susana 
Baca’nın, David Byrne’ün Luaka 
Bop’undan çıkan üç albümü 
arasında en güzeli “Eco de som- 

bas”dı, ama galiba en ilginci bu 
elimizdeki “Espiritu Vivo”. 
Harika Perulu siyah ezgiler “La 
noche y el dia”, “El fusil del 
poeta”, “Toro mata”nın yanısıra, 
Caetano Veloso’nun “13 Mayıs” 
adındaki "köleliğe son” türküsü 
özellikle dikkat çekiyor.

Prevert/Kosma klasiği “Les 
feuilles mortes”ta “kırık”

Fransızcasıyla yeni bir “Nina 
Simone-Ne me quitte pas” 
vakasına imza atmış Baca. Kuş 
dilinde bile söylense bu dizeler 
adamı ağlatır: “Anılar ve özlemler­
le birlikte / toplanıyor çöpçünün 
küreğine / düşen yapraklar”. 
Bir ilginçlik de, Björk’ün 
“Debut”ündeki son şarkı "The 
Anchor Song”: Bu kez İspanyolca 
versiyonuyla, bu albümü de 
kapatıyor... New York vatandaşı 
Marc Ribot’nun Latin tutkusu 
sürüyor, burada da, “Eco de som- 
bas”da olduğu gibi hemşerisi John 
Medeski’yle birlikte Los Peruanos 
Postizos misali takılıyorlar. Aman 
mahrum kalmayın: Ne bu iğne 
oyası gibi işlenmiş ezgilerden, ne 
de bu vişne likörü sesli kadından. 
Derya Bengi

Beşir Ayvazoğlu Süleyman Seyfi Öğün

Yeni solun yaratabileceği kolektivite Yaşar Çabuklu

Orhan Pamuk Dick Davis

Ahmed Midhat Efendi Mehmet Can Doğan

Çizgili Hayat Kılavuzu Mustafa Arslantunalı Çevirmen hakları Tuncay Birkan, Işık Ergüden

Kuzey İrak ta Yayımcılık Ragıp Duran

Çocuk kitapları Nilay Yılmaz, Nermin Kalyoncu

Yeni Yerli Fantazyalar/Bilimkurgular A. ÖmerTürkeş

Mehmet Ali Aybar Yaşar Kemal

Homeros: Batının İlk Ozanı Tansu Açık
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O N Ş A R K I

Al Jarreau Your Song
Beach Boys In My Room
Bill Haley and The Comets Rock Around The Clock
Dr Hook & The Medicine Show Marie Lavaux
Erol Büyükburç Berduş
Indochine J'ai demands â la lune
Leo Ferre La vie d'artiste
Les Rita Mitsouko Marcia Balia
Serge Gainsbourg Elisa
Yeah Yeah Yeahs Miles Away

ROLLAhmet Kaya Şafak Türküsü
Bryan Ferry Frantic-----------------
Çar Newa ST
Echo and The Bunnymen Heaven Up Here
Edip Akbayram Dostlar Nedir? Ne Değildir?
Elvis Costello When I Was Cruel
Erkin Koray Elektronik Türküler
Gnawa Diffusion Live DZ
Johnny Cash American Recording
Medeski Martin and Wood The Dropper
Mehmet Güreli Odamda Yolculuk
Moby 18
Mor ve Ötesi Gül Kendine

Peter Murphy Dust
Pixies Surfer Rosa

DİSKO OTUZ

RADYO ŞARKILARI

Radiohead Kid A—
Renaud Boucan d’enfer
Shivaree Rough Dreams
Vic Chesnutt About To Choke 
Wilco Yankee Hotel Foxtrot

Border Radio - The Blasters • Capitol Radio One - The Clash • Caravan - Van Morrison • 
FM (No Static At All) - Steely Dan • Fuck Radio - Ultramagnetic MC's » How To Kill A Ra­
dio Consultant - Public Enemy • I Can’t Live Without My Radio - LL Cool J • Lili Marlen 
Türküsü - Ahmet Kaya • Mexican Radio - Wall Of Voodoo • Mohammed’s Radio - War­
ren Zevon » Mr. Radio - Electric Light Orchestra • On My Radio - The Selector • On 
The Radio - Donna Summer » On Your Radio - Joe Jackson » Radio - Eazy E • Radio - 
Steve Hillage » Radio Adverts - Jasper Carrott • Radio Africa - Latin Quarter » Radio 
and TV - Everly Brothers • Radio Babylon - Meat Beat Manifesto » Radio City - Tange­

rine Dream » Radio Dancing - Engelbert Humperdinck • Radio Free Europe - 
REM • Radio Free Moscow - Jethro Tull » Radio Ga Ga - Queen • Radio Girl - 
Albert Lee • Radio Lover - George Jones • Radio Radio - Elvis Costello • Radio 
Romance - Tiffany • Radio Song - Joe Walsh • Radio Song - REM » Radio Stars 
- Kraftwerk • Radio Suckers - Ice-T • Radio Wave - Roger Waters • Raised On 
Radio - The Ravyns » Road Runner - Jonathan Richman » Rock and Roll - Vel­
vet Underground • The Radio Is Broken - Frank Zappa • Turn Off The Radio - 
Ice Cube • Who Listens To The Radio? - The Sports • You Can’t Say Crap On 

The Radio - Stiff Little Fingers • You Turn Me On (I'm A Radio) - Joni Mitchell

İNGİLTERE ALBÜMLER

1. Red Hot Chili Peppers By The Way
2. Shakira Laundry Service_________
3. Norah Jones Come Away With Me
4. Oasis Heathen Chemistry________
5. Enrique Iglesias Escape
6. Linkin Park Reanimation_________
7. Bruce Springsteen The Rising 
8. Vanessa Carlton Be Not Nobody
9. Röyksopp Melody AM 
10. Pink Missundaztood

İNGİLTERE SINGLE'LAR

1. Sugababes Round Round
2. Darius Colourblind
3. Romeo Romeo Dunn
4. Daniel Bedingfield James Dean
5. Madhouse Like A Prayer
6. Hearsay Lovin’ Is Easy
7. Lasgo Alone
8. H& Claire Half A Heart
9. Gareth Gates Anyone Of Us (Stupid Mistake)
10. Will Smith ft. Tra-Knox Black Suits Cornin’

AMERİKA ALBÜMLER

1. Nelly Nellyville
2. Eminem The Eminem Show
XBruce Springsteen The Rising
4. James Taylor October Road
5. Avril Lavigne Let Go
6. Various Artiste Now 10
7. Toby Keith Unleashed
8. Linkin Park Reanimation
9. “Soundtrack” "XXX"
10. Scarface The Fix
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KOD MÜZİK / Atlas 
1. Various Artists Nite Life 08 

2. John Tejada 
Daydreams In Cold Weather 

3. Serior Coconut El baile Aleman 
4. Faultline Your Love

ZİHNİ / Akmar
1. Primal Scream Evil Heat

2. Flaming Lips
Yoshimi Battles The Pink Robots

3. Faultline Your Love Means Everything
4. DJ Shadow The Private Press

MOJO / Beyoğlu
1. Red Hot Chili Peppers By The Way

2. Bon Jovi Everyday
3. Ben Harper Fight For Your Mind

4. Jimi Hendrix Foxy Lady

HADİGARİ / Bodrum
1. Minimalistix Close Cover

2. Vibrationinc Loop Of Drum
3. Chanel 9 Keep On

4. Matthias Shaffhauser Hey Little Girl
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KÖSTEBEK / Aznavur KARGA / Atlas MELEK / Beyoğlu PALYAÇO / Beyoğlu
1. Paris Combo Attraction 1. Red Hot Chili Peppers By The Way 1. US3 Let My Dreams Come True 1. Bob Dylan One More Cup Of Coffee
2. Silverchair Best Of... 2. Mercan Dede Nar 2. Urban Species Blanket 2. Manu Chao Clandestine

*s 3. Pentagram Bir 3. Linkin Park Reanimation 3. Paris Combo Traits de Caractere 3. Orson Welles 1 Know What It Is...

II
4. “Blade II” - Soundtrack 4. Norah Jones Come Away With Me 4. Femi Kuti Beng Beng Beng 4. Elvis Costello 1 Want You
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' Robert Plant 1 
Hızlı Led Zeppelin günleri, solo maceralar, 

Page & Plant’le açılan yeni Zeppelin pa­

rantezi ve son birkaç yıla yayılan folk ve 

blues köklerine dönüş yolculuğu...

Robert Plant son arayışlarını “Dreamland” 

albümüne aktardı ve eski gizli klasiklere 

yeni yorumlar getirdi. Rock’un her daim 

zirvedeki şarkıcısıyla muhabbetimize, 

-ısınma hareketleri niyetine- Q dergisine 

gönderilen hayran sorularıyla başlıyoruz, 

Playboy’un mini blind testiyle noktayı ko­

yuyoruz. Söyleşinin ana gövdesinde ise 

A’dan Z’ye “Dreamland” var.

Uzun saç için hangi yaş fazla yaşlı?
Robert Plant: Hiçbir yaş. İnsanın yaşı ne olursa olsun, rüzgar 

estiğinde saçı dalgalanmalı.
Jimmy Page’le bir daha ne zaman albüm yapıp turneye çıka­
caksınız?
Şu sıralarda ikimiz de farklı projelerle meşgulüz. Şimdiden bir 
şey söylemek zor. Bizimkisi bir evlilik gibi. "The Old Couple’’da- 
ki Walter Matthau ve Jack Lemmon gibiyiz.
Geçen yıl Led Zeppelin'in şarkılarını cover’layan Letz Zep 
grubunun Dublin konserinde bir ara kapıda göründünüz, ama 
sonra içeri girmekten vazgeçtiniz. Neden öyle yaptınız?
Bana o topluluktan bahsetmişlerdi, bir zamanlar biraz salak­
tım, hâlâ da biraz öyleyimdir, insanların beni nasıl algıladıkları-

için en önemli şey, sevdiğim insanların 
yanında olabilmek. Hâlâ içki içiyorum, 
aslında onun yerine marijuana içsem 
belki daha iyi olacak ama, çok meşgu­
lüm, hayallere dalacak vaktim yok.
Hiç Viagra aldınız mı?
Almadım. Bunun sevgilimin hoşuna gi­
deceğini sanmam. Ayrıca hayat Viag- 
ra’sız da gayet iyi gidiyor.
Dinlediğiniz müzikleri sevmediği için 
babanızın pikabınızı bozduğu doğru 
mu?
Evet, ama o hâlâ "pikap zaten bozuk­

nı merak ettim. Çaktırmadan seyre­
deyim dedim, "The Ocean’’ı ("Ho­
uses of the Holy" albümünden, 
1973) çalıyorlardı. Sahneden bana 
gözlerini diktiler, "tüh, sobelendik’’ I

Bir kulağımızda Ravi Shankar, ötekinde Willie Dixon 
vardı. Bir yandan Hint popu, diğer yandan mutfaktaki 
farelere şarkı düzen blues’cuları dinliyorduk.

dedim, tabanları yağladım. Ne yapsaydım yani, çıkıp o solistle 
düet mi yapsaydım? Bana öyle boş boş bakmalarından ürk­
müş olmalıyım.
Led Zeppelin’in şaşaalı günlerinde, anlatıldığı kadar uçuk 

muydunuz?
Hızlı günlerdi, fakat zamanla fazla abartıldı, hikayeler iyiden iyi­
ye gerçekdışı bir hal aldı.
Gençliğinizde marijuana’nın yasallaşması için yapılan bir yü­
rüyüşe katıldığınız doğru mu?
Doğru. 18 yaşındayken, marjinal gazetelerden biri uyuşturucu­
ların yasallaşması için bir kampanya açmıştı. Katılmamak ol­
mazdı.

tu” diyor. Anne ve babamın müzik zevk­
leri farklıydı, üstelik benim uslu uslu 
öğrencilik yapacağımı düşünüyorlardı, 
halbuki ben çoktan müzisyen olmayı 
kafaya koymuştum.
Bir dönem yol asfaltlama işinde çalış­
tığınız doğru mu?
Doğru. 1967’de kurduğumuz topluluk 
meteliğe kurşun atıyordu. Bir işte çalış­
maya mecburdum. Mesai arkadaşları­
ma “bunu geçici bir süre için yapıyo­
rum, yakında şöhret olacağım” derdim, 

Hâlâ keyif verici maddeler kullanıyor musunuz?
1977’de bütün narkotiklere aynı günde veda ettim. (1977'de 
altı yaşındaki oğlu Karac'ın öldüğü günü kastediyor) Benim

onlar da benimle kafa bulurdu. Geçen­
lerde o arkadaşlardan biri benden bir 
okulun orkestrasına yardım etmemi is­

tedi, ben de ona bir çekle birlikte şu 
notu gönderdim: “Meşhur olacağım de­
memiş miydim!”
“Led Zeppelin II” albümünde JRR Tol­
kien göndermeleri var. “Yüzüklerin 
Efendisi "nin sinema versiyonunu nasıl 
buldunuz?
Benim hoşuma gitti. Bizim komşunun 
oğlunu ve benim ufaklığı da götürdüm. 
Çıkışta çok heyecanlıydım. "Ee, ne di­
yorsunuz?” diye hevesle sordum, kom­
şunun oğlan "biraz basitti" demez mi! 
"Niye?” diye sorduğumda, "bir kavga 
bitince yenisi başlıyor, aynı hikayeyi iz­
leyip durduk” diye cevap verdi.
1985 solo albümünüz “Shaken ‘N’ 
Stirred”deki şarkıların isimleri biraz 
tuhaf: “Hip To Hoo”, “Kallalou Kalla- 
lou”, “Doo Doo A Do Do”... Nereden 
aklınıza geldi bunlar?
(gülüyor) O albümü hâlâ severim. O 
zamanlar çalınan Bon Jovi, Mötley 
Crüe gibi toplulukların müziğiyle şaşkı­
na dönmüştüm. “Ne lan bu böyle?” di­
ye uyuz oluyordum. Bir ters köşe yapa­
yım dedim. Biraz da Peter Gabriel’in iş­
lerinden ilham alarak değişik bir çalış­
ma yapmak istemiştim.
Bir müzik dükkânında istediğiniz al­
bümleri almak için bir dakika süre ta­
msalar, neleri seçerdiniz?
1950'lerdeki bütün Presley taklitlerini, 
bir Larry Williams CD’si, Charley Pat-

-»57



ton’ın bütün eserlerini, yeni David Holmes ve DJ Shadow al­
bümlerini.
Yeni albümünüzdeki şarkıların birçoğunu Priory of Brion adlı 
grubunuzla söylüyordunuz ve albüm yapma fikrine soğuk ba­
kıyordunuz. Karar değiştirmenize ne sebep oldu?
Yıllardır yaşadığım baskıdan gına gelmişti. Bir yanda müzik aş­
kı, diğer yanda bu aşkın ızdırabı: Kayıt, promosyon, turne... Pri­
ory of Brion bütün bunların dışındaydı, zevkine müzik yapıyor­
duk. Ama giderek sistemin içine girme arzusu duymaya başla-

wart’in vokal yaptığı bir Jeff Beck yo­
rumu, bir Grateful Dead yorumu ve 
çok meşhur bir Tim Rose yorumu var. 
Siz bu parçaya ne gibi şeyler kattınız?
“Morning Dew”, hayatım boyunca bayıl­
dığım bir şarkı. Led Zeppelin öncesin­
de, Band of Joy’dayken John Bon- 
ham’la birlikte çalardık onu. Bonnie 
Dobson’un “On The Beach” adlı bir ro-

Ama öyle bir hale soktuk ki, herhalde 
çalmazlar! “Desire”ın Dylan için çok 
önemli bir dönem olduğunu düşünüyo­
rum. Gerçi Dylan hiçbir zaman durma­
dı; arada bir ortadan kaybolduğu olu­
yor, ama varlığı her zaman hissediliyor. 
Kaç albümü var, bir düşünsenize. Neil 
Young da öyle, 38. albümünü çıkardı, 
inanılır gibi değil. Bu zamanı nereden

dim. Çünkü çok sevdiğim şarkıların hakkını vermek, onları 
yeni kuşaklarla buluşturmak istiyordum. Bunu gerçekleş­
tirmek de profesyonel bir yaklaşım gerektiriyordu.
Yeni grubunuz Strange Sensation Ta yaptığınız “Dream­
land”, ağırlıklı olarak cover’lardan oluşan bir albüm. Bu 
tercihinizin sebebi neydi?

60’larda müzik toplumsal sorumluluğunun bilincindeydi. 
Dünyanın her yerinde toplumsal eleştiri popüler şarkılar 
vasıtasıyla yapılıyordu. Bunu büyük ölçüde Dylan’a 
borçluyuz aslında. Herkesi o uyandırdı.

Şarkı söylemek istiyordum, ama şarkı yazmanın eziyetine kat­
lanmak istemiyordum. Bütün o kafa yorma süreci, esin perisi­
nin peşinde uzun geceler... 0 cefa yerine sevdiğim şarkıları ter­
cüme etmek daha cazip geldi. Bu şarkılardan bazılarını, Led 
Zeppelin’den önceki ilk grubum Band of Joy’la söylüyordum.
Albümünüzdeki on şarkıdan yedisi, 1965-70 arasında yayın­
lanmış Amerikan şarkılarının yorumu. O eski şarkıların sizin 
için önemi ne?
Piyasaya çıktıklarından beri o şarkılarla yatıp kalkıyorum. Müzik 
anlayışıma o şarkılar damgalarını vurdu. Ben de onlara yeni­
den hayat vermek istedim. 60’ların sonu, Amerika’da siyasal 
sorgulamalara girişildiği dönemdir, müzik de toplumsal sorum­
luluğunun bilincindeydi. Bunu büyük ölçüde Dylan’a borçluyuz 
aslında. Herkesi o uyandırdı. Ayrıca, Vietnam savaşına büyük 
bir toplumsal muhalefet vardı. 60'larda, Amerika’da, Avru­
pa’da ve dünyanın başka yerlerinde, toplumsal eleştiri popüler 
şarkılar vasıtasıyla yapılıyordu. Bobby Darin ve Dion gibileri iş­
lerinin bittiğini görmüşlerdi. Ahmet Ertegün, Darin hakkında gü­
zel bir hikaye anlatmıştı. Las Vegas’ta “Up A Lazy River”ı söy­
lüyormuş, birden “sikmişim bu teraneyi” deyip papyonunu ye­
re fırlatmış ve "If I Were A Carpenter”ı (Bir maragoz olsaydım) 
söylemeye başlamış. Bu hikayenin insanı etkilememesi müm­
kün değil. Popüler müziğin temcit pilavı olmaktan çıkıp zihne 
hitap eder hale gelmesi, 60’ların ortasında vuku buldu. Dylan 
sayesinde Byrds çıkageldi, sonra da Jefferson Airplane. Uyuş­
turucu kültürü de aynı dönemde sökün etti. Ama müzik masu­
miyetini korudu. Jackie DeShannon ve The Searchers kadri bi­
linmeyen öncülerdir. Love’m ilk birkaç albümünde The Searc­
hers T n izi çok ayan beyandır.
60’larda, yeniyetmeliğinizde dinlediğiniz bu müzik Led Zeppe- 
lin’de pek temayüz etmemişti ama, öyle değil mi?
Jimmy’yle (Page) ilk tanıştığımızda, en kıymetli mülküm “Fore­
ver Changes” (Love'ın 1967 tarihli albümü) ve benzeri albüm­
lerdi. Howlin’ Wolf ve Robert Johnson da gözdelerimdi. Led 
Zeppelin’se Chicago blues istikametine yönelmişti. Müzikal vir­
tüözlük daha cazip gelmiş ve Jesse Colin Young’ın albümleri 
rafa kalkmıştı. Yine de o şarkıların bir kısmı Zeppelin albümle­
rine sızdı. “Going To California”, “Battle of Evermore” ve 
"That’s The Way” daha çok Kelt folkuna yaslansa da, sözünü 
ettiğim isimlerin izlerini taşıyordu. “Babe, I’m Gonna Leave 
You "nun esin kaynağı da bir Joan Baez albümüydü.
Albümdeki bu eski şarkıların yorumları orijinallerinden epey 
farklı...
O şarkılarda melodinin ötesinde, bir de ruh hali söz konusu­
dur. Biz hem melodiyi, hem de halet-i ruhiyeyi günümüze taşı­
dık. Ve bu muhteşem parçalar bana gerçek anlamda şarkı söy­
leme fırsatı verdi.
Örneğin, Bukka White’in blues şarkısı “Funny in My Mind (I 

Believe I’m Axin’ To Die)” raga üslûbuyla çalınmış. Ayrıca, 
müthiş emprovize rock melodileriyle son buluyor.
“Fixing to Die” albümün ilk parçası, dolayısıyla biraz hareketli 
ve kendinden emin olması gerekiyordu. Ona biraz Cajun hava­
sı verdik. Şarkı sonlara doğru karanlık, psikedelik bir inişe ge­
çiyor. Bukka White’in bunu kasten yaptığını sanmıyorum, ama 
blues da böyle bir şey zaten. Duvardan duvara halı kaplı kon­
ser salonlarındaki kibar yorumların blues’un özünü oluşturdu­
ğunu zannetmiyorum.
Albümün ikinci parçası olan “Morning Dew”un Rod Ste-

58-»

mandan esinlenerek yazdığı bu parçayı, 
Vanguard’ın 1962’de çıkan “Hoote- 
nany” adlı konser albümünde keşfet­
miştik. Fred Neil şarkıyı biraz maçolaş- 
tırmış, sözleri de değiştirmişti. Sonra 
Tim Rose şarkıya damgasını vurdu. Me­
lodinin keskin bir lezzeti vardı. Vietnam 
savaşı sırasında Amerika’daki toplum­
sal sorgulama döneminde tekrar orta­
ya çıkan “Morning Dew”un hissiyatının 
“I Believe I’m Fixing to Die”la birlikte 
bir devinim oluşturacağını düşündüm. 
Dylan’ın “Desire’Tndaki (1975) “One

buluyorlar, hiç maç filan seyretmiyorlar 
mı? (gülüyor) “One More Cup Of Cof­
fee” karanlık bir yol filminde Harry De­
an Stanton’ın ("Paris-Texas"tâki Travis 
rolüyle akıllarda yer eden aktör) bir 
sahnesi gibi. Puslu bir şarkı, ama ka­
ramsar değil. Kararlılığı ve şiirselliğiyle 
insanı içine çekiyor. Dylan’ın sesini tak­
lit etmeye çalışmam nafileydi, epey uğ­
raştım ama...
“Last Time I Saw Her”, albümde gru­
bunuzla beraber yaptığınız üç beste­
den biri.

More Cup Of Coffee” harika bir şarkı, 
ama Dylan klasiklerinden biri sayıl­
maz. O şarkı neden size çekici geldi?
O kadar güzel yazılmış bir şarkı ki, Bri­
tanya radyolarında çalınsın istemiştik.

Evet, Strange Sensation’la birlikte yaz­
dığımız beş ya da altı şarkıdan biri. Şar­
kılar, müzisyenler sayesinde ortaya çı­
kar. Hayal gücünüz ve şevkiniz yoksa, 
yaptığınız iş bir şeye benzemez. Şarkı-

70'lerden tipik bir Led Zeppelin manzarası: Mesela "Whole Lotta Love"



Robert Plant ve yeni grubu Strange Sensation

lar grubun havasının ve ritminin göster- Psikedelik bir temeli var. Youngbloods
gesidir. "Last Time I Saw Her", grubun 
birlikte çalışabileceği gösterdi. Sanırım 
bu birlikte yazdığımız ilk şarkıydı.

versiyonu daha hızlı, ayrıca keman kul­
lanıyorlar. Ben daha bir ağıt gibi olsun, 
daha duygusal bir blues havasında ol-

Tim Buckley’nin “Song For The Si­
ren”! de çeşitli sanatçılar tarafından 
yorumlanmış bir şarkı. Fakat siz soul 
ve psikedelik unsurlar katarak başka 
bir çehre vermişsiniz...
“Song For The Siren”, Tim Buckley’nin 
muhteşem şarkılarından biri. Onu ilk

sun istedim. Young, geçenlerde yeni 
şarkılarını gönderdi bana. Sesi hâlâ 
müthiş. Hawai’de bir kahve plantasyo­
nunda yaşıyor, küçük folk kulüplerinde 
çalıyor.
“Darkness, Darkness” ideal bir sing­
le...

kez 1980'lerde This Mortal Coil’in al­
bümünde dinlemiştim. Bir Dylan parça­
sı söylemek, bir Tim Buckley şarkısına 
dokunmak büyük bir özgüven gerektiri­
yor. Başlangıçta biraz zorlandım, ama 
sonraları kendime güvenim geldi ve 
yaptığıma inandım.
“Win My Train Fare Home”, Arthur 
Crudup’un öteki şarkılarına hiç benze­
miyor. Yine o sert Chicago blues ha­
vası var, fakat siz onu birkaç adım ile­
ri götürmüş gibisiniz.
Justin Adams müthiş bir gitarist. Jah 
Wobble ve Sinead O’Connor'la da ça­
lıştı. Genellikle, üç telli bir Kuzey Afrika

Son derece güçlü bir şarkı, melodisi de 
muhteşem. Single işi bir muamma 
ama, öyle değil mi? Single’lar albümle­
rin kapısı; günümüzde böyle şeyler ge­
rekiyor. Bir zamanlar John Peel 
(BBC'nin ünlü discokeyi) radyoda bü­
tün albümü baştan sona çalardı. Ama 
günümüz başka türlü davranmayı ge­
rektiriyor.
Robert Plant ve Strange Sensation 
imzalı “Red Dress” oldukça hareketli 
bir şarkı, çalması eğlenceli olmuştur 
herhalde.
"Red Dress” Robert Johnson, Bukka 
White ve Skip James gibilerin diyarın­

dolayı. Bir içki eşliğinde kanatlanılacak bir müzik. Davul ve gi­
tar makinalı tüfek gibi. Bunlara bir de John Baggott'un Portis- 
head havasındaki klavyesini ekleyin. Zehir gibi bir parça.
Moby Grape’in “Skip’s Song”u da yorumladığınız şarkılardan. 
Hikayesi de ilginç. Parça aslında şarkıcı Skip Spence’in ha­
zırladığı bir demo, sonradan değiştirilip “Seeing” adlı bir şar­
kı olarak ortaya çıkmış.
Eski 45’lik plaklarımı şöyle bir karıştırsam, bir sürü şahane 
şarkı bulabilirim. 6O’lı yılların sonunda bana ilham kaynağı 
olan şarkıların bir kısmı Moby Grape’indir. John Bonham ve 
Jimmy Page'le tanıştığımız sıralar, her gece Moby Grape şarkı­
ları çalardım. Grape’in en çok sevdiğim şarkısı "Skip’s Tu- 
nes”dur. “Skip’s Song’’un kökeninde karanlık, kaotik düşünce­
ler var. Onun bir ucundan tutarak uçmanın güzel olacağını dü­
şündüm.
Size ait olan “Dirt İn The Hole”, albümün en ciddi parçası ga­
liba. O şarkının ilham kaynağı neydi?
"Dirt İn The Hole”, savaşın beyhudeliğini anlatan bir şarkı. İn­
sanoğlunun elinde birçok zorluğu aşacak güç varken, böyle bir 
bilinçsizliğe ve inançsızlığa itilmek sahiden acı bir şey.
Başkalarının şarkılarını yorumlandığınız halde, “Dreamland” 
kariyerinizin diğer başyapıtlarından aşağı kalmıyor.
1967’den beri söylediğim şarkılar bunlar; benim koruyucu me­
leklerim. Glam rock, punk, psychobilly, swing, yeni romantik, 
Seattle, İngiliz blues’u, heavy metal... Bütün o dönemler geldi 

geçti, ama bu şarkılar hiç yanımdan ayrılmadı, hiç anlamlarını 
yitirmedi, hep yerlerini korudu. Jimmy Page’le çalışmayı bırak­
tıktan sonra “yapmak istediğim her şeyi yaptım" diye düşünü­
yordum. Sonra durduk yerde kaşınıp kendimi bir grupla çalıyor 
buldum. Bu şarkıları onlarla birlikte zevkle çalıyordum. Başlan­
gıçta, yorumlamakta bayağı zorlandım. Sonraları kayıt vakti gel­
diğinde kendi şarkılarımızı yazmaya başladık ve yolumuz açıldı. 
Bu albüm yaratıcılığımın üzerindeki pası attı. Bundan memnu­
num.
Öteden beri Doğu müzikleriyle ilgilisiniz. Bu ilginin kaynağı 

ne?
Birmingham’da Asyalı göçmenlerin yoğun olduğu bir mahallede 
büyüdüm. Daha okuldayken Doğu müziklerine aşina olmuş­
tum. Ortalıkta şiir ve caz kol geziyordu, John Fahey gibi isimleri 
dinliyorduk. Bir kulağımızda Ravi Shankar, Hemant Kumar ve 
öteki gazel şarkıcıları, öteki kulağımızda da Son House, Sleepy 
John Estes ve Willie Dixon vardı. Bir yandan Hint popunu, bir 
yandan da mutfaktaki farelere şarkı düzen blues'cuları dinliyor­
duk. Bu farklı sound'larla erken yaşta hemhal olduğum için 
kendimi şanslı addediyorum. Hint müziğini seviyorum, ama 
asıl tav olduğum Fas ve Cezayir’in Berberi müziği. Bugüne ka­
dar dinlediğim en saf, en arı, en dokunulmamış müzik. Dünya 
müziği sirkülasyonunun bir parçası değiller. Fender gitar!ı Nijer­

enstrümanı olan gimbri çalıyor. "Win 
My Train Fare Home"da, şarkıya Kuzey 
Afrika havası katarak bir vecd hali yara­
tıyor. Charlie Jones ve Clive Deamer’in 
çaldığı ritmik kısım da Van Morrison’ın 
"Astral Weeks”ini andırıyor ve o med- 
cezir, şarkıya ayrı bir güzellik veriyor. 
Bütün bunların ortasında, John Lee Ho- 
oker’ın "Crawling King Snake”ine yaptı­
ğım gönderme de köprü vazifesi görü­
yor. Bence bu şarkı başarılı bir sentez; 
yoğun bir atmosfer yaratıyor...

I
Asıl tav olduğum Fas ve Cezayir’in Berberi müziği. Tek 
kelimeyle müzikal g noktam. Rai’cı Khaled de bir abide. 
Kendimi onunla kıyasladığımda aşağılık hissi duyuyorum.

yalılarla, Senegallilerle hiç alâka­
ları yok. Şarkıların tek kelimesini 
anlamıyorum, ne hakkında oldu­
ğuna dair hiçbir fikrim yok, ama 
insanın ayağı yerden kesiliyor.

da, beyaz Ingiliz gençlerin blues mace­ Yüzlerce yıldır tek bir notası değişmeyen şarkılar. Ticarî mak-
rasını anlatıyor. Bu parça da “Last Ti­
me I Saw Her” gibi biraz dalga geçiyor. 
Sözlerde hiciv var.
“Hey Joe” da bir başka iddialı seçim. 
Önceden Love ve The Byrds’ün yo­

rumladığı şarkı, 1967’den kalma bir

şatlarla değil, doğumu, hasadı, mevsimleri kutsamak, ölüme 
yanıp yakılmak için icra edilen bir müzik. Tüyler ürpertici, din­
lerken insanın gözleri doluyor. Tek kelimeyle müzikal g noktam.
Rai l nasıl buluyorsunuz?
Müthiş. Hele Khaled diye bir adam var ki, abide. Baş döndürü­
cü, çünkü o müzik için hayatını ortaya koymuş bir adam. Karşı­

Youngbloods’ın “Darkness, Dark- 
ness’Tnı da albüme dahil etmeniz il­
ginç bir seçim. Bu şarkının anlamı ne 
sizin için?
“Elephant Mountain", yıllarca elimden 
düşürmediğim bir albümdü. “Dark­
ness, Darkness” ve Jesse Colin Yo- 
ung’un sesi 16-17 yaşımdan beri ku­
laklarımda. Fakat bugüne kadar, bece­
remem diye yorumlamaya kalkışma­
dım. Young, bir sürü gerçekten güzel 
ve güçlü şarkı yazmıştır, ama “Dark­
ness, Darkness" özellikle zihin açıcı. 

Jimi Hendrix hiti. Yedi dakikayı geçen 
sizin yorumunuzsa bütünüyle farklı; 
orijinal sözleri aynen kullanıyorsunuz, 
ama şarkı psikedelik bir akıntıya kapı­
lıyor...
“Hey Joe”nun hikayesi, ihanet ve ada­
let arasında gidip gelen ezeli bir mace­
raya benziyor. Hendrix'in kendi yorumu, 
dört dakikalık muhteşem bir rock’n'roll 
efsanesi. Bu parçayı rezil etsen de, as­
lı hep yoğun ve güzel olarak kalacak. 
Benim "Hey Joe"ya takılmam, uğraş­
maya değecek bir parça olmasından

laştığı tehditler yüzünden ülkesini terketmek zorunda kaldı. 
Kendimi onunla kıyasladığımda aşağılık hissine kapılıyorum. 
Bizim bütün yaptığımız birkaç Willie Dixon şarkısı söylemekti. 
O, bütün sistemi karşısına alarak müzik yapan bir sanatçı.

özel sayı

bakınız_________
Plant & Page ikinci özel ve onyedinci sayılarda, 
Led Zeppelin onbeşinci sayıda misafirimizdi.

"Pink floyd bugün bir kenger verdiğinde, oraya do­
ludan binlerce insan bir sürprizle karılaşmayacak­
larını biliyorlar. Ama bugün biz bir konser verdiği- 
m izde, insanlar "bakalım bu moruklar ne haltlar yeminler diye buyuk 

bir merakla bekleyeceklerdir. ” (özel sayı 2. »ubat-mart 98)
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LED ZEPPELIN TARİHİNDE KISA GEZİNTİ
7O’lerin efsanesi, hard rock’un kralıydılar, ama nedense hep ihmal edilen bir özellikleri var: "Good Times Bad Times”dan “Kashmir”e uzanan 

yolda “dünyanın bütün blues’ları”na açık yegane grup onlardı. O günlerin hikayesini birkaç yakın tanığın ağzından, Uncut dergisinden dinliyoruz.

ITIOLOTOF KOKTGYLİ
John Paul Jones: Lisle sokağında bir bodrum katında 
toplandık. Jimmy (Page) "ne çalalım?" dedi. “Bilmem” 
dedim, "sen söyle”. Jimmy, "Yardbirds’ün ‘The Train 
Kept A-Rolling’ine ne dersin, bir 12 bar blues, matrak 
bir riff'i var" dedi. “Tamam” dedim. Jimmy, “bir, ki, üç, 
başla” dedi ve başladık çalmaya. O küçük oda infilak 
etti. Çok heyecanlı bir andı, Jimmy’nin “başla” deyişin­
den itibaren her şey saat gibi işlemeye başladı. 
Jimmy'yle stüdyo müzisyenliği yaptığımız günlerden be­
ri tanışıyorduk. Ama Yardbirds sonrasında kuracağı 
gruba katılmam, karım Mo sayesinde oldu. Disc dergi­
sinde çıkan duyurudan söz etti ve "bir arasana” dedi. 
Stüdyodan stüdyoya koşturup duruyordum. Mo, bu 
temponun beni tükettiğinin farkındaydı. Nihayetinde, 
Jimmy’yi aradım, “başka kimler var" dedim. “Daha 
kimse yok" dedi. Solist olarak Timmy Reid'i düşünü­
yordu, Timmy başka işlerle meşguldü; Birmingham’da 
Robert Plant diye biri olduğunu, bize onun uyabileceği­
ni söyledi. Jimmy’yle Peter (Grant, Led Zeppelin'in ün­
lü menejeri) Robert’ı dinlemeye gittiler. Döndüklerin­
de, zevkten dört köşeydiler. “Fiziği harika, sesi müt­
hiş. Bir de muhteşem bir davulcu var. Tek sorun, çal­
dığı gruptan haftada 40 papel alması. Biz o kadar ve­
rebilir miyiz?” “Veririz tabii" dedim ve böylece başla­
mış olduk.

Büyük bir caz orkestrası gibi
Robert Plant, Howlin' Wolf, Muddy Waters ve John 
Lee Hooker'ın büyüsüne kapılarak malî müşavirlik 
eğitimini yarıda bırakmıştı. The Crawling King Snakes, 
Band of Joy gibi mahallî gruplarda çalıp söylüyor, ge­
çinebilmek için de, gündüzleri yol işçiliği yapıyordu. 
Ayrıca JRR Tolkien fanlarının kurduğu Hobbstweedle 
adlı cemaate mensuptu.
John Bonham, The Crawling King Snakes ve Band of 
Joy'un davulcusuydu. Geçinebilmek için gündüzleri 
inşaat işçiliği yapıyordu. Davulu yerel bir efsaneydi; 
Chris Farlowe ve Joe Cocker'dan da teklif almış, ama 
Led Zeppelin'i seçmişti.
Chris Welch (Melody Maker yazarı): Onları ilk kez 
Marquee’de, 1968 sonunda seyretmiştim. O zamanki 
adları New Yardbirds’dü. Dinleyicilerin çoğu müzisyen­
di, Bonham'ın rock davulunda devrim yapan üslûbunu 
görmeye gelmişlerdi. 0 zamanlar kimse onun gibi çal­
mıyordu. Grubun sıvası Bonham’ın davulu oldu. Orta­
lık mahir gitarist kaynıyordu, ama hemen hepsi çok bi­
reyseldi, bir grup olarak çalmayı beceremiyorlardı. 
Zeppelin’se büyük bir caz orkestrası gibi bütünlüklü^ 
dü. Ama Londra'da herhangi bir pub grubu muamele­
si görüyorlardı. Onlar da kalkıp Amerika'ya gittiler ve 
dillere destan bir grup olarak döndüler..
Ahmet Ertegün (Atlantic Records'ın Yönetim Kurulu 
Başkanı): Atlantic, Cream'le büyük başarı kazanmıştı. 
Tarihî bir oluşumun farkındaydım. Siyah Amerikan blu- 
es’una dayanan beyaz rock'n'roll ivme kazanmıştı. 
Led Zeppelin’le yaptığımız anlaşma bizim için önemli 
bir sıçramaydı. R&b albümleri çıkaran bir şirket olarak 
tanınıyorduk, ama rock’n'roll da blues ve r&r kaynak­
lıydı.
John Paul Jones: İlk albümü apar topar yaptık. "Da­
zed and Confused" bir Yardbirds şarkisiydi, Jimmy, 
“Babe I’m Gonna Leave You Now”i da Yardbirds’dey- 
ken yazmıştı. “Good Time Bad Times”in riffler! ben­
den çıktı. Şarkıları, çaldığımız gibi kaydettik... Başlan­
gıçtan itibaren enteresan bir karışımdık, bir kokteyldik. 
Robert blues ve doo-wop’a tutkundu, Jimmy blues’un 
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yanısıra eski rock’n’roll’a, folka, Kelt ve Arap müziğine 
meraklıydı, Bonzo (John Bonham), ise ister inanın is­
ter inanmayın, şarkı insanıydı. Davulunun başında Be­
atles ve James Brown şarkıları söylerdi. Bense soul 
ve caz kökenliydim. Biraz folk, biraz da blues takılıyor­
dum, ayrıca klasik müzik eğitimi almıştım. Bütün bun­
lar bir araya gelince Zeppelin sound’u çıktı ortaya.

Cream ve Hendrix kalibresi
Atlantic Records'ın Led Zeppelin'in ilk albümü (Led 
Zeppelin I) için hazırladığı basın bülteni şöyle diyordu: 
“Rock'un kalburüstü müzisyenleri bu albümü dinle­
diklerinde, Led Zeppelin'in Cream ve Hendrix kalibre­
sinde bir grup olduğu yorumunu yaptılar." Bu ifadesi 
biraz bozuk ve promosyon maksatlı cümle, gerçeğin 
yalın bir ifadesiydi. Mart 1969'da Ingiltere'de yayınla­
nan albüm, iki ay içinde Top JO'e yerleşti. Bu arada 
Zeppelin, altı ay süren ABD turnesinde, tıklım tıklım 
salonlara çalıyordu. "Led Zeppelin II" bu turnede ko­
tarılmıştı.
Chris Welch: Ekim 1969’da New York’ta Carnegie 
Hall’da seyrettim onları. “Led Zeppelin li”nin arifesin- 
deydi. Amerika’yı fethetmişlerdi. Marquee'deki 60 ki­
şilik dinleyici topluluğuyla kıyaslandığında, çok çarpıcı 
bir fark vardı ortada. Atlantic Records'daki atmosfer 
de şaşırtıcıydı. Herkes “Led Zeppelin II” için yılın albü­
mü olacak diyordu.

Whole Lotta Love
“Heartbreaker" ve "The Lemon Song" ilk albümden 
izler taşıyordu ama, "What Is And What Should 
Never Be", “Thank You", Bonham'ın parmak ısırtan 
davulunun sürüklediği "Moby Dick", gitarın arş-ı ala­
ya çıktığı "Ramble On" Atlantic Records'ın basın bül­
tenini harfiyen doğruluyordu. Albümün hiti, yıllarca 
Zeppelin'in alâmet-i farikası olan “Whole Lotta Lo­
ve" dı. O şarkıyı dinleyen herkes ideal bir single oldu­
ğunu söylüyordu. Nitekim piyasaya çıkar çıkmaz liste­
lerde dördüncü sıraya oturmuştu.
Phil Carson (Atlantic Records'ın Londra temsilcisi): 
Menejerleri single çıkarmamıza şiddetle itiraz etti. "Po­
litikamız böyle” dedim. “Bizimkisi değil” dedi. Erte- 
gün’ü aradı. Ertegün, “Peter’ın dediğini yapın" deyin­
ce, single’ı piyasadan çektik. Grant haklı çıktı, Zeppe­
lin albüm satan bir grup oldu.

Madem öyle, işte böyle: Zeppelin IV
Şubat 1970'de "Led Zeppelin II" ABD ve Ingiltere'de 
liste başıydı, ilk iki albümün satış rakamı dört milyo­
na ulaşmıştı. Robert Plant bir çiftlik aldı, Bonham 10 
bin pound sayıp bir Maseratti edindi, Page de Rolls

Royce'a terfi etti. Grup "sex, drugs and rock'n'roll" 
klişesinin hakkını veren bir hayat yaşamaya başladı. 
Ekim 1970'te "Led Zeppelin III" çıkageldi. "Immig­
rant Song" ve "Celebration Day" gibi elektro-şok 
şarkıların yanısıra “Since I've Been Loving You"daki 
blues, "Tangerine"deki Ingiliz folku, "That's The 
Way "deki akustik gitar, grubun müzikal perspektifi­
nin sanılandan çok daha geniş olduğunu gösteriyor­
du. O yıl Melody Maker anketinde Beatles'm sekiz 
yıl süren hükümranlığı sona eriyor ve tahta Zeppelin 
oturuyordu.
Jimmy Page: İlk üç albümden sonra Zeppelin'in şişiril­
diği yolunda ileri geri konuşulur oldu. Biz de “madem 
öyle" dedik, “bir sonraki albümün üstünde adı bile ol­
mayacak, hakkında tek bir bilgi kırıntısı verilmeyecek, 
bakalım o zaman ne diyecekler?”
Ahmet Ertegün: Plağın hiçbir yerinde “Led Zeppelin 
IV" ibaresi yoktu. Alışılageldik promosyon tekniklerinin 
hiçbiri kullanılmamıştı. Ve bu işe yaradı.

FM’in fendi
Kapağında dört işaret olan dördüncü albüm, "Black 
Dog", "Rock and Roll", "Misty Mountain", "The 
Battle of Evermore", Bonham'ın benzersiz davulunun 
sarmaladığı "When The Leeve Breaks" ve tüm za­
manların en pop heavy rock'u olan "Stairway To He­
aven" la Zeppelin'i bir kez daha zirveye taşıyordu. 
1973'te çıkardıkları "Houses Of The Holy", "The 
Ocean" ve "No Quarter" gibi epik şarkılara rağmen 
önceki albümlerin gölgesinde kaldı ama, yine de liste 
başı oldu. 1975'teki “Kashmir"li double albümleri 
"Physical Graffiti" ise kelimenin tam anlamıyla bir 
rock klasiği ve Zeppelin'in doruk noktasıydı. Sonraki 
üç albüm “Presence" (‘76), "The Song Remains The 
Same" (‘76) ve "In Through The Out Door" (79) ön­
cekiler kadar parlak değildi. 70'terin sonları Zeppelin 
için kötü günlerdi. Plant'in geçirdiği araba kazası, oğlu 
Karac'ı yitirmesi, grubun ateşinin sönmesine yol açtı. 
1980'de Bonham'ın vefat ise son noktayı koydu, Led 
Zeppelin tarih oldu.
John Paul Jones: 0 sıralarda Amerika’da mantar gibi 
FM radyoları bitiyordu. Birdenbire o radyoların gözde­
si olduk. Baştan sona bütün albümü çalıyorlar, son­
ra da Otis Redding'e veya Türk müziğine filan geçi­
yorlardı. Harika zamanlardı. Bizi zirveye taşıyan un­
derground radyolar oldu. Zaman ve şans bizim safı- 
mızdaydı.



Strange Sensation’la Isle of Wight ismimizi fısıldamaya karar verdik. Ben-

Black Crowes’un solisti Chris Robinson’ı nasıl buldunuz? Sizi 
iyi taklit edebildi mi?
Bence o beni taklit etmiyordu, bunu söylemek haksızlık olur. 
Chris çok iyi bir şarkıcı ve önünde güç bir iş vardı, çünkü diğer 
müzisyenler işe hiç karışmayıp onu öne çıkarıyorlardı. Bence 
bu şartlar altında çok cesur hareket etti. Bence iyi iş çıkardı. 
Şarkılar pek onun türüne uygun değildi, ama yine de iyi şarkıcı. 
Yani David Coverdale’den (Deep Purple ve Whitesnake'in şar­
kıcısı, Jimmy Page'le de bir albüm yaptı) iyiydi diyorsunuz? 
Gülümsüyorsunuz, (duraklıyor) Sizinle hemfikirim.
Whitesnake şarkıları söylemek ister misiniz?
Öyle bir topluluktan haberim yok.

Radyoda duyar duymaz kanalı değiştireceğiniz bir Led Zeppe­
lin şarkısı var mı?
Bir gün bir radyoda “telefon edip üye olursanız size ‘Stairway 
to Heaven'ı çalmayacağımıza söz veririz” dediler. Derhal telefo­
na sarıldım ve üye oldum.
Beastie Boys un “Licensed To III” albümünde Led Zeppelin’i 
taklit etmeleri hakkında ne düşündünüz?
Hoşuma gitti. Biz de eski blues şarkılarından melodi tırtıklıyor­
duk. Michael Jackson da “Bad”de Zeppelin’in “Heartbre­
aker" mı, sadece bir nota değiştirerek yineledi.
Şimdi de bir “blind test” yapalım isterseniz. Led Zeppe- 
lin’den “apartılan” müzikler çalalım, siz de hangi şarkıdan in­
dirildiğini söyleyin.
(Creed'den "My Sacrifice" çalıyor) Bu oldukça yaratıcı bir yak­
laşım, öyle değil mi? “Kashmir”in en eski versiyonlarından biri­
ni kullanıyor. Kim yapmış bunu?
Creed.
İşe bak! Ne zaman çıktı bu?

Geçen yıl.
İsmi ne?

“My Sacrifice”.
(topluluğun ve şarkının ismini not ediyor) Vay canına! Ne şa­
hane olmuş. Enselendiniz çocuklar! Şu şeydeki çocuk gibi söy­
lüyor, neydi adı?

Beastie Boydun Zeppelin’i taklit etmesi hoşuma gitti. 
Biz de eski blues şarkılarından melodi tırtıklıyorduk.

festivalinde, sonra Glastonbury festi­
valinde çalmak, sonrasında da The 
Who’yla Amerika turnesi... Çok yoğun 
bir tempo değil mi bu?
İngiltere’de, Amerika'da festivallerde 

çalmak, sonra The Who’yla sahneye 
çıkmak; bunlar benim için çok eğlen­
celi. Biraz şurada, biraz burada çal­
mak; hayatım böyle geçti. Kool & The 
Gang’le de çaldım, Count Basie’yle 
de, The Chieftains’le de... Elimden 
geldiğince sesimi ulaştırmak, müzi­
ğimle yeni denemelere girişmek istiyo­
rum. 70’lerde Jimmy’yle Hindistan'da 
Bombay senfoni orkestrasıyla, 90’lar- 
da Fas’ta Faslı müzisyenlerle çaldık, 
yakın zamanda Afro-Celt Sound 
System’le birlikte çalıştık. Primal Scre- 
am’de bir şarkıda armonika çaldım. 
Değişikliklere, yeniliklere kapalı deği­
lim. Müzik dünyasındaki maceramda 
kendimi rahat hissediyorum, sonuçta 
her şey aynı kaynaktan fışkırıyor. Müzi­
ğimde bir devamlılık da var. Bu albüm­
de yalnızca renkler ve tonlar biraz 
farklı. Bununla birlikte, şarkıların seçi­
mi ve albümün dürüstlüğü beni çok 
memnun ediyor.
“Rock and Roll for a Cadillac” rekla­
mı nasıl ortaya çıktı?
Birileri geldi ve firmalarının yepyeni 
ürünleri olduğunu, bunları da gelmiş 
geçmiş en güçlü müzikle tanıtmak iste­
diklerini söylediler. Benimle de Jimmy 
ve Jonesy’le de (John Paul Jones) ko­
nuştular. Oybirliğiyle, Led Zeppelin’in 
kim olduğunu bilmeyen genç kuşaklara

ce televizyon, unutulanları canlandır­
mak, kapıları tekrar açmak için uygun 
bir araç.
The Who’nun Amerika turnesinde ön 
grup olarak sahneye çıkacağınıza gö­
re, size bu soruyu sorabiliriz: John Ent- 
wistle’in ölümüne rağmen Who, kon­
serlerini niye iptal etmedi?
Roger (Daltrey) ve Pete’in (Townshend) 
kahrolduklarına şahidim. Hem fiziksel, 
hem de duygusal olarak çok kötü etki­
lendiler. Ama ellerini çabuk tutup bir 
karar vermeleri gerekiyordu. Elli kişilik 
teknik ekip otele yerleşmiş, iş bekliyor­
du. Onlar da bir karar verdiler. John

Pearl Jam, Eddie Vedder. Şimdi bir başka şarkı geliyor.
(Wyclef Jean1den "Cone Till November" çalıyor) “In Through 
The Out Door" albümündeki "All My Love”la “Led Zeppelin 
llt’deki “That's The Way”in karışımı gibi. Kim söylüyor?
Bu, Grammy ödülüne aday gösterilen bir şarkı. Wyclef Jean 
söylüyor...
(şarkının ve şarkıcının ismini not ediyor) Vay be, bu sene ka­
yak yapmaya gidebilirim.
Şimdi çalacağımız şarkıyı dinlemişsinizdir herhalde.
(Pearl Jam'den "Given To Fly") Eddie Vedder’la Pearl Jam’in 
Oslo konserinde bir araya gelmiştik. Tatlı çocuk, tatlı grup, iyi 
insanlar. Konserden önce soyunma odasına gittim, tanıştık. 
“Bizim yazdığımız şarkı nasıl gidiyor?" dedim. “Fena değil” de­
di. Sonra, sahnede sıra “Given To Fly"a gelince, “bu şarkıyı, 
burada bizi seyreden birisine ithafen yazdık” dedi. 0 şarkı “Go-

I
Bir gün bir radyoda “telefon edip üye olursanız ‘Stairway 
To Heaven’ı çalmayacağımıza söz veririz” dediler.
Derhal telefona sarıldım ve üye oldum.

ing To California”ya çok benze­
miyor mu?
Bu şarkıya ne diyeceksiniz ba­
kalım? (Jimmy Page & Puff 
Daddy'den "Come With Me")

Entwistle’i tanırdım, bir arkadaşımın 
dediği gibi, “konserleri iptal etselerdi, 
Entwistle onları yüreksizlikle suçlardı”. 
Jimmy Page in Black Crowesla tur­
neye çıkması hakkında ne düşünü­
yorsunuz?
O turne Jimmy’nin yeni bir özgürlükle 
çalmasını sağladı. Ben başka insanlar­
la çalışma özgürlüğünün tadını aldım, 
bu bana şarkılara başka açılardan bak­
mayı öğretti. Jimmy’yle beraberken du­
rum bağlayıcıydı. Jimmy de Crowes'la 
dışarıya açıldı ve bence bu ona yaradı.
Konserlerine gittiniz mi?
Gittim, Jimmy harikaydı. Diğer müzis­
yenlere örnek olabilecek bir tarzda 
çaldı.

Bu bana gönderilmişti, onayım için. Harika bir riff’i var, 
Jimmy’nin riff’i. Demin bahsettiğimiz TV reklamı gibi, "Come 
With Me” de üstüne düşeni yapıyor. Bence bir sakıncası yok, 
sample’lar için de aynı şey geçerli. Nereden aldıklarını belirt­
meleri kâfi.
Mazinin kapanına kıstırılmamış gibisiniz. Bunu nasıl başar­
dınız?
Kimseyle rekabet içinde değilim. Eski bir rock ilahı olmanın be­
lası şu: Hakkınızda verilmiş o kadar çok hüküm var ki.
1980’den, Bonzo’nun (John Bonham) ölümünden beri bu­
nunla cebelleşiyorum. 1980'de 32 yaşındaydım. “Peki şimdi 
ne yapacağım?” deyip duruyordum. İlk solo albümümü çıkar­

maya hazırlanırken, asla Led Zeppelin’i andırmamalı demiş­
tim. Evet, harika günlerimiz oldu, ama artık başka şeyler 
yapmak istiyordum; dirençle karşılaştım. Etiketleniyorsunuz, 
yolunuza devam etmek istemeniz kabul görmüyor. Peki ne 
yapacaktım? Talk show’lara çıkıp hatıra mı anlatacaktım? D
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ÇORUM
Günlerden bir mübarek cuma günü... Meydanda 
cirit kuruldu ki, padişahın huzur ciridi de öyle de­
ğil. Mecitözü’nden Çerkezler, Alaca’dan Aleviler, 
Merzifon'dan Ermeni delikanlıları gelmişlerdi. Kı­
sacası, yiğitliğin sultan pazarı. Çorumlu takımının 
başında Çakırların Ömer. Ömer’in altında üçyüz 

altınlık Arap atı. "Neme lâzım”, oğlan öğleye bı­
rakmadı, meydanı boşalttı, sürülmüş tarlaya çe­
virdi. Dönüşte Çorumlu alay kurmuş, Ömer oğlanı 

alayın önüne geçirmişti. Tam konağın kapısını ge­
çerken Cemile kahpesi apansız dışarı uğramasın 
mı? Takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüş, bir 
güzelken bin güzel olmuş. Millet "aman nedir?" 
diyemeden, karı Ömer oğlanın dizginine yapıştı: 

-Yiğit! Bir acı kahvemi içmeden geçemezsin, ke­
rem et...
Ömer oğlan önceki haber sebebiyle pek şaşmadı: 

-Kız geri dur! diye güldü. Bu nasıl iş kahpe! Sen 
Çorum’a yeni huylar mı çıkaracaksın?
-Demek sen Dilâver paşadan mı korkmaktasın? 
Yazık senin babayiğitliğine. İn aşağı...
-Ayıp ettin Cemile hanım. Bizim kitapta korku ya­
zılı değil! Paşa kimin iti...
Bu lafı duymasıyle Çorumlu çil yavrusu gibi dağıl­
dı.
Tam bu sırada Başıbozuk paşası Dilâver ağanın 
delibaşısı çingen tayfasından cellât Kara Ce­
hennem, Karadeniz fırtınası gibi kükreyerek ye­
tişti:
-Vay kahpe! Bu nasıl bir oyun? diyerek kırbacını 
kaldırdı ki, dünya güzeli Cemile’yi bitire. işte ora­
da, Çakırların Ömer oğlanın yiğitliği gürledi. Elin­

deki cirit değneğini Kara Cehennem'in şahdama- 
rına vurup dağ gibi herifi tanının tırnağı dibine dü­
şürdü. Kenardan köşeden bakanlar:
-Tamam. Şimdi bunu hayvana çiğnetir, dediler. 
Ama oğlan herifin üstüne varmadı. Meğer durma­
sı başka sebeplenmiş.
-Ver elini kahpe! demesiyle kanyı çekip ata aldı, 
kucağına oturttu.
İki saat cirit meydanını çarketmiş mübarek hay­
van, sırtındaki yüke hiç bakmadan ovayı rüzgâr 
gibi geçti. Çakırların dede mirası Yediçınar yaylası­

na bükülüp gözden kayboldu.
O gün Çorum’a düşen fısıltıyı, Çorum, Çorum 
olalı hiç görmemişti.
-Duydunuz mu müslümanlar! Vay başıma...
-Duyulmaz mı? Kıyamet belirtisi...
-Demek almış yürümüş mü deli oğlan?
-Hiç bakmamış. Alıp yürümesi bir şey değil, pa­
şanın delibaşısı Kara Cehennem kavatına pala 
bıçağı ile bir vurmuş, herifi ikiye biçmiş.
-Ölmüş mü sakın?
-Ölmüş mü nasıl bir laf? Dünden gebermiş.

-Ya paşa?
-Meseleyi paşaya büyük caminin kapısından gi­
rerken söylemişler. "Vay aman!" diyerek başını 
taşlara çalmaya bulaşmış. Önüne güçle geçmiş­
ler.
-Neden? Karıya sevdasından mı?
-Karı düşünülecek sıra mıdır? Namus elden gitti 
ya...
-Vay bunun namusu kahpe Cemile'de miymiş? 
Ee, sonra...
-Sonrası... Dilâver paşa zaptiye alayını bindirmiş. 
-Bindirmiş ne demek? O haber çoktan eskidi. 
Paşalılar atlanıp yürümüşler, oğlana Devebo- 
yu'nda yetişmişler...
-Heyvah, bitirmişlerdir öyleyse.
-Bitirselerdi keşkeme. Oğlana kitabın yazmadığı 
işi etmişler.
-Aman aklıma gelen mi?
-Aklına gelen. Hem de karının gözü önünde.
-Peki Çakırların Hacı Halil efendi buna ne de­
miş?
-Ne diyecek! Korku belasına “Benim öyle oğlum 
yoktur. Canlı bırakırsa Dilâver paşa efendimizden 
davacı olurum” demiş.
-Vah yüreksiz vay! Biricik oğlunu ite köpeğe çiğ­
netmek nasıl bir vicdan? Leblebiciden yetişme 
ağa işte buraya kadardır! Hay Allah.
-Ne halt etsin? Şimdi densiz oğlan için bunca 
zenginliği dağıtsın mı? Kendin bilmez değilsin ya, 
bu Çakırların bütün variyeti esnafın, köylünün 
üzerindedir. Dilâver paşa “Bundan böyle Çakırla­
ra borcu olan faizini de, ana parasını da verme­
yecek! Köylü de adamlarını harmana uğratma­
sın!” dedi mi bitti. Sen olsan oğluna arka çıkabi­
lir misin?
-Hiç bakmam çıkarım. Ölümden öteye köy mü 

olurmuş?
-Olur. Mal köyü.
-Peki ya Cemile kahpesi?
-Dilâver paşamız, ikisini de kendi askerine ba­
ğışlamış. Oğlana o işi edenler karıyı sağlam bıra­
kırlar mı? Arkadan zaptiye alayı da yetişmiş. Ço- 
rum'un zaptiye alayını kendiniz bilmez değilsiniz. 
OsmanlI mülkünün dört bucağından seçilmiş gel­
miş, cezalı sürgün alayı. Bunca zamanın karı aç­
lan ki, kışlanın önünden kancık it, kancık eşek 
geçirmeyen bir açlar. Karı o iş üzerinde geber­
miş.
-Tüü, Allah belasını versin.
-Belası mı kalmış ağa? Cehenneme cenabet git­
mektir bu.
Millet böyle konuşurken meselenin aslı öğrenildi. 
Hacı Halil Efendi işi duymasıyle paşaya gitmiş, 
bunca yılın ahbaplığından, oğlanın cahilliğinden 
açmış, köpek canının bağışlanmasını yalvarmış. 
Herif aksakalından aşağı kanlı yaşlar dökmüş ki, 
görenler de beraber ağlamışlar...
Kemal Tahir, Yediçınar Yaylası

GECENİN SONUNA YOLCULUK
-Var tabii! Cesaretim var tabii! Hem de emi­
nim en az seninki kadar vardır!... Ama madem 
ille de her şeyi kurcalamak istiyorsun... Kesin­
likle her şeyi... O zaman, bil ki, artık her şey 
midemi bulandırıyor benim ve tiksindiriyor be­
ni. Sadece sen değili... Her şey!... Özellikle de 

aşk!... Seninki de en az başkalarınınki kadar... 
Senin şu yaratmaya çalıştığın, duygularla dolu 
şey var ya, onun benim gözümde neye benze­
diğini söylememi ister miydin? O şey tam da 
helanın içinde sevişmeye benziyor! Beni anla­
dın mı şimdi?... Madem öğrenmek istiyorsun 
söyleyeyim, sana yapışıp seninle kalmam için 
gidip bir yerlerden bulduğun tüm o duygular la­
kırdılar var ya, onları ben hakaret olarak algılı­
yorum, hakaret... Üstelik sen bunun farkında 

bile değilsin ve farkında olmadığın içindir ki 
esas namussuz sensin... Ayrıca mide bulandı­
rıcı biri olduğun da aklının kıyısındanbile geç­
miyor senin, değil mü... Başkalarının sıçtığı pa­
lavraları ağzına sakız etmek seni tatmin etme­
ye yetiyor!... Bunda bir sakınca görmüyorsun... 
Bu sana yeterli geliyor çünkü başkaları sana 
aşktan daha iyi bir şey olmadığını anlatıp dur­
dular, bu numarayı hem herkesin hem de hem 
de her seferinde yutacağını söylediler... Ama 
işte ben çıkıp diyorum ki: Bok yesin öyle orta 
malı aşk!... Duydun mu? Sökmez bana kı­
zım... Sökmez o tiksindirici aşklar!... Yanlış 
adama çattın!... Yanlış zamanlama seçtin, geç 
kaldın! Artık yemezler, işte bu kadar!... İşte bu 
yüzden bu kadar esip gürlüyorsun!... Sen dün­
yada bütün bu olup bitenin göbeğinde ille de 
sevişmeye çok mu heveslisin yani?... Bütün 
bu gördüklerimizin?... Yoksa hiçbir şey görmü­
yor musun?... Ama bence esas mesele umur­
samıyor olman!... Romantik kadın ayakları atı­
yorsun ama aslında ender bulunan cinsten bir 
canavarsın sen... Kokuşmuş et mi istiyorsun? 
Aşk sosuna bulanmış?... Miden kaldırıyor

mu?... Benimki kal­
dırmıyor!... Eğer 
burnuna hiç koku 
gelmiyorsa ne mut­
lu sana! Demek ki 
senin burnun tıkalı! 
İnsanın midesinin 

bulanmaması için sîzler gibi hödük olması ge­
rek... Seninle beni ayıranın ne olduğunu mu 
merak ediyorsun?... Söyleyeyim, seninle beni 
ayıran, koskoca bir hayat var be... Daha ne ol­
sun istiyorsun?
-Ama benim oram buram temizdir, diye diklen­
di Madelon... İnsan hem fakir hem de temiz 
olabilir yani, olmaz mı canım! Ne zaman gör­
dün ki benim oramın buramın temiz olmadığı­
nı? Bana hakaret ederken bunu mu söylemek 
istiyorsun yani?.. Kıçım temizdir benim, ba­
yım!... Seninki için aynı şeyi söyleyemeyece­
ğim ama!... Ayakların için de!
Louis-Ferdinand Celine,
“Gecenin Sonuna Yolculuk”
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PAPA
Tam on yıl önce, ekim 92'de Sinead 
O’Connor’ın hışmına uğradı ve millete selâm 
verirken çekilmiş fotoğrafı cart diye ortadan 
ikiye ayrıldı. Bu, Sinead'm ilk vukuatı değildi, 
ama en sağlamı oldu. Olay Amerika'da, tele­
vizyon ekranında, Saturday Night Live pro­
gramında vuku buldu. Sinead, Papa’nın resmi­
ni yırtarken “gerçek düşmanınızla savaşın” di­
ye bağırdı. Asıl tepkiyi birkaç gün sonra Madi­
son Square Garden'da aldı: Bob Dylan tribute 
gecesinde sahneye çıktığı anda ıslıkların, yuha­
lamaların ardı arkası kesilmeyince şarkısını 
söyleyemedi. Hafiften Dylan şarkısı -tesadüfe 
bakın ki Sinead’m payına “I Believe In You" 
düşmüştü- çalmaya başlayan grubu durdurdu, 

kalabalığa dimdik bakarak Saturday Night pro­
gramında okuduğu şarkıya -Bob Marley’in 
“War”una- a capella geçti, şarkıyı hızla bitirdi. 
Yine dimdik ayrılırken, sahne kenarında bekle­
yen Kris Kristofferson’un kollarına yığıldı. 
Gecenin konuklarından Lou Reed hemen 
gereken açıklamayı yaptı: “Utanç vericiydi, onu 
izlemek korkunç ve ıstırap vericiydi. Doğru 
olduğunu düşündüğü şeyi yaptı ve bu ülkede 
bunun bedelini ödedi. Niye acaba?” Bizzat 
Dylan da Sinead’a bildiği yoldan yürümesini 
söyledi; Sinead’m cevabı hazırdı: "Bunu 
sadece bana söylemen bir şey ifade etmez.” 
Basında hakkında çıkan yazılar, kızcağızın boy­
unu aştı. Yıllar sonra başka bir Sinead’la karşı 
karşıyaydık. Katolik tarikat lideri Piskopos Mic­
hael Cox tarafından takdis edilmişti ve adı ar­
tık Başrahibe Bernadette Mary’ydi...

PARKER, DOROTHY
Dorothy Rothschild Parker, 1893’te New Jer- 
sey’de, Yahudi bir babaya ve Iskoç bir anneye 
doğdu. Beş yaşındayken ölen annesinin ardın­
dan gelen Katolik üvey anneyle hiç anlaşama­
dı. Katolik okulunda yapamayıp kendini yatılı 
okula aldırdı. Yahudi olduğu için dışlandı. 14 
yaşındayken babası hastalandı, ona bakmak 
için okulu bıraktı. 20 yaşında dans okulunda 
piyano çalarak geçimini sağladı. 1917 yılında 
Edwin Pond Parker II ile evlendi. Kocası hemen 
o yıl savaşa gidince New York’ta bir başına kal­
dı. Vanity Fair dergisinde yazarlığa başladı. 25 
yaşında derginin tiyatro eleştirmeni oldu. Daha 

“Kadın Başı”, Henri Matisse, 1952

önce hiçbir kadına nasip olmayan bu görevde 
çok kısa sürede başarı kazandı. Hırçın ve ko­
mik eleştirileri, 1920’de tiyatro dünyasının bü­
yüklerini rahatsız edince işinden oldu. Dergi­
den arkadaşları Robert Benchley ve Robert 
Sherwood ile Algonquin Oteli’nde bir araya gel­
meye başladı. Vanity Fair üçlüsüne dönemin 
edebiyat ve tiyatro ortamından insanlar katıldı 
ve böylece “Algonquin Yuvarlak Masası” kurul­
muş oldu. “Korkunç zeki ve boyun eğmez” di­
ye tanımlanan Parker, 20’lerde sofistike New 
York ortamlarının vazgeçilmez elemanıydı. An­
cak artan ününe ve ilgi odağı olduğu bitmek 
bilmeyen partilere rağmen mutlu değildi. Eğ­
lence düşkünlüğünün arkasında, giderek büyü­
yen bir depresyon vardı. “Paganizmdeki Çat­
lak” şiiri bu duruma değiniyordu: "İç, dans et, 
gül ve yalan söyle / Seviş, gece boyunca / 
Çünkü yarın öleceğiz! / (Ama maalesef hiç öl­
meyiz.)" Dışarıdan yaptığı dergi yazarlığından 
memnun değildi, az para kazanıyordu; kendisi­
ne pek değer vermeyen adamlarla kısa ilişkiler 
yaşıyordu. İki kez intihara teşebbüs etti. Mor­
fin ve alkol bağımlısı Edwin Parker’la evliliği, 
1928’de sona erdi. Hayatının en zor zamanla­
rında Dorothy Parker, kendi durumuyla dalga 
geçen zehir dilli, ağır içici profilini devam ettir­
di. Bir arkadaşının tavsiyesiyle şiirlerini toplayıp 
kitap yaptı. Aslında kendisi pek beğenmemişti 
şiirleri, ancak şaşırtıcı bir şekilde bestseller ol­
du kitap. Hikayeleri de tıpkı şiirleri gibi aşk acı­
sı, akıllanma, aralıksız alkol tüketimi, bozuk 
duygusallık, sosyal adaletsizlik ve zenginlerin 
ahmaklıkları etrafındaydı. Erkek egemenliği al­
tındaki kadının artan çare­
sizliğini, alkolle paylaşılan 
yalnızlığı anlattığı “Big 
Blond” ile 1929 0. Henry 
Ödülünü kazandı. Bütün si- 

nikliği bir tarafa, politikayı 
her zaman ciddiye aldı.
Hollywood senaristlerini ör­
gütledi, Hollywood Anti-Nazi 
Birliği’nin kurucularından 
oldu, Anti-Faşist Mülteci Komitesi üyesiydi. 
1927’de John Dos Passes, Upton Sinclair gibi 
sanatçılarla birlikte Sacco ile Vanzetti davasını 
protesto gösterilerinde tutuklandı. İç savaş sı­
rasında Franco’ya karşı çalışmak için Ispan­
ya’ya gitti. Bu onun “hayatım boyunca gurur 
duyduğum yegâne şey” dediği bir seçimdi. 
1934 yılında, kendinden 11 yaş küçük yazar 
Alan CampbelITa evlendi. Birlikte “Bir Yıldız Do­
ğuyor" gibi başarılı yapımların senaryolarını yaz­
dılar. Bu işten gelen büyük paraya hayır diyemi- 
yordu, ama senaryoların gerçek bir edebî eser 
yazmasının önünde engel olduğu düşüncesin- 
deydi. Kendisi de yarı Yahudi olan kocası 
Campbell, Parker’a hayrandı, fakat onun büyük 
yeteneği ve kişiliğinin gölgesinde kalıyordu. İliş­
kileri maddi sıkıntılar, süregiden alkolizm ve 
Campbell’ın eşcinselliğiyle çıkmaza sürüklendi. 
II. Dünya Savaşı’ndan sonra McCarthy döne­
minde pek çok sanatçı gibi kara listeye alındı­
lar. 1947'de boşandılar, 50’de yeniden evlendi­
ler, 53’te ayrıldılar, 56’da yeniden birleşip 
Campbell’in 63’teki ölümüne kadar birlikte ya­
şadılar. Dorothy Parker 1967’de New York’ta 
yalnız öldü. Yirminci yüzyılın en kurnaz ve zevkli 
taşlamalarını yazmıştı.
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SCHNABEL, JULIAN 
1951 Brooklyn doğumlu 
Amerikalı ressam, heykelt- [S. 
raş, film yönetmeni, müzis- tt-ı 

yen. Houston Üniversite- 

sinde ve Whitney Muse- . .
um'da öğrenim gördü, ilk kışı D 

sel sergisini 1979'da New ' .
York’ta açtı ve 80Îİ yıllardan 
itibaren dünya çapında şöh- 
ret oldu. Eserleri Amerika dı- 
şında Paris, Londra ve Tokyo’da kalburüstü mü­
ze ve galerilerde sergilendi. Neo-ekpresyonist 
olarak nitelenen Julian Schnabel, New York’un 
sanatçı çevresindeki yaygın ifadeyle, “ressam 
değil, fenomen.” Aynı zamanda, New York’taki 
eşcinsel hareketin önde gelen simalarından 
olan Schnabel’in iki önemli filmi var. Biri, ünlü 
meslektaşı Jean Basquiat’nm hayatını konu 
alan, başrolünde Jeffrey Wright’m oynadığı ve 
David Bowie’nin Andy Warhol’u canlandırdığı, 
soundtrack’inde Tom Waits, Pogues, PİL, David 
Bowie ve John Cale gibi isimlerin bulunduğu 
“Basquiat". Öteki filmi, başrolündeki Javier Bar- 

dem’e Venedik’te "en iyi aktör”, kendisine de 
“jüri özel ödülü” getiren “Before The Night": 
Kübalı eşcinsel yazar Reinaldo Arenas’ın biyog­
rafisi. Onun da soundtrack’inde kalburüstü isim­
ler var: Orquesta Aragon, Beny More, Ernesto 
Lecuona, Feyruz, Lou Reed ve Laurie Ander­
son...
Yakın arkadaş çevresi kimliği hakkında yeterli 
ipucu veriyor: Christopher Walken, Dennis Hop­
per, Lou Reed, David Bowie, Gary Oldham, Co­
urtney Love, Willem Dafoe.
Bir de prodüktörlüğünü Bill Laswell’in yaptığı 
“Every Silver Lining" adlı bir albümü var. Şarkı 
yazarlığı “Johnny Cash’in kuzeni" olarak tarif 
ediliyor. Müziğe ilgisi, plak kapaklarına kadar 
yansıdı, fırçasını en son Red Hot Chili Pep- 
pers’ın “By The Way” albümü için konuşturdu.
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TOM, RICKIE, CHUCK E
İki ay evvel yayınlamamız gereken fotoğrafı 
şimdi bulduk. Tom Waits-Rickie Lee Jones çifti 
ve yanlarında Rickie Lee’ye “Chuck E’s In Love” 
şarkısını yazdırtan Chuck E. Weiss.
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