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Görünmeyen güneş
Bir, iki, üç, dört, beş, altı...

Hayatımın geri kalan kısmını 
Bir Armalite namlusuna bakarak

geçirmek istemiyorum 
Günlerimin geri kalan kısmını 
Askerlerin dediği gibi, beladan uzak durarak 
Zamanımı cehennemde geçirmek istemiyorum 
Bir hapishane hücresinin duvarına bakarak 
Hiç istemiyorum parçası olmayı 
Herhangi bir istatistiğin, devlet planlarında

Görünmeyen bir güneş olmalı 
Sıcaklığını herkese veren 
Görünmeyen bir güneş olmalı 
Gün bittiğinde bize umut veren

Bütün gün kararan ve bütün gece parlayan 
Fabrika dumanı ve asetilen ışığı 
Karşılıyorum günü boynum eğik 
Süt dökmüş bir kedi misali

Görünmeyen bir güneş olmalı 
Sıcaklığını herkese veren 
Görünmeyen bir güneş olmalı 
Gün bittiğinde bize umut veren

Ve onlar bu yeri ancak 
Tüm insanlığı katlederek değiştirir 
Bir sigara için öldürebilirler beni 
Ama henüz ölmek istemiyorum ki

Görünmeyen bir güneş olmalı 
Sıcaklığını herkese veren 
Görünmeyen bir güneş olmalı 
Gün bittiğinde bize umut veren

Maddi dünyadaki ruhlar
Politik bir çözümü yok 
Acılı evrimimizin 
Oluşuma yönelik bir inanç yok 
Kanlı bir devrim yok

Maddî dünyadaki ruhlarız biz 
Maddî dünyadaki ruhlar 
Maddî dünyadaki ruhlar 
Maddî dünyadaki ruhlar

Sözde liderlerimiz konuşuyor 
Sözcüklerle hapsetmeye çalışıyor seni 
Uysallara boyun eğdiriyor 
Ama budur zaten başarısızlığın dili

Maddî dünyadaki ruhlarız biz 
Maddî dünyadaki ruhlar 
Maddî dünyadaki ruhlar 
Maddî dünyadaki ruhlar

Nerededir bunun cevabı?
Günden güne yaşamak 
Satın alamayacağımız bir şeyse 
Bunun başka bir yolu olmalı

Atın bombaları
General göbeğini kaşıyor ve düşünüyor 
Onun maaşı yüksek ama subayları 

leş gibi kokuyor 
Tatlı-sert gerilla kızı 
Bir askerin tanımayı arzulayacağı

Başkan aynaya bakıyor ve konuşuyor 
Onun gömlekleri temiz ama

ülkesi fena kokuyor 
Ödenmemiş hesaplar 
Afganistan dağlarında

Atın bombaları 
Ama bizim keyfimiz yerinde 
Atın bombaları 
Eski Bombay’da

Generalin tek istediği
Fransa’ya dans öğretmek 

Ordusu heyecan vermiyor ona artık 
Tatlı-sert gerilla kızı 
Bir askerin tanımayı arzulayacağı

Atın bombaları 
Ama bizim keyfimiz yerinde 
Atın bombaları 
Eski Bombay’da

50’lerde doğmuşuz
Doğmuşuz biz
‘50 ’lerde
Doğmuşuz
‘50 ’lerde
Doğmuşuz
‘50 ’lerde

Annem ağladı
Başkan Kennedy öldüğünde 
Dedi ki Komünistler yaptı 
Ama daha iyi biliyordum ben

Üzerimize bombayı atacaklar mıydı 
Plajda sevişirken 
Onların ders veremediği sınıftık 
Çünkü daha iyi biliyorduk biz

Doğmuşuz biz
‘50 ’lerde
Doğmuşuz
‘50 ’lerde
Doğmuşuz
‘50 ’lerde

Bağırıp çağırdılar 
Beatles çalıp söyleyince 
Ve güldüler Kral’ın yıldızı sönünce 
Ah, daha iyi bilmeliydi onlar

Teyzemiz'den nefret ettik 
Pantolonlarımıza pisledik 
Sonra inancımızı kaybedip TV’ye ibadet ettik 
Ah, daha iyi bilmeliydik biz
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LED ZEPPELIN

Dang Dang Da-Da Dang
Erkek çocuklarının heavy metal 
düşkünlüğü, gitarın penisi ikâme 
ettiğiyle, homoerotizm olduğuyla 
ve envai çeşit sapkınlıkla, cinsel 
karmaşa ve boktan nevrozlarla 
izah edilegelmiştir.
Evet, ben de kısa bir süreliğine İr­
landalI blues-rock gitaristi Rory 
Gallagher'a tutulmuştum. Ve evet, 
rock’çuluğumun ilk üç-dört yılında, 
sadece ve sadece göğsünü gere 
gere kemirgenleri veya sürüngen­
leri yediklerini söyleyen şarkıdan 
dinlemiştim. Fakat, Led Zeppelin, 
Black Sabbath ve Deep Purple’la 
yaşadığım gönül ilişkisinin patolo­
jik olmaktan ziyade müzikal bir iza­
hatı olduğu kanısındayım. Kestir­
meden söyleyeyim: Kendi yargıları­
ma güvenemiyordum. Altyazısız 
filmleri prensip icabı seyretmeyen 
çok bilmiş bazı yetişkinler gibi, 
ben de gürültülü, distor- 
siyonlu elektro gitarı ol­
mayan hiçbir şeyi dinle­
miyordum. Başka türlü 
müziğin iyi olup olmadı­
ğını nasıl bilebilirdim ki?
Kemirgen değil de, sa­
lata yiyen bir takım sa­
kallı bıyıklı adamların 
veya kızların piyano ve­
ya akustik gitar eşliğin­
de söylediği şarkılar, 
pekâlâ kötü müzik ola­
bilirdi, beni tuzağa dü­
şürebilirdi. Beatles gibi 
müzik yapan o herifler 
Beatles gibi olmayabilir­
di. Ortalıkta onca mas­
ke varken bunu nasıl bi­
lebilirdim? En sağlamı 
iyi mi, kötü mü sorusu­
nu bir yana bırakıp gü­
rültülü olana takılmaktı.
Gürültünün sahtesi, ha­
kikisi yoktu.
Şarkı isimleri de yardım­
cı oluyordu. Aleni hard 
rock işaretleri taşımayan şarkı 
isimleri gürültülü gitarlardan yok­
sun müzik gibiydi. Birileri cep harç­
lığına göz dikmiş olabilirdi. Mesela 
Joni Mitchell’ın “Blue"su. Gayret 
ettim ve güvenmedim. “My Old 
Man” ismindeki bir şarkı pekâlâ 
kötü olabilirdi. (Bunun, benim pe­
derin "My Old Man's A Dustman” 
isimli bir şarkıyı sevmesiyle alâka­
sı yoktu.) Veya “ Liftle Green” diye 
bir şarkının kötü olma ihtimali var­
dı. (Bunun, benim pederin “ Liftle

Green Apples" isimli bir şarkıyı 
sevmesiyle alâkası yoktu.) Ama, 
Black Sabbath’ın “Paranoid’’ albü­
mündeki şarkılar taş gibi, güvenilir 
ve kalitelerini derhal belli eden tür­
dendi. "Iran Man” (Demir Adam) 
ya da “War Pigs” (Savaş Domuzla­
rı) ya da "Rat Salad” (Sıçan Sala­
tası) adını taşıyan bir şarkı kötü 
olabilir miydi?
Dolayısıyla, benim daha sessiz, 
sakin şarkıları -country’yi, soul’u, 
folk’u, kadınların söylediği baladla­
rı ve piyano veya viyola veya baş­
ka bir haltla çalınan, armonisi 
olan ve “Carey" gibi isimler taşı­
yan (işitme özürü olmayan hangi 
kulak “Blue’’yu sevmeyebilir?) şar­
kıları sevmeyi öğrenmemin yaşı­
mın ilerlemesiyle bir alâkası yok. 
Müzikal bir güven ve bir yargılama- 
değerlendirme kabiliyeti edinmem­

le alâkası var.
Bazen öyle geliyor ki, geçen her 
yıl, gürültülü bir gitar dokusunu da 
alıp götürüyor. Şarkıların bu şekil­
de soyunması, üstlerindeki Strato- 
caster’ları çıkarmaları ürkütücü 
oluyor. İnce eleyip sık dokumak 
gerekiyor. Bunu yapabilir hale ge­
lince, bir kez daha 14 yaşındaki 
gibi kendi yargın konusunda kor- 
kaklaşıyorsun.
Bir CD’nin iyi olup olmadığı nasıl 
anlaşılabilir? İpuçları bulmaktan

başka çare yok. Mesela siyah-be- 
yaz bir kapak, viyola, kalburüstü 
bir konuk sanatçı, ironik şarkı 
isimleri, Mojo’dan bir alıntı, belki 
sinema veya edebiyata bir refe­
rans. Ve tabii ki meşin pantalonlu, 
kuş yuvası saçlı bir takım adamla­
rın cazırtılı müziğinden uzak duru­
yorsun. 0  kadar gürültülü müziğin 
iyi olup olmadığı nasıl anlaşılabilir 
ki?
Birkaç yıl önce, müzikal diyetimin 
karbonhidrat bakımından zayıf kal­
dığını ve rock riff'inin beslenmenin 
temeli olduğunu keşfettim.
Nirvana, "The Bends” ve Chemi­
cal Brothers’ın iştahımı açtığını, 
ama onu yalnızca Led Zeppelin’in 
tatmin ettiğini farkettim. Bir uzaylı­
ya, bir blues-metal riff’ini mırıldan­
mak zorunda kalsam, “ Led Zeppe­
lin 2 ”deki "Heartbreaker” ı seçer­

dim: "Dang Dang Dang 
Dang Da-Da Dang, Da- 
Da-Da-Da-Da Dang Dang 
Da-Da Dang...” Yazılı ha­
linde bile etkisi hissedili­
yor. Bir daha okuyun. 
Gördünüz mü? Harbi 
rock.
Led Zeppelin’i yeniden 
keşfetmemin -ve Chemi­
cal Brothers’la "The 
Bends” i dinlememin- en 
hoşuma giden tarafı şu 
oldu: Hayatımda eskisi 
gibi rahatlıkla ikâmet et­
meleri mümkün değil ar­
tık. Çocuklarım, komşu­
larım, evde blues-metal 
riff’i duymamaktan mut­
lu olacak bir hayat arka­
daşım var. Benimse za­
manım az, haybeciliğe 
tahammülüm yok, zevkli 
şeylere ilgim var ve yar­
gılarıma güvenim eski­
sinden daha çok. Kendi­
mi çevrelediğim kültür, 

kişiliğimin ve hayat şartlarımın ay­
nası. Öyle de olmalı. Ama bunu 
öğrenirken bazı şeyler de yitiriliyor. 
Hastane dizileri ve deneysel film­
lerle birlikte yitirdiğim şeylerden bi­
ri de Jimmy Page. Onun gitarı, be­
nim kim olduğumu tanımlamıyor 
artık, ama hâlâ dinlemeye değer 
bir gürültü. Aynı zamanda bir hatır­
latıcı: Olgunlaşmanın da maalesef 
bir bedeli var.
Nick Hornby
(yeni kitabı “31 Songs"dan roll'lama)



İlimdir insanların akıl rehberi /  Bina köşeleridir eşeklerin çöp dökme yeri (Beyoğlu, Eski Çiçekçi sokağında duvar yazısı) Ölürsem
açık kalsın balkon 
LORCA

“Bana bir sigara ver.” Ninem ona bir sigara verdi: “İç, Musa, iç, yüreğinin ağ­
rısını alır, oynamış yüreğini yerine koyar.” Musa sigarayı aldı, arka arkaya si­
garadan birkaç nefes çekti ve her nefeste sigarayı bir parmağından öbürüne 
geçirdi. Ninem, “niye beş parmağınla içiyorsun?” diye sordu. “Altı parmağım 
olmadığı için” dedi Musa. EMİNE SEVGİ ÖZDAMAR, Hayat Bir Kervansaray

Bin hüzün çöktü yine gönlüme akşamla benim 
Ülfetim var nice yıldan beridir gamla benim 
Dönerim bekle beni sen, deyiver, dönme yine 
Bir ümid sun ne olur kalbime bir damla benim 
(Sadettin Kaynak'ın hüzzam şarkısı, güfte Rahmi Duman)

Bu bulutu tanıyorum 
Ev bulutu
Sokakta bulunmaz 
SABAHATTİN KUDRET AKSAL

STEVE EARLE, muhafaza­
kâr televizyon programcısı 
Bili O'Riley’nin “The O’Reilly 
Factor" isimli programına 
katılacak. Başına gele­
cekleri bilmesine rağ­
men programı reddetme­
yen Earle, şöyle konuştu: “Benim sö­
zümü kesip duracak ve sonra da çene­
mi kapamamı söyleyecek. Onunla cid­
di bir politik tartışmaya girmek anlam­
sız bir şey." Earle, Teli Us The Truth tur­
nesi hakkında da şunları söyledi: “ İlgi­
mi çeken, tekelci medyanın haberleri 
nasıl etkilediği ve edindiğimiz bilgilerin 
içeriği. Şu anda en önemli şey, yakla­
şan seçimler ve bu savaşı durdurmak. 
Biri diğerini belirliyor. Bu rejim iktidarda 
kaldığı sürece, bu savaş bitmeyecek. 
Bu adamın gitmesi lazım. Bunu başa­
rabileceğimize inanıyorum.”

BRUCE SPRINGSTEEN'in New York’ta 
50 bin kişilik bir kalabalığa "başkanın 
mahkûm edilmesini istiyorsanız, daha 
fazla bağırın” demesinden sonra, 
JOHN MELLENCAMP de internet site­
sinden Amerikalılara açık mektup yaza- 

... rak "şimdi hare­
ket zamanı” de­

di. LOU REED de şöy­
le konuştu: “Bush'a 
karşı kim harekete 
geçiyorsa, aramız­

daki farkları bir ya­
na bırakıp, bir 
araya gelip onu 

Mottomuz şu: Bush’a 
da, ne olursa olsun.” 

MOBY, EDDIE VEDDER ve MICHAEL 
STIPE ise Bush karşıtı bir reklam kam­
panyasının hazırlığı içindeler. Seçimler 
yaklaşırken, Amerika'da protesto ses­
leri yükselen konserler arasında DAVE 
MATTHEVVS, GREEN DAY, NOFX, 
DON HENLEY, VVILLIE NELSON. 
OFFSPRING, JAY-Z'ninkiler de var.

Bush’un Londra ziyaretini protesto 
eden göstericilerin arasında yer alan 
THOM YORKE şöyle konuştu: “Blair, 
bu gayrimeşru savaşa katılmamıza se­
bep oldu, bütün gezegenin geleceğini 
tehlikeye atacak şekilde Bush denen 
bu yobaz manyağı takip etti. Bu adam­
ların her ikisi de yalancı. Terörist tehdi­
dini kontrol altında tutuyor falan değil­
ler. Bunu, istedikleri her şeyi baskı altı­
na almak, istediklerini tutuklamak için 
kullanıyorlar.”

ANI DIFRANCO, yeni albümünü tek ba­
şına yaptı. Evvelki albümlerinde en azın­
dan birtonmaysteri stüdyoya sokan, bir­
kaç çalgıcı arkadaşını çağıran DiFranco, 
“Educated Guess” albümünde bütün 
enstrümanları çaldı, vokalleri kotardı, 
kayıtların ve miksin üstesinden geldi.
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savunmalıyız, 
karşı olsun

Blur’cü DEMON ALBARN
ilk solo albümünü çıkarıyor. 

“Democrazy", sadece kara 
plak formatında beş bin 

adet basılacak ve muhte­
melen sadece koleksiyo- 

nerlere hitap edecek. Al­
bümde, 2003’ün ilk aylarındaki 

Amerika turnesinde, otel odalarında 
dört kanallı cihazda kaydedilen ham 
kayıtlar, şarkı fragmanları yer alacak. 
“Democrazy”nin müzik endüstrisinin 
inşa ettiği her şeyi yıktığını söyleyen Al- 
barn, tek albümle yetinmemek, işi bir 
seriye dökmek niyetindeymiş.

İAN ANDERSON, Amerikan bayrağı 
hakkında söyledikleri için özür diledi. 
Anderson, şöyle demişti: "Bütün ben­
zin istasyonlarında, bütün Ortabatı ev­
lerinde Amerikan bayrağı görmekten 
nefret ediyorum. Yurtseverlikle milliyet­
çiliği birbirine karıştırmak çok kolay bir 
şey...” New Jersey’nin eski radyoların­
dan WCHR Jethro Tull'ı bir daha çalma­
ma kararı alınca, Anderson şu açıkla­
mayı yaptı: “Ben bayrak sallama zihni­
yetiyle ilgili düşüncelerimi beyan ettim, 
sadece Amerikalıları değil, bütün dün­
yayı kastettim. Bunları söylerken kul­
landığım tondan dolayı pişmanım, çiz­
giyi aştım. Sonuç olarak, birçok Ameri­
kalı dostumu ebediyen kaybettiğimin 
farkındayım.”

JOHN MELLENCAMP, Indiana Üniver- 
sitesi'nin bir dersine katıldı. Profesör 
Glenn Glass’ın verdiği rock tarihi dersi­
ne daha evvel de Neil Young, James 
Brown, Bo Diddleygibi isimler katılmış­
tı. Mellencamp, bu ay bir Buddy Holly 
tribute konserinde de çalacak.

GO VVEST!
Memleketimizin yenilikçi plak şirke­
ti Doublemoon, "East2West”  isimli 
derleme albümlerini ikiledi. “ İstan­
bul’dan Etnik-Elektronik Hikayeler” 
alt başlığıyla sunulan yeni albüm Il­
han Erşahin’s VVonderland, Nublu, 
Baba Zula, Sultan Tunç, Mercan De­
de, Laço Tayfa, Harem, Burhan Öçal

BİR CEBİNDE DAS KAPİTAL
Ingiliz rock'unun en kıyak ve en zehir 
dilli adamı Luke Haines, plak şirketi­
nin "gel sana bir best-of yapalım" tü­
ründen ısrarlarına kulak tıkayıp b ild i­
ğini okudu ve her haliyle "ben o sizin 
bildiğiniz best-of'lardan değilim " d i­
yen "Das Capital " i yayınladı. Albüm­
de üç yeni beste ve Haines'in Black 
Box Recorder haricindeki The Aute- 
urs, Baader M einhoff ve solo dönem- ^ 
lerinden toplam sekiz şarkı yer alıyor. 
Eski şarkılar da, sakin bir yaylı ekibiy­
le birlikte, Haines'in deyimiyle “ bir 
nevi Jacques Brel orkestrasyonuyla" 
yeniden kaydedilmiş. "Das Capi­
tal "e, sevimli bir burnu büyüklükle 
konan alt başlığa aynen katılıyoruz: 
"Luke Haines ve The Auteurs'ün da­
hiyane şarkıyazarlığı” .

Nelson Mandela'nın AIDS’le mücadele 
kampanyasına PAUL MCCARTNEY ve 
Eurythmics’in DAVE STEVVART’ı da or­
taklaşa yazdıkları "Whole Life” isimli 
şarkıyla dahil oldu. Parça, Sting, Jimmy 
Cliff, Bono, Queen, Anastica gibi isimle­
rin çalışmalarının yanısıra, 46664.com 
adresinden edinilebilir. Bu rakam, 18 yıl 
boyunca Robben adasında mahkûm ka­
lan Nelson Mandela’nın hapishane nu­
marası.

THE CURE’un dört CD'lik nadir bulu­
nan şarkılar kutusu "Join The Dots: B- 
Sides and Rarities, 1978-2001 (The 
Rction Years)” ocak ayının sonlarında 
yayınlanacak. 71 parçanın yer alacağı 
derlemenin ilk CD’sinde bugüne kadar- 
ki single’ların B yüzü şarkıları, İkincide 
grubun yaptığı cover'lar, üçüncü- ^  
de soundtrack’lere verilen par- '* 
çalar yer alacak. Dördüncü 
CD'yse komple 1996 sonra- , 
sına odaklanmış...

& The Trakya Ali Stars, Akatay Pro- 
ject, Orient Expressions gibi isimle­
rin seslendirdiği birbirinden kıvrak- 
oynak eserler içeriyor.

Soul şarkıcısı ARTHUR 
CONLEY vefat etti. Otis : 
Redding'in keşfettiği Conley, 
en çok “Svveet Soul Music” isimli par­
çasıyla tanınıyordu.

Şubat ayında çıkması beklenen yedin­
ci MANIC STREET PREACHERS albü­
mü için, grup, daha ziyade David Bo- 
vvie'yle yaptığı çalışmalarla tanınan 
prodüktör TONY VISCONTI'yle beş şar­
kı kaydetti.

JOE STRUMMER’ın Mescaleros'la 
son albümü "Streetcore”dan çıkacak 
ikinci single "Redemption Song”un kli- 
bi, duvara sprey boyayla çizilen bir 
Strummer resminin önünde çekildi. Kli- 
be Rancid elemanları, Matt Dillon, Jes- 
se Malin ve Strummer’ın pek çok New 
York’lu dostu katıldı.

COLDPLAY şarkıcısı CHRIS MARTIN
aleyhine Avustralya’da açılan davanın 
düşürülmesine karar verildi. Bir müzik 
festivaline katılmak üzere gittiği Avust­
ralya’da Gvvyneth Paltrovv’la beraber 
güneşlenip sörf yapan Martin, fotoğraf­
larının çekildiğini anlayınca, fotoğrafçı­
nın arabasının rüzgarlığını kırmıştı. 
Gvvyneth Paltrow da, Martin'den evlen­
me teklifi bekliyormuş. Coidplay cephe­
sinde başka ilginç gelişmeler de var: 
Amerikalı hiphop prodüktörü TIMBA- 
LAND, sürpriz bir çıkış yaparak hip- 
hop’ta ciddi bir yaratıcılık eksikliği bu­
lunduğunu, bu yüzden birlikte çalışmak 
istediği tek grubun Coidplay olduğunu 
söyledi. Öte yandan, Coldplay’ciler Ingi­
liz hiphop alemine bulaştı bile. THE 

STREETS adıyla 
tanınan Mike Skin- 

ner, grupla birlikte bir ka­
yıt yaptı. Bu parça, 
2004'ün ilk ayların­
da yayınlanacak 
The Streets albü­
münde yer alacak.

Başrollerini Jude Law, Nicole Kidman 
ve Renee Zellvveger'in paylaştığı "Cold 
Mountain”de küçük bir rol alan White 
Stripes’çı JACK VVHITE, filmin soundt- 
rack'ine de beş parçayla katılıyor: “Ne- 
ver Far Away” ve "Christmas Time Will 
Soon Be Över” yeni White besteleri, 
“VVayfaring Stranger" ve “Great Moun- 
tain High" anonim şarkılar, “Sittin’ On 
Top Of The World’’ ise bir Hovvlin’ VVolf 
cover’ı...

T0RT0ISE 2001'de çıkan “Standards"! 
takip eden yeni albümüyle nisan ayında 
dönüşe hazırlanıyor. Albümün neredey- 
se üçte biri stüdyo doğaçlamalarından 
oluşacak. Pek çok parçada şarkıcı Kelly 
Hoyan'ın da eşlik etmesiyle grubun ses 
yelpazesi hayli genişlemiş.
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Hicranlarınla dopdoluyum kalbim ağlıyor 
Bir nağmesiyle ömrümü şâdân eden sesin 
Gözyaşlarını öper gibi hasretle çağlıyor 
Bir şarkı söyle vecd ile ruhum serinlesin
(Alaeddin Yavaşça'nın şevkefza şarkısı, 
güfte Mustafa Nafiz Irmak)

Don Giovanni. Tüm sanatların doruğu. İnsan Don Giovanni'yi dinleyince, bittiğin­
de, dünya ve varlıklar turu yapmış olur. ALBERT CAMUS, Defterler 3

RADYO EKSEN'İ Mİ 
KAPATIYORLARMIŞ?

Annemin gramofona koyduğu plaktan odaya çok komik, 
yabancı bir ses yayılıyordu. Annem elini plağın üzerine 
tuttu, ellerini bu sesin üstünde ısıtır gibiydi.

EMİNE SEVGİ ÖZDAMAR, Hayat Bir Kervansaray

Her türkü 
dingin sularıdır 
aşkın 
LORCA

Turnelerle arası pek hoş olmayan 
KRAFTVVERK, önümüzdeki mart ayın­
da dört konserlik bir İngiltere turnesine 
çıkacak.

İlk albümü "Boy İn Da Corner'la al­
kışlanan DIZZEE RASCAL, biraz ters 
görünüyor ama, İngiltere turnesinde 
popçu JUSTIN TIMBERLAKE'e açılış 
yapacak.

CARLOS SANTANA’nın yeni albümü 
“Ceremony -Remixes and Rarities" bu 
ay raflarda olacak. Sınırlı sayıda basıla­
cak olan albümde, "Supernatural” ve 
‘‘Shaman" albümlerinden şarkıların re- 

miksleri, prova kayıtları yanında 
beş de yeni şarkı var.

Suede'in kurucularından 
BERNARD BUTLER, LIBER-

TINES'in ikinci albümü­
nün yapımına eşlik ede­

cek. Ama ilk etapta grup 
üyesi Cari Barat’ın kendini to­

parlaması gerekiyor. Aşırı alkolün de 
etkisiyle başını lavaboya çarpan Barat, 
gözünden ciddi biçimde yaralandı ve iki 
ameliyat geçirdi.

Görevli memura darp, 
hakaret, mütecaviz sar­
hoşluk ve alkollü araç 
kullanma suçlarından 
tutuklanan emektar co- 
untry-pop yıldızı GLEN 
CAMPBELL salıverildi.

LAMBCHOP 2004’e hızlı giriyor: "Awc- 
mon" ve “Noyoucmon’’ adlarındaki iki 
yeni albüm şubatta, aynı gün içinde ya­
yınlanacak. İlk albümde "Steve McQu- 
een" adlı bir şarkı bulunuyor.

JOHN LENNON'ın 1965 tarihli Beatles 
şarkısı “Nowhere Man’’in sözleri için 
bir kağıt üzerine yaptığı karalamalar bir 
açık artırmada 380 bin Euro’ya satıldı.

BLUR yıl sonuna kadar 
sürecek olan Ingiltere 
turnesinde, London 
Elephant & Castle Coro- 
net’te sahne alan ilk 
rock grubu olacak. 
1910'da inşa edilen sa­

lon bir dönem Charlie Chaplin'e ev sa­
hipliği yapmıştı.

THE CORAL'dan üçüncü albüm: Daha 
"Magic & Medicine’ln  dumanı üzerin­
deyken grup, stüdyoya girerek iki hafta 
içinde canlı bir albüm kaydetti. Yine lan 
Broudie’nin yapımıyla uğraştığı, bu 
“ara albüırfün sınırlı sayıdaki baskısı 
Ingiltere’de ocak sonlarında satışa su­
nulacak.

Red Hot Chili Peppers gi­
taristi JOHN FRUSCIAN-
TE şubat ayında dördün­
cü solo albümünü yayın­
layacağını açıkladı. Albü­
mün adı “Shadows Colli- 
de VVith People” olacak.

NATAC H A  ATLAS Natacha Atlas komşu sayılır, bunca konserden sonra İstanbul'un da yabancısı değil. Ekim ayının başında 
Temple O f Sound grubuyla Babylon ziyareti yapan Atlas'la iki arada bir derede hasbıhal ettik...

izzerin DaRBUKası
Tekrar İstanbul’dasınız, fa­
kat bu kez Temple Of So­
und ile çalacaksınız... 
Natacha Atlas: Temple Of 
Sound için, yeni Transglobal 
Underground’um oldular di­
yebilirim. İki grupla da hâlâ 
diyalog halindeyim. Temple 
Of Sound’un müziği daha 
Batılı, ama işin içine Arap 
müziği girdiği için oluşturdu­
ğumuz uyum çok daha 
önemli.
Mısır’da ya da diğer Arap 
ülkelerinde müziğinize ilgi 
nasıl? Elektronik müziği de 
kullanarak yaptığınız şarkı­
lar oralarda dinleniyor mu? 
Son zamanlarda yaptığım 
müzikle ilgilenen bir Arap 
dinleyicisi var. Mesela Mı­
sır’da şu anda Hamid Fu- 
ad’ın da, Samira Said'in de, 
benim gibi müzisyenlerin de 
dinleniidiğini görebilirsiniz. 
Müziğin üretim şekilleri her 
yerde olduğu gibi oralarda 
da değişiyor. Son zamanlar­
da müziğimde Arap soun- 
d’unun biraz daha azaldığı 
söyleniyor, ama bence “da­
ha az geleneksel” demek 
doğru olacaktır. Şu anki du­
rum kimi zaman daha sağ­
lıklı, fakat geleneksel olan­
dan vazgeçtiğimiz anlamına 
gelmiyor bu. Makamlar, 
ritmler, Arap ölçüleri, bunla­

rın olması lazım. Ama tabii 
modem formattaki müzikler 
gün geçtikçe artıyor. Genç 
müzisyenler bilgisayar prog­
ramlarını keşfediyorlar, her 
gün yeni bir şeyler üretiliyor. 
Modemle gelenekselin bir 
arada durması gerek.
Bir taraftan da Batı endüst­
risi her geçen gün biraz da­
ha Doğu’ya yaklaşıyor san­
ki...
Jay-Z, Nelly gibi isimlerin Do­
ğu kültüründen bazı formları 
kendi müziklerine, r&b şar­
kılarına aldıklarını görüyo­
rum. Belki tüm bunlar Ba- 
tı’nın yakınlaşması açısın­
dan iyi de sayılabilir, insan­
ların birbirine yakınlaşması, 
birbirini anlamaya çalışması 
açısından bu iyi bir gelişme. 
21. yüzyılın hızlı haber akışı 
bu süreci doğuran en önem­
li etkenlerden biri. Bekleyip 
göreceğiz. İyi olur inşallah. 
Amerika’nın Ortadoğu siya­
setine bakışınız nasıl? 
Çevresini kontrol altında tu­
tup oralardan kazanç elde 
etmek isteyen büyük iktidar­
lar bir sorun teşkil ediyor. 
Tarihte de böyle: “Arabis­
tanlI Lawrence’’ı duymuşsu­
nuzdur mutlaka. Bu bölge 
uzun zamandır Batı tarafın­
dan yönlendirilmiş. Ortado­
ğulular da neler olup bittiği­

nin farkında, aptal değiller. 
Artık bilinçlenmeye, yeter 
demeye başladılar. Irak sa­
vaşı benim için de büyük bir 
yara. Savaş başlamadan 
önce Londra’da savaş karşı­
tı yürüyüşlere katılmıştım. 
Bu yürüyüşlerin etkili olaca­
ğını da düşünüyordum. Pek 
bir işe yaramamış olacak ki, 
çok kısa bir süre sonra sa­
vaş çıktı. Köktendincilik -is ­
ter müslüman olsun, ister 
hıristiyan- toleransı, insan­
ların bir arada yaşamasını 
engelliyor. Köktendinciliği

hiç sevmem, hangi dinden 
olursa olsun.
Bu tabloda Türkiye’yi nere­
de görüyorsunuz, Avrupa 
Birliği’ne yakın mı sizce?
Türkiye’de Batılı ve özgürlük­
çü, dogmatik düşünceler­
den kaçınan birçok arkada­
şım var, böyle daha çok in­
san olduğunu da görüyo­
rum. Doğu kültürü taşıyor ol­
manın Avrupa Birliği’nde bir 
sorun teşkil etmeyeceğini 
düşünüyorum. Yunanis­
tan'ın da Doğu etkileri, Tür­
kiye’yle ortaklaştığı pek çok 
gelenek var mesela. Ben 
Türkiye için en iyisi ne ola­
caksa onu isterim. Yine de 
biraz daha gelişmesi gerek 
galiba Türkiye’nin. Tahmin

ettiğim kadarıyla en büyük 
sorununuz ordu, ordunun 
hükümetlerinizin önüne ge­
çiyor olması. Bundan artık 
kurtulmanız gerek.
Konser için İstanbul'a epey 
geldiniz. İstanbul, sevdiği­
niz bir şehir mi?
Bence dünyadaki sayılı §* 
şehirlerden biri. Türk mü- g  
ziğiyle benim ülkemin 
müziği arasında da çok .«> 
eski ve güçlü bir ilişki var. § 
Ayrıca burada arkadaşla- S 
rım var, izzet (Kızıl) meşe- .1 
la. Ona söyler misiniz lüt- g  
fen, eğer bir gün onun _e 
darbuka çaldığı kadar gü- E 
zel şarkı söyleyebilirsem, 
gerçekten de çok mutlu |T 
olacağım... '§
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Ve her iççekiş 
dingin suları 
haykırışın

O ufuktadır diyor Fernando Birri. Ben iki adım yaklaşıyorum, o da iki adım 
uzaklaşıyor. On adım yürüyorum, ufuk da on adım öteye koşuyor. Ne kadar 
yürürsem yürüyeyim, ona asla ulaşamayacağım. Ütopya neye yarar? İşte

LORCA buna yarar: yürüm eye. EDUARDO GALEANO, Yürüyen Kelimeler

Seviyorum gözlerini, zaman akıp gidiyor içlerinden /  Nefret etmeyi öğreniyor /  Ama çok geç benim için /  
Aşkı gibi nefreti de kesmiyor beni /  Ama bu his yitip gitmeden önce /  Hatırla, mesafelerin nasıl yalanlar 
söyleyebildiğini ROBERT WYATT ("M o o n  in June" şarkısından)

KİMMİŞ O  RADYO 
EKSEN'I KAPATAN?!

Vakti var ederek yaşayacağım FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA

Arayan bulunmak isteyen 
Birini gördüm sende 
Gel!
JÖRGEN GlISTAVA BRANDT

a Anaya değmez babaya değer 
I  Halaya değmez, amcaya değer 
1 İğneye değmez, ipliğe değer 
S Vallahi değmez, billahi değer

jeMepna :dVA30

Yıl sonu yaklaşırken, müzik basını tara­
fından yıllık değerlendirmeler ve uzun 
listeler de hazırlanmaya başladı. Rol- 
ling Stone dergisi, içinde Beck, Missy 
Eliot, Metallica ve Red Hot Chili Pep- 
pers’ın da bulunduğu 273 hayran, 
eleştirmen ve müzisyenle yaptığı “gel­
miş geçmiş en iyi albümler” anketinin 
sonuçlarını açıkladı. BEATLES’ın dört 
albümü Rolling Stone sıralamasının ilk 
10’unda yer alıyor: “Sgt. Pepper's Lo- 
nely Hearts Club Band” birinci, "Revol­
ver” üçüncü sırada. İkinci sırada BE- 
ACH BOYS “Pet Sounds" albümüyle 
yer almış. CLASH'ın “London Calling” i 
sekizinci sırada. NİRVANA’nın “Never- 
mind” ı ise ilk yirmide yer bulmuş. Lis­
tedeki en yeni albüm olan VVHITE 
STRİPES’in “Elephant”ı 391. sırada... 
EMINEM de üç albümüyle birden liste­
de boy gösteriyor.

ARAP HAVASI
Gayet zengin bir Ortadoğu müzikle­
ri koleksiyonuna sahip olan EMİ şir­

keti, eski-yeni deme­
den bütün Arapça 
albümlerde dam­
ping uyguluyor bu 
ay. Söylemedi de­
meyin: Envayi çe­
şit derleme albü­
mün yanısıra 

Abdülhalim  Hafız 
(foto), Ümmü Gülsüm, Warda, İl­
ham Al Madfai, Kadim Al Sahir ve 
daha kimler kimler...

HOŞGELDİN YENİ YIL SEVİNÇ VER HEPİMİZE
Yılbaşı geldi çattı. Sevdiklerinize hediyelik önerimiz elbette yine güzel albümler -tercihan' 
best-of'lar. Mesela Primal Scream'in “ Dirty H its"i iyi giden 90'ların müthiş dans pisti rock'çu- 
larından 18 güzide parça... Steve M iller Band'in 60'lardan 80’lere vurduğu damganın kıyme­
tin i bilenler için “ Young Hearts -Complete Greatest Hits" önerilir. 22 parça içinde “ Space 
Covvboy” , “ The Joker" ve “ Abracadabra”  da var elbette... İki süper double best-of da yeni 
yayınlandı. İlki, Pet Shop Boys'dan 35 şarkılık “ PopArt": Birinci CD hit single’ları ( “ It’s A 
Sin” den “ Go West” e), İkincisi esas fanlann tercihlerini ("Being Boring” , "Rent” ) içeriyor... 
Aynı mantık Peter Gabriel'in 30 şarkı kapasiteli “ H its"i için de geçerli: Yandaki fotoğrafta 
70’lerden şık makyajıyla gülümseyen baba adam, “ H it” başlıklı birinci CD'ye ‘‘ Biko"dan“ Big 
Time"a ses getirmiş parçalarını tıkıştırmış. "M iss" dediği ikinci CD'deyse "D.I.Y.", “ The 
Rhythm O f The Heat” ve daha niceleri var... 2004'ünüz 2003’ünüzü aratmasın.

d

THE STROKES, ABD turnesi sırasında 
piyanist-şantöz REGINA SPEKTOR'la 
yaptıkları yeni parça 
“Modem Girls”ü kay­
detme fırsatı buldu.
Regina, Moskova do­
ğumlu, New Yorklu bir 
sanatçı ve şarkıları 
anti-folk adı veri­
len akım çerçeve­
sinde değerlendi­
riliyor. “Modern Giriş” , büyük ihtimalle 
Regina & The Strokes şeklinde çift im­
zalı olarak yayınlanacak.

Hole’un ve Smashing Pumpkins’in es­
ki basçısı MELISSA AUF DER MAUR

solo albümünü ocak başında 
çıkarıyor. Ziyadesiyle sert bir 

rock olan albümünde Melis- 
sa’ya Queens of the Stone 
Age’den Josh Homme ve 

Nick Oliveri, eski Smas­
hing Pumpkins’çi Ja­
mes Iha ve eski Ho- 
le'cu Eric Erlandson 

eşlik ediyor. Melissa’yı en son Fransız 
grup Indochine'le birlikte “ Le grand 
secret" düetinde dinlemiştik.

Rap İkilisi OUTKAST, “Speakerbom /  
The Love Belovv” albümünü takiben si­
nemaya yöneldi. Brian Barbara'nın 
grup üzerine çekeceği filmin hazırlıkları 
ocak ayında başlıyor. Öte yandan And- 
re 3000, Hughes kardeşlerin yeni filmi 
“The Jimi Hendrix Story”de efsane gi­
taristi canlandıracak.

Amerika'da yayınlanan “Godspeed 
-The Kurt Cobain Graphic” adını taşı­
yan çizgi albüm KURT COBAIN'in hare­
ketli hayatını konu alıyor. Hikayenin ya- 
zar-çizer ekibi Barnaby Legg, Jim 
McCarthy ve Flameboy'dan oluşuyor.

Şu sıralar Amerika turnesinde olan 
BADLY DRAVVN BOY'un yeni albümü 
ilkbaharda yayınlanacak.

JOEY RAMONE New York’a damgasını 
vuruyor: 2001’de kaybettiğimiz Joey'in 
adı, Ramones’un sıkça boy gösterdiği 
efsane kulüp CBGB’s'in bulunduğu 
meydana veriliyor.

PAUL MCCARTNEY bir kez daha baba 
oldu. Sir Paul 
McCartney ve eşi He- 
ather Milis kızlarına 
Beatrice adını verdi.
61 yaşındaki McCart- 
ney'in, 1998 yılında 
hayatını kaybeden ilk 
eşi Linda'dan da üç çocuğu bulunuyor.

Daha önce WAX PO- 
ETIC'Ie çalışan NO- 
RAH JONES, yeni al­
büm “Nublu Sessi- 
ons”da da Ilhan Erşa- 
hin ve arkadaşlarıyla 
beraber söyleyecek. Al­

bümde Saul Williams ve U-Roy da var.

Gazap fındıkları
Muhabiriniz Diyarbakır - Karadeniz hattından bildiriyor

Oruç Baha’nın huzurunda
Fikret Başkaya’yla “ paradigmanın 80. yılı” üzerine

Belki de Panu’nun laneti
KKTC’nin 20. yılı dolayısıyla yakın tarihimizde kısa bir gezinti

Emek okkanın altında
AKP’nin birinci yılında ekonominin karnesi

“ Hötveren”den “gey”e
Türk medyasında eşcinsellik ve eşcinseller

Hepimiz birer koalisyonuz
Tarık Günersel’ le şiirsel adalet üzerine

Edebiyat özgürlüktür
Susan Sontag’ ın Frankfurt konuşması

n d e n  i t i b a r e n  g a z e t e
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The Strokes
iki yıl önce yayınlanan "Is This İt" albümü, bol rutubet alan, yer yer çürüyen müziğe güzel 
bir boya badana çekti. Rock'n'roll artık eskisi kadar (hatta, eskisinden de?) canlı, heyecanlı... 
Bunu beş New York yakışıklısına borçluyuz, Julian Casablancas ve arkadaşlarına, The Strokes’a... 
Punk'la birlikte new-wave'le de kırıştıran ikinci albümleri "Room On Fire"ı fırsat bilerek 
Les Inrockuptibles ve Mojo'ya uzanıyoruz, Casablancas'ın ifadesini alıyoruz...

JOHNnYCaSH,
VİSKİ VE
GÖZYaŞLaRI
Yeni albümünüz sevenlerinizi pişman etmedi. Bu 
sefer etki alanlarınız da daha genişlemiş sanki... 
Julian Casablancas: Sınırda duran, aradaki müzik­
ler hep hoşuma gitmiştir. Şarkıların içine girilebilir 
ve fizikî olmasını seviyorum. Püristlere aldırmıyo­
rum, onların aslında müziği sevmedikleri kanısında­
yım. Tıpkı pul koleksiyoncuları gibi, bir kabileye da­
hil olmak istiyorlar, hepsi bu. İnsanların müziğe bü­
yük bir ciddiyetle, büyük bir akademiklikle yaklaştık­
ları Other Music gibi mağazalara 
girmekten nefret ediyorum.
İlk döneminizde, Londralı Rough 
Trade şirketiyle sözleşme imzala­
manın bir sembolik yanı olmalı:
Smiths’den Feelies’e, kıyaslandığınız grupları bu 
şirket keşfetmişti.
Hiçbir zaman kafayı referanslara takmadık. Sevdi­
ğim şarkıları dinlemek bana yetiyordu, şarkıcı cool 
muymuş, plak şirketi bilmem ne miymiş gibi soru­

lar aklıma bile gelmiyordu... Büyük hayranlıkla dinle­
diğim ve kasetlere karışık olarak kaydettiğim bir sü­
rü şarkıyı kimin söylediğini bile bilmem, umurumda 
da değil. Albüm kapaklarındaki yazıları okumazdım 
bile. Ama bir yandan da, her şeyi bilen hakiki müzik 
hastalarıyla takılıyordum. Hep tetikte duruyordum. 
Konuşmalara katılamıyordum.
Sözleşme görüşmelerini kendiniz mi yürüttünüz? 
Başkasına devredemezdik, her türlü sanatsal konu­

da alınacak kararların mutlak olarak kontrolümüzde 
olması bizim için çok önemliydi. Bir avukatla gittik, 
işin inceliklerini bizden iyi bildiği ve daha tecrübeli 
olduğu için sözcülüğümüzü yaptı. Ellerinde kabarık 
bir çekle plak şirketinin tutsağı haline gelen çok 
grup gördük. Ufak ufak, giderek bu dünyanın suç 
ortağı haline geliyorlar, kendi haklarında yazılanlara 
inanıyorlar, sanatçı olduklarını, dokunulmaz oldukla­
rını sanıyorlar... ilerlemek, müzikal haz gibi kavram­
lar artık yanlarına bile uğramaz oluyor. Bu kuralı as­
la unutmamamız gerekiyor: İlerlemek, daha iyi ol­
mak... Eğer birimiz ya da birkaçımız ola ki bunu 
unutursak, birbirimize hatırlatmak için grupta her­
kes diğerine güveniyor.
Aylak, ağır kanlı, uyuşuk insanlar gibi görünüyor­
sunuz, böyle çalışkan olduğunuzu bilmezdik...
Tembel, zengin çocuğu hali... Yoo, biz öyle değiliz. 
Tersine çok çalışkanız, manyaklık derecesinde. 
Bodrum katında o kadar çok çalıyoruz, o kadar çok 
prova yapıyoruz ki, başımız dönüp sersemleşinceye 
kadar. Günlerce, dışarda gündüz mü, gece mi oldu­
ğunu bilmediğimiz oluyor. Bu denli rahat ve basit 
bir sound’a ulaşmak için çok çalışmak gerekiyor. 
Birbirinizle nasıl tanışıp dost oldunuz?
Albert’la (Hammond Jr) ikimiz İsviçre'de bir özel ko­
lejde tanıştık. Diğer öğrencilerle aramda en ufak bir 
ortak nokta hissetmiyordum. Hepsi kafayı çok özel 
modacıların elinden çıkma kıyafetlere takmış tipler­
di, Manhattan'daki tanıdıklarımla alâkaları yoktu. 
New York'u çok özlüyordum, New York hakikaten 
benim ruhumun bir parçası. Orada Albertîe tanış­
mam beni biraz yatıştırdı. Nihayet konuşabileceğim, 
ahbaplık edebileceğim birini bulmuştum. Birbirimize 
habire müzikten, grup projelerinden bahsediyorduk.

Püristlere aldırmıyorum, onların aslında müziği 
sevmedikleri kanısındayım. Tıpkı pul koleksiyoncuları 
gibi, bir kabileye dahil olmak istiyorlar, hepsi bu.
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Önümüze bir zaman hedefi koyduk, iki sene zar­
fında ya bir grup kuracak ya da bu sevdadan vaz­
geçecektik. İki senenin sonunda, iki senelik bir 
ek süre için anlaştık, (gülüyor)
İnsan 21. yüzyılda, New York’ta neden bir rock 
grubu kurar?
Nihayet dinlenebilir bir müzik bulabilmek için. Ve 
ayrıca, insanlarla tanışmak, bir araya gelebilmek 
için. Hiçbir plan, kesin olan hiçbir şey yoktu. Sa­
dece kendini bulma ihtiyacıydı, çekingenliğini 
yenmen zaman alıyor. Böyle diyorum ama, etrafı­
mızda olup bitenlere rağmen, kızlarla konuşmak­
ta hâlâ zorlanıyoruz.
ilk yıl içinde katettiğiniz yol inanılmaz. Olaylara 
hakim olduğunuzu, dizginlerin elinizde olduğunu 
düşünüyor musunuz?
Spor araba kullanmaya benziyor: Tamam, son 
hızla gidiyoruz ama, direksiyonu da sıkı sıkıya tu­
tuyoruz. Gayet iyi sürücüleriz. Yine de sahneye 
çıkmadan önce zihnimden şu soru geçiyor: “Ne 
hakla buradayım? Şimdi burada dinleyiciye ilginç 
gelecek ne var?” Kendimi çok sıradan buluyo­
rum, sesimin hiçbir özelliği yokmuş gibi geliyor. 
Basında hakkımızda yazılanların tek kelimesine 
inanamıyorum. Bütün bu övgüler o kadar abartılı 
ki. Nereden geldiğimizi biliyorum, hiçbir şey olma­
dığımız o yılları unutmadım. O zamanlar herkesin 
görmezden geldiği şarkılar, aynı şarkılar, nasıl 
oluyor da bugün hep bir ağızdan söyleniyor? 
Strokes’u kurmadan önce, evde ayna karşısına 
geçip pop star rolleri yapar mıydınız?
Duşta, kendimle hayalî söyleşiler yapardım. "Pe­
ki, bu konuda ne düşünüyorsunuz, gezegenimizi 
nasıl kurtaracağız?” "Mmm, gayet basit...” (gü­
lüyor) Başka bir hayalim olmadı: Sahneye çık­
mak, bir grupta söylemek, ta sekiz yaşımdan be­
ri... Michael Jackson’ın küplerini seyrederdim ve 
"onun yerinde olmak için her şeyi vermeye hazı­
rım” diye düşünürdüm.
Başarınızda öç almak gibi bir unsur da rol oyna­
dı mı?
13-14 yaşındayken tepeni attıran ve “bir gün he­
piniz göreceksiniz, pişman edeceğim sizi!” dedi­
ğim -ya da demeyi hayal ettiğim- insanlara karşı 
müthiş tatmin duygusu uyandıran bir öç alma 
var. Bir gün kendime has, şahsî, kıymeti olan bir 
şey yapacağımdan ve kendimi ispatlayacağım­
dan emindim. Gazetelerde, dergilerde fotoğrafla­
rımızı gören insanların bayağı bir kısmı bize sa­

taşmak için bahane arıyor. Değişen bir şey yok. 
O yaşlarda ne değişti de böyle tepen attı?
Artık eğlenmez olmuştum. Okuldayken, alt sınıf­
lardaki komik çocuktum, ama okul değiştirince 
karanlık bir ortama düştüm, kimseyle konuşmu­
yordum. Fakat Strokes elemanlarıyla da o sıralar 
tanıştım. 13-14 yaşlarımdayken farkına vardığım 
şey, kendi zamanımızı bekliyor oluşumuzdu, bu 
esnada güzel notlar, diplo­
malar alacaktık, ama ne 
için? Bir takım cevaplar ara­
maya başladım, yardımıma 
üvey babam (Cana!t sanatçı 
Sam Adoçuei) koştu. Önümde yepyeni bir yol aç­
tı, dünyadaki her şeyin nasıl birbirine bağlı oldu­
ğunu gösteriyordu -öğretmenlerden beklenilen 
de budur zaten. Eve belgeler, biyografiler getirip 
duruyordu. Herkesin iyi kötü bir yaşam tutturdu­
ğunu, ama sanatçının herkesten daha çok çalış­
tığını, çalışması gerektiğini söylüyordu. Dünyanın 
gidişini değiştiren insanların diğerlerinden farkı 
bu zorlu çalışmaydı ona göre.
Çok beğenilen ilk albümlerden sonra meşhur 
“ikinci albüm sendromu” sık yaşanır. Siz bu 
devreyi nasıl atlattınız?

İlk albümü izleyen turnede "Room On Fire”daki 
şarkılardan bazılarını ufak ufak ortaya çıkarmaya 
başlamıştık, ama kaba bir taslaktan daha da 
öteye gidememiştik. Günün sonunda sahneye çı­
kacağını bildiğinde, konsantre olmana imkân 
yok. Ayrıca, “hadi bakalım, bu akşam için bir par­
ça yazalım” türünden aptalca iddialara giren tip­
ler de değiliz. Dolayısıyla, tam olarak kolları sıva­
mak için New York’a, sükûnete dönmeyi bekle­
dik. Endişeli bir devre de geçirdik başta ama, be­
nim açımdan, her şeye sıfırdan başlama duygu­
su, "Is This lt” in ve onun etrafındaki her şeyin 
tamamen geçmişte kaldığını bilmek çok hoştu. 
Turnenin sonunda, çok fazla aşırılık yaptığınızı 
siz de kabul ediyordunuz. “Room On Fire”a gi­
rişmek için fazla yorgun değil miydiniz? 
Hakikaten de “ Is This İt” turnesi bizi bitap düşür­
dü. Ama insan her zaman sürekli o aşırı halde 
yaşayamaz. Eğer iyi albümler yapmak istiyorsan, 
sabahleyin çöp torbası gibi kalkıp stüdyoya ruh 
gibi gidemezsin. Bizim ilerlemek gibi bir hırsımız 
var. Dolayısıyla da “ Room On Fire” üzerinde çalı­
şırken mümkün olduğunca ayık kaldık... Tabii ara 
sıra bir birayı kendimizden esirgemiyorduk. 
Stüdyoya kapanıp bu şekilde çalışmak, yanlış 
yapmamak, saçmalamamak için bir tür korun­
ma yöntemi mi?
Hayır, kesinlikle, bizim için vazgeçilmez bir du­
rum bu. "Is This İt” zamanında da herkes bize 
tembel serseri muamelesi yapmaya çalışırken 
biz deliler gibi çalışmıştık. İki gün içinde harika 
bir albüm attırdığını iddia eden ve bir anda ortaya

çıkıveren heriflere inanmıyorum. Eğer hak ettiği­
mi düşünmüyorsam, kimse beni elimde bir şam­
panya kadehi, ortalıkta gülücükler dağıtırken gö­
remez. Strokes albümü dinleyen birinin o albümü 
hakikaten çok beğenmesini istiyorum, bunun için 
de gece gündüz çalışırım.
Bazı dergilerin Strokes’a aylak, tembel imajını 
yakıştırması seni rahatsız etmişe benziyor... 
Gazeteler, özellikle de Ingiliz gazeteleri hakkımız­
da çok aptalca şeyler yazıyor. Anlaşılan, kıç üstü 
oturmamız pek çok kişiyi mest edecek. Serserilik 
eden, sabaha karşı birtakım mankenlerin kolla­
rında gece kulübünden zil zurna sarhoş çıkan 
Strokes elemanları hikayeleri iyi satıyor. Tamam, 
iki-üç moda fotoğrafı çektirdik ve hatunlara sark­
tık. Ama hakikat o kadar basit değil. Şimdi köşe­
de bizi kıstırmak için bekleyen gazeteciler, sade­
ce dört-beş kişilik salonlara çaldığımız, ilan dağıt­
tığımız ilk konserlerimizde yoktular. Biz buralar­
dan geçtik, onun için de başımız dik. Daha yeni 
yeni, birkaç aydır, ailem yapıp ettiklerim konu­
sunda rahatlamaya başladı. Strokes için hepimiz 
kendimizi verdik. Sersem genç kaprisleriyle her 
şeyi heba edemeyiz yani.
Bu albümü Nigel Godrich’le kaydedebilirdiniz, 
sonuçta istemediniz. Neden?
İlk başta, “Room on Fire"ı Gordon Raphael’le,
"Is This lt” in prodüktörüyle yapmayı düşünüyor­
duk. Sonra Nigel Godrich’ten teklif geldi. Hepimiz 
onunla çalışmayı denemek istiyorduk, sırf ne ya­
pabileceğimizi görmek için. Birlikte çalıştığı grup­
ların sound’una kendi dokunuşunu katmayı sev­
diğini biliyorduk. Her şeyi canlı kaydetmemizi isti­
yordu, yani bizim çalışma tarzımızın tam tersi. 
Deneyebilirdik, ama daha ikinci albümümüzde 
kimliğimizden çok uzaklaşmak istemedim, fazla

BLONDIE'DEN CLEM BURKE

Doğru enerji
1999 yılında Los Angeles’a ta­
şındım, bu yüzden uzun bir süre 
New York'ta olup bitenlerin uza­
ğında kaldım. Yine de bir sürü 
arkadaşım var New York'ta. Ba­
na The Strokes’tan bahsettiler 
ve mutlaka dinlememi söyledi- 

. ler. “The Modern Age"i dinle­
dim, ardından Los Angeles’taki 
bir konserlerini izledim. Bence 
The Strokes, Iggy ile Televisi- 
on’ın bir araya gelmiş hali. 
70'lerin ortalarında New York'ta 
olup bitenlere çok yakın bir mü­
zik. Net bir Blondie etkisi bence 
yok. Albümlerinin çok iyi olduğu­
nu söyleyebilirim, asıl önemlisi 
de bu. Doğru enerjiye sahipler.
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Onların zengin ailelerden gelma 
leriyle ilgili bir sürü laf edildiğini 
biliyorum, ama ne fark eder ki... 
New York kültür dünyasının her 
zaman için zenginle fakiri bir a- 
raya getiren bir özelliği vardı. 
70'lerde de birtakım fonlardan 
para alan müzisyenler ve grup­
lar vardı. Blondie’nin ilk günle­
rinde biz de The Marvels adlı bir 
grubun kanatları altındaydık. On­
larla aynı stüdyoyu paylaşıyor­
duk, ama hiç kira ödediğimizi 
hatırlamıyorum.
Mesela Detroit’ten bir sürü yeni 
grup çıkması şaşırtıcı değil, çün­
kü yaşamak, stüdyo kiralamak 
için falan ucuz bir şehir. Tıpkı

otuz yıl önce New York merkezi­
nin olduğu gibi. Brooklyn’in de 
bugünlerde bir hareketlilik için­
de olmasının nedeni bu. Tabii 
The Strokes gibi bankada para­
nız varsa, Manhattan’da yaşa­
mak her zaman için yeğdir. 
Grupla bir kere tanıştım, ama 
çok kayda değer bir tanışma hi­
kayesi sayılmaz. Zaten kafaları 
pek yerinde değildi ve odada 
Joe Strummer da olduğu için 
bütün dikkatlerini ona yönelt­
mişlerdi.
Sound'ları bir bütün olarak etki­
leyici ve güzel. İlk albüm grubu 
bir bütün halinde sunuyor. Yeni 
albümün de ilginç olacağını dü­
şünüyorum. Grubun prodüktör 
falan değiştirdiğini ve zor za­
manlar geçirdiğini duydum, ama 
bence yola devam etmelerini 
sağlayacak enerjileri var.

Son hızla gidiyoruz ama, direksiyonu da sıkı sıkıya 
tutuyoruz. Yine de sahneden önce zihnimden geçiyor: 
“Şimdi burada dinleyiciye ilginç gelecek ne var?”



STROKES BASÇISI NICOLAI FRAITURE İLE ŞEHİR TURU

New York New York
CBGB »  Belediye Başanı Giuliani’den 
(1993'de seçilmişti) önceki New 
York'u bilmiyoruz, çok gençtik, ama 
herkes şehrin o zamanlar çok vahşi, 
çok kaotik olduğunu anlatıyor. Bugün 
daha iyi organize, daha güvenlikli, 
ama aynı zamanda öldüresiye sterili­
ze. On yıl önce Central Park’ta ot içe­
bilirdin ve tutuklanmazdın.
CBGB’den tek bildiğimiz de bu efsa­
nevî yerin ne hale geldiği: Pek de il­
ginçliği olmayan bir batakhane, ner- 
deyse bir müze, yine de bir kere ora­
da çaldık, bir rap grubuyla bir metal 
grubu arasında sahneye çıkmıştık, 
hüzünlü bir tecrübeydi. Mekân aslına 
dönmüş, bir taşra kulübü olmuş. 
Çünkü bu isim Country, Blue-Grass 
ve Blues'un kısaltması: çaldıkları mü­
zik türleri. Ta ki bir gün bir gitaristin 
gelip de patronu pazar akşamları onu 
sahneye çıkarmaya ikna edinceye ka­
dar. CBGB’yi 70'li yılların sonlarında 
efsanevî mekân yapan Tom Verlaine 
ve grubu Television'dı.

TOM VERLAİNE» Adamın kendisi 
güzel bir kere, şahane bir adam. Co- 
ol'luğun cismanileşmesi. Ondan öğ­
rendiğimiz iki-üç şey var. Gurumuz JP 
(Bovversock) ayaklı kütüphane gibidir,

sadece birkaç notayla çok güçlü şey­
ler ifade edebilen bu gitaristleri keş­
fetmemizi o sağlamıştı. Jon Spencer 
da aynı hattandır, yapmacıklığı olma­
yan saf rock'n'roll yapmak için bir gi­
tar, bir bateri yeter ona.

JOEYRAMONE »  Şimdiden onu çok 
özlüyoruz. Harika bir herif, tam bir 
“dude” . Berbat bir adam. Çirkin. Bi­
zim için punk-rock Ramones’le değil, 
Nirvana’yla başladı. Ancak daha son­
ra kaynaklara indik. Tıpkı Velvet gibi, 
tam zamanında geldiler, müziğin gös­
terişliliğe, hoşluğa düşme tehlikesiyle 
karşı karşıya olduğu anda... Her ne 
kadar sürekli bu albümleri dinlemiyor

olsam da, insan New York'tan kaça­
mıyor. Bu şehirde büyüdük, müziğimiz 
de öyle. Şehir bizi koşullandırdı, bi­
çimlendirdi, şarkılarımızı da manipüle 
etti. Tamamen New York'a has bir 
duygu olan gerilim ve gevşeklik karışı­
mı parçalarımız.

BLONDIE »  Debbie Harry olağanüstü 
bir kadın. Konserlerini albümlere ter­
cih ederim; albümü dinlerken ne ka­
dar da büyük bir grup olduklarını göre- 
meyebilirsin. Brüt ve buruk. Küçük­
ken, plakları durmadan elden ele do­
laşırdı. Albert’ın (Hammond JR) ya da 
Nick’in (Valensi), ellerinde CD, bizim 
eve damlamalarını hatırlıyorum: “Bu­
nu mutlaka dinlemen lazım, 70’li yıl­
lardan harika bir şey!" Müziğe böyle 
birlikte girdik.

JOHNNYTHUNDERS »  Hakiki 
Johnny, o da bir cool’luk sembolü. 
Uyuşturucuların yaratıcılığına bu dere­
ce ket vurması yazık. Çok daha iyisini 
hak ediyordu. Bütün bunları toplayan 
rock'nYoll hastası bir abim vardı, bu 
benim için büyük şanstı. Daha ufacık 
veletken, noel hediyesi olarak bana 
bir Sonic Youth albümü ve Velvet Un- 
derground best-of'u almıştı. O zaman­

dan beri, özellikle New York Dolls din­
leyerek Johnny Thunders hakkında 
daha fazla şey öğrenmeye çalıştım. 
Annemle babamın dinlediği plaklar tü­
ründe değildi, bizde daha çok Marley, 
Doors, Stones dinlenirdi. Bir de, an­
nemin hayran olduğu Serge Gainsbo- 
urgve Georges Brassens...

RZA, WU-TANG »  Derya gibi adam. . 
Wu-Tang Clan'la uçmazsın. Julian’ın 
hayali, bir gün onunla satranç oyna­
mak. İçimizde en çok albüm Albert'ta 
var, onun zevki çok daha geniş bir 
yelpazeye yayılıyor. O kadar çok CD’si 
var ki, bu yüzden birkaç defa evi so­
yuldu. Hepimiz onun plaklarından bes­
leniriz. Altı yıldır arkadaşız, daha hâlâ 
bütün albümlerini şöyle bir dinleyebil­
miş değilim.

LOUREED »  Onu sormayı unutacak­
sın sandım. Her zaman ve hâlâ Vel- 
vet’le kıyaslanmaya çok öfkelenebilir­
dik ama, umursamıyoruz. Hatta ben 
bunu bir utanç olarak değil, bir iltifat 
olarak kabul ediyorum. 60'lı yılların 
sonlarında hippilerin ters yönüne git­
mesine bayılıyorum. Birkaç sene ön­
ce, Manhattan'da bir kitapçıda kitap 
imzalıyordu. Julian (Casablancas) da 
gidip kuyruğa girmiş, sıradaki herke­
se yaptığı buz gibi yorumların hiçbirini 
kaçırmamış. Önüne geldiğinde, "ken­
dim için istemiyorum, Strokes için 
imzalar mısın?” demekten kendini 
alamamış.

erkendi. Nigel, yaptığı iş hakkında söylenen fikir­
leri çok zor kabul eden biri olduğu için de “Room 
On Fire” ı Gordon'la yapmayı tercih ettik. Nigel ka­
rarımızın nedenini anladı, iyi bir çocuk. Zaten de 
New York’a geldiğinde, birlikte iki tek atıyoruz. 
“Room On Fire”da sesin daha kontrollü, çok 
daha hazımlı, işlenmiş. Şarkı söylerken kendini 
çok rahat hissetmediğin için mi?
Sesimin çok fazla öne çıkması grubun bütününü 
tehlikeye atardı. Strokes hassas bir denge. Eğer 
çok daha güçlü söyleseydim, dikkatleri üstüme 
toplardım ve grup bundan darbe yerdi. Her şeyi, 
bütün melodisi bitmiş bir parçanın üzerine hazır­
lop şarkı söylemek üzere girmiyorum stüdyoya. 
Her parça bizim için daimî bir çalışma alanı, so­
listlik işin küçük bir bölümü sadece.
Sözünü ettiğin denge hiç ego sorunları yaşama­
nıza neden oldu mu?
Bir rock grubu kurmak için bir parça ego sorunu 
mutlaka gerekmez mi? ideali, grubun birlikte gü­

zel şeyler yapmak için bir araya gelen insanlar 
topluluğu olması, ama gerçekte durum daha kar­
maşık. Gizleyecek değilim: Strokes’da çok fazla 
ego var. Mesela benimki çok gelişkin. Bence bü­
tün felaketlerin merkezinde ego vardır. Onun için 
de bununla mücadele etmeye çalışıyorum, ama 
varlığını da inkâr edemem. Bu, şeytanla bitme­
yen bir dans. Stüdyoda incir çekirdeğini doldur­
mayacak, aptalca şeyler yüzünden birbirimize gir­
diğimiz olmadı değil. Neyse ki, her defasında, kı­
sa sürede masanın etrafına 
oturup işi tatlıya bağlamayı 
beceriyoruz.
İkinci albümde şarkı sözlerin­
de kızlardan çok fazla söz 
ediyorsun...
Anlaşılan, onları yazdığım sıralarda böyle bir ihti­
yacım varmış. Bazen, üstün bir gücün tam olarak 
hakim olmadığım şeyleri bana yazdırdığı duygu­
suna kapılıyorum, (gülüyor) Açıkçası, özellikle 
aşk şarkıları yazmaya çalışmıyorum, bunu çok sı­
kıcı buluyorum. Ayrıca, benim açımdan birinci de­
recede önem taşıyan sözler değil, bence melodi 
daha mühim. İyi bir melodiyle ayağını sağlam ba­
sarsın ve üstüne ne istersen söyleyebilirsin. Kız­
lar hakkında takılırsın mesela, (gülüyor) Her şey 
bir yana, siyasetten bahseden, ciddi sözler yaz­
mayı beceremiyorum zaten. Gitarını kapıp tıngır­
datan ve o anda içinden geldiği gibi söyleyen es­
ki folk şarkıcılarına benziyorum biraz.
Başka sanatçıları kıskandığın oluyor mu?
Bazen pozitif olarak kıskandığım oluyor. Mesela 
son zamanlarda, Regina Spektor’ın yaptıklarına 
hasta oldum, hatun tek başına piyanonun başı­
na geçiyor ve döktürüyor. Ama genel olarak, da­

ha çok eski şeylere hayranlık duyuyorum. Radi- 
ohead mesela, beni altüst etmiyor. Bob Marley’i, 
Velvet Underground ya da Johnny Cash’i dinle­
meyi tercih ediyorum. Johnny Cash’in ölümü beni 
gerçekten sarstı. Adam karısının ölümünden son­
ra yaşayamayacağını söylüyor ve birkaç ay sonra 
ölüyor. Bir kadınla erkeğin böyle güçlü bir ilişki 
yaşamasını müthiş buluyorum. Geçen gün, vis­
kiyle kafa buldum ve Johnny Cash dinledim. De­
dem öldükten sonra, ömrünün sonuna kadar her

gün ağlayan büyükannem geldi aklıma. Allahın 
cezası viski ve allahın cezası Johnny Cash yüzün­
den hüngür hüngür ağlayacaktım nerdeyse... 
Geçenlerde, şu sıralarda ortada bolca görülen 
bir sürü “The”lı gruptan biri olan The Star 
Spangles’ın elemanlan sizden “hiçbir özelliği ol­
mayan küçük burjuvalar” diye söz etti...
Ben Strokes’tan başka hiçbir grup hakkında laf 
etmiyorum. Evet, önüne gelen bize laf geçirmeye 
çalışıyor. Bu heriflerin bir derdi varsa, gelsinler 
yüzüme söylesinler. Söyleşi esnasında ağzına 
gelen saçmalığı söylemek kolay, herkes yapar 
bunu. Bir takım grupların kendilerini hâlâ 
1977’de sanıp punkçılık oynamalarını iğrenç 
buluyorum. Her neyse, bu sözünü ettiğin gruba 1 
iyi şanslar diliyorum, çünkü ben iyi bir oyuncu­
yum. (kulaklarına kadar sırıtarak elini teybin 
üstüne koyuyor) Aramızda kalsın, sana bir şey 
söyleyeceğim, bütün bu “The bilmem ne” 
gruplar, hepsi kıçımın deliği...

Siyasetten bahseden sözler yazmayı beceremiyorum. 
Gitarını kapıp tıngırdatan ve o anda içinden geldiği 
gibi söyleyen eski folk şarkıcılarına benziyorum biraz.
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*A Hakan Kurşun

1996'dan bugüne neler neler unutuldu, Hakan Kurşun'un "Boğazın Üstünde" şarkısı ve geceyarısı 
sineması lezzetindeki klibi unutulmadı. O şarkının yer aldığı ve epeydir baskısı bulunmayan 

"Kaos" albümü yakın bir tarihte yeniden yayınlanacak. Asıl haber, yedi yıl yokluktan sonra Hakan 
Kurşun yeni bir albüme imza attı: "Kütle". Bir yedi sene daha beklemeye niyetimiz olmadığını 

belirtip Kurşun'la sohbetimize bağlanalım... Büyük Atlas ve bol cereyanlı bir gitar eşliğinde...

uzaöj GüzeL
İSTAnBUL

Uzaktan bakan biri, seni sadece iki albüm yayın­
layabilmiş, endüstriden uzak, yalnız bir müzisyen 
sanabilir, halbuki mesleğin müzik.
Hakan Kurşun: Evet, sektörün tam içindeyim, ti­
caretiyle de ilgiliyim. Hatta bir ara bazı yabancı 
stüdyo donanımı firmalarının temsilciliğini de yap­
tım. Yeter ki istediğim müziği yapayım, kimse bu­
laşmasın. Amaç bağımsız olmak. Yoksa, burada­
ki şirketlere bağlıysan işin zor.
Senin de artık bir yapım şirketin var: Pb Müzik. 
En azından bir manifestom var, “ işte çocuklar, 
burada yazıyor, bunları yerine getirmiyorsanız, de- 
mo kabul etmiyorum” diyebiliyorum.
Ne var manifestonda?
Kimse kimsenin müziğini yapmaz, herkes müziği 
kendisi yapar. Her şeyden önce kendi sözleri, 
kendi şarkıları olmalı, canlı olarak icra edilebilme­
leri gerekiyor. Bu varsa, ilk adım tamam.
Pb Müzik’e bugüne kadar, elde bir demo, “bunu 
basar mısınız” talebiyle gelen kaç kişi oldu? 
Bayağı oldu, 40-50 tane kadar...
Peki nasıl şeyler?
(gülümsüyor) İyi niyetli.
İyi değil ki, iyi niyetli demekle yetiniyorsun.
Bir demoyla olmaz. Bir tane daha yapacaksınız, 
reddedileceksiniz, bir tane daha yapacaksınız, bir 
tane daha, bir tane daha... Ta ki o yaptığınız de­
mo, bitmiş kayıt haline ge­
lene kadar. Öylesine kay­
dedip “ kabul ederlerse, 
ben bunu nasılsa tekrar 
çalacağım” kafasıyla de­
mo yapmak çok yanlış. Ben ne demolar yaptım. 
Kaç demom olduğunu hatırlamıyorum bile. Her­
halde 100-150 tane olmuştur.
Ne cevap veriyordu şirketler demolarına?
Bir keresinde Viyana’daydım ve VVarner Bros ilgi 
göstermişti. Mektubu bile saklıyorum, (gülüyor) O 
zaman Viyana’da okuyordum, bir arkadaşımla bir 
proje grubumuz vardı: Red Hasret. Adamlar bizim­
le bir toplantı yapmak istedi, o zaman şarkıcımız 
olan kızı Varşova’dan Viyana’ya getirmem gereki­
yordu, ama o “ne işimiz var orada” diye trip yaptı. 
Sonra kaldı o iş... Polonya'da, mesela Sopot Fes- 
tivali’ne misafir sanatçı olarak bestelerimizi çal­
mıştık. Kimi şarkılar Polonya’da bir-iki toplama al­
büme girdi, ama asıl albümü yayınlayamadık.
Ne taız müzik yapıyordu Red Hasret?
Normal elektrikli müzik. Kontrbas, davul, distorsi-

yonlu gitarlar, ramazan davulu, bendir, darbuka, 
saz... Türk olarak bir tek ben vardım, bir de Po­
lonyalI kız. Basçı ve davulcu değişiyordu. 
Albümdeki şarkı sözlerinde ilginç ipuçlan var: 
Adını soyadını seviyor musun? Bir şarkıda, aşık­
lar gibi adını kullanıyorsun: “Uyan uyan çok geç 
olmadan Hakan...”
Şikayetçi değilim. Daha doğrusu, eskiden çok 
özel bir isim olduğunu düşünüyordum. Çünkü Al­
manya'da yaşarken başka Hakan yoktu... Buraya 
bir geldik, 45 tane Hakan, (gülüyor)
İlk albümünün ilk şarkısı da “Bang bang dan 
dan bum bum kurşun yağacak” diye başlıyordu. 
(gülüyor) Onun soyadlımla ilgisi yok tabii. Savaş 
çıkacak diye yazmıştım o şarkıyı... Baba tarafım 
nişancıymış, iyi ateş ederlermiş, soyadımız ordan 
geliyor diyorlar. Aslında Kurşunoğlu’ymuş, sonra 
babam Kurşun diye değiştirmiş.
Ailenden bahseder misin? Baban seni etkileyen 
biri olmuş, bazı şarkılarında onun sözleri var. De­
nemelerinden de alıntı yapıyorsun. Kimdir Kubi- 
lay Kurşun?
Çok kafa adamdır, annem de süperdir. Erzurum 
Lisesi’nde tanışıyorlar, mezuniyet sonrası İstan­
bul'a geliyorlar. Annem tıp fakültesine giriyor, ba­
bam hukuk. Evlendikleri hafta trene binip anne­
min ihtisası için Almanya’ya gidiyorlar. Annem

kadın doğum uzmanı oluyor. Babam yeminli ter­
cümanlık imtihanını geçiyor, bir dönem Türk İşçi­
leri Konfederasyonu’nu kurup başkanlığını yapı­
yor. Dunlop fabrikasında çalışıyordu, Almanya’nın 
en büyük lastik fabrikası. Görevi, Almanca bildiği 
için Türk işçilerin organizasyonunu yapmaktı: iş­
çilerin yerleştirilmesi ve sorumluluğu... Dolayısıy­
la ben Hanau'da doğdum, Dunlop’un şehrinde. 
Göç başladığında babam Almanya’da zaten: Lis­
teler çıkıyor, köylere kasabalara dağıtılıyor, işçiler 
hazırlanıyor, sağlık kontrolünden geçiyor, Alman­
ya'ya gönderilip işe yerleştiriliyor... Babam bu 
arada yazmış hep. Denemeler, şiirler... Ama hiç 
yayınlamadı.
Nasıl bir dünya var o yazılarda?
Acımasız.
Kim kime acımıyor?

İnsanlar insanlara. Sadece Almanya değil, burası 
da var. insanın insana son derece acımasız oldu­
ğu bir dünya. Çok karamsar metinler. Benden bi­
le karamsar, (gülüyor) Aslında çok eğlenceli bir 
adamdır ama, yazıları öyle.
Çocukluğundan hatırladığın nasıl bir ortam? 
Hanau’dan sonra, ilkokula Frankfurt’un küçük bir 
banliyösünde başladım. Herkesin müstakil bir 
evi, bahçesi vardı. Zaten ev hastane alanı için­
deydi, annem de kadın doğumcu olduğu için her­
kes tanıyordu bizi orada. Hintli, Çekoslovak, Al­
man arkadaşlarım vardı. Orada bir-iki kişiden baş­
ka Türk yoktu. Babam hukuk danışmanlığı ve avu­
katlık yapıyordu. O dönem benim için çam orman­
larında, tarlalarda geçti, sürekli bisiklete binmek, 
kaykay, uzaktan kumandalı arabalar, uçaklar...
Bir çocuk neyi hayal ediyorsa, her şey. Türk ol­
mak da sorun olmadı, ama anlıyorsun Türk oldu­
ğunu eninde sonunda, (gülüyor) Bir gün bir mek­
tup geldi. Bakanlık, Almanya’daki Türk çocukları­
nın Türkçe öğrenmesi için bir kurs başlatmış, bi­
zimkiler de “gidip bir bakalım” dediler. Bir cumar­
tesi günü gittik, bir baraka kiralanmış, sınıf yapıl­
mış. Bölgede ne kadar Türk çocuğu varsa, üç 
yaşla 18 yaş arasında, hepimizi bir sınıfa koydu­
lar, önümüzde de Türkçe kitaplar. Karşımızda, bir 
numara küçük gri takım elbiseli, süper stresli, sü­
per sorunlu, bağırıp çağıran bir öğretmen. Ben­
den okumamı istedi, okudum, “A-li e-ve ge-li- 
yor’’... “Sen ne biçim okuyorsun, böyle Türkçe mi 
okunur” diye bağırıyor adam. Belki hayatımda ilk 
kez Türkçe okuyorum. Bir kere gittim o kursa ve 
bıraktım.
Kaç yaşındasın o zaman?
11-12 yaşındayım. Almanya’da Türk olmak, belki 
Türkiye’de Almancı olmaktan daha iyi. Orada ne 
kadar yabancıysan, burada da öyle, ikisi de çok 
karmaşık bir hayat. Ama bu hiçbir zaman benim 
için sorun olmadı, hatta tam aksine, bu bir bo- 
nustu. Sonraki yıllarda Viyana'da, Varşova'da ya­
şadığım sürede, yabancı olmak, yabancı dil bil­
mek, yabancı gibi düşünmek bir avantaj oldu. 
Almancan nasıldı?
Kardeşim ve ben evde Almanca konuşurduk, Al­
man bakıcımız vardı. Buraya tatile geldiğimizde 
Türkçe konuşurduk, bir şekilde biliyorduk, ama 
çok kullanmıyorduk. Bizi biraz da anneannem ye­
tiştirdi. 0  öğretti Türkçeyi.
Müziğe ne zaman sardırdın?

Bu nasıl Türkçe diyenler oldu. Bunu hiç algılayamıyorum. 
Normal, konuştuğum gibi şarkı söylediğimi düşünüyorum. 
Güzel bir Türkçeyle şarkı söylemeye çalışıyorum.
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Orada yedi-sekiz yaşında klasik gitar dersine baş­
lamıştım. Sonra annemler bana bir elektro gitar 
da aldı. Karşı komşu da elektro gitar çalıyordu, 
( “Locomotive Breath " i mırıldanıyor) non-stop 
Jethro Tull filan, sonra o bize bir şeyler gösterdi... 
Derken, Türkiye’ye geldik. 14 yaşındaydım.
Kesin dönüş mü?
Evet. Sebep de, bizim burada yetişmemizi iste­
meleri. Dil sorunları vardı tabii, aslında bence 
ben Türkçe konuşuyordum ama... (gülüyor) İstan­
bul Erkek Lisesi’ne devam 
ediyordum, ama eve gelip 
sürekli gitar çalıyordum.
Sonra zaten bütün iletişim 
biçimlerini kopartıp sadece 
gitar çalmaya başladım, birkaç yıl boyunca sırf 
bunu yaptım... Okulda hemen ilk yıl grup kurmuş­
tuk. Cem Berksoy ve Cem Canbay’la üç kişi grup 
kurduk ve hemen konserlere başladık.
Neler çalıyordunuz?
Rolling Stones, Joe Cocker, Blues Brothers, ne 
bulursak... Lynyrd Skynyrd’dan “ Free Bird” , Maz- 
har Fuat Özkan’dan “Olmuyor Olamıyor” , Bülent 
Ortaçgil... Ondan sonra ben sınıfta kaldım, sonra 
bir kere daha, bir kere daha... Bir grup daha kur­
duk, Other Gates diye. 0 zaman nedense İngiliz­
ce şarkı takıntım vardı, Japonca bile yapmaya 
kalksam İngilizce fonetiğiyle söylüyordum. 
Almanca şarkı yazmayı düşünmedin mi?
Öyle bir dürtü yoktu içimde. Ki ciddi ciddi Alman­
ca müzik de dinliyordum. Nina Hagen Band’in ilk 
albümü ortalığı karıştırmıştı, Udo Lindenberg var­
dı, bayağı kopuk bir adamdı... Sonra Nina Ha- 
gen’in arkasında çalanların kendi grubu Spliff var­
dı, özellikle “85555” albümü... İyi müzik dinler­
dik. Ya da, müzik çok iyiydi o zaman...
Neue Deutsche Welle (Yeni Alman dalgası) baş­
lamamış mıydı?
Yok, daha başlamamıştı. O zaman daha rock’tu, 
sonra elektronikleşmeye başladı. Zaten midi’nin 
sektöre girişi 1980’dir. Biz o zaman "The WaH" 
dinliyorduk. Hepsinin çıkışını hatırlıyorum. Gene- 
sis’ler, Pink Floyd’lar... “Wish You VVere Here” en 
popüler albümdü çıktığında, en meşhur mağaza­
nın en ön rafında o dururdu. Haftada bir kere ka­
sabadan şehre giderdik, 2001 adında bir plak 
dükkanı vardı, Frankfurt'ta hâlâ duruyor. Herkes 
birer plak alır, sonra eve gidip onlar dinlenir, de­
ğiştirilir, konuşulur, sonra tekrar plakçının teksir 
kağıdına basılmış listesi etüd edilir, sürekli böyle 
gidilip gelinirdi.

Punk ilgini çekiyor muydu o dönem?
Valla punk o dönemde bana ekstrem geliyordu, 
insanlar arasındaki iletişim bayağı agresifti. 
Frankfurt sokaklarında çok az punk vardı. Ama in­
sanlar arasında şiddet vardı, dövüşüyorlardı. Özel­
likle italyanlar... Türk olmak iyi bir şeydi, italyanlar 
Almanlara bulaşıyorlardı, Türklere değil. Sosyal 
adaletsizlik oluştukça gerilim ve şiddet de artıyor­
du. Şimdi burada da başlıyor, böyle değildi burası 
birkaç yıl evvel. İstanbul'da eskiden bunu hisset-

Almanya’da sosyal adaletsizlik oluştukça gerilim ve 
şiddet artıyordu. İstanbul’da bunu hissetmezdim, şimdi 
ya ben yaşlanıyorum ya da agresyon var caddelerde.

mezdim, ya ben yaşlanıyorum ya da gerçekten 
agresyon var caddelerde.
Burada, lise yıllannda habire gitar çalıyorsun, 
müzikten başka bir şey yapmayacağına kanaat 
getirmiş olmalısın...
Evet. 0  zaman kayıt da yapmaya başlamıştım. 
Önce teyplere kayıt yapıyordum, kendi şarkılarımı 
da kaydediyordum.
Neydi ilk şarkın?
(düşünüyor ve söylemeye başlıyor) "Again and 
again and again and again...” diye bir şarkıydı. Bi­
zimkiler bana bir 4-track teyp getirttiler Alman­
ya’dan. Dört kanaldan üst üste, paralel kayıt ya­
pabiliyordu, süperdi! Yine bir grup kurduk ve çal­
maya başladık. 1983’te bir sürü yerde 
çaldım öyle. Mesela Tepebaşı Ga- 
zinosu’nda rock festivali vardı.
Ben Aqua’da davul çalıyordum.
Sonra Norm adı altında Galatasa­
ray’ın pilav gününde, Mimar Sinan 
Üniversitesi’nde, Boğaziçi’nde, Açık- 
hava Tiyatrosu’nda, hatta Vakkorama’da bile çal­
dık. Lise bitince istatistik bölümüne girdim, bak­
tım olacak gibi değil, tekrar imtihana girip Ankara 
Alman Filolojisi’ni kazandım, kaydımı Viyana’ya 
aktardım, Viyana’da filoloji okumaya başladım. 
Ama sonra ses mühendisliği üzerine bir özel oku­
la devam ettim.
Alman edebiyatına ilgin var mıydı?
0 konuda pek atıp tutamam. Mesela Goethe ağır 
gelir. Birkaç yazar takıntım var, Heinrich Hoff- 
mann bayağı iyidir. En önemli çocuk kitabı yazar­
larından biri, aynı zamanda roman, deneme yazı­
yor, tıbbî yayınları var. Sonra Hesse severim... 
Neden konservatuar değil de ses mühendisliği 
okumak istedin?

Çünkü kayıt bana ilerde bir engel olmasın istiyor­
dum. Kendi müziğimi kaydetmek istiyordum, bu­
nun için tekniklerini öğrenmem gerekiyordu.
Niye bir başkası yapmasın ki kaydını?
Ben “4-track generation”dan geliyorum. Stüdyoya 
girip tek başıma bir albüm kaydetsem başka bir 
albüm oluyor, yanıma iki kişi alsam başka bir al­
büm. Yanına nasıl bir mühendis aldığın çok 
önemli. Ama sen mühendissen, bütün sesleri 
kontrol edebiliyorsun. O zaman mesela Jean Mip- 
hel Jarre, Alan Parsons vardı böyle. Synthesi- 
zer’lar da o dönem çıktı, sequencer’lar gelişti, 
müzik enstrümanları da aynı mesajı gönderiyordu 
sanki: Bu işi tek başına yapabilirsin artık! Nitekim 
öyle oldu, dört kanallılar çıktı, sekiz oldu, 16 ol­
du, 24 oldu, şimdi bir bilgisayar içinde 96 kanalla 
kayıt yapabiliyorsun... Ben bir performer olarak 
müziğimi çaldığımda real time olarak dinleniyor. 
Kayıt ise öyle değil, kaydettiğinden başka bir za­
manda dinleniyor, ayrıca kaydettikten sonra ekler 
yapabiliyorum. Dolayısıyla, o manipülasyonu ken­
dim yaparsam, bir performer olarak bu daha iyi

benim açımdan.
Çok egosantrik bir yak­
laşım olabilir, ama buna kesin ina­
nıyorum. Gelecekte de böyle olacak. Sağlam te­
mellerde yürüyen herkes, bu kayıt olayını çözmüş 
durumda.
Daha önceki söyleşimizde sevdiğin albümlerin 
konser albümleri olduğunu söylemiştin. Kendin­
den yola çıkarak düşün; en çok konserde mi 
kendini kendin gibi hissediyorsun?
Orada her şey gerçek ve artık maskeyi indiriyor­
sun, başka şansın yok, ne yapabiliyorsan onu ya-



pıyorsun. Evet, bunu seviyorum. Müziği, onun 
canlı olduğunu algılıyorum, akıcılığını, değişkenliği­
ni, derinliğini duyuyorum. Stüdyo daha yapay bir 
ortam. Ama kayıt stüdyosu çölde bir vaha gibi. 
Bence kayıt yapmak büyük bir fırsattır.
Şu aralar neler dinliyorsun?
En son CD player’ımda Mahler'in ikinci senfonisi 
vardı. Bir tane daha CD player’ım var, aynı za­
manda çalar saat. Sabah 6 ’ya kuruyorum, içinde 
Annie Lennox’un “ Diva’’sı duruyor hep... Dün ak­
şam Coldplay de dinledim. Gün oluyor, Red Hot 
Chili Peppers dinliyorum. John Coltrane’i, Herbie 
Hancock'u da çok severim. Herbie Hancock’un 
ikili plağı '‘V.S.O.P'’nin dördüncü yüzü funk’tır. Be­
ni en çok etkileyen albümlerden biridir o.
İlk albümün “Kaos” daha funk'tı.
Evet. Bas çaldığım zaman, özellikle de şarkıyı 
basla yapmışsam daha funk oluyor... Poliçe, 
Sting, Peter Gabriel takıntım da vardır. Gabriel de 
kayıt işini çözmüş durumda. Evinde 64 kanal 
konsolu var, üç teybi var... Bath’deki Real VVorld 
stüdyosunu gezdim, her türlü ekipmanı kurmuş. 
Kayıt teknolojilerine bu kadar kafayı takmış ol­
man, şarkı yazarlığına ve gitar performansına 
daha az vakit ayırmana sebep olmuyor mu?
Yoo. Kayıt cihazları zaten insanların kendi başları­
na kayıt yapabilmesi için geliştirilmiş bir şey ve 
gittikçe daha da basitleşiyor. 50 ’lerve 60 ’larda 
kayıt çok daha karmaşıktı, sesi zaptetmek zordu, 
makineler karmaşıktı, ilkeldi, analogdu. Kayıtlar 
iyi oluyordu, ama makinelerin kondisyonları geliş­
memişti o dönemde... Performe edilen şey aslın­
da taklit üzerine kurulmuş bir iletişim formülü. İn­
san duyduğu, alışmış olduğu sesleri tekrarlayarak 
müzik yapıyor. Ben mesela geçmişte duyduğum 
gitar seslerini, “Smoke On The Water"ı, “Satis- 
faction” ı taklit ede ede kendi seslerimi ürettim ve 
bu sesle çalmaya başladım. Dil öğrenmek gibi bir 
şey. Kafada biriken ses örnekleri... Sonuçta, çev­
rende ne oluyorsa onu çalıyorsun, onları işliyor­
sun ve onları kaydediyorsun.
Biraz Varşova’dan bahsedelim mi, nasıl bir yer? 
Dört buçuk senem geçti orda. Süper bir şehir. Vi- 
yana’dan Varşova’ya 11 saatte trenle gidiyorsun, 
iki tren var, birisi Sobieski, diğeri Chopin. Bildiği­
miz bestekâr Chopin, bizim Kurtalan Ekspres gibi 
bir trenin adı. Sobieski ise eski bir Polonya kralı. 
Viyana Kuşatması’nda da Osmanlılar'a karşı sa­
vaşmış, darmadağın etmiş... O dönem kız arka­
daşım Varşova'daydı, ben de trenle gidip geliyor­
dum. Sonra okul bitti, Varşova’ya yerleştim. Po­
lonya'da sistem yeni çökmüştü. Zamanla devlet 
ağırlığı azaldı. Orada hep kayıt yaptım, mühendis 
olarak çalıştım, devletin zamanında kurduğu çok 
güzel kayıt stüdyolarında.
Şehrin kültürel hayatından bahsedersek...
İkinci Dünya Savaşı’nda tamamen yerle bir edil­
miş Almanlar ve Ruslar tarafından. Şehrin tarihî 
merkezini aynı şekilde yeniden inşa etmişler. Be­
nim zamanımda kilerlerinde kulüpler vardı, eski 
sinemalar rock kulübü olmuştu, sabaha kadar 
açık, kimsenin kira vermediği, sahipsiz yerlerdi. 
Buzdolapları bile olmazdı, biralar sıcak gelirdi, 
ama herkes takılıyordu. Sonra hepsi kapandı, her 
yer özelleştirildi. Acayip bir dönemdi. Sürekli her 
yerde parti vardı, konserler, caz festivalleri... Var­
şova acıların şehri ama, PolonyalIlar sistem tara­
fından ezilmiş insanlar değildi, son derece açık, 
paylaşımcı ve rahattılar. Özel sermaye birikimi 
için beş yıl kimse bir şeye karışmadı. Bir tür kapi­
talizme dönüş yaşandı. Şimdi her taraf reklam 
panosuyla dolu. Eskiden hiç öyle şeyler yoktu. 
“Kütle”ye gelirsek; önce şu dil meselesinden,
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Türkçeyi kullanma biçiminden bahsedelim.
İnanın bana çok normal ve doğru geliyor.
Ama konuşurken böyle konuşmuyorsun?
Bu sefer Türkçe meselesini çözeceğime inanarak 
yaptım kaydı. Türkçeyi güzel kullanacağım, hece­
ler anlaşılacak, kendime değil dışarıya söyleyece­
ğim dedim. Bir dili kullanıyorsan, içindeki kelime­
ler duyulmalı. Yakın çevremdeki insanlara dinlet­
tim, onlar da süper anlaşılıyor dediler, sonra albü- 
m yayınlandı, yine anlamadığını söyleyen, bu nasıl 
Türkçe diyenler oldu. Ben bunu hiç algılayamıyo­
rum. Normal, konuştuğum gibi şarkı söylediğimi 
düşünüyorum. Güzel bir Türkçeyle şarkı söyleme­
ye çalışıyorum, özen gösteriyorum.
Uzaktan dinlediğinde, Türkçe de değil, İngilizce 
de değil, sanki bir Doğu Avrupa dili havasında. 
Öyle mi! Varşova'da yaptığımız ve Lehçe söyledi­
ğim bir şarkım da var benim. Hatta Varşova ulu­
sal radyosunda da epey çalınmıştı. Zaten şarkı 
orada çok tutunca, o gazla Türkiye'ye gelip ka­
pandım ve direkt '‘Kaos''u yaptım. İlk albümdeki 
''Elveda”nın Lehçesiydi o şarkı. Bazen sahnede 
Lehçe de söylüyorum...
Şarkı söylerken dili değiştir­
meye, farklı kullanmaya ça­
lışmıyorum inanın. Bunun 
tamamiyle ritmle, hecele­
meyle ilgisi var. Melodiyi nasıl kuruyorsun ve sö­
zü melodinin içine nasıl oturtuyorsun...
Evet, ritm kavramı önemli bu bağlamda. R’ıtm 
aleti kullanır gibi Türkçe söylüyorsun.
Benim için zaten ses de bir enstrüman.
Ama vurmalı bir enstrüman.
Evet. Staccato, yani ataklı bir ses. Legato değil. 
Türkçe bir şarkı cover’ladığında da yine kendin 
gibi mi söylüyorsun, yoksa orijinali gibi mi? 
Bilmem, hiç Türkçe parça söylemedim. Kafama 
hiç Türkçe bir şey takılmaz, mırıldanmam. Burda- 
ki yerel müzikleri hep sonradan öğrendim. 
Annenlerin Türkçe plakları yok muydu Alman­
ya’da? Barış Manço? Zeki Müren?
Evde klasik müzik vardı. Bir de Elvis Presley’ler. 
Ben Elvis’in sesini sonuna kadar açardım küçük­
lüğümde. Aslında galiba Türkçe 45 ’likleri vardı, 
ama hiçbirini dinlediğimi hatırlamıyorum.
“Kaos” albümünün, özellikle de “Boğazın Üstün­
de” sayesinde bir süksesi oldu. Bu yeni albü­
mün, çoktandır beklenen bir albüm aslında.

Bana çok güç vermişti o albüme gösterilen ilgi. 
Neydi bu ilgiyi doğuran? O şarkının nasıl bir sihri 
vardı? Yoksa kiibi mi ilginç geldi insanlara?
Ağır bir distorsiyonlu gitar vardı, en üst oktavdan 
söyledim o şarkıyı. Demek ki beğenildi. Ama de­
vamını getiremediğim için üzüldüm. Klip Fransız 
kanalı MCM'de de epey yayınlandı halbuki. 
Albümdeki notta, “işlediğimiz konular gerçektir” 
diyorsun. Oysa şarkılarında pek elle tutulur şey­
ler yok: Uçmalar, kanatlı atlar, dünyayı başka 
bir perspektiften görmeler...
Aslında elle tutulur şeyler. Bunlar benim gerçekli­
ğim. Biraz da depremle ilgili bir hava var...
Bütün şarkılara yayılmış bir deprem izi var mı? 
Hayır, iki şarkıda: ''Tutma” ve "1 2 /8 .’’ Deprem 
beni çok etkiledi o dönem. Sonrasında iki yıl ba­
yağı bir kapandım.
“Tutma”nın başındaki 21 neyi simgeliyor?
21. yüzyıl.
Deprem sonrası acılar ve sosyal boyutu mu çok 
etkiledi seni, yoksa doğa olayı olması mı?
Sosyal boyutu önemliydi tabii. Ama en çok güven­
diğin toprağın bile silkelendiğini, canlı olduğunu 
görmek çok garip. O dönemde de en çok anlaya­
madığım, bizden önceki kuşak bunu defalarca ya­
şamasına rağmen her şeyin unutturulması, hâlâ 
sadece bazı çıkar gruplarının doğrultusunda şehir­
lerin yapılanmasına izin verilmesi... Enflasyon yü­
zünden rakamlar büyük ya, herhalde insanlar on 
bin kişi ölünce umursamıyor, yüz bin kişi ölmesi 
lazım. İki yıl sürdü bütün bunları kabullenmem. 
Müzikten soğumaya mı başladın?
Müzikten uzaklaşmadım, ama bu ortamda müzik 
yayınlamak istemedim. Giderim, simit satarım,
CD kutusu satarım, başka şey yaparım dedim, 
bir şekilde müzik yapmak istemedim. Evde kapalı 
geçen bir dönem. Bunu bir saygı duruşu olarak 
da görüyorum.
Sözlerde dolaştığımızda, galiba susuz şarkın 
yok: Dalgalar, küvetteki sular, iskeleler, şimşek, 
birçok şarkıda yağmur, kar... Su olmadığında da 
rüzgar, güneş hep doğa olayları...
Valla, farkında değilim. Müzik nasıl geliyorsa, söz 
de öyle geliyor. Tapıyorum doğaya aslında.
Nasıl bir ilişkin var doğayla?
Arada bir kaçıyorum, her fırsatta kumsala atıyo­
rum kendimi. Tatillerdeki çocukluğum hep Gü-

müşdere kumsalında geçti, Kilyos’un az ilerisi. 
Eskiden beri kendimi oraya atarım, dalgalara ba­
kar gelirim. Kemerburgaz bentlerinden sonra kö­
mür madenleri, sonra da hiç kimsenin olmadığı 
koylar var. İstanbul doğadan kopuk bir şehir de­
ğil, ama İstanbul’daki hayat doğadan kopuk. Uza­
ğın her zaman güzel olduğu bir şehir İstanbul. Bu 
insanı daha dingin kılıyor. Muhteşem bir şehir.
Bu sorudan “ben dalgıcım, şu kadar senedir da­
lıyorum” gibi bir cevap çıkmıyor yani...
Yok, genelde deniz yatağı, şnorkel ve paletlilerde­
nim. (gülüyor)
Ofisin duvarları haritalarla kaplı. Özel bir ilgi mi?
Bilmem. Ben geceleri hep atlas karıştırırım. Ner- 
deyiz, nerelere gitmeliyiz gibi bir dürtü içimde 
hep. Ayrıca beyin jimnastiği oluyor. Müzik de bir 
beyin jimnastiği zaten. Avustralya baskısı bir bü­
yük atlasım var, hep onu açar, bakarım. Avustral­
ya haritası farklıdır. Avustralya tam ortadadır. Her­
kes dünyayı kendi açısından görüyor... Haritaya 
bakmak iyi bir şey. Siz hiç bakmaz mısınız?

Konserde müziği, onun canlı olduğunu algılıyorum. 
Stüdyo daha yapay bir ortam. Ama kayıt stüdyosu çölde 
bir vaha gibi. Bence kayıt yapmak büyük bir fırsattır.
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BasuĞin ses mÂnau OLSun
Bunca yıl sonra Kurtalan Ekspres, 
kendi adına ilk defa bir albüm ça­
lışması yapıyor. CD’leri ilk elinize 
aldığınızda neler hissettiniz? 
Ahmet Güvenç: Çok gecikmiş bir 
duygu doğdu içimizde, çünkü daha 
Barış sağken, bundan sekiz sene 
evvel böyle bir şey yapmaya karar 
vermiştik. O arada Barış’ı kaybet­
tik. Bütün o misyonu kapsayacak 
bir şey yapmak zorundaydık, onu 
yaptık.
Albümden bahsedilirken her yerde 
ister istemez Barış Manço’ya atıf­
lar oluyor. Siz de nitekim “Nazar 
Eyle”yi okumuşsunuz...
Güvenç: Allah izin verirse, her al­
bümde Barış’ia ilgili bir parça koya­
cağız. O bir parçayı da, Barış’ın çok 
bilinen parçalarından değil, bilinme­
yen ve grup sound’umuza uygun 
parçalardan seçeceğiz.
Cihangir Akkuzu: Barış abiyle bü­
tün parçaları, her şeyi paylaşıyor­
duk. Resmi paylaştık, hayatı pay­
laştık, Japonya'ya gittik, denizi pay­
laştık, tapınakları paylaştık... Pay­
laşmadığımız bir şey kalmadı ki. 
Vokali içinizden biri, Bahadır Akku­
zu üstlenmiş. Biz sizi hep gitarınız­
la bilirdik, şarkıcılığa kendinizi na­
sıl alıştırdınız?
Bahadır Akkuzu: Şarkıcılık bana bi­
raz çikletten çıkmış gibi. Birkaç sa­
natçı arkadaşımızla beraber çalış­
maya başladık, arkadaşlar son de­
rece iyiydi, ama halk kabul etmedi. 
Zaten bizden hep “ Barış Mançolar" 
olarak bahsedilirdi, “ Barış Manço- 
lar geliyor” derlerdi.
Güvenç: Bizim olduğumuz her orta­
ma eyvallah diyorlardı, ama şarkıyı 
başka biri söylediğinde onu Barış 
Manço’yla mukayese ediyorlardı.
Bu aşamayı herhalde bu albümde 
geçeceğiz.
Geçtiğimiz yıl Cem Karaca ile de 
konserler verdiniz. O da mı kabul­
lenilmedi yoksa?
Güvenç: Cem Karaca başka bir 
konsept. Biz bir dayanışma yaptık. 
En eski dostlarımız, hayatımız bo­
yunca dostlarımızdır. 68 ’li kuşak 
hep aynı kuşaktır. Cem’in grubu 
yoktu, beraber bir çalışma yapalım 
mı dedi, güçleri birleştirip beraber 
bir sahne çalışması yaptık. Orada 
da Bahadır şarkı söyledi, Cem Ka­
raca da kendi programını yaptı, çok 
güzel bir-iki sene geçirdik beraber.
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B. Akkuzu: Benim sesim kısılsa, 
“Cem abi, gel şu şarkıları söyle” 
desek, eminim gelir söyler, herhan­
gi bir komplekse kapılmadan. Biz o 
dönemleri hazmetmiş insanlarız, bir 
arada olmaktan keyif alıyoruz. 
Mikrofon başına ilk geçişiniz nasıl 
oldu?
B. Akkuzu: Sesimizin teli de bir 
saz ama, benim alıştığım saz, gitar­
dı. Ben gitarımı çalarken seyircilerle 
irtibat kurarım. Gitara bakmam ge­

rekmiyor, artık refleks haline gel­
miş vaziyette. Sahneyi bir oynamak 
vardır, siz de farketmezsiniz belki, 
ama göz göze bakışmalardan ge­
çen elektrikler bir oynamayı gerekti­
riyor. Sahnede solist pozisyonunda­
ki kişi ne kadar insanlarla ilgileni­
yorsa, benzer bir şeyi yapmak da 
grubun görevi. Ama şimdi ilişki biçi­
mim değişti. Ellerim gitarıma mı git­
sin, şarkının sözlerine, melodisine 
mi gitsin, seyirciyle ilişkiye mi git­
sin?.. Bu sorunu epey bir zaman 
yaşadım.
Güvenç: Bu sıkıntıları hep paylaştık

sahnede. Ama solüsyon iyi oldu: 
Arkaya iki tane çok sağlam vokalist 
aldık, bir tane de yardımcı gitarist 
aldık, olayı çözdük.
B. Akkuzu: Biz notaları ezberlemek­
te biraz daha rahatız, şarkı sözü ez­
berlemekte biraz daha zorlanıyoruz, 
alışkanlığımız yok. Şarkı sözlerini 
düşüneyim derken gitarınızda per­
formans bozuklukları başlayabilir, 
bir de seyirciyle iletişim kurmak zo­
rundasınız, bu sefer hepten dağılı­

yorsunuz.
Güvenç: Barış’ı kaybedene kadar 
Barış hep bizi ifade eden insandı. 
Kaybettiğimiz gün bizim onu ifade 
etmemiz gerekti. O mikrofonun kar­
şısına ilk çıktığım an Bahadır’la ay­
nı şeyleri hissettim, çünkü aynı ter­
biyeyi beraber aldık senelerce. Bi­
zim ayrı bir misyonumuz da var, 
pek çok insan bizim yaptığımız şey­
leri dinleyerek müziğe başladı. Bun­
ların hepsi hoş şeyler gibi gelmekle 
beraber, insana çok büyük mesuli­
yet yüklüyor. Hiç durmadan bir ör­
nek temsil etmek zorundayız.

B. Akkuzu: Duruşunuz düzgün ola­
cak, enstrümanınızı iyi çalacaksınız, 
doğru olabildiği kadarıyla doğru söy­
leyeceksiniz, yorumunuzu yapacak­
sınız, seyirciyle irtibata geçeceksi­
niz ve bir de insanları mutlu ede­
ceksiniz... Bütün bunlar zor kavram­
lar. Biz play-back’le çıkmıyoruz, po­
püler parçalar da yapmıyoruz, ciddi, 
derli toplu bir şeyler yapıyoruz ve 
ciddi insanlar buna katılıyor. 
Güvenç: Barış’ı kaybettiğimiz za­
man anma konserleri veriyorduk, 
şarkıları nasıl vereceğiz derken, vo­
kal partileri geldiği zaman bir bakı­
yorsun ki, beş bin kişi birden söylü­
yor. Bir de öyle bir rahatlık vardı 
açıkçası. Demek ki insanların kalbi­
ne bir şekilde girmişiz.
B. Akkuzu: Sadece bir konserimiz 
oldu çok kötü geçen. Seyirciye "bir­
birinizden utanmanıza gerek yok 
şarkı söylerken” demek zorunda 
kaldım. Konser de diyemeyeceğim 
ona, özel bir geceydi. 0  gün sahne­
de şarkı söylemenin ne kadar zor 
olduğunu farkettim. Barış abi bu­
nunla çok karşılaştı. VIP gecesine 
gidiyorsun, herkes birbirinden çe­
kindiği için, eğlenceyi eğlence za­
manında yaşamayı bilmedikleri için 
böyle oturuyorlar. Barış abinin ne

Birkaç şarkıcı arkadaşımızla çalışmaya başladık, ama halk 
kabul etm edi. Zaten bizden hep “Barış Mançolar” olarak 
bahsedilirdi, “Barış Mançolar geliyor” derlerdi.

Kurtalan Ekspres
Otuz senemiz onlarla geçti, ama isimlerini neredeyse hiç Barış Manço'suz anmadık. Yine de, 70'lerden bugüne, en uzun soluklu grup oldular.

Manço'nun ölümünün ardından genç takviyelerle yola devam ediyorlar, ekspresi durdurmuyorlar. İlk -so lo- albümleri “ 3552"de vokaller 
Bahadır Akkuzu'ya emanet. Şimdiden söyleyelim, 2023'e kadar aynı rayların üzerinde sabır, 2023’te özel konser isteriz Kurtalan Ekspres'ten...



kadar büyük performans harcadığı­
nı o zaman anladım.
Bazen öyle durumlarda milleti 
azarlamak iyi oluyor galiba...
B. Akkuzu: İyi olur mu diye de dü­
şünmüyorsunuz, zaten yapıyorsu­
nuz "yeter kardeşim" diye.
Güvenç: Maç sırasında biri 5-0 
mağluptur da, “8 olmadan şu maç 
bitse" derler ya... Vallahi o hisse 
kapılıyor insan, (gülüyor)
Bir yenilik de şarkı yazarlığı. Bazı 
şarkıiann altında “Söz-müzik: Ba­
hadır Akkuzu” yazıyor.
Güvenç: Ben müzik yapabiliyorum, 
Bahadır bu albümde söz yazmaya 
başladı, ama burada tabii çok 
önemli bir nosyon, Meltem Taşkı- 
ran. Meltem "Mor Elbisem"e öyle 
bir söz yazdı ki... Benim rengim 
mordur, Meltem söz yazarken bunu 
biliyor. Böyle bir beraberlik olunca 
her şey birbirine yapışıyor. 
Enteresan şarkılarınızdan biri “Tur- 
luyoruz”. Nasıl bir hikayesi var?
B. Akkuzu: 1984’te Kars'ta asker­
lik yaptım. Neco diye bir arkadaşım 
vardı, asıl ismi Necdet’ti, şarkıda 
uymadığı için bunu Necati’ye çevir­
dik. Sağlam bir arkadaşımızda Ka- 
ragümrüklüydü. Bana bir yardımı ol­
du, pir yardımı oldu. Biraz onu his­
settiğim bir parçadır. Dikkat ettiyse­
niz, Kasımpaşa, Karagümrük gibi, 
tam delikanlı ruhunu yansıtan bir 
parçadır.
Güvenç: Racon parçası, (gülüyor)
B. Akkuzu: Ahmet’le 70 yıllarından 
bu yana gelen bir beraberliğimiz ol­
duğu için, olayların içinde büyüdük, 
kavga dövüşün içinde bulunmak zo­
runda kaldık. Bu işler saçımızın 
uzunluğundan başladı, sonra siyasî 
ortamlara gelindiğinde sağı ayrı, so­
lu ayrı konuştu. 0  dönemleri yaşa­
yan insanlar delikanlılık raconunun 
başka bir şey olduğunu biliyor. Kü­
çümsenecek bir kavram değildir. 
Güvenç: Çocukluğumuzda her ma­
hallenin bir delikanlı tayfası vardı, 
mahallenin asayişini berkemal

eden onlardı. Bir takım sorumluluk­
ları vardı, onlar belli yanlışları yapa­
mazdı. Şimdi kalmadılar. Mahalle 
de pek kalmadı. Ben şimdi bir 
apartmanda oturuyorum, komşula­
rımın bazılarını tanımıyorum. Yaban­
cılaştık kendimize.
B. Akkuzu: "Turluyoruz" biraz o öz­
lemi dile getiriyor. Şarkıda, mahalle­
nin delikanlısı dolaşırken bir kız gö­
rüyor, belki yeni gelmiş mahalleye. 
Mahallenin de bir raconu var, bozul­
maması gerekiyor. Göz ucuyla bakı­
yor, pembe pembe yanaklar, kiraz 
gibi dudaklar görüyor, kızı çok beğe­
niyor. Delikanlılık raconunda kızla 
beraberlik evlilik anlamı taşır, ama 
o zamanlar reddedilmek korkusu 
var, o da kendi raconunu bozar.
B. Akkuzu: 0 zaman ne yapıyor, 
çaktırmadan turluyor. Ama o sırada 
Necati’ye rastlıyor, konu bu. Sorar­
sa, "sen mahallenin kızına bakıyor­
sun" derse, ona ne diyecek? Bu

kavramı biz hepimiz, eski delikanlı­
lar çok iyi biliriz.
Artık pek yaşanmayan bir takım  
eski ilişkilerde mutlaka bazı has­
letler var, bunlann özlemle anılma­
sı da normal, ama bahsettiğiniz 
dönemlerde, özellikle o “delikanlı­
lık raconu”nda ve kız-erkek ilişki­
lerinde çok baskıcı bir hal de yok 
muydu? 80 sonrasında, 90 ’larda 
büyük şehirlerde yaşanan cinsel 
özgürlük önemli bir gelişme değil 
mi sizce?
Güvenç: Baskıcı tarafları olduğu gi­
bi, çok faydalı tarafları da var. 0 
mahalleye hırsız girdiği zaman da o 
delikanlılar hırsızı önlüyor. Orada 
hem bir paylaşım var, hem de bir 
baskı var. Vallahi, 68 yılında falan, 
biz bu sorduğunuz şeyleri, namus 
meselelerini falan çoktan geçmiş­
tik. Böyle takıntılarımız yoktu. Bizim­

le beraber olan insanlar da o kafa­
da insanlar değildi. Biz toplum için­
de başka bir toplumda yaşıyorduk. 
B. Akkuzu: Namus kafada biter. 
Eğer siz hortumlamıyorsanız, eğer 
siz dürüstseniz, bir kişinin bile hak­
kını yememeye çalışıyorsanız, ken­
dinizi adam sınıfına koyabiliyorsa- 
nız, ne yaparsanız yapın arkadaş. 
Biz elimizden geldiğince adam ol­
maya çalışıyoruz. Biz şarkıda sade­
ce işin racon noktasından konuş­
tuk. Yoksa, bir sokağa giriyorsunuz, 
sokakta beğendiğiniz bir kız var, ba­
kamayacaksınız. Olur mu öyle şey 
canım?
Güvenç: Zaten parçada bakış açı­
mız bir espri. Tekrar hatırlamak gi­
bi, biraz da dalga geçer gibi.
Basın bülteninde eskiden sert par­
çalarınızın İstanbul’da yadırgandı­
ğını, ama Anadolu’nun bunları bağ­
rına bastığını, doğuya açılmak is­
tediğinizi söylüyorsunuz, albümde

“İstanbul’da olup da değerlerini yi­
tirmemişler için pek çok şarkı var” 
diyorsunuz. İstanbul’dan, bu koz­
mopolit şehirden nasıl şikayetleri­
niz var?
Güvenç: Bir kere İstanbul, eski İs­
tanbul, seçimlerde bile kendi istedi­
ğini seçemiyor. Böyle bir gerçek, 
varoşların İstanbul’un etrafına bi­
linçli bir şekilde yerleştirilmesiyle 
oluştu. Ancak, biz turneye, mesela 
Erzurum’a gittiğimiz zaman, “sana" 
derlerdi, “ kahve verecekler, sakın 
ha o kahveyi masanın üstüne koy­
mayasın, çok ayıptır” ... Biz bunlara 
hep dikkat ettik. Varoşlara gelenle­
rin hiçbir şekilde dikkat etmediği 
kadar.
Ama onlar misafirliğe değil, hayat 
mücadelesine geliyorlar, aynca 
ucuz işgücü olmak dışında çağnl- 
mıyorlar, memleketlerinde de barı­

namıyorlar.
Güvenç: Bir de şöyle bir durum var, 
İstanbul’a geldi, maceracı olarak 
geldi, bir şey beceremedi. Geri de 
dönemiyor, dönse "sen İstanbul’a 
gittin, hiçbir şey yapamadın” oluyor.
B. Akkuzu: İkinci bir alternatif de 
var Ahmet. Köyündeki bütün malla­
rını satıp İstanbul’a geliyor... 
Güvenç: İşte buna acıyorum... 
Köyler yakılıyor, boşaltılıyor, orada 
nasıl kalsınlar?
Güvenç: Yahu ben köye gitmek isti­
yorum bugün! Keşke gitsek de ora­
da biz yaşasak. 0  temizliği, o bira 
bir ilişkiyi yaşamak istiyorum. Bura­
ya gelenler hep kurnazlığı öğreni­
yor. Kurnazlık güzel değil.
C. Akkuzu: Ahmet abi, mecbur kalı­
yorlar.
Bu mevzular uzar, başka şarkıya 
geçelim: “Bacaksız'Tn anafikri ne? 
B. Akkuzu: Vokalistliğimizi yapan 
Barbaros diye bir arkadaşımız var, 
onun kız arkadaşı vardı stüdyoda, 
“bu zamana kadar hep gençler aile­
lerinden şikayette bulunuyorlardı, 
ilk defa bir parça görüyorum ki, bir 
aile çocuklarından şikayet ediyor” . 
Bu hayatın bir gerçeği ama. Ben 
çocukların da kendi başlarına bir 
varlık olduklarına inanan bir insa­
nım, baba olmam, çocuğumun ben­
den doğmuş olması beni ona karşı 
özellikli kılmıyor. Çocuk, ayakları 
üzerinde durabildiği andan itibaren 
kendisine aittir. Ama galiba toplu­
mun vermiş olduğu babalık duygu­
su ön plana çıkıyor yine. Biraz kara 
mizah var. (gülüyor)
Bir evvelki söyleşimizde canlı çal­
manın nimetlerinden, küçük ak­
saklıkların bile parçaya nasıl bir 
lezzet verdiğinden bahsetmiştik. 
Bu albümde de canlı kayıt yaptı­
nız. Memnun musunuz?
Güvenç: Dijital bir sound'da duygu 
olabileceğini düşünür müsün? Ga­
yet dijital gider, hiçbir şekilde sek­
mez, onu yapmaz, bunu yapmaz. 
Akkuzu: insanın kalbini bir makina-

Yeri geldiğinde hata yapıyoruz, hangimiz tam  anlamıyla 
her şeyi doğru yaptık ki? Ortaya çok doğru bir müzik 
koyarsak, bir yanlış vardır.
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Vaat ediLen 
romanlar dicfanna 

boş geldiniz!

/ t r t c m i ö

Yeryüzü Çocukları Serisi’nin Üçüncü Kitabı

MAMUT AVCILARI çıktı!

Tüm dünyada satış rakamı 
35.000.000'u aşan Yeryüzü 
Çocukları Serisi'nden ayaklarınızı 
yerden kesecek şaşırtıcı bir 
başyapıt daha. Serinin üçüncü 
kitabı Mamut Avcıları'nda Ayla'nın 
macerası beklenmedik bir boyuta 
taşınıp nefeslerinizi kesmeye 
devam ediyor. Jean M. Auel 
zamanın kapısını yeniden aralıyor 
ve insanlığın doğumundaki 
harikalığa ve dehşete bir kez daha 
ışık tutuyor.

Tüm Zamanların En İyi Bilimkurgu Romanı

YABAN DİYARLARDAKİ YABANCI
bu ay yayımlanıyor!

Bilimkurgu dahisi Robert A.
Heinlein'in imzasını taşıyan Yaban 

Diyarlardaki Yabancı ahlaksal 
kavrayışları, sosyal yanılsamaları, 

dini inançları ve tüm evrensel 
benliği sorgulayan bir kült 

niteliğinde. Yaşadığımız gezegeni 
onu daha önce hiç görmemiş bir 

yabancının gözüyle bize yansıtan 
roman hedefi on ikiden vuruyor.

Yıllar boyunca sansürlü yayınlanan 
bu şaheserin tam metni ile 

hayatınızı değiştirmeye hazır olun.
Eğer cesaretiniz varsa.

1962 Hugo Ödülii
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ya bağlayalım, bir saat gibi asla at­
maz. 80 yapar, 79 yapar, 82 ya­
par. Heyecanlandığınız zaman kal­
biniz daha hızlı çarpar, sakin oldu­
ğunuz zaman yumuşak çarpar. Bu­
nu müziğe uygulayalım: Daha he­
yecanlı bir şey söyleyince kalbiniz 
de daha hızlı çarpar, onun ritmine 
uymaya çalışır. Şimdi biz onu bire­
bir, tam dijital bir sistem içinde or­
taya çıkartırsak, bu doğaya, insana 
aykırı olur. Hatalarla bezenmiş bir 
yaratık olarak eğer hatasız bir şey 
yapıyorsanız, bu yanlıştır, doğru de­
ğildir, doğal değildir. Yeri geldiğin­
de hata yapıyoruz, hangimiz tam 
anlamıyla her şeyi doğru yaptık ki? 
Hiçbir şeyi doğru yapmayan bir ya­
ratık olarak ortaya çok doğru bir 
müzik koyarsak, bir yanlış vardır. 
Güvenç: Çok doğru dediğimiz şey 
aslında matematikten geçiyor. O 
matematik, o kesinlik tabiatta yok. 
Bahçeye inin, elli tane yonca var­
sa, hiçbiri birbirine benzemez. Aynı 
parçanın hiçbir çalışı da birbirine 
benzemez. Bazı arkadaşlar şöyle 
şeylerle övünüyor, çok yazık: “ Ben 
saniyede yirmi nokta basarım’’ gibi

lah razı olsun, gitti, flütler getirdi, 
ben üflemeli alete bir şeyler yazar­
ken bile ne hissedeceğimi öğrene­
yim diye. Bu iş ince iş. “Yirmi kere 
sallarım’’la, öyle hemen bitecek 
bir iş değil. Bu bilgiler bize mah­
sus bilgiler de değil. O insanlar bi­
ze nasıl vermişse, biz haydi haydi 
vermeliyiz. Benim anlamadığım bir 
şey var: Biz ilk gitarımızı alırken 
neler çektik, bu adamlar gidip şu­
radan 50 dolar taksitle gitarlarını, 
amplilerini alabiliyorlar, bizim gibi 
hocalar var, istedikleri zaman öğ­
renebiliyorlar, ama bir şey yapabi­
len yok, ben bunu anlamıyorum. 
Şimdi her şey hazır geliyor, bizim 
için her şey çok özeldi. “Led Zep- 
pelin II” bendeyse "III” arkadaşlar­
daydı, toplanıp beraber dinlerdik.
O yüzden daha ihtimamiı yaklaş­
mak mümkünmüş belki...
Güvenç: Tabii ki. Kitap okumak gi­
bi: "Sefiller’ln  video filmini seyre­
din, o kitabı okumak kadar bir şey 
algılayabilir misiniz, imkânı var mı? 
Albümün adının kapaktaki trenin 
numarasından geldiğini söylüyor­
sunuz, ama insanın aklına

Bazı arkadaşlar şöyle şeylerle övünüyor: “Saniyede yirmi 
nokta basarım ...” Ben bir nota basarım, ama manalı nota 
basarım. Sesin mânasını vermek diye bir şey var.

şeyler... Ben bir nota basarım, 
ama mânalı nota basarım. Sesin 
mânasını vermek diye bir şey var, 
o çok önemli.
B. Akkuzu: Ayrıca canlı kayıtlarımı­
zı yaptık, bitirdik, bir de yetmiyor­
muş gibi ne yaptık, biliyor musu­
nuz? Makara teyplere geçirdik ka­
yıtları. Niye? 68 ’in lezzetini nasıl 
yaşatırız diye. Yaşadıklarımızı eli­
mizden geldiği kadar bu albüme 
aktarmaya çalıştık.
Sesin mânası dediniz, nasıl bir 
mâna o?
Güvenç: Benim hocam ismet Sı- 
ral’dı, çok önemli bir adamdı. Ba­
na dedi ki, "Ahmet, ne basarsan 
bas, ama bastığın ses mânalı ol­
sun". Ve dedi ki, “bak Ahmet, sen 
telli alet çalıyorsun, mutlaka üfle­
meli bir şey de çalman lazım” . Al-

“2023”, “2024” gibi eski Kurta­
lan Ekspres parçaları geliyor. Fa­
kat “3552”, o eski progresif şar­
kılardan ziyade, “Yeni Bir Gün” al­
bümünün sonundaki kısacık par­
çayı, “Bir Kelebeğin Yaşamöykü- 
sü”nü andırıyor...
(gülüşmeler) Güvenç: En sert par­
çalardan sonra "Bir Kelebeğin Ya- 
şamöyküsü’’nü çalardık, pastoral 
bir geçiş yapardık. Bizim konserle­
rimiz film gibi: O küçük detayları 
oralara koymak lazım ki, insan 
tam etkilenebilsin.
B. Akkuzu: Türkiye’de böyle bir g 
parça varsa elinizde, iki naka- 
rat bir söz, arkasından remiksi g 
bilmemnesi, uzatırsınız. Ama 
biz keyfimiz nasıl istiyorsa öyle ay
yapıyoruz. Bunca yıldan sonra ^
da biraz keyfimizi yaşayalım. $

http://www.3rttmisyaylnldrl.com
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BURASI BEŞİKTAŞ
Mustafa Taha, 23, öğrenci 

Ne dinliyordun?
Best FM. İnleyen Nağmeler programı­
nı sevdiğim için dinliyorum.
Başka hangi radyoian dinlersin? 
Capital FM, Metro FM, Kiss FM...
Ne tarz müzik seversin?
Pop, r&b dinlerim.
Favorilerin kimler?
Depeche Mode en favori grubuındur, 
Pet Shop Boys’un 89-92 dönemini 
seviyorum, bir de Alphaville dinlerim. 
Pet Shop Boys konserine gittin mi? 
Hayır, çünkü bir rock festivaline onları 
yakıştıramadım. Eğer kendileri konser 
verselerdi, giderdim.
Banşarock hakkında ne düşünüyor­
sun?
Coca Cola bir şey yapıyorsa onun kar­
şısında bir şey olmalı, ama Coca Co­
la yaptığı için biz de yapalım mantığı­
na karşıyım.

Burak Yekez, 23, web tasarımcısı

Şu an ne dinliyordun?
Rock FM.
Başka dinlediğin radyo var mı?
Power FM dinliyorum, bir de 92.3, 
ama ismini bilmiyorum.
Ne tür müzikten hoşlanırsın?
Nu-metalleri dinliyorum. MTV'nin ta­
kipçisiyim, yeni çıkan her şeyi dinli­
yorum.
Konserlere gider misin?
Çok giderim. Bu sene Tiıno Maas’a 
gittim. Placebo’ya. Rock'n Coke’a 
gittim, festivalleri kaçınnıyorum. 
Rock'n Coke nasıldı?
Sadece Sandra'yı dinlemeye gittim, 

Guano Apes'in so- 
* listini. Benim için 

Rock'n Coke oydu, 
ama eğlenceliydi. 
Barışarock’a nasıl

f1 J  bakıyorsun?

*  r f *  Ben onu clestekle‘
medim, gitmek bile 
istemedim, nerede 
çapulcu varsa top­
lamışlar. Arkadaş­

lar gitmişti, onlar da birkaç grup izle­
yip hemen dönmüşler.
Türkiye’ye en çok gelmesini istedi­
ğin grup?
Offspring gelebilir.

Alper Kılıç, 26, öğrenci

Kimi dinliyordun?
Radyo Oxi-gen.
Genelde ne tür müzik dinlersin?
Klasik müzik, caz, pop caz. 
Beğendiğin sanatçılar?
Clıick Corea. Daha çok enstrümantal 
müzikleri tercih ediyorum.
En son kimin albümünü aldın?
Bon Jovi’nin akustik albümü.
Orijinal mi alırsın, kopya mı?
Orijinal alıyordum ama artık kopya alı­
yorum. Müzik öğrencisi olduğum için 
dinlememiz gerekiyor.
Konserlere gider misin?
En son Babylon'a gittim, Muvaffak 
“Muffy” Falay Çuintet,
Gittiğin mekânlar var mı?
Hayal Kahvesi, Babylon, Mojo... Ge­
nelde canlı müzik yapan yerler.

Serhat Aramacı, 19, öğrenci

Ne dinliyordun?
Radyo Cool.
Dinlediğin başka radyolar var mı?
Number 1, Power FM, Metro FM... 
Favori DJ’in var mı?
Ingiliz Seb Fontaine, yerlilerden Tar­
kan. Bu ay Seb Fontaine ve Sasha 
İstanbul'a geliyor, ikisine de gitmek 
istiyoum
En son kimin albümünü aldın?
Evanescence'ın "Fallen" albümünü. 
Peki ilk aldığın albüm?
Yedi-sekiz yaşımdayken Levent Yük­
seli almıştım.
Şimdiye kadar dinlediğin en iyi al­
büm hangisiydi?
Seb Fontaine'in “Prototype"ı gayet 
başarılıydı.

BURASI TAKSİM
Mustafa Özer Duman, 19, öğrenci

Ne dinliyorsun?
Caz dinliyorum.
Caza ilk nasıl takıl­
dın?
Türkiye Komünist 
Partisi’yle beraber. 
Oradakiler sürekli 
caz mı çalıyor?

Evet. Çünkü bazı caz üstadlarının par­
çalarını cover'layarak pek çok etkinli­
ğimizde kullanıyoruz.
Herkes dinlediği için mi dinliyorsun?
Tabit, caz müzik ileri bir evreyi temsil 
ediyor, müzikte belli bir birikime gel­
dikten sonra caza ulaşmamak müm­
kün değil.
TKP’den önce neler dinliyordun?
Rock. Led Zeppelin, Deep Purple... 
Konseriere gider misin?
Bu yıl İbrahim Ferrer ve Mercedes So­
sa konserine gittim.
Peki konserler için her zaman bir 
bütçen oluyor mu?
Var. Ayda 300 milyon bir harçlığım 
oluyor, bunun büyük bir bölümünü 
entelektüel aktivitelere ayırıyorum. 
Korsan CD alıyor musun?
Alırım.
Cazcılar da korsana düşüyor mu?
Her yerde olmuyor, tanıdıklarım var, 
oralarda Miles Davis’ınkiier oluyor.
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Engin Şengül, 26, öğrenci

Şu an ne dinliyordunuz?
İstanbul FM. Türkçe pop dinlerim. 
Kimleri?
Sezen Aksu ve Soner Arıca.
En sevdiğiniz şarkıyı sorsak?
Sezen Aksu’dan “Git”.
Hiç şarkı defteri tuttunuz mu?
Şarkı değil ama, kendim şiir yazdığım 
için şiir defteri tutuyorum.

Sevdiğiniz bir şarkı sözünü duyup bir 
kenara not eder misiniz?
Sevdiğim bir türküyü çok etkilenip bir 
yerlere not ettiğimi hatırlıyorum. 
Hangisi?
Erkan Oğur’un “Gülün Kokusu Vardı" 
albümünde “Zeynebim” diye bir türkü 
vardı, onu yazmıştım.
Nasıl bir türkü?
“Zeynep bu güzellik var mı soyunda /  
Elvan elvan güller biter bağında." 
Hangi yöreye ait?
Sivas.

CADDEBOSTAN SAHİL YOLU
Hüseyin Sağlam, 21, öğrenci

Ne taız müzikten hoşlanırsın?
Pop tarzı tercihim. Daha çok kulağa 
hoş gelen müzikleri dinliyorum. Murat 
Kekilli, Murat Göğebakan, Deniz Se­
ki, Of Aman Nalan...
Şu anda ne dinliyordun?
Süper FM. Bir de Alem FM’İ dinlerim. 
Konserlere gider misin?
Çok kalabalık olduğu için sıkıyor. 
Kotsan CD mi alırsın, orijinal mi? 
Korsan. Birkaç sanatçının bir arada 
olduğu mp3'lerden alıyorum. Orijinale 
10 milyon vereceksin, korsanı 2 mil­
yon. Sanatçı zaten kazanıyor, baba­
mın aylık maaşı kadar parfüm sürü­
yorlar üzerlerine.
En son kimin albümünü aldın? 
Yabancı aldım, Justin Timberlake. 
Denize karşı müzik dinlemek nasıl 
bir duygu?
Yağmur yağsa daha güzel olurdu. Mü­
zik insanı geçmişine götürüyor.

Gül Sungur, 40, emekli

Ne tür müzikten hoşlanırsınız?
Hafif Türk müziği.
Genelde kimleri dinleısiniz?
Türk sanat müziğinde Muazzez Ersoy, 
hafif müzikte Yaşar, Ege...
Şu anda kimi dinliyordunuz?
Show Radyo dinliyordum.
Bu sene gittiğiniz bir konser var mı? 
Tarkan'ın konserine gittim, ama çok 
zor izledim, izledim diyemem.
Nasıl buluyorsunuz Tarkan’ı?
Müthiş.
Korsan CD mi, orijinal mi alırsınız?
Orijinal.
En son kimin albümünü aldınız?
Akın’ın albümünü aldım.
Müzik kanallannı izler misiniz?
Özellikle izlediğim bir kanal yok, han­
gi kanalda sevdiğim biri varsa onu iz­
lerim.
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{ Carla Bley
n caz kompozitörü ve piyanist Carla Bley'di. Pek çok yenilkçi beste ve albümün yanısıra 
sikedelik operaların altında imzası olan Bley, İstanbul'da, "Aşmalı Konak"ın galasının 
onda çaldı cazını... Sanatçıyla dar vakitte konuştuk, dünden bugüne gittik geldik...

şaiRim sizLERe ömüR
(Paul Haines'irı olduğu Roll ve Pos- 
texpress sayılarını gösteriyoruz...) 
Carla Bley: Aaa, çok şaşırtıcı... Bun­
lar benim bildiğim şiirleri mi acaba? 
Çok erken gitti. Bilgisayarının başın­
dayken kalp krizi geçirmiş. Hiçbir şe­
yi yoktu. Beş yıl önce bir diz ameliya­
tı geçirmişti sadece.
“Escalator Över The Hill”i ve “Tro- 
pic Appetites”i beraber yapmıştınız, 
öyle değil mi?
Evet. 30-35 yıl olmuştur... New 
York’ta bir kulüpte tanışmıştık, Char­
les Mingus orada çalıyordu. Paul 
(eski eşi Paul Bley) Mingus’un or- 
kestrasındaydı. Dolayısıyla her gece 
oradaydım. Paul Haines de öyle. Bir 
gece bakışmaya başladık, çünkü ar­
tık birbirimizi tanıyor gibiydik. Nihaye­
tinde, geldi, kendisini tanıttı ve o

günden sonra birlikte takılmaya 
başladık. Tanıdığım en ilginç in­
sandı. Nasıl tarif edeceğimi bile­
miyorum, boksörler için kullanılan 
bir sözcük vardır, hırçın tabiatlı... 
Herkesle maraza çıkarırdı. Bana 
anlattıklarını anlamıyordum ve bu 
hoşuma gidiyordu. Çok şifreli ve 
tuhaf bir üslûbu vardı. Asla “dün 
ne yaptın” , “ hava bugün güzel” 
gibi laflar etmezdi. Ateş ve su gi­
biydi. Çılgındı, harikaydı. Şarkı 
sözleri çok kısaydı. Toplam üç he­
ceden oluşan şiirler yazardı. Onla­
rı nasıl şarkı yapabilirdim ki? Da­
ha uzun şeyler yazana kadar bek­
ledim. “ Escalator...” ve “Tropic 
Appetites”taki gibi epik şiirler yaz­
madı bir daha. Ne yazık ki “Tropic 
Appetites”tan sonra onu hiç gör-

Caz en kötü 
dönemini yaşıyor. 
Tanıdığım bütün 
müzisyenler işsiz. 
Çalmaya 
başlayınca 
insanlar tuhaf 
tuhaf bakıyor,
“bu nasıl bir 
müzik?” diye. 
Konserlerden 
kazandığım para 
kirama yetmiyor.

medim. Şimdi, “ne zaman yine sözleri olan albüm 
yapacaksın?” dediklerinde, “hiçbir zaman" diyorum, 
“çünkü şairim sizlere ömür” .
Cazın bugünkü durumunu nasıl görüyorsunuz?
Çok kötü. Keşke biraz daha popüler olabilse. Caz 
en kötü dönemini yaşıyor. Tanıdığım bütün müzis­
yenler işsiz. Burada nasıl bilmiyorum, ama cazın 
Amerika’daki hali hiç iç açıcı değil. Konserler çok az 
seyirci çekiyor. Haliyle müzisyenlere düşen para da 
çok az. Benim mesela konserlerden kazandığım pa­
ra kirama yetmiyor. Onun için New York’ta sahneye 
çıkmıyorum.
Amerika’da, hele hele New York’ta nasıl oluyor da 
sizin gibi ünlü cazcılar geçim sıkıntısı çekiyor?
Talep yok çünkü. Ben çalmaya başlayınca insanlar 
tuhaf tuhaf bakıyor, “bu nasıl bir müzik?” diye. Yap­
tığımız müzikte milyon tane nota yokmuş gibi geliyor 
onlara demek ki. Bu durum beni hem öfkelendiriyor, 
hem üzüyor.
Son zamanlarda cazla hiphop’u buluşturan çalışma­
lar revaçta. Onları nasıl değerlendiriyorsunuz?
İlginç buluyorum. Ama hiphop benim yakın olduğum 
bir tür değil. Gerçi bu konserde “ Hip Hop” adında 
bir parçam var, ama hiphop’la alâkası yok. Bir isim 
arıyordum, “ Hip Hop" koydum. Steve (Bernstein) 
“olmaz öyle şey” diye itiraz etti ama, “ neden olma­
sın” dedim. Geçenlerde MTV’de bir program seyret­
tim, adamın biri hiphop’tan şikayet ediyordu, şarkı 
sözlerinin suça teşvik etiğini söylüyordu, hiphop’çu 
bir genç de, “bu beni alâkadar etmez, ben istediğim 
müziği yaparım” diyordu. Hiphop’un müzik olup ol­
madığına emin değilim doğrusu. Bir ifade biçimi ol­
duğuna şüphe yok, ama müziğin bazı unsurları ek­
sik. Melodi ve armoni olmayınca ilgi duymam müm­
kün değil. Dolayısıyla hiphop dinleyemiyorum.
ABD’nin Irak politikası hakkında neler düşünüyor­
sunuz?
Ne düşünebilirim ki? Herkes olup bitenlerden nefret 
ediyor. Çevremde Irak politikasını onaylayan tek bir 
kişi yok. Hepimiz Bush yönetiminin yaptıklarından 
utanç duyuyoruz.
Çevrenizde Bush’a oy vermiş kimse var mı?
Bildiğim kadarıyla yok. Bush bir yalancı. 0  görevden 
alınması lazım, tıpkı California valisi gibi. 
Schwaızenegger’in California valisi seçilmesini na­
sıl karşıladınız?
Memnun oldum, ben Arnold’u severim. Hatta, Ar- 
nold kedimin adı. Schvrarzenegger’den ötürü.
Bir Cumhuriyetçi olmasına rağmen mi?
Cumhuriyetçi filan değil. Sadece o etiketi kullanıyor. 
Aslında bayağı özgürlükçü fikirleri var. Bence çok iyi 
bir vali olacak.
İyi bir başkan da olur mu?
O daha zor bir iş.
Kızınız Karen Mantler da müzisyen, Robert 
VVyatt’ın yeni albümündeki konuk sanatçılardan.
Öyle istisnalar dışında Karen da işsiz. Bir trom­
boncuyla evli, o adamcağız da işsiz. Bu turneden 
sonra ben de koca bir yıl işsiz kalacağım. Diyo­
rum ya, cazcılar iş bulamıyor artık. 'Ş>
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Şarkıdaki gibi, Hindistan yavaştan kendini sevdirir... Kasım'da Babylon sahnesinde, gelenekle bugün arasında gidip gelen, İngilizcenin yanısıra 
Sanskritçe ve Telugu, Hindi, Tamil dillerinde türküler söyleyen kot pantolonlu bir Billie Holiday, arkasında başka telden bir rock icra eden 
gitar-bas-tabla triosu. Hem de kanun, ud, ney, zurna takviyesiyle: Yurdal Tokcan, Göksel Baktagir, Eyüp Hamiş ve ikinci gece sürprizi, 
perküsyoncu izzet Kızıl... Dünya müziğinin genç yıldızı Susheela Raman'a "Salt Rain" ve “ Love Trap" albümlerinin ardında yatanları sorduk...

ŞaRKILARin ÇIPLaK HaU
Hayat hikâyenle başlayalım istersen. Göçebe 
bir hayatın olmuş çünkü. Tamilli bir anne-baba­
dan Londra’da doğup Avustralya’ya taşınmak 
ve tekrar Londra’ya dönmek...
Susheela Raman: Annemle babam Hindis­
tan’dan 60 ’lı yıllarda ayrılıp Londra’ya gelmişler. 
Neden?
Annem de, babam da Güneyden, Tamilli. Anne­
min ailesi daha sonra Kuzey Hindistan’a taşın­
mış. Hindistan’da görücü usûlü evlilik çok yaygın. 
Annemi de birine vermek istemişler, ama annem 
babama, babam da anneme aşıkmış. Annemin 
ailesi karşı çıkınca kaçmışlar ve gençliğin verdiği 
macera duygusuyla kendilerini Londra’da bul­
muşlar.
Ve sonra da sen küçükken Avustralya’ya taşın­
mışlar.
Evet, orada büyüdüm ben. 0  yüzden, Ingiltere’de 
büyüyen Hintlilerden farklı tecrübelerim var.
Hint müziğiyle ilişkin nasıl başladı?
Hint müziğinden önce Hint kültürüyle ilişkim var­
dı. Bu kültürün içinde büyüdüm. Annemin evde 
dua köşesi vardı. Burada Şiva’nın ve diğer tanrı­
ların heykelcikleri dururdu. Özel günlerde dinî tö­
renleri yerine getirmek konu­
sunda çok hassastı. Ben de 
küçüklüğümden beri bu imge­
lerle yaşadım. Diğer taraftan 
dinî müzikler de ev hayatımı­
zın bir parçasıydı. Klasik Hint müziklerinin yanısı- 
ra bu dinî müzikler de evde çalınır ve söylenirdi. 
Bu şarkılar hesapta dinî şarkılar, ama kendini 
adamayı ve Tanrı sevgisini anlattığı için, iki insan 
arasındaki aşkı anlatan şarkılar olarak da yorum­
lanabilir. Bu şarkılar benim için çok önemliydi o 
zamanlar. Diğer yandan Vedik şarkılar vardı. Ev­
de bunların kasetleri vardı. Onları da çok sık din­
lerdim.
Yaşadığınız yerde bir Hint cemaati var mıydı?
77’de Sydney’e yerleştiğimizde, henüz Sydney’e 
toplu göç başlamamıştı. Küçük bir kentti. Bu 
kentteki Hintli cemaati zaten küçüktü, Tamil ce­
maati çok çok daha küçüktü. Ama bu insanlarla 
görüşür ve bir araya gelirdik. Herkes birbirini ta­
nırdı.
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Pop müzikle çok geç yaşta tanıştığını söylemiş­
sin bir söyleşinde.
Evet. Arada bölük pörçük şarkılar hatırlıyorum. 
Mesela Dire Straits’in “Sultans of Swing” i... Oli- 
via Newton John’u da hatırlıyorum mesela. Okul­
da çocukların dinledikleri müzikleri duyuyordum, 
ama mainstream rock dinlemeye başlamam ger­
çekten de çok geç oldu.
Hint müziği eğitimi aldın mı?
Ailemden aldım. Annem güzel şarkı söylerdi. Be­
ni müziğe yönelten de oydu, klasik müzik yap­
mam için zorladı beni. Bir gün kelepir bir keman­
la eve geldi. 10 dolarlık uyduruk kemanlardan. 
“Bak sana keman aldım, hadi çalmayı öğren!” 
(gülüyor) Yurtdışında yaşayan Türklerde de aynı 
psikoloji egemendir, eminim: Kendi kültüründen 
ve insanlarından uzak kalınca, kimliğine sahip 
çıkmaya çalışıyorsun. Annemin bana aşılamaya 
çalıştığı şey de bu duygudan kaynaklanıyordu.
Bir ara Hindistan’a gidip Shruti Sadolikar isimli 
bir ustadan dersler almışsın. Ama galiba sade­
ce ses eğitimi değil bu. 0  dönem ses tellerinde 
bir sorun varmış ve bir tür tedavi maksadıyla 
gitmişsin...

Evet. 80 ’ler boyunca rock söyledim. Aretha 
Franklin gibi soul ve blues ustalarını taklit ediyor­
dum. Ve sonunda şarkı söyleyemez oldum. Bir 
yıl kadar şarkı söyleyemedim. Shruti’yle geçirdi­
ğim dönem, şimdi dönüp bakınca çok önemli be­
nim için, ama bunu hayatımın içinde sadece bir 
parantez olarak kabul ediyorum. Başka müzikler­
den de öğrenebileceğim çok şey var. Hindis­
tan’da varolan guru sistemini hiçbir zaman be- 
nimseyemedim. Bir ustanın yanında çırak olarak 
yetişirsin, o ustanın temsil ettiği üslûbu öğrenir 
ve devam ettirirsin: Bu tarz eğitimi kabulleneme­
dim. Bunun için fazla Batılıyım herhalde. Ama 
Shruti’den çok şey öğrendiğimi ve üstelik ses 
problemimin de üstesinden gelmeme yardımcı 
olduğunu biliyorum.

Shruti’yle çalışman resmî olarak Güney Hint 
müziğiyle ilk ilgilenişin miydi?
Aslında Shruti Kuzeyliydi ve Kuzey Hint müziği ge­
leneğinin bir parçasıydı. Gençlik dönemimde 
uzun bir süre Güney Hint müziği yapmamak için 
direndim. Tipik gençlik dürtüleriyle Güney Hindis­
tan’ı hayatımdan çıkarmaya çalıştım. Hindistan’a 
gitmeye karar verdiğimde de bu yüzden önce Ku- 
zey’e gittim. Henüz anavatanıma gitmeye hazır 
değildim. Daha sonra Güney’e gittim ve köklerim­
le barıştım diyebilirim.
İki gelenek arasındaki temel farklar neler?
12. yüzyıldaki Moğol istilasına kadar Hindis­
tan’da tek bir müzik geleneği var. Moğol istilasıy­
la birlikte Kuzey, Fars kültürünün ve Fars ma­
kamlarının etkisi altında kalarak değişiyor. Daha 
net, daha bilimsel hale geliyor. Güneyse İslâmî 
etkilerden ve bilimsel makamların etkisinden da­
ha uzakta kalıyor. Daha az net ve esnek bir gele­
nek olarak devam ediyor.
Kuzey Hint müziğinin doğaçlamaya daha açık, 
Güney Hint müziğininse daha fazla beste ağırlık­
lı olduğu söylenir.
Öyle. Özellikle benim söylediğim şarkıların çoğu 
18. yüzyıl sonlarında bestelenmiş ve notaya dö­
külmüş parçalar. Ama beste geleneği Kuzey’de 
de farklı bir şekilde var. Aradaki farkı açıklamak 
zor. Mesela Türk müziğindeki makam sisteminde 
ara sesler var. Bunlar çok net notalar. Kuzey’de 
bunlar Türk müziğindeki gibi kesin ve net notalar 
olarak kullanılırken, Güney’de ara seslere kaya­
rak inersiniz, hiçbir zaman ara seslerde vurgu 
yapmazsınız. Böyle detayda farklılıklar var.
Sam M ilisle nasıl tanıştınız?
Sam daha önce Bengalli bir sanatçıyla, Paban 
Das Baul’le bir albüm yapmıştı. 0  albümü çok 
beğenmiştim ve peşine düşüp Sam’i buldum. Ve 
benimle kaçmasını söyledim...
Nereye? Hindistan’a mı?
(gülüyor) Aslında ilk tanıştığımızda Hindistan'a 
gittik gerçekten!
Yaptığınız müziğe gelirsek... Bir yandan klasik 
Hint şarkılarını yorumluyorsunuz, diğer yandan 
dünyanın dört bir yanından bestecilerin şarkıla- 
nnı... Kendi besteleriniz de cabası. Grubunuzda

Süsleme çok yoğundur Hint müziğinde. Süslemeler 
yüzünden şarkının aslı güme gidiyor. Bu sebeple klasik 
şarkılara biraz Billie Holiday tarzıyla yaklaşıyorum.
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çeşitli milliyetlerden insanlar var, Yat-Kha ya da 
Tony Ailen gibi Asyalı, Afrikalı kalburüstü sanat­
çılarla ortak çalışmalarınız oluyor. Müzik sektö­
rüne bakarsanız, vvorld music yapıyorsunuz.
Ama ortada iki tür vvorld music var. Birincisi 
Nusrat Fateh gibi geleneksel taızını Batı’ya ay­
nen taşıyan, daha otantik bir müzik, diğer yan­
dan da sizin gibi, Batı dışı kaynaklardan beslen­
mekle birlikte neredeyse bir pop grubu niteliğin­
deki isimler... World music kategorisi senin için 
ne ifade ediyor?
Kategorilere kafa yormuyorum. Bunlar satış ko­
laylığı getirsin diye uydurulmuş isimler. Mesela 
Fransa'nın en popüler rock'n'roll yıldızı Johnny 
Hallyday Ingiltere’deki dükkanlarda vvorld music 
rafında duruyor, (gülüyor) Ben yaptığımız müziği 
temelde kentli bir müzik olarak görüyorum. Yaşa­
dığım kentin kültürel dokusunu müziğime taşıyo­
rum. Çalıştığımız insanlar da farklı yerlerden ol­
makla birlikte kentli müzisyenler. Bir kenti oluştu­
ran tüm farklı kültürleri yansıtıyorlar. Mesela 
Londra’da Türk, Azeri, Özbek, Çin, Hint, Vietnam 
vb. her tür kültür bir arada. Ve herkesin ayrı bir 
hikayesi var. Tek bir kişinin hikayesi ilginç olma­
yabilir, ama bu hikayeler, kendi içlerindeki özgün­
lüğü koruyarak bir araya geldiğinde ortaya mo­
dern müziğin beslendiği kentli bir damar çıkıyor. 
Mesela Türk müziği... Bizans müziğinden bugüne 
uzanan kendine has bir tarihi var. İstanbul’da 
her gün duyduğunuz müziğe biri vvorld music de­
se, ne hissedersiniz? 0  sizin için sadece müzik. 
Hint müziğindeki ses süslemelerine pek sıcak 
bakmadığın ve bu şarkıları daha minimal söyle­
meye çalıştığını anlatmışsın bir yerde...
Evet. Süsleme çok yoğundur Hint müziğinde. Bu 
süslemelerin hakkını verebilmek için geleneksel 
bir eğitimden geçmek lazım zaten. Günde 12 sa­
at falan pratik yapmak lazım. Dürüstçe söylemek 
gerekirse, ben bu kadar yoğun bir eğitimden geç­
medim, geçmeye de gönlüm yok. Şarkıların çıp­
lak hali beni daha çok çekiyor. Süslemeleri çıkar­
dığınızda şarkıların altındaki melodiler çok güzel. 
Kimi zaman süslemeler yüzünden şarkının aslı­
nın güme gittiğini bile düşünebilirsiniz. Bu sebep­
le klasik şarkılara biraz Billie Holiday tarzıyla yak­
laşıyorum.
Yorumladığınız diğer bestecileri nasıl seçiyorsu­
nuz?
Sevdiğim şarkıları seçiyorum. Mesela sonradan 
“ Love Trap”e dönüşen şarkıyı Paris'te arabada 
dinlemiştim ilk. Bir Afrika şarkisiydi, Çin, Arap 
arası bir etkisi vardı ve birden çarptı beni... Tim 
Buckley’nin “SongTo The Siren” ını ise her za­
man çok severdim. Sam bu şarkının bir başka 
sanatçı için prodüktörlüğünü yapıyordu, ama bir 
türlü olmadı ve iptal ettiler. Ama evde o kadar

çok çaldı ki, sonunda ben mırıldanmaya başla­
dım şarkıyı. Keyif için karşılıklı söyledik. Albüme 
çalışırken de teknisyenlerin işini yapmalarını bek­
lerken öylesine söyledik ve tek kayıtta şarkı orta­
ya çıktı.
Jeff Buckley’i de sever misin?
Evet. Ama albümlerini pek değil, canlı olarak 
sahnede seyrettiğimde bayılmıştım. Tim Buck- 
ley’ninse albümlerini severim.
Bir gün Led Zeppelin’in “Kashmir”ini yorumla­
mayı düşünür müsün?
(gülüyor) Hiç düşünmemiştim, ama olabilir. 
Robert Plant’in o dönemki karısının Hintli oldu­
ğunu biliyor muydun?
Sahi mi? Hayır, bilmiyordum.
Son albümüne konuk olan Tuvali grup Yat-Kha 
için Led Zeppeiin benzetmesi yapıyorsun... 
Albümleri tam öyle değil, ama canlı dinlediğinde, 
gerçekten tam bir hard rock grubu gibiler. 
Yorumladığın şarkılardan 
biri “Jungle Book” çizgi fil­
minden bir şarkı. Halbuki 
“Jungle Book” Hindis­
tan’la ilgili en oryantalist 
kitaplardan biri olarak bilinir. Bu şarkıyı seçer­
ken ne düşündün?
Rudyard Kipling’in kitabını hiç okumadığımı itiraf 
etmeliyim. Benim “Jungle Book” la ilişkim Dis­
ney filmi dolayısıyla. Bütün bu çağrışımları bilme­
me rağmen, “Trust İn Me”de beni çeken hem 
vokal oyunları yapmaya izin veren, hem de ken­
dini ciddiye alan insanlarla dalga geçen bir şarkı 
olmasıydı.
Londra’daki diğer Hint ve Asya kökenli müzis­
yenlerle aranız nasıl: Asian Dub Foundation, 
Comershop, Nitin Savvhney gibi..
Çoğunu beğeniyorum, ama bir araya gelmişliği- 
miz ya da birlikte çalışmışlığımız yok.
Kendini onlarla aynı kulvarda görmüyor musun? 
Hayır. Hem hayat tecrübelerimiz farklı, hem de 
müzikal kaynaklarımız. Mesela Nitin Londra’da 
büyüdüğü için ırkçılıkla mücadele etmek zorunda 
kalmış, dazlaklarla başı derde girmiş falan... 
Bense Avustralya’da büyüdüğüm için şanslıydım, 
ırkçılığın saldırgan yüzüyle karşılaşmadım.
Dün akşam konserde bir şey dikkatimizi çekti. 
Sam ve bir noktada sen, susup müziğe kon­
santre olmalan için seyirciyi uyardınız. Söyledi­
ğiniz şarkılann bazılarının dinî şarkılar olmasın­
dan mı kaynaklanıyordu bu?
Hayır, sadece müziğe karşı biraz saygı duyulma­
sını istemek içindi. Konuşan insanlar çalanların 
ve söyleyenlerin dikkatini dağıtıyor çünkü. 
Özellikle kanun çalarken, insanlardan sessiz ol­
malarını istedin. Oysa Türkiyeliler için kanun ya 
da ud gündelik hayatın içinde, meyhanede mu­

habbet ederken de dinlenen müzik aletleridir. O 
aleti gündelik hayatın içinden çekip Babylon’un 
sahnesine taşıdığında daha sanatsal bir şey ha­
line mi geliyor? Daha doğrusu, bu geleneksel 
müzikleri ve müzik aletlerini hayatın içinden çe­
kip çıkarmanın bir tehlikesi yok mu?
Dediğin olguyu bilmiyordum doğrusu. Yani, kanu­
nun meyhanelerde çalındığını. Sadece güzel bir 
müziği dinlemek için insanları sessiz olmaya ça­
ğırdım. 0  kadar. Başka bir niyetim yoktu.
Türk müzisyenlerle ilk defa mı çalıyorsunuz? 
Evet. Bence güzel oldu. Kanun, ney ve zurna gü­
zel gitti.
Daha önce Joi grubundayken Eurythmics’le tur­
neye çıkmışsın. Annie Lennox’ı sever misin?
Çok. Hem müzik dünyasındaki en iyi kadın şahsi­
yetlerden biri, hem de egomanyak değil.
Bir sonraki albümün için kafanda yeni planlar 
var mı?

Ufak tefek yenilikler var, ama daha çok İngilizce 
parça yapmak istediğim kesin.
Dün akşamki konserde “Maya” adlı şarkınızın 
Fransa’da hit olduğunu ve herkesin bu duruma 
çok şaşırdığını anlattın. Fransa, Avrupa ülkeleri 
içinde diğer ülke müziklerine en açık ülke. Ku­
zey Afrika müziği, hayatlannın neredeyse bir 
parçası durumunda. O yüzden belki de “Ma- 
ya”nın hit olması şaşırtıcı değil. Aynı şey Ingil­
tere’de olabilir miydi?
Fransa kendine has bir ülke. Orada da ırkçılık 
var, ama sıradan bir insan ingiliziere nazaran ye­
ni ve farklı kültürlere daha açık. İngiltere’de bir 
şarkının içinde küçük bir Doğu lezzeti istiyor in­
sanlar, ama tamamen etnik bir müzik onlara ağır 
geliyor.
80 ’lerde Miles Davis, müziğin geleceğinin etnik 
müzikte yattığını ve merkezinin de Paris olaca­
ğını söylemişti...
Gerçekten Cezayirliler ve Batı Afrikalılar Fran­
sa'da çok heyecan verici şeyler yapıyorlar. Fran­
sa'nın nedense Hindistan’a da özel bir ilgisi var. 
Ingiltere için Hindistan eski bir sömürgedir ve hiç 
de egzotik değildir, ama Fransızlar Hindistan'ı da­
ha romantik bir yer olarak algılıyorlar... Sıra- », 
dan insanların müzik koleksiyonu bile daha ,g 
geniş bir yelpazeye yayılıyor, ingilizlerse daha b  
kategorik biçimde müzik dinliyorlar. Paris’te {« 
farklı kültürlerin insanları da şehrin içinde bir- 
birine daha çok karışıyor. Londra'da ise her- 
kes kendi mahallesinde yaşıyor ve diğerlerini .2 
tanımak gibi bir dertleri yok. $

-»23

World music gibi kategorilere kafa yormuyorum. 
İstanbul’da her gün duyduğunuz müziğe biri vvorld 
music dese, ne hissedersiniz? O sizin için sadece müzik.
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Gerardo AİFonso
Geçtiğimiz günlerde Jose Marti Küba Dostluk Demeği'nin düzenlediği Teslim Olmama Dersleri etkinlikleri kapsamında İstanbul'a yolu 
düşen ve Bilgi Üniversitesi'nde küçük bir dinleti veren Küba cancion'unun önde gelen isimlerinden Gerardo Alfonso'ya teybimizi uzattık, 
devrimin ilk yıllarında geçen bir çocukluktan bugünlerin Küba'sına, Silvio Rodriguez ve Pablo Milanes'den Brel ve Brassens'e uzandık...

HavAna’niN Temiz
ç a m A ş iR L a R i

60’lı yıllar tüm dünyada toplumsal çalkantılarla 
geçti. O yılların devrimci Küba’sında bir çocu­
ğun gözüyle nasıldı hayat?
Gerardo Alfonso: O yıllarda Küba’da müthiş bir 
hareketlilik yaşanıyordu. Devrim başarıyla sonuç­
lanmıştı; bir taraftan ülkenin önde gelen işletme­
leri devletleştiriliyor, bir taraftan da hummalı bir 
şekilde toplumsal dönüşüm projeleri için kafa 
patlatılıyordu. Dünyada bütün gözler özgün bir 
sosyalist deneyim sürecine giren Küba’nın üzeri­
ne çevrilmişti. Tabii ABD de vakit kaybetmeden 
Küba’yla her türlü ilişkisini kesip ambargo uygu­
lamakta gecikmemişti. Böylece tuhaf 
bir durum ortaya çıktı. Bir yan­
dan müthiş bir ilgi odağı hali­
ne gelmiştik, ama öte yan­
dan da uluslararası alan­
da giderek yalnız bırakılı­

yorduk. Başımızın çaresine bakmak durumunday­
dık. Neyse ki dönemin sosyalist ülkeleri gelişmiş 
oldukları konularda bize yardımcı olmayı kabul et­
tiler. Bazı açılardan biz de kendimizi dış dünya­
dan soyutlamak ihtiyacını hissettik. Ne bileyim, 
Beatles fenomeni doğrudan doğruya yaşanmadı 
Küba’da örneğin. Kapitalist Batı düzeninin birçok 
unsuru o düzene başkaldırmak amacıyla ortaya 
çıkmış olsalar bile, o günlerin Küba yönetimi ta­
rafından şüpheyle karşılandı. Ben o yıllarda ço­
cuk denecek yaştaydım, ama abilerimizin ablala­
rımızın o zamanların moda akımı hippiliğe gizli 
gizli merak duyduğunu, underground ortamlar pe­
şinde koştuğunu hatırlıyorum. Bu tip hevesler bir 

çeşit paranoya nedeniyle pek de hoş karşı­
lanmıyordu. Evet, ABD’de kendine hippi adı­

nı veren bir grup alacalı bulacalı genç sis- 
teme karşı çıkıyor, Vietnam savaşına ve 

K  ABD dış politikasına 
V  posta koyuyorlardı,
■  ama bu yeniyetmele- 
JT  re de fazla güven ol­

mazdı, ne de olsa Ame­
rikan çocuklarıydılar! Sonuçta, hippiliği yaşa­

m a k  isteyenler de Havana’da yaşayan küçük bir 
azınlıktı, halkın geniş bir kesiminin çok daha ha­

yatî kaygıları vardı. Devrimin rüzgarıyla toplu­
mun bütün kesimlerini kucaklayan çalış­

ma birimleri oluşturulmuş, Che’nin 
önderliğini yaptığı gruplar gönüllü 

işçi olarak tüm Küba’ya yayılmış­
lardı. Bir toplumsal seferberlik 
hali yaşanıyordu.
Profesyonel anlamda müzik 
yapmaya 80 ’li yıllann başların­
da yönelmişsiniz. Ilkgençlik 
yıllarınızda müzikle ilişkiniz na­
sıldı?
Kendi kendime gitar tıngırdata­
rak giriştim bu işlere. O yaşlar­
da her türlü etkiye açık oluyor 
insan, ben de özellikle Trova 
ekolünden, biraz da Anglo-sak- 
son müziğinden etkilendiğimi 

söyleyebilirim. The Who, Led 
Zeppelin, Chicago gibi grupları 

dinliyorduk arkadaşlarla. 60 ’ların 
sonu, 70 ’lerin başında Küba'da 
bahsettiğim grupların müziklerini ça­

lan bir sürü genç grup vardı. Gerek 
dünya müziğini tanırken, gerekse kendi 

sesimizi ararken hep kolektif bir hareket var­
dı. Ben kendi adıma Stevie Wonder, Paul Si-

mon gibi isimleri de severek takip ediyordum. Bir 
de o günlerde gençler arasında çok tutulan Nu- 
eva Trova (Yeni Trova) ekolüne yakınlık duyuyor­
duk hepimiz.
Nueva Trova, Trova geleneğine ne ekledi?
Trova ekolü, yüzyıldan fazla bir geçmişe sahip. 
Manuel Corona, Pepe Sanchis ve arkadaşları ta­
rafından geliştirilen bu müzik, popüler bir karak­
ter taşıyordu. Şiirsel yanının en az müzikal armo­
ni kadar ön planda olduğu bu lirik müziğin temel 
konuları, kadına karşı duyulan aşk ve vatan aş­
kıydı. Bu gelenek çeşitli etkileşimlerle yaklaşık 
bir asır yoluna devam etti, ta 1960’lara, hatta 
günümüze kadar ulaştı. Benim de feyz aldığım 
Nueva Trova akımı ise, bahsettiğimiz ekolün 60 ’- 
lı yıllarda biraz blues’la, Kuzey Amerika müziğiyle 
harmanlanmış hali kabaca. Nueva Trova’yı Tro- 
va'dan ayıran bir başka nokta da içerikte karşı-

Küba’nın sağlık hizmetlerinden, eğitim  sisteminden 
övgüyle söz edilir. Müziği de sistemin tem el yapısını 
korumak için kullanmalısınız. Bizim yaptığımız da bu.

miza çıkıyor. Nueva Trova aşıkları da sosyal ha­
yatı, sıradan insanların sıradan sorunlarını anlatı­
yorlardı belki ama, ele aldıkları insanlar ya da 
toplum artık değişmişti. Bir kadının aşkını anlatır­
ken örneğin, okuma-yazma bilmeyen bir köylü kı­
zından değil, işçi sınıfının bir parçası olan mo­
dern bir kadından, onun kaygılarından bahsedi­
yorlardı. Bir anlamda Trova’nın naif yapısı kırıl­
mış, sosyal olarak daha bilinçli bir aşık tipi orta­
ya çıkmıştı. Nueva Trova bir müzik tarzından çok 
hayatı ve sanatı anlamaya yönelik bir çabaydı. 
Nueva Trova ekolünü kuran iki ustanız, Silvio 
Rodriguez ile Pablo Milanes, Küba müziğinde 
nasıl bir yere sahipler?
Benim gibi bir çömezin müzikal anlamda cevap 
aradığı sorulara en net cevabı onlar veriyordu. Bir 
aşık olarak bütün derdinizi bir gitarla anlatmanız 
gerekiyordu ve onlar da dönemleri için son dere­
ce taze bir müzik dünyası yaratmışlardı. Kendi 
içine kapanma tehlikesini ciddi olarak yaşayan 
Küba müziğine özgün ve evrensel bir soluk vere­
rek çok önemli bir yer edindiler kendilerine. Olay­
lara daha önce bakılmamış devrimci bir pencere­
den bakarken, gözden kaçırmadıkları küçük de­
taylar, şarkılarına kendine özgü bir şiirsellik katı­
yordu. Özellikle Silvio Rodriguez, yapıtlarında da 
şiirsel ifadenin derinliklerine yelken açmıştır. Sil­
vio ile Pablo, bizim kuşağa Kuzey Amerika müzi­
ğini, Latin Amerika müziğini, yeni Katalan şarkısı­
nı tanıttı. Trova geleneğini de bize aşılayan onlar
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oldu. Silvio sadece müziğiyle değil, duruşuyla, bir 
aşık olarak davranışlarıyla örnek alınacak bir 
adamdı. Küba’nın cancion geleneğinde büyük iz­
ler bırakmış bir sanatçıdır. Pablo’ysa sadece can- 
cion’la sınırlı kalmamış, feeling bolero gibi türleri 
de yeniden canlandırmaya yönelmiştir. Müzik en­
düstrisinin pazara ve tüketiciye odaklanmış sığ 
yaklaşımı, Silvio Rodriguez ve Pablo Milanes gibi 
sanatçıların gölgede kalmasına yol açıyor belki 
ama, değerlerinden bir şey eksiltmiyor.
Müzik endüstrisinin tercihleriyle sanatçıların va­
rolma mücadelesi, bu güç ilişkisi üzerine konu­
şabilir miyiz biraz, siz örneğin kendi müzisyenlik 
hayatınızda nasıl bir süreçten geçtiniz? 
Devrimden önce Küba’da Panart adında bir plak 
şirketi ve stüdyosu vardı. Şirket Amerikalılarındı 
ve Beny More gibi dönemin önde gelen müzis­
yenleriyle çalışıyordu. Ama devrim öncesi ciddi 
anlamda bir müzik endüstrisinin varlığından bah­
setmek pek mümkün değil. Devrimden sonra 
kültür bakanlığı Havana’da EGREM adında bir ka­
yıt stüdyosu kurdu. Makûl sayılabilecek bir çalış­
ma düzeniydi. Yine ciddi anlamda bir endüstri 
yoktu, ama hiç değilse kendini bir şekilde ispat 
etmiş sanatçılar plak yapabiliyorlardı. Silvio Rod­
riguez de 70 ’li yıllarda giderek rahatlayan bir 
tempoyla kayıt yapmaya başlamıştı. Bizim kuşa­
ğın böyle bir şansı olmadı, Santiago Feliu ve bir- 
iki arkadaş dışında, Carlos Varela, Frank Delga- 
do ve ben 80 ’li yılları kayıt yapmadan geçirdik. 
Bunun faklı sebepleri vardı. SO’ ler Küba’sının 
ekonomik açmazları önümüze bir engel olarak di­
kilmişti. Sanatsal önyargılar, kişisel çekişmeler 
ve daha bir sürü şey o yılların kayıt yapamadan 
geçmesine yol açtı. Küba 
dışındaysa durum daha 
farklı. Son yıllarda gelenek­
sel Küba müziğine olan ilgi­
nin artması, Chucho Val- 
des, Buena Vista gibi isimlerin uluslararası alan­
da ödüller almasına yol açtı. Ama dikkat ederse­
niz, uluslararası müzik endüstrisi, Küba söz ko­
nusu olunca yine geleneksel motiflere rağbet et­
ti. Devrim sonrası Küba’da yapılan müziği gözar- 
dı ettiler. Gerçek anlamda politik angajmanı olan 
insanları görmezden gelmeyi tercih ettiler. Ödül 
verdikleri bütün sanatçılar, politik olarak bir tavır 
koymayan, pasif diyebileceğimiz kişiler. Müzik 
endüstrisinin tercihleri doğrudan bir sansür anla­
mına gelmiyor belki ama, dolaylı bir sansürden 
bahsedilebilir.

Söyledikleriniz kapitalist bir ülke için geçerli 
olabilir ama, Küba gibi toplumcu anlayışın ha­
kim olduğu bir ülkede müzik endüstrisinin daha 
adil çözüm yollarına açık olabileceğini düşünü­
yor insan...
Haklı olabilirsiniz, ama her şeyi bir bütün olarak 
değerlendirmek gerekiyor. Küba, aslında kendi 
sorunu olmayan yapay sorunlar yığınıyla da uğ­
raşmak zorunda kalmış bir ülke. 80 ’lerin neo-li- 
beral fırtınası sonrasında tek kutuplu dünyaya 
geçilirken, bizim de Kübalılar olarak nasıl ayakta 
kalacağımıza dair bir plan yapmamız gerekiyordu. 
Ama yıllar süren ambargo, Küba’da yeni koşulla­
ra uyum sağlamaya yardımcı olacak başka ülke­
lerle ilişkiye girecek, uluslararası düzlemde her 
hangi bir değer bırakmamıştı. Küba birden elin­
deki en önemli değerin, ihraç ürününün müzik ol­

duğunun farkına vardı. Küba’dan bahsederken 
genelde başarılı sağlık hizmetlerinden, sıkı eğitim 
sisteminden, yetişmiş insan gücünden övgüyle 
söz edilir. Bütün bunların bir bedeli var. Eğer mü­
zik size bir değer olarak dönüyorsa, bu değeri 
sistemin temel yapısını korumak için kullanmalı­
sınız. Bizim de yaptığımız bu. Bugün Küba’da çok 
çeşitli formüllerle kayıt yapmak mümkün. Ama 
üretilen işin bir de dağıtım süreci var, bu nokta­
da da çokuluslu şirketler devreye giriyor. İster is­
temez başlangıçta bahsettiğimiz kolektif yapıyla 
çokuluslu şirketlerin taleplerini adil bir noktada

buluşturmak zorunluluğuyla karşı karşıya kalıyor­
sunuz. işte bu noktada Küba’da bazı fireler veril­
diği söylenebilir. Ama galiba müziğin endüstri ola­
rak algılandığı her düzende bu sorunla karşı kar­
şıya kalmak kaçınılmaz. İşte bütün bu nedenler­
den ötürü sıradan bir Havana firmasıyla çalışıyo­
rum. Ekonomik anlamda müzikten bir beklentim 
yok. Plaklarımın satıp satmaması hiç mi hiç ilgi­
lendirmiyor beni. Bu kirli oyundan paçayı sıyırma­
nın tek yolu da bu galiba.
Santiago Feliu, Carlos Varela, Frank Delgado ile 
birlikte kuşağınızın dört önde gelen müzisyeni 
olarak kabul ediliyorsunuz. Bu dörtlü zaman za­
man ortak hareket etmesiyle de tanınıyor...
Bu arkadaşlarla müziğe beraber başladık. Santi­
ago bizden önce Nueva Trova okulundan bazı us­
talarla çalışmıştı. Carlos’la ben daha sonra dahil 
olduk. Bizden sonra da Frank geldi. 80 ’lerin ba­
şında bir araya geldik ve 90 ’lara kadar Küba’nın 
en istikrarlı müzisyenleri olarak kabul edildik. Bi­
zim için çok verimli bir dönem oldu. Bir nevi kuar­
tet gibiydik, ama herkes kendi şarkısını yapıp 
söylüyordu. 0  dönemde halk arasında çok popü­
ler olan yığınla şarkı yaptık. Daha sonraları, özel­
likle 80 ’lerin ikinci yarısından sonra birbirimizden 
kopmaya başladık. Herkes müzikal arayışını ken­
di köşesinde sürdürmeye karar verdi. Müzikal an­
lamda beni en çok etkilemiş olan bu üç kişidir. 
Hem beraber çalıştığımız dönemde, hem de şim-, 
di bu adamların yaptıkları müzik benim temel re­
ferans noktam olmuştur. Artık dördümüz bir ara­
ya gelip çalmıyoruz, ama arada bir yollarımız ke­
siştiğinde farklı kombinasyonlarla seyirci karşısı­
na çıktığımız oluyor.

Müzik endüstrisi, Küba söz konusu olunca yine 
geleneksel motiflere rağbet e tti. Ödül verdikleri bütün 
sanatçılar, politik olarak bir tavır koymayan, pasif kişiler.
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Bahsettiğimiz dörtlünün müziği, ustaları Silvio 
Rodriguez’in şiirsel dilinden çok, gündelik ha­
yattan sıradan gözlemlere dayanıyor, sanki da­
ha hikaye anlatmaya yatkın...
Kendi adıma, müzikal anlayışımın süreç içinde 
çeşitli değişimlere uğradığını söyleyebilirim. İlk 
on yıl, benim için şiirsel yanın daha ön planda 
olduğu bir dönemdi. Vallejo, Neruda gibi şairler­
in etkisinde kalarak yazıyordum şarkı sözlerini. 
90 ’lı yıllarda şarkılara öyküler katmaya başla­
dım, Joan Manuel Serrat, Paul Simon ya da 
Lou Reed gibi sevdiğim müzisyenlerin de kul­
landığı bir yoldu bu. Za­
man zaman şarkılarda 
anlatılan hikayeler, lirik 
şarkılarda kullanılan me- 
taforlardan daha kolay 
yakalayabiliyor dinleyicileri. Hikaye anlatıldığın­
da her şey daha açık; insanın kendi kendine çı­
karsamalar yapması gerekmiyor. Silvio bu ko­
nuda da benzersiz bir yeteneğe sahipti. Olduk­
ça gelişmiş şiirsel dilinin yanısıra, apaçık bir 
politik duruşu da vardı. Onun kaleminden çıkan 
dizeler, hiçbir zaman ucuz gösteriş cümleleri 
olarak kalmadılar... Şarkı sözlerindeki şiirselli­
ğin yerini zaman zaman hikayeciliğe bırakması, 
sadece bende değil, Nueva Trova’nın öbür üye­
lerinde de rastlanan bir durumdu. Benim müzik 
maceram başka ufuklara da seyretti, bu yüz­
den safkan bir Nueva Trova’cı olduğumu da id­
dia edemem.

böyle bir kültürel kaynaşma yok. 70 ’li, 80 ’li yıl­
larda Jamaika’ya ya da Karayiblerin geneline 
dair pek bir şey bilinmiyordu Küba’da. Benim 
Karayib müziğine yönelmemse tamamen kültü­
rel ve etnik sebeplerden oldu. Özellikle de me­
raktan. Ama beni asıl çarpan Brezilya müziği ol­
du. Şarkıların belirli bir adapla dile getirildiği, 
ağırbaşlı denebilecek bir kültürden gelen biri 
olarak, ayakta çılgınca müzik yapan müzisyenle­
ri ve onlara ayak uyduran insanları görünce ak­
lım başımdan gitti. Zaten bir aşık olmakla birlik­
te, benim için müzik her zaman önde gelmiştir.

Ağırbaşlı bir kültürden gelen biri olarak, ayakta çılgınca 
müzik yapan Brezilyalıları görünce aklım  başımdan g itti. 
O sıralar Tropicalismo rüzgarı yeni esmeye başlamıştı.

Söyleyeceğini tek bir gitarla ifade etme zorun­
luluğu gibi laflar akla hemen başka bir ustayı, 
Georges Brassens’i getiriyor. Demin Sohbet 
ederken, Brassens’i sevmekle birlikte, favori­
nizin Brel olduğunu söylemiştiniz. Bunun nede­
ni, onun da sizin gibi farklı stiller arasında gi­
dip gelmekten çekinmeyişi olabilir mi?
Bir kere bu babalarla kendimi kıyaslamam, ben­
zerlikler kurmam pek doğru olmaz. Ama tabii 
Brel’in daldan dala atlayan iştahlı yaratıcılığı in­
sanın başını döndürüyor. Brassens de şüphesiz 
çok saygıdeğer bir usta, ama Brel’i kendime da­
ha yakın buluyorum bir dinleyici olarak. Bu İsim­
ler aynı zamanda Anglo-sakson kültürünün dı­
şında kendini ifade etmenin yeni ve özgün bir 
yolu olarak da karşımıza dikiliyorlar, ki benim 
üzerimde etkileri asıl bu yönleriyle olmuştur. 
Bahsettiğimiz dörtlü arasındaki bağlar zayıfla­
dığında siz rotanızı Brezilya ve Karayibler’e çe­
virmişsiniz...
Küba, bir Karayib ülkesi olmakla beraber, dün­
yanın öbür bölgelerinden gelen etkilere daha 
açık. Küba’nın kültürel olarak etkilendiği yerler 
temelde Avrupa, Afrika ve Amerika. Bu ülkelere 
Jamaika’ya olduğundan daha yakın Küba. Santi­
ago de Cuba'da belirli bir reggae kültüründen 
bahsedilebilir belki ama, Küba’nın genelinde

Şarkı yaparken önce müziği duyar, söz yazmak 
için sonra kafa patlatırım. Brezilya müziğinin bu 
çılgın yapısı beni zenginleştirdi. O sıralar Tropi­
calismo rüzgarı yeni esmeye başlamıştı. Armo­
nik yapısını Amerika'dan, ritmik yapısını Afri­
ka'dan, şarkı söyleyişini ise Brezilya'dan alan 
müthiş bir melez müzik serpiliyordu Brezilya’da. 
Yanılmıyorsak, Almendares projesi adı altında 
gerçekleştirilen bir rehabilitasyon çalışması 
için uğraş veriyorsunuz bugünlerde... 
Almendares, Havana'nın ortasından geçen bir 
nehir. Çok eski zamanlarda suyunun içilebile- 
cek kadar temiz olduğu rivayet ediliyor. Şimdi­
lerde hayli kirli. Almendares'in merkezinde 11 
bin aile yaşıyor. Kısa zaman öncesine kadar 
nehre atıklarını boşaltan bira ve şeker fabrikala­
rı vardı. Şimdilerde Almendares'i yeniden ayağa 
kaldırmak için bir proje geliştiriliyor. Projenin iki 
ayağı var: Biri ekolojik, yani Almendares nehrini 
ve bölgede yer alan ormanı temizleyerek yeni­
den kullanıma kazandırmak, ikinci ayaksa, eko­
lojik olarak ayağa kaldırılan bölgeyi kültürel açı­
dan da beslemek. Bu noktada işe benim de da­
hil olmamı istediler. Nueva Trova üyeleri olarak, 
80 ’lerin ortasına kadar düzenli olarak Almenda­
res ormanındaki açıkhava tiyatrosunda konser­
ler düzenlemiştik. Şimdi de orman içinde yapıla­
cak olan kültür merkezini yönetmemi istiyorlar. 
Bir taraftan açıkhava tiyatrosunda mahalleli 
gençlere hizmet amacıyla hafta sonları müzik 
etkinlikleri düzenleyeceğiz, diğer taraftan da kül­
tür merkezi bünyesinde yine gençlerin resim, 
heykel gibi plastik sanatların yanısıra, müzikle, 
tiyatroyla haşır neşir olacakları atölyeler düzen­
leyeceğiz. Amacımız süreç içinde bu merkezi 
farklı ülkelerden, kültürlerden sanatçıların gelip 
geçtiği gerçek bir kültür adası haline getirmek, 
sınırlarımızı Almendares’in dışına taşırmak. 
90’larda Küba’da en büyük bitlerden biri olan 
“Sabanas Blancas” şarkınız, Küba televizyonu­
nun önemli programlarından Andar La Hava- 
na’nın jenerik müziği olarak kullanılıyormuş... 
"Sabanas Blancas", Havana’nın dar sokakların­
da beyaz bayraklar gibi dalgalanan çamaşırlar­
dan yola çıkarak Havana’yı anlattığım bir şarkıy­
dı. Gençler bayıldılar. Andar La Havana ise, 
önemli bir tarihçi olan Eusebio Leal’in -eski Ha­
vana için hazırladığı restorasyon projesi, ulus­
lararası alanda yankılar uyandırdı- televizyon 
için hazırladığı bir kültür programı. Havana’nın 
zengin mimari ve sosyal dokusu üzerine, o 
karmaşık ve zengin yapıyı oluşturan detaylar 
üzerine bir program. İnsanların yaşadıkları or­
tamı derinlemesine tanıyıp anlamlandırmaları­
na yardımcı olmayı amaçlayan bir projede do­
laylı da olsa yer almak benim için gurur verici.
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Sayfa: 296 
Fiyat: 12 mityon

AZİZLER VE 
ÂLİMLER

robert p. finn 
türk romanı

$
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www.agorakitapligi.com 
tel: 0212 243 96 26-27 
faks: 0212 243 96 28

ALEKSANDAR HEMON

Aleksandar Hemon’dan, 
Bosna’yı hayatlarında 

duymamış Amerikalılar 

ile diksiyonunu ve 
cümlelerini düzelten 

sevgililer arasında, nefret 
ve şiddet delisi günümüz 

dünyasının can acıtıcı ve 

ironik bir panoraması...

HİÇBİR YERDEKİ 
ADAM
PftONEK FANTEZİLERİ

lOuçtıl: hoOm «mnuu
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Azizler ve Âlimler 
Terry Eagleton

Ludvvig VVittgenstein, 
Mihail Bahtin ve james 
Connolly arasında 
gezinen keyifli, oyuncul 
bir‘fikir romanı’...

Sayfa: 184 
Fiyat: 7 milyon

<  EDEBİYAT KURAMI

Türk Romanı
(ilk Dönem: 1872 -1900)
Robert P. Finn

Kentli ve aydın tabakanın 
buyruğunda yolunu 
arayan ilk Türk romanları 
ve Türk romanının 
doğuşunun portresi...

Sayfa: 256 
Fiyat: 10 milyon

<  SİYASİ POLİSİYE

Mao’yu Öldüreceksin! 
Chris Mullin

Başkan Mao’yu öldürme 
emri geri alınınca büyük 
bir yanlışlıklar 
komedyasına dönüşen 
suikast planı...

Sayfa: 325 
Fiyat: 12 mityon
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03 Çarşamba CENGİZ BAYSAL “Yıldızların Üstünde"

Bahadır-Demirhan I

04 Perşembe FRANK ZAPPA Cem Çınlar

05 Cuma NE# FUNK Berk

06 Cumartesi FR#M SIXTIES T »  PRESENT

07 Pazar ART-ALAN Dza

09 Salı ►UT # F  C#NCEPT Tai fu

10 Çarşamba CAZIR CAZIR Deniz K.

Bahadır

7A R A U K 2003- 70C A K2003 KADİFE SO KAK KADIKÖY

Küratör: SedaYAVUZ Organizasyon: OzgülARSLAN NeşeÇOGAL GökçeDERVİŞOĞLU

11 Perşembe PRESENT TENSE Elif İzbırak

12 Cuma S-electronic Sizzle

MerihAKOĞULErimBİKKUL NeşeÇOĞAL IşılEKE NurettinERKAN İlkerKAYNAK ArzuPARTEN
AriAlPERT SelimÇATKIN HasanE.DİPŞAR TülayEKLER BaşakGÛNAÇAN EgeMADRA BaşakPİRİM
ÖzgiilARSLAN KaanÇAYDAMU FidanDOĞAN YaseminERDİN TarkanGÜVELİ BetülMERKAN EnifYAVUZ
SerdalBEKAR BülhanÇİFDALÖZ ErayDÜZGUNSOY fislıERDOĞAN M.fakihKADEMOĞLÜ DenizhanOZER UolgaYILDIZ

13 Cumartesi SALTYSPYNZİTFUNKY Salty , 92.3 
kozmos

14 Pazar HALETİRUHÎYE Berk

16 Salı DAVE MATTHEVVS 'Some Davil' Babadır a
17 Çarşamba MONKEY SÜİTE Deniz-Pelin
18 Perşembe RED STAR Sessions Vol 3 <o>'First There Was Beat'jnt&prien(js MOOMUZK

•\lu -m m if k ü ltü r sanat mekanı K arla rı, 7 Aralık 2001 - 7 Ocak 2004 ta rih le ri arasında Kadife Sokak ta düzenlenecek olan A rt-A lan  
projesinin ana mekanı.

M erih  Akoğul, Özgül Arslan. Serdal Bekar, Erim  B ikkul, Neşe C,'oğal, Işıl Eke. Tü lay Ekler, Yasemin Erdin, N u re ttin  Erkan, Deni/han 
[)/e r, Başak Pirim , EnifYavuz, Ege Madra. Başak Günaçaıı işleri ve performanslarıyla Karga Bar' ın t iim  katlarında ve Kargart' ta ...

Mıi/.ik, fotoğraf, resim, yerleştirme, duvarlar, etiketler ., Sokakta, sokak üzerine yeniden düşünmek ve “ Kavramsal boyutta sokak nasıl 
tanım lanır” sorusuna cevap denemeleri iç in ...

" J M N

t
Cengiz Baysal 

“yıldızların üstünde”
Ja/.z'ın anavatanında müzik eğitim ini başarıyla tamamlayan ve bu sürecin 

birik im lerin i ilk albümüne taşıyan ünlü baterist Cengiz Baysal, Araltk'ta 
Karga'nın konuklarından. Live to two track (canlı) kayıt sistemi kullanılarak 
hazırlanan bu ilk albümün; “Yıldızların Üstünde" nin tanıtımı 3 Aralık

19 Cuma “PARENTAL ADVISORY 
EXPLICIT C *N T E N T ”Ccm Çmlar//Sizzle//

Baltadır

20 Cumartesi S#NDERSTAB MUSIK Korhan-Bahadır

21 Pazar HALETİBUHİYE Berk_______________

24 Çarşamlxı CAKE F#R WEEKDAYS Burak Hüseyin-Şuşut

25 Perşembe GL#BALİSTA NBUL Ömeripck

26 Cuma db ABSTRACT//DUB//JUNGLE Da-frogg

Çarşamba gecesi Karga’da.

ceNgiz kıagsat »•sc»f«o«ı sv.ısa#

04 Kasım Perşembe, Frank Zappa' nın ölümünün 10. yıldönümünde bir anma gecesi...
05 Aralık Cuma, Berk ile Funk müziğinin 90'lı yılları Neo Funk gecesinde. 13 Aralık Cumartesi 

Radyo Kozmos gecesinde Salty, Saltyspynzitfunky ile Funk müziğinin geçmişine dönüyor.”
ise

06 Aralık Cumartesi, Karga'nın arşivinden 60’lardan günümüze roek müziğinin serüveni.
07 Aralık Pazar, Kargart ve Kadife sokağın diğer mekanlarında düzenlenen 'Art-Alan' 

projesinin açılış gecesinde Ege Madra, Kargı'da. (Dza)

11 Aralık Perşembe, Present Tense: Caz, elektronik caz, electronica, drum'n bass, trip-hop, disco, 
dccp house, 60'lar ve 70'lerin Brezilya’sından samba rock/samba soul, bossa nova. E lif İzbırak 

16 Arakk Salı, Dave Matthevvs 'Some Devil' “Albüm tanıtım gecesi”

27 Cumartesi ELEKTR#NİK İYİDİR (((emre)))
28 Pazar HALETİBUHİYE Berk

Ikozm os 92 .3  ^
l i f t i ,  20:00 21:00

Pazartesi ,0ut Of.Conçept. Taifu Salı Mpnkey Süite Deniz - relin 
Çarşamba Beton Orman üa-Frogq
Eeurİ r  fe k lm aW e e fc lr Burak -

Hüseyin Şuşut

18 Aralık Perşembe, Kod Müzik ten TNT& Friends, Red Star Sessions VoI3. gecesinde yeniden 
Karga'da. Bcck's sponsorluğundaki gecenin alt başlığı: 'First There Was Beat’ (Beck's 1er %50)

19 Aralık Cuma, Parental Advisory Explicit Content: Efes Dark sponsorluğunda 80' lerden 
90' lara Speed-Trash gibi müzik türlerinin az bilinen örneklerinin (Voivod-Sieges Heavcıı- 
Rage...) yer alacağı programda, günümüzdeki yansımalarını da dinleyebileceğiz.

Bu gece Efes Darklar %50 indirimli.

20 Aralık Cumartesi, Sonderstab Musik: Projenin ana teması, belirli bir türe bağlı kalmadan 
çalınan çeşitli müziklerin, başka müziklerden “çalınan” saıııple-lar veya ikilinin kendi ürettiği seslerin 
eklenerek değiştirilmesine dayanıyor. İkili aralara kendi yaptıkları müzikleri serpiştirmekten de geri 
kalmıyorlar. Bu süreçte ikili gerek DJ ekipmanlarından gerekse Kaoss Pad, Alesis Ineko, Korg 
Electribe gibi ekipmandan da yararlanıyorlar. Ses tasanmlannı ise ağırlıklı olarak Audioınulch, Püre 
Data... ve neredeyse artık hiç kullanılmayan programlar ve bozuk C.D. - C.D. Player-Mixer'ler 
kullanarak gerçekleştiriyorlar. Korhan Erel-Bahadır

26 Aralık Cuma, db Abstact//Dub//)ungle: Da-frogg’un dub,jungle,reggae gibi müzik türleri 
üzerine hazırladığı bir gece.

27 Arabk Cumartesi, Elektronik İyidir:)) (((em re)))’nin diğer mekanlarda çalamadıklarını 
dinleme fırsatı."

3 1 Aralık Çarşamba, Yılbaşı Partisi: 21:30-03:30 Bahadır / /  Cem Çınlar / /  Sizzle / /  Deniz-Pelin 
Burak - Hüseyin Ş uşu t// Deniz K.
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Caetano Veloso
Geçen ay, Tribalistas söyleşisinde kulaklarını bol bol çınlatmıştık Brezilya müziğinin iki devinin: Caetano Veloso ve Gilberto;
Gil. Bu ay Roll'da onları ağırlamak farz oldu. Cuntaya karşı direniş gecelerinden popüler televizyon dizilerine kadar her 
yerde sesi onyıllardır çınlayan Caetano Veloso, geçenlerde "Antologia 67/03" adında iki CD'lik bir best-of yayınladı ve 
Brezilya usûlü "Anadolu-rock"unun 35 şarkılık özetini (şairane bestelerinin yanısıra Stones'dan "Let İt Bleed" ve Michael Jackson’dan "Billy 
Jean" yorumları da var) dünyanın dört bir yanına postaladı. Les Inrockuptibles dergisi, Veloso'nun geçmişinde ve bugününde bir tur atmış...

anNem v e  BeaTi.es
“Tropikal Pop ve Devrim” adlı ki­
tabınızda, 60 ’lı yıllatın sonlarında 
Brezilya’nın kültür dünyasını alt 
üst eden tropikalist hareketin hi­
kâyesini içerden bir gözle anlatı­
yorsunuz. Bu macera neleri nasıl 
değiştirdi?
Caetano Veloso: Bossa-nova’nın 
ikinci kuşağından, düzgün müzik 
yaptığı söylenen genç müzisyenler 
grubuyduk. Bence hâlâ Brezilyalı 
müzisyenlerin en büyüğü olan Jo- 
âo Gilberto gibi sanatçılara büyük 
hayranlık besliyor idiysek de, aynı 
tarihi tekrarlamak gibi bir arzumuz 
yoktu. Dolayısıyla, tam o tarafa 
yüzümüzü dönmeye niyetli olma­
sak da, rock’n’roll gibi ticarî mü­
ziklere yöneldik. Brezilya’da, Ro- 
berto Carlos ya da Jorge Ben gibi

şarkıcılar samba ya da kaliteli 
bossa’yla rock ya da rhythm’n’blu- 
es arasındaki duvarı yıkarak bir 
yol açmışlardı. Bizim de dahil ol­
duğumuz, sol fikirlere bağlı ve kül­
türel açıdan gelişmiş camia içeri­
sinde, kaliteli popüler müziğin tan­
rılar katından gelmeyen bu türden

Hayalini kurduğumuz ne varsa, “Sgt. Pepper” albümünde 
Beatles gerçekleştirdi. Düşüncelerim üzerinde Godard’ın 
ilk  filmlerinin, Edgar Morin kitaplannın derin etkisi vardı.

insanlara hayranlık beslemek 
utanç verici bir durumdu. Oysa 
tek isteğimiz, soylu sanat denenle 
kitle kültürü arasında bir köprü 
kurmak ve oradan hareketle yeni 
bir yaratıcı özgürlüğe ulaşmaktı.
Tropikalist hareketin gücünün

önemli bir kaynağı da, dünyanın dört bir yanından gelen referanslan ve etkile­
ri sindirebilme kapasitesiydi herhalde.
196S66 yıllarında hayalini kurduğumuz ne varsa, "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band” albümünde Beatles gerçekleştirdi. Her ne kadar esin kaynaklarımız 
ve tarzlarımız birbirinden farklı olsa da, bu albümün kafamızdaki bütün fikirleri 
gerçekleştirdiğini anında fark ettik. Gilberto Gil’ le bu konuyu uzun uzun konuş- 
muşuzdur. Os Mutantes’le tanıştığımızdaysa bütün bunlar çok daha somut bir 
hale büründü. Os Mutantes, Sâo Paulo’lu inanılmaz yaratıcı b irtrio ’ydu, Beat-

les’a dair ne varsa, girdisini çıktısını, her 
şeyi biliyorlardı: şarkılar, sözleri, akorları, 
elektronik efektleri... Bir anlamda, hepi­
miz inanılmaz bir referanslar burgacına 
dalmıştık, müzik, sinema, şiir, tiyatro 

hepsi iç içe geçmişti... Brezilya müziğinin bu konudaki özgüllüğü bütün bu farklı 
katkıları sindirebilmek ve dönüştürebilmek oldu. O dönemde, düşüncelerim üze­
rinde örneğin Godard’ın ilk filmlerinin ve Edgar Morin’in Amerikan kitle kültürü­
ne dair kitaplarının derin etkisi vardı.
Bu çok yönlü merakın, herhangi bir politik angajmanın yapabileceğinden da­
ha fazla katkısı olmuştur eleştirel anlayışınızı keskinleştirmenize...
Hiç şüphesiz. Siyaset dünyasının çekimine hiçbir zaman kapılmamış olsam da, 
her zaman her şeyin siyasî yönü ilgimi çekmiştir. Bahia üniversitesinde öğren­
ciyken, arkadaşlarımın çoğu bu meselelerle yakından ilgileniyor, çoğunluğu 
Marksist hareketleri izliyordu. Pek çoğu bütün toplumsal meseleleri anladıkları 
ve varolan düşünce sistemleri çerçevesinde sorunlara cevaplar buldukları dü- 
şüncesindeydi. Benimse zihnimde cevaptan çok sorular vardı -bugün de hâlâ 
aynı. Onların dostu olmasına dostuydum ama, beni biraz tuhaf buldukları da 
açıktı... Ayrıca, etrafımda kitlelerin siyasî ve toplumsal bilincini yükseltmek ama­
cıyla tiyatroyu, sinemayı ya da müziği kullanmak isteyen pek çok kişi vardı. Me­
seleleri bu şekilde değerlendirmek bende her zaman kuşku uyandırmıştır. Ama 
bu alanda benden çok daha zeki pek çok kişi var. Örneğin Gilberto Gil bütün bu 
mevzularda gayet net, hatta nerdeyse nihaî bir konuma geldi.
Yeni derleme albümünüz “Antologia 67-03”ü dinlerken, birbirinden çok farklı 
müzikal kaynakları birbirine kanştırmadaki beceriniz, sarihliğiniz ve gözüpekli- 
ğiniz insanı bir kez daha çarpıyor...
Her yaratım eninde sonunda bir kaos biçimini organize etmektir. Sizi hapseden 
bir düzeni sarsabilmeniz için iik aşamada kaos gereklidir. Eleştirel alışkanlıkları, 
zevkleri, önyargıları sorgulama arzusunu her zaman hissetmişimdir. Zaman za­
man, müzikal yelpazemi fazla mı geniş tuttum acaba diye düşünmüyor değilim. 
On yıldan beri, özellikle “ Fina Estampa" (1994) ve “ Livro" (1998) albümleriyle 
birlikte daha bir sarihlik ve okunaklılık kazandığımı sanıyorum. Albümlerim daha 
iyi işlenmiş, daha özenli, bunun da tek nedeni sunduğum şeyi daha fazla kont­
rol etme sorumluluğunu ele almam. Yıllarca, gitmek istediğim yön hakkında ke­
sin bir karar almadan, yoldan saptırılmaya izin verdim, kendimi kandırdım. Mü­
zisyen, aranjör ya da şair arkadaşlarımla yaptığım uzun konuşmaların yeterli ol­
duğunu sanıyordum. Ses nasıl idare edilir, stüdyo nasıl kullanılır, bunları bilmi­
yordum bile. Müzikal açıdan çok pasif ve çekingendim. Öteki müzisyenler ben­
den çok daha iyi çalıyorlardı ve onlara hayır deme hakkını kendimde görmüyor­
dum. Öyle olunca da kendi zevkime illâ uymayan, beğenmediğim pek çok şeyi 
kabul ettim. Bu anlamda, müziğim bugünküne kıyasla daha “kirli”ydi.
On küsur yıldır, sesiniz de sanki daha bir güven ve özgürlük kazandı...
Her ne kadar hâlâ bazı sınırlara toslayıp kahroluyorsam da, bana da öyle geli­
yor. Ella Fitzgerald ya da Sarah Vaughan’ın eşi benzeri görülmemiş rahatlığına 
sahip olmayı isterdim. Bu kadınlar benim yeteneğimin, becerimin maalesef hâ­
lâ yakalayamadığı sırları çözdüler. Şarkı söylemek her şeyin üstünde tuttuğum, 
en sevdiğim şey. Bunu annemden miras almışım, 96 yaşında hâlâ mükemmel 
şarkı söylüyor. Onun her zaman mutlu olduğunu hissettim ve bana öyle geliyor
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yeniler...

Beden
sanatçısıİL., sar

W

KUYU

roman

1874 yılında Viyana Şenlik Balosu’nda 
karşılaştılar. Adam kadına deliler gibi âşık 

oldu ancak onun kim olduğunu asla bilemedi. 

86 yaşına geldiğinde gerçeği öğrendi: Kadın 

imparatoriçe’ydi...

Fransız romancı ve düşünür Catherine 
Clement, Bitmeyen Vals’te AvusturyalI 

prenses Sisi’nin yasak bir aşkla örülmüş 

yaşamından kesitler sunuyor.

Kocasının sırlarla dolu intiharının ardından 

tuhaf bir yalnızlığın kucağına düşen Lauren, 
ıssız bir deniz kıyısında, kiralık metruk bir 

evde yaşamaktadır. Burada tuhaf, 

yaşlanmayan bir adamla karşılaşır; kadının 

yaşamıyla ilgili tekinsiz bir bilgi taşıyan bir 

adamla. Zamanın ıssızlığında beraber bir 

yolculuğa başlarlar -  zamanda, aşkta ve insan 
algısında.

Beden Sanatçısı, zamanımızın en iyi 
yazarlarının birinden unutulması güç, 

muhteşem ve son derece etkileyici bir roman.

İsrail Devleti’nin kurulmasıyla sonuçlanan 

savaş, Karmi ailesini Kudüs’ü terk etmeye 

zorlamıştır. Aile bir süre Şam’da kaldıktan 

sonra Londra’ya göç eder ve ünlü Yahudi 
bölgesi Golders Green’e taşınır. Yahudilerle 

girişilen bir savaştan kaçıp da başka bir ülkede 
onların yoğunlukta olduğu bir bölgeye 

yerleşmek, tam bir kara mizah örneğidir. 

Fatma’yı Ararken, köklerini kanatarak 

koparmak zorunla kalan bir ailenin, Karmilerin 
içten ve etkileyici öyküsü...

mSoVyV No 03 34410 Cjflolofilu/JSTANBUL Td: »00 213 013 34 20.. 
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ki, şarkı söylemek mutluluğunun 
hem kaynağı hem de ifadesi. Ço­
cukluğumda, devasa bir eski şar­
kılar repertuarını keşfetmemi sağ­
layarak önümde büyük bir yol açtı. 
Bugün, şarkı söylemek bana ken­
di kendimden çıkma, başka bir 
şey olma özgürlüğünü sunuyor. 
Başka açılardan, müzikal kapasi­
teleri benimkinden çok daha ge­
lişkin arkadaşlarım var: Gilberto 
Gil, Djavan, Edu Lobo, Dori Caym- 
mi... Ama hiçbiri şarkı söylemeyi 
benim kadar çok sevmiyordur! 
Müziğinizde mutluluk ve zevk al­
manın payı eskiye kıyasla daha 
mı fazla kendini hissettiriyor?
Her zaman bu boyutun farkında 
oldum. Ama uzun süre, bunu pro­
fesyonel müzik hayatımla bütün­
leştirmekte zorlandım. Fikirlerim 
ve bunların sonucu olan kararla­
rım -şöyle bir şarkı yazmak, şu ya 
da bu konuyu ele almak, şu ya da 
bu enstrümanı kullanmak- çalış­
mamın esasını oluşturuyordu.
Şarkı söylemenin neşesini, coşku­
sunu tam anlamıyla sadece mah­
rem alanda, evde yalnız başımay- 
ken ya da karım ve arkadaşlarım­
la beraber geçirdiğimiz akşamlar­
da hissedebiliyordum. O tür za­
manlarda, saatlerce eski Brezilya, 
Fransız ya da Ispanyol şarkılarını, 
boleroları, fadoları, dostlarımın 
bestelerini söylerdim. Sahnede ya

da nedeni herhalde, başlangıçta 
popüler müzikte ilerlemek gibi bir 
niyetimin kesinlikle olmamasıdır. 
Benim açımdan müzik, ilk başta 
biraz hoplayıp zıplamak demekti; 
niyetim orada olup bitenleri şöyle 
bir kurcalayıp başka bir hatta yolu­
ma devam etmekten ibaretti.
Ama müzik kelimenin gerçek anla­
mıyla beni ele geçirdi, bu da za­
man zaman ürkütücü olabiliyor 
açıkçası. Ayrıca, konumum belli 
sorumlulukları da içeriyor. Örne­
ğin, Bahia karnavalındaki en ticarî 
müziklerin de dikkate değer oldu­
ğunu açık açık söylemezsem, 
eleştirmenlerin adet olduğu üzere 
otomatikman burun kıvırmalarına 
meydanı boş bırakırsam, kültürel

Ella Fitzgerald ya da Sarah Vaughan'ın rahatlığına 
sahip olmayı isterdim. Bu kadınlar benim yeteneğimin, 
becerimin maalesef hâlâ yakalayamadığı sırları çözdüler.

da stüdyoda böyle bir özgürlük 
duygusu hissedebilmem için ye­
terli boş alana sahip değildim. Bu­
gün çok daha serpilip açıldım. 
Belki de yaşla gelen bir şeydir. 
Maceracı yanı hiç eksilmese de, 
bugün müziğiniz artık klasik ola­
rak değerlendiriliyor: Geleneksel 
ile modem, “hafiF’ müzik ile “cid­
di” müzik ayrımlarını tamamen 
aşmış durumda...
Bu konuda bossa-nova'nın iki bü­
yük dehasının adını anmadan 
edemeyeceğim: Joâo Gilberto ve 
Tom (Antonio Carlos) Jobim. Şarkı 
söyleme ve çalma tarzıyla Gilberto 
bu tanımlama çabalarına hiç itibar 
etmez; her tür tanımın ötesinde­
dir, o kadar. Kendisine popüler 
müzikle klasik müzik arasında bir 
ayrım yapıp yapmadığını soran bir 
gazeteciye şöyle demişti: "Hayır, 
ayrım yapmıyorum, ama ayrım 
var.” Bugün hâlâ bu iki ustanın 
bana aktardığı dersler müziğimi 
beslemeye devam ediyor.
35 yıllık profesyonel müzik haya­
tınızda sayısız deneylere girişti­
niz, çok farklı yollardan geçtiniz. 
Hiç sıkıldığınız olmadı mı?
Can sıkıntısından ziyade iç sıkıntı­
sı yaşadığımı sanıyorum. Bunun

gücümüzün zayıflamasına katkıda 
bulunmuş olurum ve Brezilya hal­
kının kendine saygı duymasına 
yardımcı olmamış olurum. Hatta 
kendim bir örnek olarak bunu gös­
termeliyim, bu müzikleri benim de 
kullanmam gerek ki, insanlar bu 
malzemelere sahip çıkmaya de­
vam etsin ve bazı önyargıları aş­
sınlar. Yaşadığım iç sıkıntısı göz­
lemlerimin ve onlardan kaynakla­
nan tavırlarımın her zaman çok 
açık olması gerektiğinden kaynak­
lanıyor. Ben kendimi basit bir “eğ­
lendirici” olarak görüyorum, aslın­
da sorumlulukların ağır yükünün 
altında ezilmeme bunun engel ol­
ması gerekir. Ama her zaman 
kendi kendime tercihlerimin, yaptı­
ğım seçimlerin doğru olup olmadı­
ğını soruyorum. Hayatın her za­
man sanattan daha önemli olaca­
ğını düşünerek rahatlıyorum. 
Uluslararası bir müzisyen statü- 
sündesiniz artık. Böyle kabul gör­
meyi, David Byme, Beck gibi 
Amerikalı müzisyenlerin sizi ör­
nek aldıklannı söylemelerini nasıl 
değerlendiriyorsunuz?
60'lı yılların sonlarında Brezil­
ya'da yaptıklarımıza dünyanın 
başka köşelerinden birilerinin ilgi
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duyması beni memnun ediyor. 
Ama bir etkiden söz edecek ka­
dar ileri gidecek değilim. Los An- 
geles'da Beck’le buluştuk -kon­
serlerimden birinde benimle bir­
likte şarkı söyledi. Ama kendi yo­
lunu çizmek için bana ihtiyacı ol­
duğunu hiç sanmıyorum. Sonra 
ayrıca, önce bossa-nova’nın ba­
şarısının Brezilya müziğinin dün­
ya çapında patlama yapmasına 
yol açtığını da unutmamak ge­
rek. Bossa, sonrası gelmeyen bir 
sancı olarak da kalabilirdi: Geri 
kalmış bir ülkenin küçük başarı­
sı... Halbuki arkası geldi. 70 ’li yıl­
larda, gözler mesela Milton Nas- 
cimento’ya çevrildi. Daha sonra, 
David Byrne tropikalist hareket 
ve onun uzantılarına aydınlatıcı 
ve çok zekice bir bakış getirerek 
çok önemli bir kâşif ve taşıyıcı 
rolü üstlenmiş oldu. Bütün bun­
lar, bugün Brezilya müziğinin 
kendine özgü nitelikleri kabul 
edilerek başlı başına bir kategori 
olarak değerlendirilmesini sağla­
dı. Bu sayede, uluslararası sah­
nede sesimi duyurmam da daha 
kolay oldu. Bossa, Nascimento 
ya da Byrne olmasaydı, bugün si­
zinle konuşuyor olamazdım.
61 yaşında, müziğe yeni bir ba­
kışla bakmayı başarabiliyor mu­
sunuz?
Kendimi müzik dünyasında olup 
bitenlerin dışında hissetmiyorum. 
Yaş birtakım kısıtlamalar getiri­
yor, ama aynı zamanda dünyaya 
bakışımı zenginleştiren yeni tec­
rübeler de kazandırıyor. Yaptıkla­
rımın Brezilya’da bazı genç mü­
zisyenlere hiç çekici gelmediğini 
biliyorum. Bundan şikayetçi deği­
lim. Bu insanlar ilkesel düzeyde 
bana karşı değiller: Dünyaya gel­
diler ve benim müziğimle, benim 
fikirlerimle, benim meselelerimle 
bir alâkaları yok, hepsi bu. Bu 
bende ikili bir duygu uyandırıyor. 
Bir yandan, biraz bulanık bir me­
lankoli var, çünkü bütün bunlar 
ihtiyarladığımın kanıtı, diğer yan­
dan da hakiki bir tazelik duygu­
su, çünkü bu doğal ve kaçınılmaz 
süreç benim açımdan varoluşu­
mun ve bu dünyanın gerçekliğinin 
teyidi gibi. İnsanın çocukları oldu­
ğunda hissedebileceği türden bir 
duygu bu kesinlikle. Ama öte 
yandan da, bugüne kadar katetti- 
ğim yol bakımından içim daha zi­
yade rahat. Yaptıklarımı düşün­
düğümde ta en başından beri bu 
yolda yürüyenin aynı adam oldu­
ğu hissine kapılıyorum. Vaktiyle 
olduğum kişiyle, olmakta oldu­
ğum ve umarım bir gün olacağım 
kişiyle kendimi senkronize hisse­
debilmek için elimden geleni ya­
pıyorum. Bu da, geçen zamana 
dair çok fazla sorunun kafama 
takılmasına engel oluyor.

Gilberto Gil
Brezilya'da sosyalist hükümetin kültür 
bakanı Gilberto Gil, 60'larda Veloso ve 
diğer dostlarıyla birlikte, popüler müzik­
te "tropikalist" hareketi başlatanlardan 
biriydi. Sanata bakışları ve siyasî angajmanlarıyla devrimciydiler ve halk gelenekleriyle elektrikli rock’u har­
manlayıp kendilerinden sonraki kuşaklar üzerinde silinmez etki bıraktılar. Bugün aynı kafayla parlamentoda 
faaliyet gösteren Gil, ülkesine ilişkin gözlemlerini ve özlemlerini Le Monde'a anlatmış. Emret bakanım!

&

BİR aRaDA 
YAŞAmaNin
ç im e m o s u
Cumhurbaşkanı Lula Kültür Bakan­
lığına niçin sizi seçti deısiniz? 
Gilberto Gil: Varolma biçimimin, sa­
natçı olarak nüfuzumun ve popülerli­
ğimin katkıda bulunacağını düşün­
müş olmalı. Aynca, ben orta sınıf 
kökenli, Yeşil Parti üyesi ve Siya­
hım. Bugüne kadar birlikte savundu­
ğumuz sanatsal kazanımlarımızı hü­
kümete sunmakta bütün dostlarım 
can-ı gönülden istekli. İşçi Partisi 
üyesi olmadığım için, Lula’nın kültür 
programının oluşturulmasına katıl­
madım. Bu nedenle İşçi Partisi bün­
yesinde kuşkuyla karşılaştım; her 
ne kadar siyasete ilgim ve yatkınlı­
ğım olsa da, siyasetçi değilim. Kimi­
lerine göre, popüler müzik, üretken 
aktiviteler arasında sayılmayan bir 
sanat. Ancak, geçenlerde Time der­
gisinin de belirttiği gibi, Brezilyalı po­
püler müzik sanatçıları, yüksek ente­
lektüel birikime sahiptirler.
2003’te, devlet bütçesinden ba­
kanlığınızın aldığı pay yüzde 0.2'ydi 
-yaklaşık 105 milyon Euro. Bu ye­
terli mi?
Önümüzdeki yıl yüzde 0 .4 ’e çıkmayı 
düşünüyoruz. Brezilya’da, sırf kültü­
rel çalışmalara yönelik, parlamenter­
lerden oluşan bir grup oluşturduk, 
bu bir ilk. Kültüre diplomatik ve stra­
tejik rolünü yeniden kazandırmalıyız. 
Kültürle çevre, turizm, dışişleri ara­
sında köprüler kurmak gerekiyor. Aç­
lık, eğitim, işsizlik, gelir dağılımı gibi 
sorunlarla karşı karşıya olan bir ül­
kede, insanlar vurmalı çalgıların, “fe- 
ijoada” nın (siyah fasulye ve kurutul­
muş etle yapılan geleneksel bir ye­
mek), ekin ve hasat bayramlarının, 
“sertanejo’lann (inek çobanlan) ya 
da Amazonlu balıkçıların şarkılarının 
kendi kültürleri olduğunu anlamalı­
lar. Bu kültür kendine güven duygu­
sunu güçlendirir, bir arada yaşama­
nın çimentosunu oluşturur, şiddete 
ve sefalete zemin olan pek çok şe-

mirası ve sembolleriyle çalışıyorlar. 
Siyahların toplumsal, siyasal ve eko­
nomik bütünleşmesi mücadelesi 
çok çetindi. Kölelik döneminin bırak­
tığı borcu kapatmak, kendi içine ka­
panma tuzağına düşmeden ilerle­
mek gerekiyordu. Bu hükümet bir­
kaç ayda, geçmiş hükümetin üst üs­
te iki dönem boyuca gösterdiğinden 
daha fazla ilgi göstermiştir Afrika’ya. 
Yalnızca Portekiz Afrikası'na (Mo­
zambik, Sao Tome, Angola, Gine- 
Bissau) değil, Güney Afrika’ya da, 
bütün Bantu ve Yoruba ülkelerine 
de. Kendini Brezilya modeliyle öz­
deşleştiren, yani ırka dayalı demok­
rasinin işlediği, melez, çoğulcu her­
kese ilgi gösterilmiştir... Fransa’nın 
savunduğu kültür politikası doğru. 
Toni Negri’nin dediği gibi, bir Ameri­
kan imparatorluğu yok, imparatorluk 
Amerikalı değil, imparatorluk global, 
çokuluslu. Ulus-devletlerbirtakım 
kurallar oluşturmuşlardı. Oysa Ame­
rikan yönetimi Dünya Ticaret Örgü- 
tü'ne, çok-taraflı finans kuruluşları­
na, Birleşmiş Milletler’e, UNES- 
CO’ya, her şeye, her şeye el koy­
mak istiyor. Fransa da, Amerika'nın 
bu imparatorluğu bir darbeyle ele 
geçirmesini engellemek için kendisi­
ne müttefikler arama çabasında. 
Brezilya’da televizyon bütün kültü­
rel yaşamı, özellikle de tiyatroyu 
yutma eğiliminde galiba?
Brezilya televizyonu kendi dramatur- 
jisini -her akşam 80 milyon kişinin 
seyrettiği diziler- kurmak için tiyatro 
oyuncularını sahiplendi. Buna karşı­
lık, bu oyuncular da seyirciyi ve 
sponsorları salonlara çekerek kırıl-

| Açlık, eğitim , işsizlik gibi sorunlarla karşı karşıya olan bir 
ülkede, insanlar vurmalı çalgılann, bayramlarının, Amazonlu 
balıkçıların şarkılarının kendi kültürleri olduğunu anlamalılar.

yin önüne geçer. İnsanlar hümanist 
bir modele katılmak için gerekli açık­
lığa sahip olmalılar.
Ülkenin bir kültür modeli var mı?
Evet, ama Brezilya'daki her şey gibi: 
çok çeşitli. Sâo Paulo’da sanat ya­
şamının öncülerinden açık kültür 
merkezlerinin yönetimini mümkün kı­
lan vergilendirme sistemi gibi, Brezil­
ya'nın kendine has buluşları da var. 
Brezilya'da, kültürel yatırım yapan iş­
letmelerin daha az vergi vermelerini 
mümkün kılan yasanın kültüre bü­
yük katkısı var. Yine de bu yasada 
da değişiklik gerekiyor, çünkü para,

basını kullanmaya ve reklama düş­
kün büyük işletmelerin ve varlıklı sı­
nıfların yoğun olduğu ülkenin güne­
yindeki büyük kentlerde kalıyor. Öte 
yandan, bu yasa sayesinde, banka­
lar kültür mirasının korunması, ko­
leksiyonların oluşması için etkin va­
kıflar kurdular. Kamu kaynakları özel 
sektöre kaydırılmamak. Bir yanda 
bankaların vakıfları var, diğer yanda, 
Pierre Verger ya da Jorge Amado 
Vakfı gibi ayakta kalma mücadelesi 
veren vakıflar...
Brezilya’da Siyah bilinç hareketleri 
nasıl gidiyor?
İyi gidiyor, çünkü mutfaktan spora 
ya da müziğe kadar, Afrika halkının

gan, zayıf durumdaki sanata destek 
oluyor. Öte yandan da, televizyon di­
zilerinin bütün günlerini işgal eden 
çekimleri, Güney’in büyük şehirleri 
dışında turneye çıkmalarına engel 
oluyor. Brezilya’da televizyon dikta­
törlüğe karşı mücadele eden bir top­
lumla birlikte büyüdü, yabancı çıkar­
lara karşı bağımsızlığını korudu, do­
layısıyla korunması gerekli.
Brezilyalı bir kültür bakanının en 
büyük kâbusu nedir?
Kültürel mirası koruyamamak. 
Diktatörlük sizce hâlâ varlığını 
sürdürüyor mu?
A ha!.. Allaha şükür, beni terkedeli 
epey oluyor!..
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Hatırlayan vardır, 37. tayımızda "99 Soruda” çoktan teçmeli Beatlet tarihine dalmıştık, "Cleanor Rigby Kimdi?”  kitabına dayana­
rak... Kitaba adını veren torunun cevap şıkları şöylece aralanıyordu: a) MeCartney’in, b ir mezartaşında itm ini gördüğü Liverpcot’lu 
bir kadın, b) 3c’ların ünlü İngiliz tinema oyuncutu. c) "Help!” filminde rol alan Cleanor Bron'un kalık itmi... O tayımızın üttünden 
tam dört tene geçti, geçen ay en güzel Beatlet şarkılarını kendi aramada oylamaya karar verdik ve tandıktan gene bizim "Cleancr 
Rigby" çıktı... Olay şöyle gelişti: "Let It Be" albümünün yeniden yayınlanmatmı fırsat bilerek Reli tayfalarında bir Beatlet bayramı 
düzenlemek ittedik ve aklımaa Uncut dergitinin Temmuz 2001 sayıtı geldi. Uncut’çıtar müzik, tinema ve medya dünyasının ünlüle­
rinden bir büyük jü r i oluşturmuşlar ve en güzel 50 Beatlet şarkısını sıralamışlardı o sayıda. Biz de altta kalmamak için, aramada 
b ir küçük jü r i toplayıp o 5c arasından kendi 25 ’imizi belirledik, Uncut’ta oy verenlerle yapılmış güzelim söyleşilerle birlikte, sondan 
başa doğru ilişikte sunuyoruz. Onların birincisi "A Day In The Life”, bizimkisi “Cleancr Riğby”. Sahi, kimdi Cleancr Rigby?

pıcasso seRGisı
And l Love Her
(A Hard Day's Night, 1964)

Pamela Des Barres: (yazar ve eski ünlü groupie) Beatles’a tu­
tulduğum günlerle, kadınsı oyunları da keşfetmeye başlamıştım. 
Ne zaman Paul’ü düşünsem, belden aşağımda bir kıpırtı hisse­
diyordum. Yanımda taşıdığım kutuda bir Beatles resmi vardı, 
arada bir Paul’ün parlak moher pantolonundaki kabarıklığa bakı­
yordum. "A Hard Day’s Night” filminde, Paul “And I Love Her’’ü 
söylerken üst dudağının kenarında bir tükürük beliriyordu. Birile- 
ri bugünün akıllı teknolojilerini kullanarak o kareyi büyütüp Pa- 
ul’un masum seksapelini resmedebilir. 1964’te Reseda-Califor- 
nia'da, sinemanın koltuğuna sıkı sıkıya yapışıp o mükemmel, 
parlak Beatles tükürüğünü görmeyi beklerdim. Ona aşıktım. 
Tomıny Scott: (Space) Bu şarkının sadeliğine bayılıyorum. Dört- 
beş sene önce Beatles’ın "Love Songs” diye bir derlemesini al­
mıştım, en güzel şarkı "And I Love Her”dü.
Shaun VVilliamson: (TV dizisi "EastErıders"ın Barry karakteri)
"And I Love Her”ün şahane bir açılışı var. (mırıldanıyor) Şarkı­
nın duygu atmosferi o açılışla kuruluyor. Aşka dair çok iyimser 
bir şarkı. Sade ve mükemmel. McCartney, "And I Love Her”ü 
Jane Asher için yazmıştı galiba.
Phil Manzanera: (Roxy Music) “And I Love Her” çıktığında daha 
13 yaşındaydım. Bu şarkı bana o kadar çok Venezüela’yı hatırlatı­
yor ki... Ispanyol gitarlar ve o Latin duygusu... Ve bana hep Beat- 
les’ın ilk zamanlarındaki heyacanı yaşatıyor. Venezüela’dan Lond-

“ln My Life” 
insanı nostaljiye 
sürüklüyor, 
hele yaşlanmaya 
başlamışsan ve 
de çoluk çocuğa 
karışmışsan...
S/taun Williamscn

ra’ya geldiğimizde her şey siyah-beyazdı. Meşin ceketler, çizmeler 
filan, "vay be” olmuştum, roek’la ilgili her şey beni büyülüyordu.

(24) İn My Life
(Rubber Soul, 1965)

Astrid Kirchherr: (Beatles'ın ilk  basçısı Stuart Sutcliffe'in kız arka­
daşı) "İn My Life", John’un otobiyografisi gibi. Şarkıyı Stuart öldü­
ğünde yazmıştı. Hayatındaki kötü olaylara dairdi. Annesi, en iyi ar­
kadaşının ölümü... Çok hüzünlü, kederli bir şarkı. Çok da güzel 
yazılmış. John o kadar yürekten söylüyor ki, hüznünü birebir his­
sedebiliyorum. Neler yaşadığını yakından biliyordum-arkadaşımdı. 
Ölümünden kısa bir süre önce huzura kavuşmuştu, bu benim için 
bir teselli kaynağı.
lan McCulloch: (Echo & The Bunnymen) “ İn My Life” , Lennon’ın 
hatıratı gibi. Ve başka bir boyuta geçtiğinin işaretini veriyor. 0 
ana kadar, Lennon-McCartney İkilisinde, Paul daha öndeydi, bu 
şarkıyla John skoru dengeledi. Sözler şaheser, John’un vokali de 
gelmiş geçmiş en iyi vokallerden. Tepeden tırnağa hakiki geliyor 
bana.
lan Hart: ( “Backbeat" filminde John Lennon'ı canlandıran aktör) 
Müthiş sade bir şarkı. Melodisine bayılıyorum. Lennon’ın siyaset 
hakkındaki fikirlerini beyan ettiği şarkılar gibi değil, bazen yaptık­
ları gibi katıksız belgesel de değil. İlk zamanlardaki “ I Love you, I 
love you, tomorrovv, tomorrow’’vari masumiyet de yok. İyi şarkı 
yazmanın püf noktasını biliyorlardı. Ancak o zamanlar, kapıyı çok
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fazla açık tuttuğunda neler olabileceğinin farkında değillerdi. 
Çünkü kapıyı fazla açık tuttuğunda kimin ya da neyin içeri gire­
ceği belli olmaz.
Martin Rossister: (Gene) Analiz etmekten nefret ettiğim şarkı­
lardan. Yüreğimi burkuyor, gözyaşlarımı tutamıyorum. John Len- 
non’ın bu kadar yumuşak olduğu hiç vaki değil. Lennon’ın siniz- 
minde -k i herkes için sağlıklı bir şeydir- açılmış bir delik gibi...
Bu böyle bir şarkı ve bazen bir şarkı hakkında bilmemiz gereken 
sadece bu.
Glenn Tilbrook: (Squeeze) Şarkı yazarlarının çoğu evrensel bir 
mesajın peşinde. Ve herkesin ilişki kurabileceği şarkılar yazmak 
için en düşük ortak paydayı hedefliyorlar. “ İn My Life’’sa evren­
sel bir şarkı ve tepeden tırnağa kişisel.
John Simm: (aktör, müzisyen) Şiir ve yürek burkan bir melodi iç 
içe geçmiş.
Frank Ailen: (The Searchers) “ İn My Life” ın yazarı her birimizin 
zihnini okumuş sanki. Melodi harika, icra duyarlı, armoni mü­
kemmel.
Rod Davis: (Beatles'ın ilk hali Quarrymen'in banjocusu) “ İn My 
Life” , Lennon’ın duygusal tarafını ifşa ediyor. Onunla ahbaplık 
ettiğim zamanlarda o yönünün pek farkında değildim. John'un 
ilk gençlik yıllarında takıldığı yerlerde bulunmuş biri olarak, yaz­
dığı şarkıların sözleri benim için daha derin anlamlar taşımıştır. 
John, bir söyleşisinde, “ İn My Life"ı yazarken aklında Stuart Sutc- 
liffe ve Pete Shotton'ın olduğunu söylemişti. Pete, John’u geçmi­
şine bağlayan halkaydı. Beatles'ın dağıldığı günlerde, John’un ye­
niden hayata dönmesini sağlayan Pete’di.

/jjo't The Long And Winding Rood
C & ( L e t l t B e ,  1970)
Martin Rossiter: Bence Paul bu versiyondan memnun değil. 
McCartney’ i sorgulamak haddime değil, ama sanki bu versiyo­
nun küçük hileleri onu rahatsız ediyordur. Phil Spector’un çarpık 
dehasının en önemli örneklerinden biri bu şarkı. İnsanın yüreğini 
dağlıyor. Odanızda, yerde çıplak, nefesiniz kesilmiş şekilde yatı­
yor gibisiniz.

@PaperbackW riter
' (1966 single)

Billy Bragg: Bu şarkı, rock’un en müthiş gitar riff’lerinden biri. Ay­
rıca “paperback writer” nakaratında bir Beach Boys armonisi var, 
öyle değil mi? Bu da psikedelik bir boyut kazandırıyor. Bunların 
ötesinde, bu şarkıyı sevişimin bir sebebi daha var: Herkesin kül­
tür yaratabileceğini söylüyor. Özel okullara veya Oxbridge’e gitme­
den kitle kültürü üzerinde hegemonya kurabilen ilk sıradan vatan­
daşlar Beatles oldu. “Paperback Writer” , o dünyanın dışından ge­
lip kültür hayatında söz sahibi olmanın amblemi. Kalın ciltli, derin 
kitaplar yazamamak mesele değildi, ciltsiz, ucuz kitapların yazarı 
da olunabilirdi.
Rat Scabies: (The Damned) Ufakken kitap kurduydum, ama oku­
duklarımın çoğu ucuz, boktan romanlardı. Bu şarkı, Mickey Spilla- 
ne ve kahramanı Mike Hammer hakkında hayaller kurmanın so­
run olmadığını gösterdi. O öldürücü gitar riff’i ve o çığır açan pro­
düksiyon da cabası.

@ Helter Skelter
1 (White Albüm, 1968)

Steven Severin: (Siouxsie and The Banshees) Hayatımda hiç bu 
denli gürültülü gitar duymamıştım. Velvet Urderground’dan habe­
rim yoktu. McCartney’in çığlık atma sesi de güzelmiş meğer. Bu­
nu “ Helter Skelter” sayesinde öğrenmiş olduk. Bas cümleleri de 
nefis. Charles Manson’un rezil hadisesinin yarattığı mitolojiden 
önce de efsanevî bir şarkıydı bu.
Budgie: (Siouxsie and The Banshees) “ Helter Skelter” şarkısı Be- 
atles’ı başka bir açıdan görmemi sağladı. Bu şarkı, bence dünya 
güzeli sözlerle kulakları sağır eden gürültünün bir evliliği. Beatles 
dışındaki gruplar hâlâ duygularını bu şekilde ifade etmeyi becere­
miyor.
Joe Elliott: (Def Leppard) Paul McCartney'nin bugüne kadar yaptı­
ğı en çılgınca vokal bu herhalde. Daha şarkının girizgahında ses 
ranjının zirve noktasına çıkıyor. Riff’ler de muhteşem. “ Helter 
Skelter” , Beatles’ın en sert şarkısı. Sabahın ikisinde bizim ahbap 
çavuşlarla bilardo oynarken jukebox'ta çaldığında keyfimize diye-

Müzik dünyasında 
hakimiyet 
kurabilecekleri 
hiç aklıma 
gelmemişti. 
Paul’ün müzisyen 
olacağından 
şüphem yoktu, 
John da bir yazar, 
bir karikatürist 
ve bir müzisyen 
olacaktı.
George’a 
gelince, henüz 
1 7 ’sindeydi.
Astrid Kirchherr

cek olmuyor. İnsan istekayla gitar çalmak istiyor.
Brett Sparks: (The Handsome Family) Dinlediğim ilk punk rock 
şarkısı. Bunu lisedeyken grubumla çalmıştım. Şarkı bitince de gi­
tarımı ateşe verip çöp tenekesinin üstünde parçalamıştım.
Casey Chaos: (Amen) “White Album”ü satın almamın tek sebebi 
“Helter Skelter’’dı. Bana göre Beatles’ın en sıkı şarkısı. Kendi za­
manlarının çok ötesinde bir iş yapmışlar. Neredeyse bir punk 
rock klasiği. Ne yazık ki, Charles Manşon bu şarkıyı katillerin mar­
şı haline getirdi.

Aimee Mann: “You’ve Got To Hide Your Love Away”de Lennon’ın 
Dylan’dan etkilendiği söylenir. Bence öyle değil, bir Dylan so- 
und’u yok bu şarkıda. Beatles, bir esini alıp filtreden geçirmekte 
çok maharetliydi.
Sean Rovvley: (Televizyon sunucusu) Hayatıma giren ilk Beatles 
albümü “ Help!”ti, o zamanlar beş yaşındaydım. Evde çalınıp du­
ruyordu. “You’ve Got To Hide Your Love Away”de Everly Brot- 
hers’a güçlü bir gönderme var. O günlerde John Lennon, Dylan 
olayına girmişti. Filmdeki (“ Help!”) görüntüleri harika, özellikle 
banyo sahnesinde. Ben de öyle yaşamak istemişimdir, kafa ar­
kadaşlarla aynı evde yaşamak, oturup müzik dinlemek, peşimde 
koşan kızlar...

® Let İt Be
1 (Let İt Be, 1970)

Jim Reid: (The Jesus and Mary Chain) Biraz ağlak, ama ne sakın­
cası var, o kadar iyi bir bir pop şarkısı ki... Paul’un hakkı yeniyor, 
herkes John'un deha olduğunu söylüyor. Paul da öyleydi. Hayatta 
kalıp ihtiyarlardığı ve birtakım paspal hallere girdiği için, Beatles 
olayındaki önemi azımsanıyor.



@ Norvvegian Wood
1 (Rubber Soul, 1965)

Derek Hatton: (radyo-TVsunucusu) "Rubber Soul" en sevdiğim 
Beatles albümü. “The Word” bir şaheser, “Michelle” harikula­
de. Fakat beni asıl vuran "Norvvegian Wood” . Beatles, "Rubber 
Soul”da şöyle diyor gibiydi: “Bugüne kadar beş albüm yaptık, 
bu altıncısı ve bir veda. Yeni bir döneme giriyoruz."
Rennie Sparks: (The Handsome Family) Bu şarkının yapısı bir 
Raymond Carver öyküsü gibi. Mobilya hakkında yazılmış yegane 
tatlı-sert şarkı. Gençliğimde sevdiğim bir şey değildi, yabancılar 
hakkındaki şarkılardan hoşlanmazdım.
Kyle Cook: (Matchbox Twenty) Türler arasında gel-git yapmak­
ta çok mahirdiler. “Norvvegian Wood” , sözleri ve müziğiyle çok 
cool bir resim çiziyor. Akorların değişimi dahiyane; minörden na­
karata geçiş harika. Bunun bir başka örneğine o güne kadar 
rastlamamıştım.
Astrid Kirchherr: Bir rock grubunun vals kullanarak şarkı yaz­
ması görülmüş şey değildi. Sözler de çok güzel. O günlerde bir 
sürü yeni şey denemeye başlamışlardı. Her birinin müthiş bir 
potansiyeli olduğunu biliyordum, ama müzik dünyasına hükmede­
bilecekleri hiç aklıma gelmemişti. Paul’ün müzisyen olacağından 
şüphem yoktu, John da bir yazar, bir karikatürist ve bir müzisyen 
olacaktı. George'a gelince, henüz 17 ’sindeydi. Özellikle George’la 
gurur duyuyorum, hayatını yönlendirişinden ötürü. Mutlu bir hayatı 
oldu, yapacak bir sürü ilginç iş buldu, bahçıvanlık mesela. Kendi­
sine "bahçıvan” diyordu, bu harika bir şey.

Thom Yorke: (Radiohead) Favori Beatles şarkım bu. Sebebi Len- 
non’ın sesi. O kadar sevinçli bir ses ki, kötücüllüğün zerresi yok. 
Colin Greenvvood: (Radiohead) Lennon çok gergin kişilik, onun 
böyle kendi salıvermesi insanın hoşuna gidiyor. Hem kutsayan 
hem de mesafeli duran bir şarkı. Beat ve pasifist.
Sharleen Spiteri: (Texas) Lennon’ın en kadri bilinmeyen şarkısı. 
BBC’de Lennon anısına düzenlenen programda bu şarkıyı söyle­
dim. Onu seçmemin sebebi, belirli bir versiyonu olmaması; dola­
yısıyla bir Beatles şaheserini mahvetme riski yoktu. "Across The 
Universe” gözeneklerime nüfuz eden bir şarkı.
Eileen Rose: (şarkıyazarı-şarkıcı) Sıradan nesnelerin imgeleri ve 
onların güzellikleriyle bezeli bir şarkı. "Posta kutusundaki huzur­
suz rüzgar gibi’’ mesela. Sözler melodiyle birlikte öyle güzel akıyor 
ki... Esin perisinin gerçekten ortaya çıktığı bir anda gibiyiz. Özgür 
bir şarkı; kafiyeye ya da simetriye hapsolmamış. Kullandıkları 
maddelerin, dönemin toplumsal dönüşümlerinin, ilgi duydukları 
ve keşfetmeye başladıkları Doğu felsefesinin verdiği ilhamın so­
nucu galiba. Kabullenme ve ölümsüz aşk üzerine; Lennon’ın çev­

resinde ışıldıyor. “Bir milyon tebessüm gibi” ...
Joey Bums; (Calexico) Harika bir John şarkısı. Kozmik ruh duygu­
su var. Sadeliğini ve duygusunu çok seviyorum. O sıralarda 
Cynthia’dan ayrılma noktasındaydı ve kalbi paralanıyordu. Bu şar­
kıyı lisedeyken öğle teneffüslerinde icra ederdim.
Tjinder Singh: (Cornershop) Şahane şarkı. Sözlerinde bir Asya 
duyarlılığı var, ama sevişimin tek nedeni o değil.
Gene Simmons: (Kiss) Yaş ilerledikçe insan bazı şeyleri yeniden 
keşfediyor. “Across The Universe’’in sahiden de dahiyane bir ya­
pısı var. Nakarat yok, ama akor değişimleri şarkıyı yarım adım 
yükseltiyor, işin tuhafı, o yarım adımlar, yılan gibi ileri geri kıvrılan 
melodiler Oryantal ya da Arap melodileri olarak bilinir, ama bu 
şarkı tepeden tırnağa Batı sound’una sahip. Bu nasıl oluyor, bile­
miyorum.

(Jg) AHard Day's Night
(A Hard Day's Night, 1964)

Sharleen Spiteri; O klasik ilk single’lar arasında “A Hard Day's 
Night" ve “ Help” i döne döne dinliyorum. Şahane girizgah, yükse­
len koro, vurucu sözler. Şarkının isim babası Ringo, bence bütün 
Beatles şarkılarının bir doz Ringo’ya ihtiyacı var.
Gary Moore: Veletken Beatles’ı Belfast’ta seyretmiştim. 0 kon­
serde George’un elindeki 12 telli Rickenbaker gitara hayran kal­
mıştım. Başka bir gezegenden gelmiş bir alet gibiydi. "A Hard 
Day’s Night” ı onunla çalmıştı. Yıllar sonra George’la tanıştım ve 
“A Hard Day's Night” ı birlikte çaldık, benim elimdeki o 12 Ricken- 
baker’dı. Başlangıçtaki akorlar hakkında küçük bir tartışmamız ol-

Şarkı yazarlarının 
çoğu evrensel bir 
mesajın peşinde. 
Ve herkesin ilişki 
kurabileceği 
şarkılar yazmak 
için en düşük 
ortak paydayı 
hedefliyorlar.
“İn My Life” ise 
evrensel bir 
şarkı ve tepeden 
tırnağa kişisel.
Filem Rese

Let it Beatles

Kral Beatles çıplak!... Crubun son 
nefesini verdiği 1970 tarihli "Let İt 
Be" albümü, kasım ayı içinde, Paul 
McCartney'in girişimiyle yeniden 
yayınlandı. Ama şarkılara damgasını 
vuran Phıl Spedor'ın düzenlemeleri 
tırpanlandı, farklı ve "çıplak" versi­
yonlar bir araya getirildi...
“Let İt Be... Naked" projesiyle 
aylarca meşgul olan iki stüdyo 
cambazı Allan Rouse ve Paul Hicks 
bu işin altından nasıl kalktıklarını 
anlatıyor...

Bu malzemeyi nasıl ele aldınız? 
Allan Rouse: Bildiğimiz tek şey, bu­
nun yeni bir albüm olması gerektiğiy­
di. Bu yüzden eski albümü bir refe­
rans ya da rehber olarak almadık. 
Paul ve Guy'ın ilk yaptığı şey, sekiz 
parçanın varolan tüm kayıtlarını din­
lemek ve en iyilerini seçmekti.
Bu projede çalışmak nasıldı?
Paul Hicks: Heyecan vericiydi. Varo­
lan albümün tarihî değeri yüzünden 
her konuda çok dikkatli olmak zorun­
daydık. Bu tür projelerde genelde ka­
yıtları geliştirmeye çalışırsınız, ama 
önünüzde uymak zorunda olduğunuz 
katı kurallar vardır. Bizim durumuzda 
ise tamamen özgürdük. Bizden iste­
nen, aynı şarkılarla yepyeni bir al­
büm yaratmaktı.
Tüm şarkılar canlı kayıtlardan mı

oluşuyor?
Hicks: Evet. Üst üste yapılmış kayıt­
ları kullanmadık, çünkü temel amacı­
mız, Beatles’ı bir grup olarak en iyi 
performansıyla yakalayan kayıtları 
bulup çıkarmaktı. Mesela "Let it Be” 
şarkısında da George Harrison’ın ori­
jinal solosunun olduğu kaydı kullan­
dık, çünkü orijnal albümde kullanılan 
soio üst üste kayıtlardan oluşuyordu, 
iki albüm arasındaki temel fark siz­
ce ne?
Hicks: Dinleyenlerden biri "her şeyi 
çok net olarak duyabiliyorum” dedi. 
Bu amaçlarımızdan biriydi: Şarkıları 
mümkün olduğunca çıplak ve ham 
haliyle, müzisyenlerin hakkını vere­
rek, her sesin hakkını vererek gün 
ışığına çıkarmak... Orijinaline göre 
efektler ve reverb kullanımı minimum

düzeyde. Bu yüzden daha kuru ve 
daha sıkı bir müzik var. Amacımız da 
buydu. Şarkı aralarındaki konuşmala­
rı, duvardaki sinek vızıltısını falan çı­
kardık. Çünkü bu elementler, “Let İt 
Be" filminin uzantısı gibiydi. Ve in­
sanlar albümü dinleye dinleye bunları 
da ezberledi. Amacımız iyi müzikten 
ibaret iyi bir albüm çıkarmaktı. O yüz­
den sadece müziğe konsantre olduk. 
Sound sizi tatmin etti mi?
Rouse: Bir albümü dinlerken iki tür 
tecrübe yaşarsınız. Birincisi, müzik 
ve şarkılarla ilgili bir tecrübe, İkincisi 
ise sesle ilgili. Bu albümdeki en bü­
yük farklılık da ses konusunda. Çün­
kü sound'u algılayışımız zaman için­
de değişir. Şarkıların sound’unu iyi­
leştirmeye çalışırken, diğer yandan 
da hayatlarını uzatmaya ve bugüne 
taşımaya çalıştık... Otuz küsur yıl ön­
ce yapılmış orijinal albüm, otuz küsur 
yıl öncesinin ses tecrübesinin ürünü­
dür. O zamanlar bir hoparlörden vo­
kalin, diğerinden davulun duyulması
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muştu. "George, böyle olduğuna emin misin, bana daha farklıydı 
gibi geliyor” demiştim. 0  da kaşlarını kaldırıp “merak etme Gary” 
demişti, “emin olduğuma eminim” .

(ic )  Don't LetM e Down
n i — ' 1 ( 7 9 6 9  single)
Martin Rossiter: 12 yaşıma kadar Beatles’dan haberim yoktu.
Bir gün bir nota kitabı aldım, piyano çalmak için. Beatles’ın 
“Don’t  Let Me Down”una uzun zaman denk gelmedim. Sadece 
kendi versiyonumu biliyordum. Ağır, yavaş, hisli bir balad olarak 
düşünmüştüm hep. Bir gün provada bizim çocuklar çalmaya baş­
ladılar. “ Ha” dedim, “ rock versiyonunu yapıyorlar” . 0 şekliyle BBC 
için kaydettik. Daha sonra orijinalini dinledim, meğer bizimkiler 
haklıymış. Balad değil, rock’muş. Yani o şarkıyı orjinalini hiç dinle­
meden yorumlamış oldum, itiraf edeyim, “Don’t  Let Me Down”u 
bizden daha iyi çalıyorlar. Ama onlar Beatles, affediyoruz!
David Gedge: (Wedding Preserıt, Cinerama) Annem “Get Back” i 
dinlerdi, ben ve abim plağın B yüzüne hastaydık, “ Don’t  Let Me 
Down”a. Avazımız çıktığı kadar nakaratını söylerdik.
Davey Ray Moor: (Cousteau) Genelde Beatles şarkıları sofisti­
kedir, süslüdür, fakat “Don’t  Let Me Down” çok doğrudan, çok 
içten bir iletişim kuruyor. Bir söyleşide Lennon şöyle demişti: 
“ İnsan boğulurken ‘bayım lütfen bana şu küreği uzatır mısınız?’ 
demez, ‘imdat!’ diye bağırır.”
Ed Hamell: (Hamell On Trial) Öndeki ikilinin uyumuna bayılıyo­
rum. Kardeş gibiler.

Get Back
1 ( 7 9 6 9  single /  Let İt Be, 1970)

Rat Scabies: Eski model, tempo tutulabilecek bir şarkı. Lennon 
acaip kıyak bir Elmore James solosu attırıyor. Ve tabii bir de Rin- 
go’nun oynak davulu var. Şarkıya noktayı da o koyuyor. "Get 
Back”i gerçekten iyi bir şarkı yapan şeylerden bazıları bunlar. Hiç­
bir şeyi iplemedikleri bir noktaya gelmişlerdi. Altında kaldıkları bü­
tün baskıdan birden kurtulmuşlardı ve ortaya müthiş bir enerji çık­
mıştı. Sözlerde garip bir cinsel mesaj da vardı: “Jojo was a man 
who thought he was a loner” (Jojo tek tabanca olduğunu sanan 
bir adamdı)... Sonra birdenbire Lauretta Martin giriyor devreye, o 
da kendisini erkek zanneden bir kadın. Jojo’ya ne olduğunu öğre­
nemiyoruz, herhalde Paul McCartney’nin tavsiyesine uyup ait ol­
duğu yere dönmüş olmalı. Bu da Paul’ü Lauretta’yla baş başa bı­
rakıyor. “Lauretta, Lauretta, Lauretta" deyip duruyor. Eğer Lauret­
ta kendisini erkek zannediyorsa, bu diğer kadınları niye kızdırıyor? 
Kim bilir, belki de o arada Jojo’nun başına bir şey geldi... 
HovvieGelb: (GiantSand) Paul McCartney, Tucson-Arizona’dan 
bahsediyor. Ne zaman oradan geçsem, "dünya üzerinde onca 
yer varken niye burası?” diyorum.

Birdenbire 
Lauretta giriyor 
devreye. Jojo’ya 
ne olduğunu 
öğrenemiyoruz. 
Herhalde Paul’ün 
tavsiyesine uyup 
ait olduğu yere 
dönmüş olmalı. 
Bu da Paul’ü 
Lauretta’yla baş 
başa bırakıyor. 
Eğer Lauretta 
kendini erkek 
zannediyorsa, bu 
diğer kadınları 
niye kızdırıyor?
Rat Scabie»

®  She Loves You
1 (1963 single)

Joe Elliott: Beatles dinlemeye annem-babam sayesinde dört-beş 
yaşında başlamıştım. Hatta plastik bir gitarım vardı, Paul McCart­
ney’nin gitarının aynısından. Salonda pufun üzerine çıkıp “She Lo- 
ves You”yu çalardım.
John Power: (Cast) Bazen Beatles’ı tamamen unutuyorum ve son­
ra ne müthiş olduklarını yeniden farkediyorum. "She Loves You” 
üç-dört yaşındayken bile insanı yakalıyor. Beatles’ın benim üstüm­
deki etkisi şu oldu: Müzik yapmak istedim.
Phil Manzanera: Çok heyecan verici bir dönemdi. Kılıkları, kıyafet­
leri, temsil ettikleri her şey... Bu şarkıda, enerjileri hoparlörden fır­
lıyordu. Bir zihnî durumu, bir tavrı özetliyordu. Saçlarını sallayıp 
"oooh” çekmeleri de mesajın altını çiziyordu: "Heyecanlanın.” 
TV’de onları seyrettiğimde yirmi dakika kendime gelemiyordum. 
Hâlâ da öyle oluyor ve ben elli yaşındayım, 
lan McNabb: (İdde Works) "Sgt. Pepper”dan sonra Crosby,
Stills, Nash & Young gibi oldular. Her biri kendi şarkısını yazıyor­
du, harikulade şeylerdi onlar, ama Beatles artık bir grup gibi değil­
di. “She Loves You" gibi şarkılarsa, 60 ’ ların kapısının tekmelendi­
ği duygusunu veriyordu.

fl2)  W e Can W ork İt Out
, V » /  (1965 single)
Sharleen Spiteri: Özgün bir McCartney/Lennon mahsûlü. “We 
Can Work İt Out” u Texas’la birlikte yorumladık, ancak Stevie Won- 
der versiyonuna daha yakın düştük. Işık ve gölgenin güzel bir den-

bir yenilikti. Bugünse anlamsız! Ya 
da o zamanların standart uygulama­
sı olan her şarkı arasındaki üç sani­
yelik esler artık kullanılmıyor... Biz 
de kullanmadık.
İki albüm arasındaki en farklı şarkı 
hangisi?
Hicks: “The Long and VVinding Ro- 
ad” . Phil Spector bu şarkının perfor­
mans uarak eksiklikleri olan bir ver­
siyonunu almış ve şarkının üstünü 
stüdyo teknikleriyle örtmüş. Bizim 
elimizdeyse kendi ayakları üzerinde 
durabilen bir kayıt vardı. Onu kullan­
dık çıplak haliyle.
“The Long and VVinding Road”da 
bir dize - “You’ll never know” dize­
si- “You’ll alvvays know” şeklinde 
söyleniyor. Bütün anlam değişiveri­
yor...
Rouse: Evet, bunu fark ettiğimizde 
biz de üzerinde uzun uzun düşün­
dük. Küçük ama önemli bir değişik­
lik söz konusuydu. Bizim kullandığı­
mız kayıt, orijinal albümde Phil Spec

tor’ın kullandığı kayıttan daha sonra 
yapılmış bir kayıt. Buradan, Paul’ün 
şarkı sözü üzerinde sonradan bir dü­
zeltme yaptığı, ama eski kaydın kul­
lanılması nedeniyle eski şarkı sözü­
nün albüme girdiği sonucuna vardık 
ve bu değişikliği albüme katmakta 
bir sakınca görmedik.
“Across The Universe”, “Let İt Be” 
albümünün kayıtları sırasında mı 
kaydedilmiş?

Rouse: Farklı zamanlarda farklı kayıt­
lar yapmışlar. Bu şarkıyı da “Let İt 
Be”ye dahil etmeyi düşünüyor olma­
lılar ki, albümün kayıtları sırasında 
birkaç defa şarkıyı prova etmişler. 
Ama bizim kullandığımız kayıt bir yıl 
önce yapılmış.
İki albüm arasında süre farklılığı da 
var mı?
Rouse: “Dig İt" ve “ Maggie Mae” 
şarkılarının ve aradaki diyalogların bi­

zim albümümüzde yer almamasına 
rağmen süre aşağı yukarı aynı. Çün­
kü biz “Don’t  Let Me Down’’u albü­
me dahil ettik. İki albüm de aşağı 
yukarı 35 dakika -dinlenebilir uzun­
lukta. CD’ler yaygınlaştıktan sonra 
CD süresinin tamamını doldurma 
alışkanlığını doğru bulmuyoruz. 80 
dakika çok uzun. 35 dakikalık iyi bir 
CD’yi 80 dakikalık “ne varsa koya­
lım” tarzında yapılmış bir CD’ye yeğ­
lerim.
Sonuç olarak buna “yeni bir albüm” 
denebilir mi?
Rouse: Albümün yeni bir versiyonu 
denebilir. Aynı hissi taşımakla birlik­
te, daha iyi bir sound’u var. Bizden 
beklenen konusunda çok fikrimiz 
yoktu, ama sonuçta hem Ringo c
hem de Paul çıkan işten memnun 3  
kaldılar ve albümün kayıtları yapı- g 
lirken, kafalarındaki bitmiş albüm 
fikrine daha yakın bir versiyonu ni- ^  
hayet, otuz yıl sonra elde ettikleri- 
ni söylediler. g.
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gesi var bu şarkıda. Pop, ama tekinsiz de.
Pamela Des Barres: Lise yıllarında Bob Martini diye oğlanla çıkı­
yordum, kavga-gürültü hiç eksik olmuyordu. Bobby benim normal- 
liği tehdit eden hippi kız hallerimi anlamıyordu. Bir gün yine tartı­
şırken, Bobby’nin azarlarına “We Can Work İt Out” la karşılık ver­
miştim: “Life is very short and there’s no ti-i-i-me, for fussing and 
fighting my friend” (Hayat çok kısa, vak-i-i-i-t yok dostum, hıra gü­
re)... O anda kendimi çok derin, akıllı ve hayatın gerçeklerine va­
kıf hissetmiştim.

f f i )  PennyLane
(S iy  - (Magical Mystery Tour, 1967)
Holly Johnson: (Frankie Goes To Hollywood) Çocukken, pop mü­
ziğindeki ilk dersim “Penny Lane” ve "Stravvberry Fields”dı. İkisi 
de oturduğumuz mahalledeki gerçek mekânlardı. Kendimi "Oz Si­
hirbazının kapı komşusu gibi hissediyordum.
Rod Davis: Şarkı, Penny Lane’i gerçek hayattaki halinden daha 
romantik olarak resmediyor. Yine de beni çocukluk hatıralarıma 
götürüyor. Penny Lane, bizim oturduğumuz Woolton’dan, yani 
tramvayın son durağından çok daha eğlenceli bir yerdi. Plaza Ci- 
nema da oradaydı; W.H. Smith'in Bioletti’s adlı berber dükkanın­
da saç kestirmek her babayiğidin harcı değildi. Büyükannem de o 
civarda oturuyordu. Okulu kırdığımız günlerde Allerton Road’dan 
Penny Lane’e doğru yürürdük, elimizde cipslerle.
Mark Colvvill: (Tindersticks) Benden altı yaş büyük olan ablam 
1960’larda ergenliğe yeni adım atmıştı. Ben de onun plaklarını 
dinlerdim. “Penny Lane" favorimdi, yedi yaşındaydım. Klasik bir 
pop şarkısı. Beni hep gülümsetir. Şarkıdaki imgeler, 1960’lardan 
ziyade 1950’lere dair gibi. Savaş sonrasındaki duygu atmos­
ferinin resmi gibi.
Aimee Mann: McCartney’in bu hafifliği çok hoşuma gidiyor. Nos­
talji, şarkının düzenlemesinde ortaya çıkıyor-piccolo trampeti 
ve bas cümleleriyle. Dahiyane. Klasik bir McCartney melodisi, 
aynı zamanda bir George Martin klasiği. Sözleri de çok güzel. 
Somut, spesifik -insanlar, ayrıntılar, tarifler. McCartney öyküyü 
anlatmıyor, bir senaıyo yazarı gibi görselleştiriyor.

Ali You NeedlsLove
' ‘'•(Magical Mystery Tour, 1967)

Billy Bragg: Gelmiş geçmiş en güzel şarkılardan biri -b ir Beat­
les şarkısı olarak veya bir politik şarkı olarak veya umuda dair 
bir şarkı olarak... Bana en çok hitap eden evrensel bir pop şar­
kısı. Oğlum “Yellovv Submarine” i ilk seyrettiğinde altı yaşındaydı 
ve “Ali You Need Is Love” ı derhal kavradı. Bu, bence büyük bir 
şarkının özüdür, eğer altı yaşındaki bir çocukla, 60 ’ındaki bir ih­
tiyara hitap edebiliyorsa... Bütün siyasî şarkıların bir evrenselliği 
vardır, "Blowin’ İn The Wind” böyledir, “We Shall Overcome” 
böyledir, “Ali You Need Is Love” da böyledir.
Ken Loach: Çok yaratıcı bir şarkı değil, ama iyi kalpli olduğu der­
hal dikkati çekiyor. O günlerde birçok şeyin mümkün olduğunu 
hissediyorduk, iyimser bir hava vardı. Ve bu Liverpoollu dört oğla­
nın dünyayı tersyüz edişini zevkle izliyorduk.
Pamela Des Barres: İnanılmaz sade bir zarafeti var bu şarkının, 
ilk dinlediğim günden beri benim için bir dua, bir mantra gibi, f i­
naldeki “she loves you yeah, yeah” de, her şeyin taptaze ve geli­
nen noktanın tahayyül ötesi olduğu günlere çok tatlı bir gönder­
me. Bu şarkıyı Los Angeles’taki love-in’ lerde, güneşin altında yarı- 
çıplak dolaştığımız ve gerçekten bütün ihtiyacımızın sevgi olduğu 
günlerde dinledim.

Richard Lester: ("A  Hard Day's Night" ve "Help"in rejisörü) 
“Help” in çekimleri sırasında Paul “Yesterday” üzerine çalışıp du­
ruyordu. O sıralarda şarkının adı "Scrambled Eggs"di. Sürekli pi­
yanoydu, bir noktada sabrım taştı, “o şarkıyı ya bitir, ya bırak, 
yoksa bu piyanoyu buradan çıkartacağım, artık buna tahammül 
edemiyorum" demiştim.
James Walsh: (Starsailor) “Yesterday" bir insanın görebileceği en 
güzel rüya. O şarkının felsefesine hep sadık kalmaya çalıştım, 
çünkü bence Paul McCartney, aşkın hümanist boyutunu mükem­
mel bir şekilde sergiliyor.
Goldie: Balad hastasıyım. “Yesterday” içli bir balad. Müziğin hası.
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LUKE HAINES'DEN KONTRATAK

Beatles’tan gına geldi
Herkes hayran değil Beat- 
les'a. Miles Hunt, Jon Bon 
Jovi, Paul Heaton, Cerys 
Matthews, Boy George, 
Brett Anderson, James De­
an Bradfield, Peter Hook 
“muhteşem dörtlü” hakkın­
da söyleyecek iki çift güzel 
laf bulamayanlardan. Luke 
Haines'se en çok nefret et­
tiği Beatles şarkılarından bir 
liste çıkarmaya kadar götü­
rüyor antipatisini.
Haines'in nefret listesi şöy­
le: 1. Tomorrow Never 
Knows 2. George Harri- 
son’ın bütün besteleri 3. I 
Am The Walrus 4. Ali You 
Need Is Love 5. Help! 6. 
Doctor Robert 7. And Your 
Bird Can Sing 8. With A Lift­
le Help From My Friends 9. 
Rain 70. HeyJude... 
“Beatles’dan gına geldi. Üç- 
dört yıl öncesine kadar on­
larla bir meselem yoktu,

hatta sevdiğimi bile söyle­
yebilirim. Fakat zamanla 
dandik gelmeye başladı, 
özellikle John'un işleri. Bir 
de ardı arkası kesilmeyen 
yüceltmeler fena halde bay­
dı beni. Bundan artık vaz- 
geçsek diyorum.
Bir tane bile sözü iyi olan 
şarkıları yok, eğer Ray Davi- 
es ya da Dylan'la karşılaştı­
rırsak. Yaptıkları en iyi işler 
Lennon'ın berbat felsefeleri 
ve ergen ağlaklığı. Kariyerle­
ri boyunca kıç yalayıcılığı

yaptılar. Hamburglu kulam­
para kılığından meşine 
-rock’a uygun olan kıyafet 
odur- geçtiler, sonra da ta­
kım elbise giymeye başladı­
lar. Bütün albümlerini geç­
mişini siktiğim EMİ’ın stüd­
yolarında kaydettiler. İlk 
günlerinden itibaren büyük 
şirketlerin kıçlarını yalayıp 
durdular.
‘Tomorrow Never Knows’ 
mesela, o berbat ‘kendini 
geliştirme' kitaplarının feci 
bir kopyası. Boktan hippi 
laflarıyla yazılmış rezil bir 
şarkı. George’un bütün bes­
teleri sofu işi. Sitar denilen 
aletin rock şarkılarında asla 
yeri olamaz. ‘I Am The Wal- 
rus’sa ‘Kral Lear’la Lewis 
Carroll’ın beşinci sınıf kop­
yası. Beatles nasıl yırtardı, 
biliyor musunuz? Gruba Yo- 
ko'yu dahil etmeliydiler. An­
cak öyle taşaklı olurlardı.”

“Hey Jude” 
melodi ve sözün 
hasosu. Fakat o 
“Hey Judy, Judy, 
Judy” bölümünde 
işin boku çıkıyor. 
Paul ne zaman 
fazla rock olmaya 
çalışsa doğallığını 
kaybediyor.
Ian  McCullcch

f s )  Lucy İn The Sky Wlth Diamonds
(Sgt Pepper's Lonely Heart Club Bartd, 1967) 

Goldie: Derbyshire’de kamp yapıyordum. Feci soğuktu, tir tir titri­
yordum. İlk defa orada, sekiz kanallı bir teypte dinlemiştim. Önce 
beyaz rock sound'una uyuz olmuştum, o sıralarda ska takılıyor­
dum çünkü. Fakat şarkı ilerledikçe güzelliğini farkettim. Eve dö­
nerken yol boyunca dilimde “ Lucy İn The Sky” vardı.
Gary Numan: Bu şarkının keyif verici maddelerle ilgili olduğunu 
sanıyordum. Veletken "Lucy İn The Sky” ı sadece dinlemek bile 
bir macera duygusu veriyordu.

7 ) A Day İn The Life
' (Sgt Pepper's Lonely Heart Club Band, 1967)

Muhammed Ali, Ringo'yu 
kucaklıyor. Miami, 1964

Bryan Ferry: “A Day İn The Life"ı seviyorum, çünkü müzikal çeşit­
liliği, genişliği ve vizyonu var. O hafif başlangıç “Woke up, got out 
bed” (Uyandım, yataktan fırladım) çok hoşuma gidiyor, sonra “ I 
read the nevre today oh boy...” (haberleri okudum bugün, vay be 
birader) bölümüyle ağırlaşıyor. Bir de Tara Brovvn kısmı var, araba 
kazasında ölen genç playboy. Oğullarımdan birinin adı Tara’dır. 
Beatles bazen duygusallaşıyor, “ Let İt Be” ve "The Long And Win- 
ding Road” gibi baladlarla aram yok. Lennon’ın sesini severim, 
ama McCartney de müzisyenin hasıdır.
Thom Yorke: “A Day İn The Life"ın hastasıydım. Ama o kadar 
çok dinledim ki... Ve o yaylıların yükseldiği bölüm, reklamlarda o 
kadar çok kullanıldı ki...



Budgie: Abimin “Sgt. Pepper” ını araklayıp bu şarkıyı baştan sona 
ezberlemiştim. Bütün sözler finaldeki kakafoniye doğru ilerliyor gi­
bi. Bir sürü hatırayı canlandırıyor gözümde, iki katlı otobüsler, ıs­
lak tablaların kokusu, sigara dumanı... “Cut-up” tekniğiyle yapıl­
mış bir şarkı gibi. Acaba o teknik kimin marifeti? John’un mu, Pa- 
ul’ün mü? Şarkının “She Is Leaving Home”daki yaklaşıma, ayak­
ları yere basan tavra geçişi de çok güzel. “Woke up, got out bed, 
dragged a comb across my head” (Uyandım, yataktan fırladım, bir 
tarak geçirdim kafamdan). Sonra mutfağa gidip bir bardak çay ka­
pıyorsun...
Richard Lester: Kişisel sebepler de var bu şarkıyı sevmemde. 
“ How I Won The War” , yapmış olmaktan gurur duyduğum filmler­
den biridir. “ I saw a film today, oh boy, the English army had just 
won the war...” (Bir film gördüm bugün, vay be birader, İngiliz or­
dusu yeni kazanmıştı harbi) bölümü “ How I Won The War” u anla­
tıyor. Benim hayatımla Beatles’larınki öyle iç içeydi ki...
David Gedge: İlk çıktığında herkese çok uçuk gelmiştir herhalde. 
Yabancılaşma ve medyaya dair bir şarkı. “Oturup gazete haberleri 
hakkında bir şarkı yazacağım’’ deseniz kulağa çok naif gelir. Ama 
Beatles bunu o kadar akıllıca yapmış ki, yağ gibi akıyor, 
lan McDonald: (Uncut eleştirmeni, "Beatles" adlı kitabın yazarı) 
Hüzünlü bir marş; yabancılaşma, aşkınlık, tüketim materyalizmi 
ve onunla birlikte gelen ruhsuzluğa dair bir şarkı. Bir seferinde "A 
Day İn The Life” ı bir süpermarkette duydum, tilt oldum. Kendimi 
derhal dışarı attım.
Gary Moore: Şarkı boyunca bir şeylerin olacağına dair bir duygu 
inşa ediliyor. Büyük bir patlama bekliyorsunuz ve tabii ki finalde 
beklenen oluyor. Sözlere bayılıyorum. Gazete haberi hepsi, ilk çık­
tığında herkes LSD ürünü olduğunu sanmıştı, ama Beatles şarkı­
ları ilhamını gündelik şeylerden alıyordu.
James VValsh: Lennon’la McCartney arasındaki kişilik farkını en 
güzel ortaya koyan Beatles şarkısı bu. Birinci bölümdeki kara mi­
zah, Lennon’ın zirve noktalarından biri.
Cliff Jones: (Gay Dad) Üç buçuk-dört dakikalık bir süre içinde 
rock’un neler yapabileceğinin en güzel kanıtı bu şarkı. McCartney 
yataktan kalkıp saçını taradığında onunla aynı odada gibiydim, 
Londra’da iki katlı bir evde alt kata inişine, otobüste sigara içişi­
ne tanık oldum adeta. Sürreel bir bilinç akışı da söz konusu. Len- 
non’ın T d  love to tum you on..." (Seni uyarmak çok hoşuma gi­
der) deyişi süper seksî. Şarkının finalinde yaylıların yükselişi aya­
ğımı yerden kesiyor.
Andy Bell: (Oasis) Harikulade bir şarkı, su katılmamış bir Beatles 
sihiri. 1960’ların ortasındaki Londra’yla, şehre Lennon'ın mesafe­
li bakışını iç içe geçiriyor.

© Something
! (Abbev Road.■ (Abbey Road, 1969)

Jean Benoit Dunckel: (Air) Armoni şaheser. Çok karmaşık ve 
sözlerle müthiş uyumlu. George, bu şarkıyla, bir şarkı yazarı ola­
rak Paul ve John’a rakip çıktı.
Davey Ray Moor: Bugüne kadar yazılmış en mükemmel balad. 
Bir hazine, çünkü o kadar dengeli ve özlü ki. Bir adamın aşık ol­
duğu kadını harikulade tarifi. Mutluluktan tarûmar olmuş bir insa­
nın anlatımı.
Tommy Scott: Müthiş bir şarkı olmasının yanısıra, Frank Sinat- 
ra'dan ötürü seviyorum ’‘Something” i. Sinatra, yorumlayacağı ye­
gane Beatles şarkısının “Something” olduğunu söylemişti. “ Seni 
seviyorum” demeyen en güzel aşk şarkısı. Bir rüya gibi, gitarlar 
da harika. Ve yaratıcısı George. Beatles’ın her birinin şarkı yazarı
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1964
olması da müthiş bir şey.
Rod Davis: O aldatıcı sadelikteki sözlere bayılıyorum. Sanatın ne 
olduğunun tanımı gibi. Sözlere birebir tekabül eden melodi piya­
nonun eseri. Melodinin ilk üç cümlesini çok seviyorum, özellikle 
üçüncüsünü, birincisinin temasını yankılıyor. Sonra da bir sürpriz 
geliyor, son dizede -merakla beklediğiniz cümlede- söz yok.
Cliff Jones: Bazen şarkılar cuk oturur. Tepeden tırnağa bir bütün­
dür. Bilinci by-pass ederler. “Something” , Harrison’ın aşık olduğu 
kadına yazdığı şarkı. Ve bütün egoyu, her türlü pozu by-pass edi­
yor. Sadece bir adam, gerçekten istediği ve sevdiği bir şey hak­
kında şarkı söylüyor. İşte tam da bu sebeple Beatles’ın en iyi şar­
kısı. Olağanüstü, evrensel, fenomenal güzellikte bir şarkı. O kuşa­
ğın en büyük şarkısı.
Peter Noone: (Herman's Hermits) Bas bölümü harika, armoniler 
şaheser. Küçük dev şarkı. George biraz kenara itilmişti, ama en 
güzel post-Beatle işleri o yaptı. “Something” , Beatles'ın kuğu 
şarkısı.

ç } Stravvberry Fields Forever
‘ • (Magical Mystery Tour, 1967)

Phil Manzanera: Bir gitarist ve bir Harrison fanı olarak bu şarkıya 
bayılıyorum. Dokusunu, enstrümantal yapısını çok seviyorum. 
Sözler de katmerlendiriyor. Birçok bakımdan ne kadar güçlü ol­
duklarının göstergesi bu şarkı. Bazı anlarda cennete ulaştıklarına 
şüphe yok.
Paul VVeiler: Çocukken kafama göre bulduğum ilk plak "Stravv- 
berry Relds”dı. O renkli duygusu ve sound’undaki açıklık... İnsa­
na müthiş bir ferahlık veriyor. Hele şurası: “Let me take you 
down, cos l’m goingto...” (Hadi gel götüreyim seni de, oraya gidi­
yorum zira ben de) Beatles'ın benim üzerimdeki etkisi her da­
im, ama kendi şarkılarını yazmaya başlayan gruplar üzerindeki 
etkileri daha büyük herhalde.
David Byme: “Stravvberry Fields” benim favorim, bir pop şarkısı­
nın sınırlarının nerelere uzanabileceğini gösteren bir şarkı çün­
kü. Bir model olarak kullanılabilir.
Tom McRae: O düşük tonlu vokal, “ living is easy with eyes clo- 
sed...” (Gözleri kapalı yaşamak kolay) İnsan bir şarkıdan daha 
ne isteyebilir?
Louis Eliot: (Rialto) Hâlâ kulağa modern, tamamen özgün geli­
yor. Sanki bambaşka bir şarkı kitabından. Öteki müziklere yapı­
lan bir referans göremiyorsunuz. Sözlerin o yarı saçma halini se­
viyorum. Harikulade bir atmosfer.
Simon Fovvler: (Ocean Coiour Scene) Benim en keskin Beatles 
hatıram “Strawberry Fields” . O şarkıyı ilk dinlediğimde, annemle 
yürüyüşten gelmiştik. Dört yaşındaydım ve yıl 1969’du. Gramo­
fon denilen aletin önünde oturuyordum, onu piyano olarak ta­
hayyül edip “Stravvberry Fields”ı çalıyor gibi yapıyordum. Beat- 
les'ı bir efsane gibi anlatmamaya imkân yok, yaptıkları her şey 
öyleydi çünkü.
lan MacDonald: “Strawberry Fields” , problemli bir çocukluk 
dönemine seyahat. Kimse o güne kadar öyle bir şey dinleme-

Frank Sinatra,
yorumlayacağı
yegane Beatles
şarkısının
“Something”
olduğunu
söylemişti.
“Seni seviyorum” 
demeyen en güzel 
aşk şarkısı. Bir 
rüya gibi, gitarlar 
da harika.
Tommy Scctt

"ELEANOR RIGBY" 
OTUZDÖRDÜNCÜ
İşte Urıcut'm büyük jürisinin değerlendirme sonuçlan...

1. A Day İn The Life • 2. Stravvberry Fields Forever • 3 . 1 Am The 
Walrus • 4. Tomorrovv Never Knovvs • 5. İn My Life • 6. Across The Universe • 7. 
Something • 8. Rain • 9. Helter Skelter • 10. Happiness Is A Warm Gun • 11. Paperback 
VVriter • 12. Ticket To Ride • 13. Hey Jude • 14. Revolution (Hey Jude'un B yüzü versiyo­
nu) • 15. Penny Lane • 16. Norvvegian Wood • 1 7 .1 Want To Hold Your Hand • 18. While 
My Guitar Gently VVeeps • 19. Love Me Do • 20. Help! • 21. Golden Slumbers/Carry That 
Weight • 2 2 .1’m So Tired • 23. Come Together • 24. Novvhere Man • 25. Julia • 26. The 
Long And VVİnding Road • 27. And I Love Her • 28. Eight Days A Week • 29. Don't Let Me 
Down • 30. She Said She Said • 31. You’ve GotTo Hide Your Love Away • 3 2 .1’m Only 
Sleeping • 33. We Can Work İt Out • 34. Eleanor Rigby • 35. Ali You Need Is Love • 36. 
Yesterday • 37. Lucy İn The Sky With Diamonds • 38. Let İt Be • 39. Blue Jay Way • 40. 
And Your Bird Can Sing • 41. Back İn The USSR • 42. Sexy Sadie • 43. It's Ali Too Much 
• 44. She Loves You • 45. Baby You're A Rich Man • 46. Flying • 47. Get Back • 48. Ple- 
ase Please Me • 49. Everybody's Got Something To Hide Except For Me And My Monkey • 
50. This Boy, Here Comes The Sun, A Hard Days Night
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mişti. Sanki Lennon'dan “Alis Harikalar Diyarında” filmine so- 
undtrack yazması istenmiş gibi.
Shaun VVilliamson: Ayaklarımı yerden kesiyor. Bu şarkı “Sgt. Pep- 
per” dönemini de sinyalliyor. İnsana havada yürüyormuş duygusu 
veriyor. Zamanının yirmi yıl ilerisindeydi. Hâlâ da öyle. Aradan 35 
yıl geçmesine rağmen olağanüstü bir sound.
Gary Moore: Şarkıdaki mellotrona bayılıyorum. Melodi harika, he­
le “ let me take you down”a geçişi... Rnalde, George’un çaldığı gi­
tar müthiş, Hint tarzı. "Stravvberry Relds” bir şaheser. Beatles’ın 
hep taptaze fikirleri vardı. Her single’ları bir öncekinden tamamen 
farklıydı, ama aynı zamanda tipik bir Beatles şarkisiydi. Bunu be­
ceren başka birilerini hiç görmedim.
Andy Bell: John’un hafızasına ve hayal dünyasına ağır çekim bir 
roket gezisi. Yetişkinler dünyasının sorumluluklarından çocukluğa 
ricat. Müzik doygun ve tuhaf, vokal tembel -özellikle öyle. George 
Martin, sözlerin ve müziğin duygusunu veren mükemmel bir pro­
düksiyon yapmış.

© Come Together
(Abbey Road, 1969)

Steven Tyler: (Aerosmith) “Sgt. Pepper” filminde biz çaldık o şar­
kıyı. Bence filmin en güzel bölümü oydu. O film ne çabuk ortalık­
tan yok oldu! O vesileyle Beatles’ın prodüktörü George Martin’le 
çalışma imkânı bulduk. Ne katliamdı o icraat. O güne kadar hiç 
öyle bir tecrübemiz olmamıştı. Hepimizin kafası acayip iyiydi. "Co­
me Together” sayesinde o günü sonsuza kadar hatırlayacağız. 
Şaheser bir riff'i var, değil mi? Zaten şarkı demek de riff demek 
değil mi?
Paul VVeiler: John'un sesine bayılıyorum, çok funky bir söyleyişi 
var. Sözleri de seviyorum, bir netliği yok, ama yarattıkları duygu 
çok acayip.
Holly Johnson: “Come Together” ın çok oynak bir bas hattı ve na­
karatı var. Frankie Goes To Hollyvvood’un cover yapacağı bir şarkı. 
Hovvie Gelb: Chuck Berry’den araklama bir şarkı, ama müthiş bir 
yeniden yaratım. Bovvie’nin dediği gibi: Genellikle kayda değer 
olan, ilk yapan değil, ikinci yapandır... "Abbey Road” , kızlarla şişe 
çevirme oynamaya başladığımız günlerde dinlediğimiz albümdü. O 
sound’un sahasına kamp kurmuştuk.
Les McKeovvn: (Bay City Rollers) Bu şarkının anlamı değişti be­
nim için. İlk evvela bana suni gelmişti. Yaşım ilerledikçe, şarkının 
mesajının bestecisinin zihnindeki çok derin bir şeyi ifşa ettiğini 
düşünmeye başladım, inanç sistemlerimize ışık tutuyor.
Rat Scabies: Ringo'nun unutulmaz bir icraatı var. Bu şarkıyı dinle­
yince Beatles’a şapka çıkarmak zorunda kalmıştık.
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Maya'nın hikayesi, Gaarder’ in usta kalemiyle bizi 
usul usul sarmalar ve merakın kucağına atarken, 
dünya denilen bu görkemli bilmeceye olan 
unutulmuş hayranlığımızı da kışkırtıyor.

“ SOFIE’NİN DÜNYASI” YAZARI

JOSTEIN GAARDER dan

D ünyan ın  Gözü

m
1 v

7 "

5 3

iyinin ve kötünün sonsuz bir savaşa 

tutuştuğu, ışığın ve gölgenin dünyası; 

Zaman Çarkı’nın dünyası...

Bugüne dek yazılmış en görkemli fantastik 

kahramanlık öyküsü...

ZAMAN ÇARKI 
DÖNÜYOR...
ZAMAN ÇARKI DÖNER 

VE ÇAĞLAR GELİR GİDER 

OLMUŞ OLAN, OLACAK OLAN 

VE OLMAKTA OLAN

HER AN GÖLGENİN ALTINDA EZİLEBİLİR.

BIRAKIN EJDER BİR KEZ DAHA 

ZAMANIN RÜZGARLARINA BİNSİN.

İ f la h  o lm a z  N a z i A v c ıs ı H e lib o y ’ un  
m a c e r a la r ı  d e v a m  e d iy o r ...
ŞEYTANI UYANDIR

Türkiye’nin ve 
dünyanın tarihine 
yepyeni bir bakış...
Bu, "tekellyet", bir söz değil, kavram’dır. “ Cumhuriyet" 

veya “ devlet” yerine öneriyorum. "Türkiye Cumhuriyeti 

Devleti" yanlıştı, “ Bab-ı Ali Kapısı”  benzeri bir yanlışı 

ve dolayısıyla tekrarı yansıtıyor; çünkü, “ cumhuriyet” 

sözcüğü “ devlet”  anlamındadır. Siyaset felsefesinde 

birbirinin yerine kullanıldığını biliyoruz ve şimdi, 

“ cumhuriyet” , tekeliyet’tir.
Sadece “ tekeliyet" değil, “ tekelokrasi” deyeni bir 

kavram’dır ve “ demokrasi" yerine sunuyorum. Artık 
“ demokrasi” kategorisi ile düşünmek, düşünmeye 

başlarken bir iki yüzlülüğü kabul etmek anlamındadır... 
Rantiyeler, bütün yeteneklerin önünü tıkadılar.

Fransız Devrimi, kapitalizmi kurmak için değil, 

yeteneklerin önünü açmak için yapılmıştır. Aynı yerdeyiz. 

Tekeliyet’te yazdıklarım, demek ki, bir çığlık’tır...

Y A L Ç I N  K Ü Ç Ü K

TEKELİYET
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^2^ W hileM yGuitarGentlyW eeps
> (White Albüm, 1968)

Joe Elliott: Babam ıslıkla çalardı bu şarkıyı. Sözleri bilmiyordu, 
ama melodi ezberindeydi. Akorların dizilişine bayılıyorum, solo 
da şahane. Sözler minör duyguda gidiyor, ama “ I don’t  know 
how...”a geldiğinde majörleşiyor. David Bovvie’nin nerelerden 
esinlendiğini bu şarkıya bakarak anlayabiliriz. Bence George 
Harrison'ın gitaristler üzerindeki etkisi, birçoğunun itiraf etti­
ğinden daha fazla. Brian May, Richie Sambora, Joe Perry ilk 
aklıma gelenler.
Greg Griffin: (Proud Mary) George Harrison, herkese bir boy 
fark atar, Lennon ve McCartney hariç. O ikisinin dışında, dün­
yada aşık atamayacağı kimse yok.

@ HeyJude
! (1968 single)

Ray Charles: "Hey Jude” , tek kelimeyle ve kelimenin tam mâ­
nasıyla güzel. Müzik bu bence ve böyle olmalı. Beatles’ ın sah­
ne performansı da müthişti. Hamburg'da, şöhret olmalarından 
önce aynı kulüpte çalışmıştık. Harika şarkıları vardı, gelmiş 
geçmiş en güzel şarkılar. Asla “çamurlu” değillerdi. Hem büyü-

“Come Together” 
Chuck Berry’den 
araklama bir 
şarkı, ama müthiş 
bir yeniden 
yaratım.
Bovvie’nin dediği 
gibi: Genellikle 
kayda değer olan, 
ilk yapan değil, 
ikinci yapandır...
Hcwie Celb

kannenize hem de çocuklarınıza çalabileceğiniz güzellikte şarkı­
lar yaptılar. "Hey Jude” da o şarkılardan biri, ondan daha güzeli 
mümkün değil.
lan McCulloch: Ben ve Will Sergeant (Bunnymen'in gitaristi) Pa- 
ul’cü olduk. Herkes Paul’ün dallama olduğunu söylüyor, ama ben­
ce asıl dallamalıkları John yapmıştı. “Tanrıdan daha büyüğüz” de­
mesi, albüm kapağına anadan doğma poz vermesi berbattı. Der­
ken birdenbire külliyen Che Guevara kesildi. Sonra da kafayı sıyır­
dı zaten. "Hey Jude” , melodi ve sözün hasosu. Bir aşk şarkısı gi­
bi, ama bir oğlan çocuğuna hitaben yazılmış -Lennon’ın oğlu Juli- 
an’a. Bence "Never VValk Alone” la birlikte zirveyi paylaşıyor. Marş 
gibi, ama çok sade. Fakat o “Hey Judy, Judy, Judy” bölümünde 
işin boku çıkıyor. Paul ne zaman fazla rock olmaya çalışsa doğal­
lığını kaybediyor.
Arthur Baker: (prodüktör) Girizgahtaki akorlar bugüne dek o ka­
dar çok apartıldı ki. Soul’a tutkunum, "Hey Jude" Beatles’ın en 
soul şarkısı. Sözler de şahane. VVİlson Pickett gibi isimler bu şar­
kının harikulade versiyonlarını yaptı.
Howie Gelb: “ Hey Jude”u dinlediğimiz sıralarda kızlarla slow dans 
yapmaya başlamıştık. Çok tatlı ve tehlikeliydi, bu şarkı boyunca 
yapışık durmak...

© Eleanor Rigby
'(Revolver, 1966)

Ken Loach: “Eleanor Rigby”nin popüler olduğu günlerde, şizofreni 
teşhisi konulan ve ailesinin yanından ayrılamayan bir genç kızın 
öyküsü üzerine çalışıyorduk, o proje sonradan “ Family Life” adlı 
bir filme dönüştü. “ Eleanor Rigby”nin öyküsü, “ Family Life” ın öy­
küsüne paraleldi. "VVearing a face that she keeps in a jar by the 
door" (Astığı suratını kapının kenarındaki kavanozda saklıyor) gibi 
mısralarıyla çok zarif, incelikli bir anlatımı var “ Eleanor Rigby’’nin. 
Brett Sparks: Şarkının en güzel tarafı, sadece yaylılar ve melodi­
den ibaret olması. George Martin'in yazdığı çeyrek notalar viyola 
ve çellodan yürek burkucu bir melodi akışı yaratıyor. İnsanı göz­
yaşlarına boğan bir şarkı, eğer Mozart'vari bir yaylılar aranjmanı 
(40. Senfoni) olmasaydı, bu kadar başarılı olamazdı herhalde, ilk 
dinlediğimde annemlerin New Mexico’daki evlerindeydim ve ken­
dimi çok yalnız hissetmiştim.
Jerry Leiber: (şarkı yazarı) Harikulade bir eser. Şarkıdaki coğraf­
yayı hissedebiliyorsunuz. Adeta kokusunu duyabiliyorsunuz. 19. 
yüzyıldan kalma bir şey gibi. Artık esamisi okunmayan bir ta­
kım değerlere gönderme yapılıyor. "Jane Eyre” gibi bir roman ■£ 
için yazılmış gibi. Zihin açıcı ve bütünlüklü. Her şey yerli yerin- ‘5  
de. Söz, müzik, aranjman, prodüksiyon, vokaller, hepsi iç içe, jg 
yekpare. Beatles’a hayranım. Gelmiş geçmiş en iyi pop şarkı- — 
sı yazarları. Her şeyleri özgün. Bu da kültürleri ve deneyimleri ,g 
sayesinde. Şarkıları, Picasso’nun eserlerini seyretmek gibi. >■
Belli bir dönemde, tabloların değiştiğini görüyorsunuz. Daha g 
üst düzey bir duruma geçtiğini ve daha bütünlüklü bir iletişim -g 
kurduğunu görüyorsunuz. o
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ROLL KİTAPLIĞI

Anthony Burgess Mozart ve Deyyuslar (İş Bankası Kültür) 
Craig O’Hara Punk Felsefesi -Gürültünün Ötesinde (Çitlembik) 

Don DeLillo Beden Sanatçısı (Everest)
Edgar Morin Geleceğin Eğitimi Üzerine Yedi Bilgi (Bilgi Üniversitesi) 

Emmanuel Levinas Sonsuza Tanıklık (Metis)
Ferit Edgü Görsel Yolculuklar (YKY)

Georges Simenon Katil (Koç Kültür)
Ghada Karmi Fatma'yı Ararken (Everest) 

Immanuel VValierstein Amerikan Gücünün Çöküşü (Metis) 
John Berger Kral (Metis)

John Hollovvay İktidar Olmadan Dünyayı Değiştirmek (İletişim) 
Kadir Cangızbay Sosyalizm ve Özyönetim (Ütopya)

Noam Chomsky İmparatorluğa Karşı Durmak (Aram) 
Olivier Roy Küreselleşen Islâm (Metis)

Orhan Kâhyaoğlu “ Sıyrılıp Gelen” Grup Yorum (neKitaplar) 
Sami Baydar Varla Yok Arasında (Everest)-

Simon Kuper Futbol Asla Sadece Futbol Değildir (Ithaki) 
Şükrü Argın Nostalji ile Ütopya Arasında (Birikim) 

Tarık Ali Bush Bağdat’ta (Agora)
Unda Hörner Louis Aragon - Elsa Triolet (İletişim)------

o Muz kalipso söylerken... o
Cynthia Enloe, "M uzlar, P la jlar ve Askerî Üsler" kitabında, uluslararası siyasette ve ticarette kadınlara b iç ilen ro lü rahat b ir  dille, fem in is t 
perspektiften de ayrılmadan incelemiş. O b je k tif in i muz plantasyonları e trafındaki kadınlara yöneltirken, kısa b ir  muz ta rih i de çıkarmış...

Muzun toplumsal olarak cinsiyetlendirilmiş bir tarihi 
vardır. Güneydoğu Asya kökenli olan bu meyve, son­
radan tüccarlar tarafından Batı'ya götürüldü. Muz,
15. yüzyıla gelinene kadar Gine sahillerinde yaşayan 
Afrikalılar için temel bir besin haline gelmişti. Porte­
kizli ve Ispanyol köle tüccarları, sömürge malikânele­
rinde zorla çalıştırmak üzere Afrika sahillerini yağma 
ederek Afrikalıları ele geçirmeye başladığında, onlar­
la birlikte gemiye yüklenecek yiyecek olarak muzu 
seçtiler; yerel ve ucuzdu. Bunlar, Batı Hint Adaları ve 
Afrika’da hâlâ popüler olan kırmızı muzlardı. Bugün 
Avrupa, Japonya, Basra Körfezi ve Kuzey Amerikalı 
tüketicilerin aşina olduğu sarı muz, 19. yüzyıla kadar 
ayrı bir tür olarak yetiştirilmemişti. 0 zaman da, 
kölelere değil de, zenginlerin damak tadına uy­
gun bir yiyecek olarak tasarlandı. Kayıtlara gö­
re New York’a ulaşan ilk muz demeti 
1804’te Havana’dan getirildi. Ama 
sarı muzun uluslararası bir ürün 
haline gelmesi için 1875’te 
zengin Bostonluların evle­
rinde egzotik bir lezzet 
olarak algılanıp ona 
göre yenmesi gerek­
ti. 1876'da Philadelp- 
hia’daki ABD'nin Yüzüncü Yıldönümü Sergisi’nde 
muzun özel bir yeri vardı. Sarı muz, Amerika'nın yeni 
küresel erişimini simgeliyordu.
Erkeklik ve kadınlık kavramları, muzun uluslararası 
siyasî ekonomisini şekillendirmekte kullanıldı. Muz 
plantasyonları, farklı ama birbirini tamamlayan çıkar­
ları olan erkekler arasındaki ittifakların sonucu ola­
rak Orta Amerika, Latin Amerika, Karayipler, Afrika

ve Filipinler’de kuruldu: Bir tarafta ithalatçı ülkenin 
erkek yetkilileri ve işadamları, diğer tarafta ihracatçı 
ülkenin erkek toprak sahipleri ve hükümet yetkilileri 
vardı. Hepsi, toprağı temizlemek ve muzları topla­

mak için, fahişe, anne ve eşlerden oluşan ka­
dınların uzaktan görünebilen çabasıyla ayak­

ta tutulacak bir erkek işgücüne ihtiyaçları 
olduğuna karar verdiler. Oysa şirket 

yöneticileri, gurur duygularını geniş 
plantasyonlardan değil, hassas 
tropikal meyveyi uzak pazarlara 
taşımak için geliştirdikleri sofisti­
ke ekipman ve teknolojiden elde 

ediyordu: Demiryolları, telgraf sis­
temleri, soğutmalı gemi filoları. 

Şirketler müşterilerinin kadınlar ol­
duğunu tasavvur ederlerdi: Ailelerinin 

beslenmeleriyle ilgilenen ve güvenilir 
bir ürün arayan anneler ve ev kadınları. 

Kadınların belli bir şirkete olan sadakatini 
sağlama almanın en başarılı yolu, hayalî bir pi­

yasa kadını yaratmaktı.
United Fruit’ın Amerikan kültürüne en önemli katkı­
sı, “Chiquita muzu”ydu. 1944’te, Carmen Miranda 
sinemaları doldururken ve Amerikan birlikleri de Av­
rupa sahillerinde karaya çıkarken, United Fruit’ın 
reklam yöneticileri Donald Duck’a rakip olacak yarı- 
muz, yarı-kadın bir karikatür kahramanı yarattılar. 
Miranda-vari bir pazar kadını gibi giyinmiş olan bu 
kadınsılaşmış muz, bir sahilden diğerine kalipso 
şarkısını söylüyordu. Chiquita muzu, 20. yüzyılın sa­
nat biçimlerinden birinin oluşmasına yardımcı oldu: 
Şarkılı reklam. Dinleyici radyoda Miranda’nın günde

376 kez muza methiyeler düzdüğünü duyabiliyordu. 
Bugün neredeyse her zengin, sanayileşmiş ülke, ço­
ğunluğu yoksul olan ve tarımla geçinmeye devam 
eden ülkelerden birinden muz ithal ediyor. Bütün tü­
ketici toplumları, muzlarını, ya kendi geniş plantas­
yonları olan, ya da küçük yetiştiricilerin meyvelerini 
sattığı pazarlama sistemini tekelleştiren iki ya da üç 
büyük tarıma dayalı ticaret şirketinden alıyor. United 
Fruit’ın 1944’teki reklam darbesinin ardından, rakip­
leri de kendi muzları için etiketler tasarlayarak onu 
takip ettiler. Bu, bir alıcının Avrupa, Kuzey Amerika 
ya da Japonya’daki herhangi bir dükkana girip ulus­
lararası muz siyasetinin halini bir bakışta görmesini 
mümkün kılar: Şirketin logosunun ve asıl ülkesinin 
adının yazılı olduğu etikete bir göz atmanız yeterlidir. 
Mondra'da WINBAN (Windward Adası Ulusları, St. 
Lucia, St. Vincent veya Dominik) yazan büyük bir 
Geest etiketini ya da asıl geldiği ülke adı olarak Su- 
rinam’ın geçtiği Fyffes etiketini görebilirsiniz. Detroit 
ya da Toronto’da bir alıcı daha ziyade altında küçük 
harflerle Kosta Rika, Ekvator ya da Kolombiya yazan 
bir Chiquita, Del Monte ya da Dole etiketi bulacak­
ken, Tokyo'da Sumitomo’s Banambo etiketi, o mu­
zun Filipinler'de üretildiğine işaret edecektir.
Muz şirketlerinin devleştiği bu yüzyılın sonrasında 
Amerikalılar, her yıl iki milyon ton muz tüketerek bu 
meyvenin en büyük tüketicisi haline geldiler. Fakat 
Filipinler’in, özellikle de yabancı yatırıma aç, borçlar­
la dolu Markos yönetimi altında muz şirketlerine açıl­
masıyla, Japonya ve Basra Körfezi’ndeki tüketiciler 
rek kampanyalarının en son hedefi haline gelmiştir. 
Cynthia Enloe, “Muzlar, Plajlar ve Askerî Üsler" 
(Çitlembik)

->41



Don DeLillo
Yaşayan en büyük Amerikan romancısı": James Ellroy, Bret Easton Ellis gibi ustalar böyle diyor Don DeLillo için. Bir yanıyla tarihsel kişiliklerin, 
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ISTIRaBA YOLCULUK
Don DeLillo: Bronx’da büyüdüm ben. Bir ortasınıf mahallesinde, aile yapıları­
nın güçlü, insanların birbirine kenetli olduğu bir yerde. Tıpkı Scorsese’nin “ Me- 
an Streets" filminde anlattığı Manhattanîn İtalyan kesimi gibi. Benim 
Bronx’um da çok italyandı, çocuklar için harikulâde bir yerdi, müthiş acayip bir 
takım adamlar sayesinde olağanüstü şeyler yaşanırdı hep: Gününü kurtarma­
ya bakan her cins kumarbaz ve gangsterler. Tamamiyle kumara dayalı bir top­
lumsal yapıdan söz ediyorum; iskambil kağıtları ellerden düşmezdi, küçük 
haydut çeteleri bütün vakitlerini at yarışlarıyla kağıt oyunları arasında geçirirdi. 
Bu, bizim oralara, diğer mahallelerle kıyaslandığında yüksek bir sosyallik ka­
zandırıyordu. Kumar bütün toplumsal ya­
şamın içine sızmıştı, küçük kızlar bile 
şans oyunlarına dayalı bu dolandırıcılık 
tezgahının dışında değildi. 12 yaşındaki 
kızlar ev ev dolaşır, günlük şifrenizi bildi­
rir, eğer para kaybettiyseniz, ertesi gün tahsilata gelirdi. Bütün bunlar yasadı- 
şıydı elbette, ama tamamen doğal hayatın bir parçasıydı.
Her şeye rağmen sakin, huzurlu bir yerden bahsediyor gibisiniz...
Yo, pek sayılmaz. Evet, toplumsal hayat istikrarlıydı, ama tehlikeli durumları 
unutmamak kaydıyla; özellikle de sokak kavgalarını ve birbirleriyle dalaşan 
gençleri. Günümüzün şiddetiyle kıyas kabul etmez, çünkü ateşli silahlar pek 
nadirdi. 10 yaşındaki bir çocuk için endişe verici tek şey, sokak dalaşmaları, 
yumruklar ve kanayan burunlardı. Aslında çocuklar ve kadınlar için emniyetli 
bir yerdi. Habire beyzbol ya da onun sokak versiyonu olan stick-ball oynardım. 
Kusursuz bir küçük Amerikalı olarak yetiştim. Etrafımızda hiçbir ırkçılık biçimi­
ne şahit olmadık. Ama babamın döneminde böyle şeyler yaşanmış, İrlandalI­
lar sürekli italyanlara sataşırmış. New Yorklular genellikle Güneylilere ve onla­
rın aksanlarına karşı acımasızdı. Ben 16 yaşındayken Lee Harvey Osvrald he­
men yanımızdaki evde oturuyordu. Eminim, Güneyliler biz Avrupa göçmenleri­

ne nazaran çok daha fazla güçlü­
ğe ve ırkçılığa maruz kaldılar.
Siz Amerikan topraklannda do­
ğan ilk jenerasyondan mısınız?
Annem ve babam İtalya’da doğ­
muş ve çocuk yaşlarda Ameri­
ka’ya gelmişler. Amerika’ya göçüp 
orada büyüyen böyle çok çocuk 
var ve eğitimleri tamamen italyan-

Kendimi toplumsal bir yazar olarak görmüyorum. Sadece 
neden hayatın bugün, kırk sene önce olmadığı kadar 
tehlikeyle dolu olduğunu anlamak istiyorum.

ca. Sonra, birer Amerikalı kesiliyor­
lar. Benim kuşağımsa tamamen 
Amerikalı. Evde İtalyanca konuşul­
duğunu hatırlıyorum, ama biz İtal­
yanca öğrenmek için hiçbir teşvik 
görmedik. Asimilasyon iki kuşakta 
tamamlandı. Büyükannem elli yıl 
New York’ta yaşadı, tek kelime İn­
gilizce öğrenmeden.
Dinî bir eğitim mi aldınız?
Evet, ama bu çok önemli değildi. 
Pek çok arkadaşım normal okulla­
ra gittiği halde, ben sekiz sene di­
nî bir okulda rahibeler tarafından

yetiştirildim. O dönem, Katolik ve 
laik okullar arasında pek fark yok­
tu. Bugün rahibeler, hem de Pro- 
testanlar ve atelerin çokluğuna 
rağmen, çocuklara aşıladıkları di­
siplinle -temiz kıyafet ve kravat, 
kızlarda bile üniforma- Bronx’da 
fazlasıyla faal dürümdalar.
Bu eğitim, hayatınıza damga vur­
du mu?
Sanmam. Kilise düzeni ve ritüelle- 
riyle uzun süre aram olmadı. Za­
ten 15-16 yaşındayken kiliselere 
girip çıkmayı bıraktım. Italyan er­
kekleri, kadınlar kadar dindar de­
ğillerdir, bu kültüre bağlı bir şey. 
Katolik eğitimden elde ettiğim ye­
gâne şey, gerçekten önemli bazı 
olgulara karşı bilinç kazanmam ol­
du: Ölüm, sonsuzluk, ölümden 
sonra hayat... Böylece, yetişkin bir 
insan ve bir yazar olarak, bana hiç 
de doğadışı gelmeyen bu gibi te­
mel meselelerle yüzleşme şansı 
buldum. Bu ebedi cezalandırma 
fikrine, mesela James Joyce’un 
“Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 
Portresi”nde de rastlanır.
Kendini kitaplara adamış bir genç 
miydiniz?
Hiç de değil. Hatta doğru dürüst 
okumadığımı bile söyleyebilirim. 
Evde, kitap okumak kültürel haya­
tımızın bir parçası değildi. 18-19 
yaşlarımda bazı hikayeler yazmaya 
yeltendim, ama pek ciddi olmayan 
şeyler. Çok sonraları, ilk romanımı 
yazdığım sıralarda, yazarlık hayatı­
nın özündeki fedakârlık gereğinin 
bilincine vardım.
Nasıl kültürel birikim edindiniz? 
Bunu gördüklerinizle ve işittikleri­
nizle oluşturursunuz. Bugün hâlâ 
bir romana başlarken sokakların 
hizasından hareket ederim: insan­
ların söyledikleri, neye benzedikle­
ri... Etrafımda olup bitenleri tasvir 
ederek işe koyulurum. Ufak tefek 
hır-gürler, birbiriyle dalaşanlar, ev­
siz barksızlar, özel bir şeyi olma­
yanlar, yandaşımızdaki hayat...
Ben yazar olduğumda kendimi 
böyle bir manzaranın içinde bul­
dum. Ama Amerika’nın derinlikleri­
ne sızmak, eski mahallemi terke- 
dip Oz ülkesine, Amerikan vaatle­
rindeki yalanlara doğru yol almak
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istiyordum. Bronx’un dar ve yalnız 
ortamından kendimi kurtarıp daha 
geniş bir görüş açısına, değişik fır­
sat kapılarına, farklı düşünce bi­
çimlerine sahip olmak istiyordum. 
Soyut resmi, cazı, Avrupa sinema­
sını keşfetmeye başladım. 
Bronx'dan Manhattan'a kadar çok 
yol katettim, trenle bir buçuk saat 
sürüyor ama, çok uzun bir seyahat 
aslında. Basitlikten karmaşıklığa 
geçiyorsunuz. 20 yaşlarındaki bir 
genç için Greenvvich Village çok 
büyüleyiciydi. Manhattan’da bir 
oda tuttum, kapıyı açınca bir şehri 
-b ir dünyayı- yavaş yavaş içime 
çekmeye başladım. Avrupa’ya git­
mek gibiydi. Oturdum, senelerce 
ilk romanım üzerine çalıştım. 
Yazarlıktaki bu çıraklık dönemini­
zi, sosyal hayattan kopma paha­
sına mı yaşadınız?
Yoo, gene dışarılardaydım. Caz 
vardı, kızlar vardı, ve tabii cigara- 
lar... (gülüyor) Hayatımı yaşıyor­
dum. Bazen biraz para yapmak 
için reklam işinde çalışıyordum. 
60 ’ların başından bahsediyorum. 
Sonra free-lance çalışmaya başla­
dım, duruma göre iki-üç haftalık 
geçici işler buluyordum, böylece 
benden dört senemi çalan ilk ro­
manımı yazabildim. Çok tuhaf,
20 ’li yıllarda Paris’i mesken tutan 
Amerikalılarla aynı yolu izlemişim 
gibime geliyor: Bir tavanarasında, 
insana gerçek bir sanatçı olmayı 
belleten romantik yazarlık hayatı. 
New York’taki hayat tecrübesi ro­
manlarınıza nasıl yansıdı?
Kendimi olaylara daha açık tutabil­
memi sağladı, ilk kitabım “Ameri- 
cana", Amerika'yı keşfeden, keş­
federken de kendi zaaflarının, 
Amerikan kültürel geleneğinin ve 
bu geleneğe ait imgelerin tuzağına 
düşen genç bir adamın hikayesi­
dir. Bu kitap büyük bir yaratıcı tec­
rübe oldu benim için, iki sene bo­
yunca yeterince iyi bir yazar olup 
olmadığımı anlamaya çalıştım, 
sonraki iki sene de kitabın yazı­
mıyla uğraştım. İlk başlarda ne na­
sıl yazılacağını biliyordum, ne de 
nasıl düşünüleceğini. Bu iki faali­
yeti tek bir eylemde buluşturmayı 
keşfetmek zorundaydım... 
Romanlarınızda yazın sürecine 
ilişkin benzetmeler de yapıyorsu­
nuz. “The Names”de şu satırlar 
var: “Fakat yazı akıyordu elbette. 
Yukandan aşağıya, aynı anda sol­
dan sağa bir hareketle canlanır 
gibiydi sanki...”
Daktiloda yazarken iki boyutlu ka­
rakterler oluşturuyorum, bir a, bir 
b, bir c. Onlar düz elbette, ama 
ben onları dokunabileceğim bir 
heykelmişçesine üç boyutlu olarak 
görüyorum. Beyaz bir kağıda bir 
kelimeyi geçirirken, kili yoğurur ya 
da mermeri yontar gibi, bir heykel 
üzerine çalıştığımı düşünüyorum.
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Kelimelerde ya da cümlelerde es­
tetik bir çekicilik var, anlamlarında 
hissedilmeyen.
Kelimelerle aranızda adeta şeh­
vetli bir ilişki var...
Bunun nereden geldiğini bilmiyo­
rum. Çalışırken imgeler görürüm. 
Benim çalışmam çok görseldir. 
Kafamın içindekileri kendime ve 
okura göstermek isterim. Bazı ya­
zarlar bir ses iletmek ister, kitapla­
rının içinde dolaşan bir ses vardır, 
ama karakterlerinin neye benzedi- 

' ğini, mobilyaların ne renk olduğu­
nu bilemeyiz. Yazarın kafasında 
sadece bir ses vardır. Bense ya­
zarken boyarım, resmederim. Çün­
kü görmeliyim. Dünyamın yoğun 
olmasını istiyorum, tıpkı tabaka ta­
baka boyanmış bir resim gibi, yo­
ğun bir tablo gibi... Etrafımda bir 
mit örülmeye çalışılıyor: Benim gi­
bi gazetecilere fazla mülâkat ver­
meyen bir Amerikan yazarıysanız, 
bir keşiş gibi değerlendiriliyorsu­
nuz. Bu etiketi reddediyorum. Ben 
de, her yazar gibi, alt tarafı günde 
dört saat çalışan biriyim.
Yazarlığa başladığınız yıllardaki 
politik ve toplumsal hareketlerin, 
mesela çiçek çocuklarının üzeri­
nizde bir etkisi oldu mu?
Fazla değil. Çiçek çocukları hare­
keti “Americana”nın fonundaki un­
surlardan biridir sadece. Vietnam 
savaşına karşıydım, ama o kuşa­
ğın bir ferdi değildim, biraz daha 
yaşlıydım. İlginçti, çünkü toplum-

Romancı için zaman ağır akar. 1 1  Eylül’ün hemen 
ardında, biri çıkıp bir hikâye, piyes ya da şiir yazabilirdi 
Ama romanın zamana ihtiyacı var.

sal hayat ve kültür gerçek bir deği­
şime uğradı. 0  kuşağın müziklerini 
de severdim, ama beni çok etkile­
mediler, kitaplarıma sadece kültü­
rel birer unsur olarak dahil oldular. 
Kendimi toplumsal bir yazar olarak 
görmüyorum, sadece güncel haya­
tı anlamaya çalışıyorum. Neden 
hayatın bugün, kırk sene önce ol­
madığı kadar tehlikeyle dolu oldu­
ğunu anlamak istiyorum.
Vietnam savaşı esnasında bu ge­
lişimin izlerini görüyor muydunuz? 
Kızgınlık vardı. Pasifist gösterilere 
katılıyordum. Johnson hükümetine 
karşı beslenen öfkenin bir parça- 
sıydım. Ama belli bir gruba ait de­
ğildim, olaylara her zaman bireysel 
gözle baktım. Kendimi her zaman 
Amerikan toplumunun ve her tür­
den örgütlü gücün dışında hisset­
tim. Kitaplarımı güçlü duygu ve dü­
şüncelerle besliyorum, bunlar da 
güncel tarihle ilgili, dolayısıyla da 
politik şeyler. Ben bir Güneyli evlili­
ği, yuppi bir çiftin ayrılığı ya da bü­
yükbabalarımızın sakin hayatı üze­
rine kalem oynatmıyorum, ben zor 
zamanlar hakkında yazıyorum. 
(duraksıyor) Vietnam savaşı, Ame-
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rikan tarihinde çok önemli bir olay. “Americana’’ ve onu takip eden kitapları­
mın fonundaki bir gürültü gibi. Bu savaş, o dönemki ruh halinin önemli bile­
şenlerinden biri. Ve tabii ki, ondan biraz daha önce, 1963’te Kennedy suikas- 
ti var. Ben kendi payıma, yazarların anlamlandıramadığı bu olay konusunda bi­
linç edinmek için 15-16 sene harcadım. Bu olayla yüzleşmeyi göze alan hiçbir 
kurgusal yapıt yoktu. Bunu kafama taktığım dönem, yazarlık hayatımın en 
önemli anlanydı.
Kennedy suikastini ve Lee Harvey Osvvald’ı anlattığınız “Libra”nın öncesin­
de, “Americana”da ve “Players”da, -daha bu kelimenin icadından seneler 
evvel- yuppileri tasvir ediyordunuz...
Söylediğim gibi, kısa bir süre reklam ajanslarında çalıştım, insanları ve davra­
nış biçimlerini yakından gözlemledim. Ama bu işin içinde bir abartma payı da 
var: Amerikalı eleştirmenler benim bir kâhin olduğumu söyler sık sık. Ben öyle 
düşünmüyorum, bir sanatçı, etrafında olup bitenleri diğer insanlardan daha 
önce görmelidir. Ben gelecekten haberler getirmiyorum, en basit şekilde çev­
remdeki insanları gözlemliyorum.
Sizin yarattığınız karakterler bir Amerikalı romancının tipik karakterleri de­
ğil. Ama buna rağmen bu karakterlerin hepsi de tipik Amerikalılar.
Bu nasıl açıklanır, pek bilemiyorum, ama benim dünyaya bakışım kağıt üzeri­
ne aktarıldığında biraz yamuk duruyor, sanki dengesini yitirmiş gibi. Cassave- 
tes’in ilk filmlerine benziyor biraz galiba. Birdenbire, nerden geldiği belli olma­

yan bir şiddet ânı yaşanıverir, adam kadına 
vurur, sebebini bilmeden. Etrafımız bu tür 
olaylarla çevrili, bunlar bakmayı öğrenme­
miz gereken şeyler. Kitaplarımın bazıların­
da, gerçek hayattan alınmış sahneler ve di­

yaloglar bulunur. Kağıda geçirdiğimde, onlara daha da yaklaşabiliyorum, daha 
keskinleştiklerini görüyorum. Sanki çok uzaktan bir tele-objektifle izler gibi. Ba­
zen çok kısa bir an, küçük bir jest, öfkeli birinin sarfettiği bir kelime gözümde 
inanılmaz derecede önemli bir hale geliyor. Aylarca o anı tekrar tekrar yaşıyo­
rum, ta ki daktiloma aktarana kadar. Bir keresinde sokakta kendi kendine ko­
nuşan kaçık bir kadına rastladım. Anlaşılan, erkeklere karşı pek çekingen ol­
mayan bir arkadaşı hakkında atıp tutuyordu. Bu kadından bir "erkekler tuvale­
t i” gibi bahsetti. Önüne gelenle yatan bir kadını tasvir etmek için cidden dahi­
ce bir ifade. Bunu ben yaratmadım, sadece alıp kullandım.
Çoğu Amerikalı yazarın karakterlerinin aksine, sizinkilerin global bir vizyonu 
var, dünyada olup biten olaylardan bihaber değiller.
Bu “The Names”de çok açık bir durum, çünkü kitabın merkez karakteri, baş­
ka ülkelerin insanlarının ortasında, uzaklarda yaşayan bir Amerikalı. Bu ona 
mukayeseli bir yurttaşlık bilinci veriyor, kendine daha önce hiç görmediği bi­
çimde bakıyor... Pakistan’a, Lahor’a gittiğimde, bütün kadınların kapalı olduğu 
bu eski kentte tek beyaz, tek Batılı bendim. Bu bende çok güçlü bir duygu 
uyandırdı: Hayır, herkes bana bakıyormuş gibi hissetmiyordum, ben kendime 
tamamen farklı ve yeni bir biçimde bakıyordum. Benzer tecrübeyi karakterle­
rim de yaşarlar. “Libra”da Lee Harvey Osvvald kendi kendinin gözetleyicisidir, 
casuslar onu izlemeye almadan, o kendini casus gibi izler. Neredeyse kendini 
vücudundan ayrılmış gibi görür. Karakterlerim bir tür kopuş duygusuna, bir ka­
çak kafasına sahiptir.
Kitaplarınızda yer alan tarihî figürleri, Moon’u, Hitler’i ya da Kennedy’yi nasıl 
seçiyorsunuz?
işimin tarihin bir parçası olmasını istiyorum, çünkü yazar tarihin içindedir ve 
yaşadığı çağa tamamen bağlıdır... Gücü elinde tutan insanlara, onların başın­
dan geçenlere ve bu gücün günlük hayatımızda bizi nasıl etkilediğine karşı din­
mez bir merakım var. “Libra”da Lee Harvey Oswald, kendi dünyasının tama­
men uzağındaki insanların, politik güç kullanımının etkisi altında. 20 yaşında 
eğitimsiz bir Amerikalı genç için inanılmaz işler yaptı. Bir gemiye atlayıp Rus-
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ya’ya, düşmanın ülkesine gitti. Neden? Sanıyorum hiçbir şansı olmadığını his­
sediyordu, iktidar şu veya bu biçimde kendini bir yabancı gibi görmesine se­
bep oldu. Hayatını marksizme adadı, Sovyetler Birliği’ne vardığında kucaklana­
rak karşılanacağını sanıyordu, çünkü tertemiz, pırıl pırıl bir kalbi vardı. Tabii ki 
evdeki hesap çarşıya uymadı, bir intihar teşebbüsü, ardından ver elini Ameri­
ka... Sonra psikopatlık tekerrür etti: Ona, bürosunun önünden Kennedy'nin 
otomobilinin geçeceği söylendi. Sanki tarih kollarını açmış onu bekliyordu. Ha­
yatı, iktidar sahiplerinin elindeydi, Kennedy'yi öldürmek için bir tüfek aldı. 
Önerdiğiniz ahlâkî bir bakış var mı?
Hayır. Tarihin içindeki bireyi anlamak istiyorum. Tarih ve düşler bir şekilde bir- 
biriyle ilintili ve bunların ortaklıkları tesadüfi. Nasıl oluyor da bireye has küçük 
bir el hareketi, tarihi allak bullak edebiliyor? Lee Oswald bunu yaptı ve istediği 
de buydu. Kitabın mekanizması bu: Bir adam tarihe nasıl geçer?
Bazen bir imgeden yola çıktığınız da oluyor mu? “Mao ll”nin başlangıç fikri­
nin bir fotoğraftan doğduğu düşünülebilir: Moon tarikatının bir stadyumdaki 
toplu evlilik töreninin görüntüsü...
Romana aniden start veren güç, bu evlilik töreni fotoğrafıydı. Sanat ve politika 
üzerine bir kitap yazmak istiyordum, ama bu fotoğrafı görmeden önce, neye 
tutunabileceğimi bilmiyordum. Kendi kendime sordum, bu neyi temsil ediyor, 
kim bu insanlar? Anlamak istiyordum... Bir bu, bir de JD Salinger’ın fotoğrafı 
kitabımın ilk tomurcuklarını oluşturdu. Salinger'ın New York Times'daki fotoğ­
rafı -gazete, iki muhabirini, 35 senedir hiç fotoğraf çektirmeyen bu yazarın pe­
şine takmıştı- çok çarptı beni.
“Mao ll”nin kahramanı münzevi yazar Bili Gray, sanki biraz Thomas Pyncon, 
biraz Rejean Ducharme ve biraz da Salinger. Her şeyden elini eteğini çeke­
rek bir köşeye saklanmak, sanatçı için bir ihtiyaç mı?
Bu inzivaların ardında romantik bir fikir yatıyor, ama zor bir hayat olmalı. Be­
nim öyle eğilimlerim yok... “Mao İl" benim onuncu romanım ve ilk romanım 
“Americana”yla ortak bir teması var: İmgenin iktidarı. "Americana”nın kahra­
manı imgelerin arasında bir üçüncü şahıs olarak yaşıyor. "Mao ll”deki yaşlı 
adamsa, senelerce imgeler dünyasından tamamen kopuk biçimde yaşadıktan 
sonra, bir gün birine fotoğraflarının çekilmesi iznini veriyor: Kitabın geri kalanı, 
bu imgeden, bu imajdan kaçma mücadelesinin hikayesi. Bu fotoğraf adamın 
hayatını dramatik biçimde değiştiriyor, kitabını yazmaya son veriyor, dünyaya 
adım atıyor: Politik şiddetin tehlikelerle dolu dünyasına.
Yine de dünyadan elini eteğini çekmenin insanı bir çıkmaza sürüklediğini 
gösteriyorsunuz.
Evet, hayatını geri döndürülemez biçimde değiştirmeye ihtiyaç duyuyor... Kitap­
taki karşılıklı denge, yazar ile terörist, diğer yanda da yazar ile kitleler arasın­
da. Şu soruyu soruyor: Kim hitap edebilir bu kitlelere, bu insanlara? Yazar his­
seden, düşünen, gören insanları etkileme araçlarına sahip midir her zaman? 
Totaliter liderler ve teröristler sadece gösteriş olsun diye mi şiddete başvu­
rur? Bunun da ötesinde, iki tür anlatımdan söz edebiliriz, romanın, kurgusal 
olanın kendi anlatımı ve terörünki. Çünkü gerçek terör bir lisandır ve bir görme 
biçimidir. Çok hesaplı kitaplıdır, asla tesadüfi değildir. Rehinelerine varıncaya 
kadar günlerce, aylarca, belki yıllarca planlanmıştır. Uzun bir roman gibi.
Zaten kültürel hayatı değişime tabi tuttuklarını söyleyerek, yazar ve terörist 
arasında bir paralellik kuruyorsunuz...
Çok da eski olmayan bir zaman diliminde, bir yazarın, yaptığı iş sayesinde ya 
şadığı dönemin bilinci üzerinde bir etki uyandırabileceğini hayal etmesi müm­
kündü. Mesela Kafka gibi biri, bizim dün­
yamızı bize, kendi bakış açısından göste­
rebildi. Bugün Kafkaesk durumlardan bah­
setmiyor muyuz: Gerçek dünya, kurgusal 
dünya oluyor, o kılığa bürünüveriyor. Bu­
günse olaylar, haberler, tehlike dolu anlar ve terör eylemleri bizi parmağında 
oynatıyor. Gerçek trajediler, kurgusal olanın önüne geçti. Kitapta terörden bah­
sediyorum, ama en geniş anlamıyla: İnsanın heyecan uyandırıcı hikayelere 
olan ihtiyacını gideren her tür karmaşa, depremler, kazalar... Televizyonların 
sergilediği anlayış korkunç, sloganları tıpkı neonazi teröristlerinki gibi, en iyisi 
budur, şu en kötüsüdür... imajlar ve görüntüler dünyası, yazı dünyasına karşı 
üstünlüğü ele geçirdi, insanlar ajans haberlerine göre hareket ediyor, halbuki 
eskiden romanlarda çizilen büyük vizyonlar onları harekete geçirirdi. Bundan 
dolayı hayıflanıyor değilim, bu dünya bizim dünyamız. Sadece oluş biçimlerini 
anlamak istiyorum, bu konuda kalem oynatıyorum. Bu beni bir birey olarak 
korkutmuyor, ben de trafik tıkandığında herkesle aynı kızgınlığa kapılıyorum. 
Ama öylesine konular hakkında yazmak beni ilgilendirmiyor, dünyamızın güç 
odaklarına yoğunlaşmayı tercih ediyorum. Bu açıdan, bugünkü hayattan nefret 
etmiyorum, hatta büyüleyici buluyorum. Ama anlamak istiyorum.
“Undervvorld” soğuk savaşa dairdi. Bazı kitaplarınızda çok önceden ipuçları­
nı verdiğiniz, tasvir ettiğiniz dünya, soğuk savaşın belirlediği dünyanın yerini 
aldı. 1977’de yazdığınız “Players”da Dünya Ticaret Merkezi’ne bir saldırı 
oluyor. 1979’da yayınlanan “The Names” ve 80’li yıllardaki “Mao II” ise
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yirmi yıl öncesinden kapitalizm 
ve İslâmiyet arasındaki çatışma­
yı, terörizmi, dinî örgütlenmeleri 
vs. anlatıyor...
Buna da kehanet diyemem. Bu tür 
şeyler zaten o zamanlar da, Yuna­
nistan’da, Ortadoğu, İran ve Bey­
rut’ta oluyordu ve "Mao II” için il­
ham kaynağı oldular. Bunlar sade­
ce yer değiştirdi, bundan böyle Do­
ğu Avrupa’ya, ABD’ye ve sanal 
olarak her yere kayıp yayılıyor. Ye­
ni bir çağa, dehşet çağına girdik. 
Bush yönetimi Irak savaşını haklı 
göstermekte çok zorlanıyor. Ama 
Irak’ın işgaline karşı çıkan gösteri­
lerin ABD'de gelişmesinin bir yan­
dan epey bir zaman alması, öte 
yandan da “barış istiyoruz, hemen 
şimdi" gibi 60 ’lı yıllardan kalma 
sloganlar etrafında toplanılmasını 
gözlemlemek ilginç. Sanki insanlar 
durum karşısında uygun dili tam 
olarak bulamamış gibiydi, ve bu 
açıdan, yönetimin halkın önünde 
olduğu söylenebilir. Bu savaşı na­
sıl protesto edeceğimizi bilemiyo­
ruz... Savaşın nedenlerinden biri 
de belki sınırları belli, bir ordusu

Bazı yazarlar bir ses iletmek ister, bense boyarım, 
resmederim. Dünyamın yoğun olmasını istiyorum, tabaka 
tabaka boyanmış bir resim gibi, yoğun bir tablo gibi...

olan, tanımlanabilir bir düşman 
bulmuş olmamızdır. Soğuk sava­
şın bugüne kıyasla müspet bir ta­
rafı vardı, bizi belli sınırlarda tutu­
yordu. Teorik olarak aşağı yukarı 
eşitimiz bir düşmanla savaşıyor­
duk. O dönemle bugün arasındaki 
en büyük fark, artık bütün gezege­
nin zarar görebileceği. Bugün in­
sanlar, hepimizin, sizin ya da be­
nim öldürülebileceğimizi düşünü­
yor. Uçakta, trende ya da işyerin­
de... Tehlikeyi tasavvur etme biçi­
minde tam bir mütasyon söz ko­
nusu. Eskiden, tehlike bizi aşıyor­
du, dünya savaşlarıydı söz konusu 
olan. Şimdiyse tehlike çok daha 
gündelik hayata dair. Metroyo bin­

mek hayatınıza mal olabilir.
Bu arada, bütün romanlarımın te­
ması sadece siyasal terör değil. 
Mesela “Beden Sanatçısı” vücut 
ve dil arasındaki bağlantıya dair. 
2000 yılından ya da tam olarak 
11 Eylül 2001'den bu yana orta­
ya çıkan dünya, yazar olarak siz­
de bir şeyleri değiştirdi mi?
Emin değilim. Henüz bilmiyorum. 
Bir Amerikalı olarak, evet, kesinlik­
le, etkilendim. Yazar olarak, bilmi­
yorum. Zor bir soru. Bu konuya da­
ir bir şey yazmadım. Romancı için 
zaman ağır akar. 11 Eylül’ün he­
men ardında, biri çıkıp bir hikâye, 
piyes ya da şiir yazabilirdi. Ama ro­
manın zamana ihtiyacı var. 11 Ey- 
lül’de "Cosmopolis" neredeyse 
bitmişti, ama yaşanan şokun üze­
rine, kitabı tamamlamadan önce 
uzun bir süre yazmaya ara verdim. 
Ama romanda bu konuya dair hiç­
bir şey yok.
Kennedy cinayetinden bu yana 
klasikleşen bir şemaya başvuru­
yor “Cosmopolis”: Arabasının 
içindeki iktidarı temsil eden 
adam, yalnız katil tarafından vu­
rulur. Ama bu kez, iktidar sahibi 
adam internet ekonomisinden 
servet yapmış genç bir oligark. 
Otuz yılda iktidar alanları yer de­
ğiştirip özelleşti mi?
90 ’lı yıllar eşi görülmemiş bir dö­
nemdi; borsa piyasası sürekli yük­
seliyordu, internet ekonomisi alıp 
başını gitmişti, sıradan insanlar 
bilgisayarlarının başına geçip mil­
yoner olma umuduyla hisse senet­
lerinin yükselişini takip ediyorlardı. 
Büyük şirketlerin sahipleri ve yöne­
ticileri kamusal hayatta hükümet­
lerden daha fazla öneme sahipti. 
“Cosmopolis” i yazmaya başlar 
başlamaz, bunun New York’a ve 
dünyaya dair bir kitap olacağını an­
ladım. Hakim figürün, New York 
şehrini kateden bir adam olacağını 
ve bu yolculuğun onun bütün bir 
gününü alacağını anladım. Konu 
şöyleydi: Bir adam bütün hayatını



bir günde, New York şehrini katet- 
tiği bir yolculukta yaşıyor. Ve bu 
tek gün, bugün artık geride kalan 
bir çağın son günü: 90 ’lı yıllarla 
soğuk savaşın sonunun ve bugün 
artık yakından bildiğimiz, SSCB’nin 
yıkılışıyla artık hiçbir şeyin global 
piyasayı durduramayacağını çünkü 
global barış çağının önümüzde 
açıldığını düşündüğümüz dönemin 
başlangıcının buluşma noktası 
olan kavşak. Zaman artık daha 
hızlı akıyor gibi geliyordu. Hepimiz 
sınırsız bir piyasanın geleceğini 
seyrediyorduk -buna rağmen, kim­
se olacakları önceden sezemedi. 
90’lar 11 Eylül’le mi son buldu? 
Hayır, biraz daha önce sanıyorum. 
90 ’larda, çok fazla şey çok hızlı 
vuku bulmuştu, her şeyin bir çeşit 
umutsuz taşkınlıkla sarsıldığı böl­
gelere kaymıştık. 2000 yılı boyun­
ca, piyasa zayıflamaya başladı, gü­
ven duygusu uzaklaştı, bir panik 
yerleşti, ve internet balonunun 
patlamasıyla borsa uzmanlarının 
“correction’’ (düzeltme) dedikleri

yor. Borsadaki yen’e karşı spekü­
lasyonlarında, kusursuz matema­
tik uyuma ulaşmayı hayal ediyor, 
dijital ölümsüzlüğü hayal ediyor, 
ama sanki bir şey direnç gösteri­
yor, ve bu da bizzat vücudu. 
“Cosmopolis” , global piyasa ve 
teknolojinin ütopist geleceğine 
doğru giden insanlara dair bir ki­
tap, ama aynı zamanda, Eric 
Packer’in bütün yolculuğu geçmi­
şe ve acıya, ıstıraba yolculuk da. 
Geçmiş, babasının ölümüne ait. 
Geleceği inşa ederek şehri limuzi­
niyle boydan boya katediyor, baba­
sı hakkında konuşmak için çocuk­
luğundaki berbere gidiyor. Eric vü­
cuduna ihtimam gösteriyor. Sağlığı 
mükemmel. Ama vücudunu aş­
mak istiyor. Benim icadım olma­
yan, şu tuhaf fikre sahip: Software 
sayesinde ulaşılacak ölümsüzlük. 
Bedenin ölümünden sonra zihnin 
bilgisayarda stoklanabileceği fikri. 
Ama şahsiyetini yeniden keşfedi­
yor ve yarattığı sistemin ve tek­
nolojik idealinin karşısına dikili-

Teknolojiye hayranlık besliyorum, ama teknolojik aşırılık 
bizleri her şeye yarım inanmaya ve hiçbir şeye inancı 
olmayan insanlar haline gelmeye hazırlamıyor mu?

şeye tanık olduk. Gelecek biraz 
geriye gitmek zorunda kaldı. Bu­
gün her ne kadar bir toparlanma 
görüyorsak da, tam olarak ne ol­
duğunu anlayabilmek için çok er­
ken olmasının dışında, çevre, or­
tam tamamen farklı; yeni bir çağa 
girdik, dehşet çağına, terör çağı­
na, ve buradan geriye gitmeyece­
ğiz. işte bu nedenle kitap 2000 yı­
lının nisan ayında geçiyor. 2000 
ilkbaharı global piyasanın sallan­
maya başladığı zaman. Kitapta ak­
siyon bir günde geçiyor, çünkü her 
şey çok konsantre biçimde oldu. 
90’lar globalleşme karşıtı hareke­
tin ortaya çıkışına da tanıklık etti 
ve “Cosmopolis” bu gösterileri 
tasvir eden belki de ilk ciddi ro­
man. Karakterlerden biri gösteri­
ciler hakkında şöyle söylüyor: 
“Piyasanın yarattığı bir fantazm, 
bir hayal onlar. Piyasanın dışında 
varlıkları söz konusu değil. Aşağı­
ladıkları, karşı çıktıkları sistem 
için elzemler. Bu sisteme enerji 
ve tanım sağlıyorlar. Sistemi can­
landırmak ve kabalaştırmak için 
varlar.” Bunları okurken, hangi 
tarafta olduğunuzu anlamakta 
zorlanıyor insan.
Daha iyi ya. Bu hareketin önemli 
olduğuna inanıyorum, ama edebî 
bir protesto gösterisi yaratmaya 
ya da tarafların ayırt edilmesinin 
çok kolay olduğu bir dünya tasvir 
etmeye çalışmadım.
“Beden Sanatçısından sonra, 
“Cosmopolis”de de vücudun 
önemiyle karşılaşıyoruz. Eric bü­
tün zamanını check-up’ta geçiri­

yor. Bir kurtuluş olması gerekir­
ken, niçin bu keşif tam tersine, 
onu öldürmek isteyen adamla 
karşılaşması, kurşunlanmalar ve 
ıstırap üzerinden oluyor?
Çünkü acı hayatlarımızın başlıca 
unsurlarından biri de ondan. Kita­
bın büyük bir kısmında, acı üzeri­
ne hiçbir şey söylenmiyor. Sonra 
Eric, vaktiyle babasının dostu 
olan berbere gidiyor, şahsîlik geri 
geliyor, hikâye, tarih geri geliyor 
ve onunla birlikte, o andan itiba­
ren Eric’in varoluşunun merkezin­
de bulunan acı ve hatıralar da ge­
ri geliyor. Acı, çok kişinin varolu­
şunun merkezindedir. Belki de he­
pimiz için böyledir. Eric, sonlarda, 
dünyayı finans ve teknolojik sis­
temlerin terimlerinin dışında, baş­
ka bir gözle, İnsanî bir gözle gör­
meye başlıyor ve o anda acıyı du- 
yumsuyor.
Bir yanda teknolojik ütopya, öte 
yanda bireysel trajedi, öyle mi?
Evet. Teknolojiye büyük bir hayran­
lık besliyorum, ama bizleri psiko­
lojik bakımdan ve zihinsel olarak 'S» 
neye dönüştürdüğünü tam ola- g  
rak anlayabildiğimizden emin de- w 
ğiiim. Öylesine bir gücü var gibi ?  
görünüyor ki, gerçekleştirebile- $  
ceğinin azamisini gerçekleştirme ğ 
eğiliminde her zaman. Hayatları- Sj 
mızı kolaylaştırıyor, buna şüphe S 
yok. Ancak, teknolojik aşırılık da '2  
inançlarımızı alıp içimizi boşalt- ^  
mıyor mu? Bizleri her şeye ya- $  
rım inanmaya ve hiçbir şeye c
inancı olmayan insanlar haline — 
gelmeye hazırlamıyor mu? <■>

Dünya düzenine 
karşı koymanın
cıkıs noktası bu

/  /

kitapta saklı!
Genelde, 
uluslararası 
siyaset 
d e n d iğ in d e  
aklım ıza ilk  
ge len, hostesler, 
ka rtpos ta lla r, 
fahişeler, muzlar, 
k o t p a n to lo n la r 
ya da h izm etç ile r 
d e ğ ild ir. Ancak 
Cynthia Enloe bu 
yanılsam ayı 
de ğ iş tirm e k  
n iye tin d e ...

Kültürel ve siyasi ekonominin iç içe geçtiği bu dünyada 
hükümetler, şirketler, kısaca var olan dünya düzeni, 

kadınlarla erkekler arasındaki ilişkileri kendi 
ihtiyaçlarına göre şekillendirerek, hatta yaratılmış 
erkeklik ve kadınlık kavramlarını dayatarak ayakta 
kalabiliyor ancak. Yaşamın farklı alanlarından örnekler 

sunan Enloe, milliyetçilik, Chiquita muzları ve 
Meksika'daki tekstil fabrikalarının ortak özelliğinin 
hatlarını çizerek durumu net bir biçimde tasvir ediyor.

Feminizm Herkes İçindir

Feminizim Herkes 
içindir kitabıyla beli 
hooks, feminizm in asıl 
yüzünü görünür 
kılmaya çalışır. 
Feminizm aslında, eğer 
gereğince davranırsak 
her birimizin hayatını 
değiştirecek olan sihirli 
bir değnek gibidir.
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^  Jül PStruhmer

How I wish, how I wish you were here... 22 Aralık Joe dayının ölüm yıldönümü, tam bir yıl olmuş bu diyardan gideli... Ardında 
bıraktığı şarkılardan oluşan "Streetcore" adlı yeni albümüne kulak kesilip biraz olsun hasret gidermeye çalıştık ve Roll sayfaların­
da bir anma merasimi hazırladık. Les Inrockuptibles, Mojo ve Uncut dergileri vasıtasıyla, onu seven dostları söz alıyor şimdi: 
Manu Chao, Massive Attack'tan 3D, Damned'in davulcusu Rat Scabies, yazar Charles Shaar Murray, yönetmen Jim Jarmusch...

MANU CHAO'NUN HATIRALARINDA JOE STRUMMER

saĞLiĞ ina üç BiRa DaHa
Clash’i nasıl keşfetmiştin?
Manu Chao: 1980'deki bir konser esnasında. O 
dönemde pek gezmezdik, mahalleden dışarı na­
diren çıkardık. Tanınmış grupların konserlerini ta­
kip etmezdik. Spor Sarayı’nda üç gün üst üste 
üç konser vardı, üçü için de bilet almıştık, ilk ak­
şam Clash, ikinci akşam daha iyi bildiğimiz Iggy 
Pop, üçüncü akşam da mahalledeki abilerin 
"mutlaka gitmeniz lazım, ayaklarınızı yerden ke­
secek” dedikleri J. Geils Band konseri vardı 
-doğru hakikaten, bizim olayımız değildi ama, bü­
yük bir grup keşfetmiştik. Ama bu üç konser için­
de beni en çok Clash etkile­
mişti. En bozuk sound onla­
rınkiydi. İki saat gecikmeyle 
geldiler, hiçbir şey işitilmiyor­
du. "London Calling” le giriş 
yaptılar. Daha önce böyle bir şey görmemiştim: 
Dinleyiciler deniz gibiydi. Bizim yerimiz arkadaydı, 
ortamdan büyülenmiştim. Sonra öne geçtik ve 
konserin keyfini çıkardım.
Peki ya plaklar?
“ London Calling” tokat gibi sarsmıştı, hâlâ da ay­
nı şekilde etkiliyor, o plak bir abide. Uzun süredir 
dinlemedim. Bazı plaklar yaşlanıyor, 15-20 yıl ön­
ce benim için anıtsal olan plakları yeniden dinle­

diğimde "vay be, zaman geçiyor” diyorum. Bir de 
hiç yıpranmayan plaklar var. "London Calling" 
bunlardan biri, kesinlikle.
Fetiş Clash parçaların var mı?
Birincisi, aslında bir Clash parçası değil, bir Juni- 
or Murvin yorumu, “Poliçe & Thieves” . Clash'in 
versiyonu müthiş güzel, bir abide. Onun dışında, 
“Jimmy Jazz” ve “ London Calling”dekilerin hepsi. 
Sonra, “Rock The Casbah” sıkı şarkı. Ve tabii 
“Should I Stay Or Should I Go” -bu şarkı karşı­
sında kıskançlık duymayacak şarkı yazarı herhal­
de yoktur. Üç tane sıradan akor ve içinden geçiri­

yorsun: “Şu allahın cezasını ben de yazabilirdim 
işte!” “Should I Stay Or Should I Go"yu yazmış 
olmayı isterdim, çünkü büyücülük değil, büyünün 
kendisi. Daha çıkmadan önce bir standart. 
Clash’in senin üzerindeki etkileri neler oldu? 
Çalışma biçimi, müziğe yaklaşım, fikirler, idealler 
ve sektör -her konuda her zaman benim için öğ­
retmen oldular. Benim müzik kariyerim, Clash’in 
oluşturduğu örnekten çok farklı değil. Büyük şir­

ketlerle çalıştılar ve her zaman kendi doğrulukla­
rını korumaya çalıştılar. Ben de aşağı yukarı aynı 
yolu izledim. Clash da baştan aşağı alternatifler 
gibi ultra-radikal bir grup değildi. CBS’le çalışıyor­
lardı, ama herkesin saygısını kazanmışlardı.
Uzun bir süre benim izlediğim yol da aşağı yukarı 
böyle. Tanınmış bir grubun doğrularını, dürüstlü­
ğünü koruyabilmesinin mümkün olduğunu göster­
diler bana.
Mano Negra da, Clash da kısa ömürlü, ama de­
rin iz bırakan gruplar oldu...
Kıyaslamadan pek hoşlanmıyorum... Clash'dan 
ve Mano’dan öğrendiğim bir başka şey de, sim­
ya meselesi diye bir şeyin hakikaten olduğu.
Mick Jones’la Joe Strummer, alâkasız iki adam, 
birbirlerinden ultra-farklılar. Ama ikisinin arasında­
ki simya, büyük bir kuvvetti. Mano’da da öyleydi. 
Birbirimizden çok farklıydık, nerdeyse alâkasız 
tiplerdik, ama ortada bir simya vardı, işte bu da 
ilelebet süremiyor. Hayatın gei-gitleri. Clash'da ol­
sun, Mano’da ya da bir çift için veya en yakın ah­
bapların için de geçerli, bitti mi bitiyor.
İlk karşılaşmanız 1989’da Nancy Jazz Pulsati- 
ons festivali sırasında olmuştu. Meslekî konu­
larda fikir alışverişinde bulunuyor muydunuz? 
Asla, bu tür konulardan hiç konuşmadık. Bir an-

Strummer, her zaman yolumu aydınlatan bir fener oldu. 
Hep basit şeylerin keyfini çıkarırken görüyordum onu, 
hiçbir zaman karmaşık durumlara takılmıyordu.



düzenliyordu, hakikaten çok İnsanî, insanları bir 
araya getirmekten hoşlanıyordu, İnsanî noktaya 
dokunmayı biliyordu. Evet, insanların toplanma­
sından hoşlanıyordu. Onu küçük çetesiyle birlikte 
gördüm. Muhteşem... 15 yıl önce, Clash’i ya da 
Joe Strummer'ı gördüğümde, onun gibi olmayı 
arzu ederdim, oraya ulaşmayı arzu ederdim. Ve 
Japonya’da kendi küçük şenliğini yaparken onu 
gördüğümde, "tamam işte” dedim, “on yıl sonra 
böyle olacağım” . Onun gibi takılıp, aynı şeyi ya­
pacağımdan eminim. Sonuçta, şöyle düşündüm: 
“Eğer on yıl sonra onun yaptığını yapıyorsam, 
mutlu bir adamım demektir.” Yani kendimi iyi 
hissediyorum demektir. Çünkü yapmayı bildiğim 
şeyi yapıyor olacağım. İddiasız bir şekilde. Ve 
Clash’in solisti diye takdim edilip durması azal­
dıkça mutluluğu da artıyordu. İşte bu açıdan da 
birbirimize benziyoruz, aynı şekilde. Küçük şenli­
ğini düzenliyordu ve mutluluğunu, her şeyin iyi 
gittiğini hissediyordu böylece.
Ölümü büyük bir sürpriz de oldu, çünkü son görüş­
tüğümüzde sağlığı gayet iyiydi. Formundaydı. Be­
nim sezgilerim güçlüdür, ve onda ölüme dair en 
ufak bir işaret hissetmemiştim. Hiçbir şey. Son 
derece iyi gözüküyordu. Formunda, tutkulu, heye­
canlı, sınırlarının farkında, yaşını bilen, sabahın se­
kizinde saçmalıklara devam etmek için değil, kü­
çük şenliğini iyi idare etmek için hâlâ bizimle birlik­
te olan bir adamdı gördüğüm. Oradaydı. Barda 
sarhoş bir vaziyette değil, etrafındaki sarhoş arka­
daşları için her şeyin yolunda gidip gitmediğiyle il­
gileniyordu. Her şeyi çekip çeviren oydu. 
Barcelona’da rastgele iki-üç mekâna git, baş kö­
şede Joe Strummer’ın bizimle ve mahalleden ar­
kadaşlarla fotoğrafını görürsün. Şu sıralar kulüp­
lerde konserler veriyorum ve insanlar bana “yaa, 
Clash’i ya da Joe Strummer'ı da arada bir ansa- 
na” diyorlar. Ben de “evet, haklısın, haydi, üç bi­
ra daha” diye cevaplıyorum. Joe’nun sağlığına, 
biraz bira da yere, işte...
Hakikaten, Joe’nun anısına “ I Fought the Law” ı 
çıkarmaya ne ihtiyaç ne de mecburiyet duyuyo­
rum. Belki günün birinde çalarız, ama mühim 
olan bu değil. Küçük, basit bir fikir. Şerefine ka­
deh tokuşturmayı, sahneye çıkıp da “artık ara­
mızda olmayan ve çok sevdiğim dostum Joe’nun 
bir şarkısını şimdi size söyleyeceğim" demeye 
tercih ederim. Evet, barda kadeh tokuşturduk. 
Sağlığına kadeh tokuşturduk. İşte böyle, barlar­
da, meyhanelerde gecenin geç saatlerinde 
Joe’nun sağlığına kadeh tokuşturuluyor.

lamda, bunları konuşacak hiç zamanımız da ol­
madı, çünkü hep konserlerde bir araya geliyor­
duk. Joe hiçbir zaman bana gelmedi, ben de 
ona hiç gitmedim. Oldukça mesafeli bir ilişkimiz 
oldu... Mesafeli değil... Kastetmek istediğim bu 
değil... Joe’yu her zaman, daha ağzını açtığında, 
leb demeden anlıyordum. Öyle uzun uzun konuş­
ma ihtiyacı duymuyorduk, birbirimizi kapmıştık. 
Aramızda derin bir dostluğun temellerini atan 
anekdotlar vardı. Bizi başından beri çok sevdiği­
ni biliyorum, biz de onu hep çok sevdik, bizi as­
la hayal kırıklığına uğratmayan amcamız, dayımız 
gibiydi. Onu dayım gibi görüyorum, çok kimsenin 
dayısıydı. Asla meslek hakkında konuşmadık, 
ama her zaman benim yolumu aydınlatan fener 
oldu.
Son olarak ne zaman rastlaştınız?
2001’de iki kere görüştük. Biri Londra’daydı, 
konsere geldi, iki-üç yıldır bağlantımız kopmuştu, 
bizi görmeye gelmesi müthiş bir mutluluk vericiy­
di. Kuliste görüştük, ama çok çok iyiydi. Şu klas 
yanına bakar mısın... Konserden sonra gelmedi, 
konserden önce geldi. Konserden önce ziyareti­
mize geldi, kuliste bizimle biraz kaldı. Bizi öyle bir 
serseme çevirdi ki, müthiş bir konser verdik. Bü­
tün o leş kargalarının elini sıkmak için kulise do­
luştuğu konser sonrasında ortadan çoktan kay­
bolmuştu. Evine dönmüş. Joe nerde ya? Gitti. 
Cool. Ölürüm.
Joe’yu son görüşüm, geçen temmuz ayında Ja­
ponya'da bir festival sırasında oldu. Buluştuk, bi­
raz hoşbeş ettik, süper “feeling” , sonra beni 
akadaşlarıyla tanıştırdı, inanılmaz bir ekip, üüff, 
hepsi çok kıyak adamlardı. Mescaleros’la birlikte 
değildi, Londralı birtakım herifler, eski dostları, 
kankaları... Ve inanılmaz hatunlar vardı. Dikkat, 
yanlış anlaşılmasın, kor­
kunçtular, hürmetimizi ka­
zandılar. Onlarla takılmak 
her babayiğidin harcı değil.
Ayakların yerden kesiliyor.
Çok klas. Etrafında iyi in­
sanlar vardı. İşte Joe da 
oradaydı, festivalin kampin­
ginde, nehirde yıkanıyordu.
Çok büyük bir açıkhava 
festivaliydi, bütün ağır top­
lar oradaydı ve hepimiz 
otelde kalıyorduk. Joe orga­
nizatörün yakın arkadaşıydı 
ve her sene bu festivale gelip kamp yapıyordu.
Ve sabahları da nehirde yıkanmaları gerekiyordu. 
İlk akşam, Joe bize kampa gelmemizi söyledi. 
İki-üç arkadaşı homurdandı, çünkü bütün gece 
şarkı söylemiştik. Ertesi gün Funkadelic ve Ska- 
talites’la bizim konserimiz vardı. Joe ve arkadaş­
ları festivalde sahne arkasıyla ilgili bir şeyler yapı­
yorlardı, ses sistemleri, çelik, demir malzemele­
rin kaynakları, lehimler, makinalar falan, ve işte 
orda bana bir ders daha verdi. Bizim konserden 
sonra, onun açıkhava mekânına ve olayına gittik. 
Panayır yeri gibiydi, portatif bir teypten müzik çalı­
yordu ve bir sürü insan vardı. Tam bir şenlikti, gi­
tarlarımız yanımızdaydı, eğleniyorduk. Joe’yla ben 
konuşmadık, çünkü idare etmesi gereken bir sü­
rü şey vardı. Ben oradaydım, insanlarla konuşu­
yordum ve Joe'yu görüyordum, onu yakalıyor­
dum. Çok keyif aldığını fark ediyordum, tıpkı be­
nim gibi: Ben de arkadaşları toplayıp eğlenti 
ayarladığımda çok keyiflenirim. Aynen benim gibi 
davranıyordu. Yani çok fazla konuşmuyordu, her­
kesle merhabalaşıyor, hal hatır soruyordu, ama 
sonra muhabbet kendi halinde gidiyordu. Ve o

her ayrıntıya dikkat ediyordu, eğlencenin başarılı 
olması için elzem olan bütün dengelerin üzerinde 
duruyordu. Onu öyle gördüğümde, içimden “bir 
kere daha beni hayal kırıklığına uğratmadın” diye 
geçirdim.
Birlikte kayıt yapma fırsatı ya da böyle bir arzu­
nuz hiç olmadı mı?
Bu konuda hiç konuşmadık ve bu bana çok iyi 
geliyor. Öyle bir şey olacaktıysa, doğal olarak ol­
malıydı. Ama hiçbir zaman “vay be, şöyle şöyle 
bir şey yapsak çok iyi giderdi...” demedik. Ayrıca, 
yapılacak en zekice şey olduğunu da sanmıyo­
rum, bilmiyorum. Müthiş bir onur olurdu, ama iş­
te... Joe’yla birlikte sahnede olma şansını yaka­
ladım ve bence bu, stüdyoda olmaktan daha iyi. 
Joe Strummer’ın, hayattayken yayınlanan son 
albümü “Global A Go-Go”da senden etkilendiği 
izlenimi ediniyor insan.
Bilmiyorum, farkında değilim. Benzer şekilde ta­
kıldığımızı düşündüğüm bir başka şey de videok- 
liplerdi. Nerde olduğunu hatırlamıyorum şimdi, 
turnedeydim, televizyonu açtım ve galiba ilk albü­
münden bir klibine denk geldim. Şarkının adını

hatırlayamıyorum ama, küçük bir klipti. Tama­
men home made olduğunu görüyordun. Klibini 
nasıl yaptığını kesinlikle gözümün önüne getirebi­
liyordum. Küçücük bir kamera ve iki yakın arka­
daşıyla birlikte olmalı. Ve Japonya’da arkadaşları­
nı gördüğümde, içimden şöyle geçirmiştim: “Şu 
iki bitirimle olmalı, kafamızı buluyoruz, klip çeki­
yoruz, hayata cool takılıyoruz.” Onu tanıdığım ka­
darıyla, her zaman hayatın basit, sade yanlarını 
sevdiğini hissettim, benim gibi. Hep basit şeyle­
rin keyfini çıkarırken görüyordum onu, hiçbir za­
man karmaşık durumlara takılmıyordu.
Öldüğünü öğrendiğinde tepkin ne oldu?
İnsanlar söylediğinde, derhal doğru olduğunu an­
ladım. Aptalca gelebilir ama, anında doğru oldu­
ğunu hissettim. Başka biri olsaydı, belki de inan­
mazdım... Bir hafta önce, internette benim öldü­
ğümü yazmışlar, görüyorsun işte... Her neyse, 
ama onu duyduğumda, "Kahretsin! Bak sen şu 
işe, Joe da gitti. Hayat böyle” diye geçirdim içim­
den. Bu kadar erken gitmiş olması çok yazık, 
çünkü söyleyecek çok şeyi vardı daha, yapacak 
çok şeyi vardı. Hem sonra, çok güzel eğlentiler

“Should I Stay or Should I Go”, büyücülük değil, büyünün 
kendisi. Bu şarkının karşısında kıskançlık duymayacak 
şarkı yazarı herhalde yoktur.
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Ölümün hayaleti rendiğimiz bir başka önemli 
şey de şuydu: Mikrofonun ge­
risinde hiçbir zaman tek bir 
sesi bırakma, sözü grubun bü­
tün üyeleri, konuklar arasında 
dolaştır... Joe’nun öldüğü ge­
ce, kız arkadaşımla birlikte,
----------  döne döne durmadan

son gerçek albümleri 
“Combat Rock "un 

I '  son parçası “Death
► Is A Star”ı dinledik,

çok melankolik par­
ça. “Ölümün hayaleti 

yapıştı yakama /  Peşinden 
gittim geçit vermeyen cangıl­
larda” diyen Joe’nun sesini 
dinlemek o kadar hüzünlüydü 
ki. Ağlayıp durdum.

3D (Massive Atisek): Ölümü 
beni şaşkına çevirdi, büyük 
bir üzüntü yarattı. Tekrar yara­
tıcı bir döneme girmişti, bu 
nedenle ölümü daha da bir 
yoksunluk duygusu verdi. Bü­
tün Clash üyeleriyle şahsen 
tanışma şansına sahip olmuş­
tum, bu benim için büyük bir 
gurur, çünkü hayatıma inanıl­
maz katkıları oldu. Konserleri­
mizden birinde, Glasgovv’da 
Joe’nun gelip de benimle ko­
nuştuğu zamanki sevincimi 
unutamam... Bristol’de ner- 
deyse vecd içinde seyrettiğim

bütün konserlerini hatırla­
dım... Küçükken onlar saye­
sinde siyahî müzikle ilgilenme­
ye başladım. Beni reggae’ye,
daha sonra da ----------
hiphop’a yönlendiren .
onlardır. Ve yine onlar 
sayesinde siyasî an­
gajmanı keşfettim. El­
lerinde bir harita olma- 3 D
dan, plansız gezmele- ------- L
rinden, her albümden sonra 
köprüleri atmalarından çok 
şey öğrendim; bunların hepsi 
Massive Attack’ın özünü oluş­
turan derslerdi. Clash’tan öğ-

CHARLES SHAAR MURRAY’NİN KALEMİNDEN STRUMMER

PUIIK’IN KaLBİYDİ
1979’da, Londra’nın King’s Road’unda, Worlds 
End adlı bir barda Joe Strummer’la söyleşi yapıyor­
dum. Beni Clash’le ilgili mevzuların yanısıra jeopoli­
tik üzerine de aydınlatıyordu.
Bir ara, "sadece 10 bin günlük petrol rezervi var” 
dedi. “Yani?” diye sordum “Alternatif bir enerji kay­
nağı bulmak için 10 bin gün mü var ?” Gülerek ce­
vapladı. “Yook bee" dedi ve ekledi: "Sadece 10 
bin gün var, rock’n’roll yapmak için..."
Aritmetiğini yapalım: 10 bin gün yaklaşık 27 yıl 
eder. 1979’a 27 ekleyelim... Strummer, birkaç yıl 
eksiğiyle dediğini yaptı, kalan zamanını rock’n’roll’a 
vakfetti.
Strummer’ın o lafı hafızama kazındı, çünkü Joe’yu 
izah ediyordu: Bir yandan jeopolitik konularda, pet­
rol kriziyle ilgili rakam verecek denli bilgiliydi, diğer 
yandan büyük harfli Rock’a ve büyük harfli Roll’a, 
ömrünü adayacak kadar angajeydi.
Clash’in çelişkisi, Joe Strummer’ın çelişkisinin aynı­
sıydı. Clash’in dünyanın en parlak, en delifişek, en 
güçlü rock’n’roll grubu olmasını arzuluyordu. 
Clash’in, aynı zamanda yerkürenin dört bir köşesin­
deki ezilenlerin sözcüsü ve dünyaya iyilik getiren bir 
pozitif güç olmasını istiyordu. Başarı ve kolektif kişi­

liğin tutarlılığı arasındaki çatışma birçok grubun so­
nu olmuştu, Clash herhangi bir grup değildi, ama 
aynı son onlar için de kaçınılmazdı.
“Clash denince, benim aklıma Paul Simonon’un gi­
tarı yere çalması geliyor” demişti 1999’da, Dub­
lin'de bir Mescaieros konseri sonrasında, alkollü 
ve dumanlı bir gecede. "Bugüne kadar 10 bin bas­
çı gördüm, aynı hareketi yapan. Şarkı­
lar ve sözler bir yana, Paul Simonon'un 
gitarı yere çalışı geliyor gözümün önüne. Ve 
bu her şeyi anlatıyor. Clash’in devrimci oldu­
ğunu düşünmek isterim, ama poz yapmayı 
da seviyorduk doğrusu. Evet, söz konusu 
punk roek’sa devrimciydik tabii ki. 1974-75 bayağı 
karanlık zamanlardı. Geriye baktığımda, her şey si- 
yah-beyazdı. MTV yoktu, radyo yoktu, sesini duyur­
mak ağır mesaiydi. Sesimizi duyurana kadar her 
türlü izbe delikte çaldık. Şimdiyse siktiriboktan bir 
ticaret oldu rock’n’roll.”
Bir zamanlar böyle değildi. Hayatımın en müthiş 
rock’n’roll tecrübesini 1980'lerin başında, New 
york’ta bir Clash konserinde yaşamıştım. Konseri 
sahnenin kenarında seyretmiştim, bir yanımda Joey 
Ramone, diğer yanımda David Bowie vardı. Clash,

“Hammersmith Palais”yi ve "London Calling” i ça­
larken öylesine büyülenmiştim ki, ne Joey’e ne de 
Bovvie’ye merhaba diyebilmiştim. Klasik Clash dört­
lüsü -Strummer, Mick Jones, Paul Simonon ve 
Topper Headon- nelere kadirdi anlayın!
Dublin’deki sohbetimizde, “yaptığın en kötü hata 
neydi?” diye sormuştum. “ Kötü hata bir değil, ikiy­
di” dedi. “ Birincisi Topper’ı kovmaktı, İkincisi de 
Mick Jones'u kovmaktı.”
Gerçeği çok geç farketmişti: Clash, kimsenin başka 
biriyle ikâme edilemeyeceği mükemmel gruplardan 

biriydi. Biri olmadığında, grubun kimyası bo- 
( I  zuluyordu. Clash'in bir çatışmayla sona er­

mesi rock için büyük kayıptı. Mick diva mo- 
duna girmişti, Joe’ysa menejerleri Bernard 

Rhodes'un etkisiyle Stalin’leşmişti... 
“1977’den 1982'ye, o beş yıl içinde hiç 

durmadan çaldık, söyledik. Söyleyecek lafı­
mız kalmamıştı. Beş yılda sekiz iong play 
yaptık. Şarkı yazarlığı açısından fazlasıyla 

gevezelikten başka bir şey değil bu. Dolayı­
sıyla bir süre çenemi kapamak cool bir tavırdı. Hem 
zihnen, hem bedenen tükenmiştim.”
Clash’in idealizmi, tutkusu ve seyircilerden aldığı 
olağanüstü olumlu tepki, sol grupların iştahını ka­
bartmıştı. Ancak, akut bir rock’n’roll hissiyatı, ilişki­
nin nikah kıyma noktasına gelmesini engellemişti. 
“Popüler olduğumuzu görünce, Sosyalist işçi Partisi 
parsayı toplamaya kalkıştı. Bize yanaştıklarında on­
lara davetkâr davranmadık. 'Düşün yakamızdan' 
dedik, ‘yakın birjoint’ dedik, sigaramızı tüttürdük, 
Chuck Berry riff’leri çaldık...”
Joe’nun anarşizan politik tutumu, Clash’in rock- 
’n’roll’un atlıkanncasından da inmesine sebep ola­
caktı. "Combat Rock turnesinde, sekiz konserde 
VVho'nun öngrubu olarak sahne aldık, işte o zaman 
yirmi yıl sonramızı gördüm. Eski patronun yerine ge­
çen yeni patron olmak istemedim. Çünkü kendini 
ne olarak görürsen gör, ne kadar doğru düşündüğü­
nü düşünürsen düşün, bir kere o çembere girdin 
mi, iflah olmazsın. Bütün hayatın ‘o söyleşi, bu 
klip, şu konser' diye geçiyor. Ve yaşadığın hayatın 
başkalarının hayatıyla bir alâkası olmuyor. U2’ya 
hiçbir zaman imrenmedim. Aksine, tanrıya şükür, 
bunları yapmak zorunda değilim diye düşündüm. 
Ben bir insan olmak istiyordum.”
Hiç şüphe yok ki, bu amacını mükemmel bir biçim­
de gerçekleştirdi.
Bir insan olarak Joe Strummer’dan hatırladıklarım 
neler? Öncelikle “kamusal Joe" insanlığı. Sıcaklığı. 
Mizah duygusu. Ses tonu. Ayıkken bile dilinin do­
laşması. Çevresine sirayet eden gülümsemesi, 
özellikle dişlerini yaptırmadan önceki gülümsemesi. 
Yoğunluğu, inandıklarına sarsılmaz bir inançla bağlı 
olması. Tamamen makûl ve aynı zamanda tama­
men akıldışı olması ve her iki durumda da kendisi­
ne tamamen sadık olması. Joe Strummer sadece 
Clash’in değil, punk’ın kalbiydi. Daha olgun, daha 
akıllı, daha yumuşak Joe, 1999’da Mescaleros’la 
döndüğünde kalbinin hâlâ attığını gösterdi herkese. 
Ve o kalp bir gün durdu.
Cenazesinde “VVhite Man İn Hammersmith Palais” 
çalıyordu. Joe’nun en gözde Clash şarkısı oydu. 
Clash mensupları, aile fertleri, Chrissie Hynde,
Glen Matlock, Patti Paladin ve Nicky Tesco gibi 
dostları onu yolcu etmeye gelmişlerdi. Ölümünden 
kısa bir süre önce Mick Jones’la birlikte yararlarına 
bir konser verdikleri itfaiyeciler Sendikası tabutu­
nun başında nöbet tutuyordu. Keith Ailen, Joe’nun 
son şarkısının sözlerini okudu, Joe Ely ve Jim Jar- 
musch Amerika’dan kalkıp geldiler.
Hoşçakal yoldaş Strumski. Mekânın cennet, ismin 
kapıda yazıyor. Durma, gir içeri.
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İtfaiyecilerin 
saygı geçidi
Rat Scabies (The Damned): Joe'yla eskisi gi­
bi görüşemiyorduk ama, her sene Noel'de 
birbirimize kart atıyorduk. 1996’da, John 
Cusack’ın yönettiği “Grosse Pointe Blanke” 
adlı filmin müziği için birlikte çalışmıştık.
Los Angeles’da stüdyoda dört ay geçirmiş­
tik, eski Cadillac’ıyla beni şehirde gezdiriyor­
du. Aynı hafta içinde beni Ailen Ginsberg'le 
ve Timothy Leary'yle tanıştırdı, “onları gör­
mek için elini çabuk tut, her an göçebilirler” 
diyordu. Joe için, sanat, edebiyat, müzik bir 
bütündü, iyi eğitim almıştı, bilgiliydi. 
Cenazede herkes oradaydı, 20-25 yıldır gör­
mediğim ahbaplarla karşılaştım.
Üniformalı itfaiyeciler yol boyunca dizilerek 

onun şerefine bir kordon 
oluşturmuşlardı. İtfaiye­
cilerin grevi sırasında, 
para toplamak ve Tony 
Blair hükümetine karşı 
verdikleri mücadelede 
onlara destek olmak için 
konser vermişti. Bu 
onun son konseri oldu. 
İronik bir yanı da var, 
çünkü itfaiyecilerin say­
gı geçidinden sonra, ce­
sedi yakıldı.
O kadar büyük bir kala­
balık vardı ki, kiliseye gi­

remedim. Dışarıya bir ses tesisatı kurulmuş­
tu, ayini hoparlörlerden dinledik. Ayinin en 
sonunda “(White Man) İn Hammersmith Pa- 
lais"yi çaldılar... Herkes birbirine sarıldı, 
öpüştü.
Joe, Notting Hill'in arkasındaki West London 
krematoryumunda yakıldı.
Ölümüne dair hiçbir şaibe yok, bir kalp da­
marı fazla daralmıştı. Ailesi ve yakınlan, 
Joe'nun bunu bilmediğini, ama sorununun 
kalıtsal olduğunu söylüyor. Bir pazar akşa­
müstü, köpeğini gezdirip döndükten sonra 
Noel ağacının yanında öldü. Sessiz sedasız.

Mick.Jones (gitar, vokal), Paul Simonon (bas)

Girdi yoksa,
Joe’nun dostları arasında “Strummer kanunu” 
dediğimiz bir mavra vardı: “Girdi olmazsa, çıktı 
da olmaz." Bu diline doladığı bir laftı. Her gece 
bir takım programlar yapar, bizleri çekeleye çe- 
keleye götürürdü. Ne zaman “Joe, her akşam 
dışarı çıkamam, oturup çalışmam lazım" de­
sem, “girdi olmazsa, çıktı da olmaz; bırak bu 
mazeretleri, dışarı çıkıyoruz" derdi.
Strummer benim için çok değerliydi. Dostluğuy­
la ve sanatçılığıyla. Clash de öyle. Topper’ la ta­
nışmadım, ama Paul (Simonon) 
ve Mick’le (Jones) çok uzun za­
mandır yakın dostuz.
Joe’yla 80 ’lerin başında tanış­
mıştım. Ardından Mick ve Paul'le 
kaynaştık. 1987 'de ben Ber­
lin’deyken, Mick atlayıp gelmiş 
ve bir haftalığına benim eve pos­
tu sermişti. Paul’la sık sık görü­
şüyoruz, New York ve Londra’da.
Onun muhteşem bir tablosu du­
varımı süslüyor: Masanın üstün­
deki bir tavada sucuklu yumurta.
Soyut ve Cözanne’ın gevşek bir 
versiyonu gibi.
Clash üyeleri çok müstesna insanlar. Birlikte or­
taya çıkardıkları müzik de çok nadir rastlanan 
bir şey. Kendimi eğlendirmek için bir takım de-

çıktı olmaz
nemeler yazıyorum, “Gruplar savaşı” başlığı al­
tında. Metinlerden biri Clash ve Sex Pistols 
hakkında. Bence Pistols, Ramones gibi, indirge­
meci bir gruptu. Rock’u özsel unsurlarına indir­
giyorlardı, bunda çok maharetliydiler. Aslına ba­
karsanız, tek bir albüm yaptılar. Rock’n'roll’u 
duygu ve öfkeye indirgemenin mükemmel örne­
ğini verdiler. Onları bunun için seviyorum.
Öte yandan Clash, her şeye açıktı. Müziği özü­
ne indirgemek yerine, kalplerine ve ruhlarına hi­

tap eden ne varsa -rockabilly, 
dub, reggae- alıp müziklerine 
kattılar. Dolayısıyla onların 
Pistols'la tamamen karşı ku­
tuplarda olduğunu düşünüyo­
rum. Yüreklerini kainata açıp 
orada gerçek veya heyecan­
landırıcı ne varsa temellük et­
tiler. Clash’in devamlı surette 
yaptığı buydu. İngiliz folkunun, 
hiphop'un ve başka tarzların 
unsurlarını alıp kendi müzikle­
rine yedirdiler.
Öyle insanlar vardır ki, yaptık­

ları işlere hayran olursunuz, ama sonra tanıştı­
ğınızda kişilikleri hakkında soru işaretleri doğar. 
Bunda bir sorun yok. Fakat Clash mensupları 
öyle cömert, öyle açık, öyle harika insanlar ki!..
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Hınç (Ressentiment) 
MAX SCHELER

K A N A T
Kanat K itap, yayın hayatına  
başlıyor: D enem e, e leş tir i, 

p sikan a liz ,an tro p o lo ji, siyaset, 
şeh irc ilik , ta rih , m im a rlık , 

fe ls e fe . Ve edebiyat.
Bu logoyu, bundan böyle  

birçok önem li ve iyi kitabın  
ü zerin d e  g öreceksin iz.
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12-13 Aralık, 23:00 Michael Franti & 
Spearhead: Michael Franti, rock’tan 
caza her türlü cereyana kapılarını açık 
tutan hiphop efsanesi The Disposable 
Heroes of Hiphoprisy’nin en önemli 
ferdiydi. (Kip Hanrahan'ın deyimiyle 
“Noam Chorrisky okuyan tek hiphop 
grubu".) VVilliam Burroughs'la plak dol­
durmak, “California Über Alles"i co- 
ver'lamak, “Television, The Drug Of 
The Nation" gibi kült parçalar yazmak

Sonra Franti, 90'ların ikinci yarısında 
Spearhead projesine yöneldi: Siyasal 
tutarlılığından değil, ama öfkeli rap’ten 
caydı, reggae, funk, r&b ve dünya mü­
ziği hattında güle oynaya ilerledi. Son 
Michael Franti & Spearhead albümü 
“Power To The Peaceful”da, Sergent 
Garcia’yla “Taxi Radio" isimli süper bir 
Latin düet yapmaya kadar vardırdı işi. 
16 Aralık, 21:30 Kâzım Koyuncu 
17-18 Aralık, 12:00 “Babylon’da Titre­
şimler ve Çizgiler” (vvorkshop)
20 Aralık, 23:00 Svvayzak Live: Elect- 
roclash akımının önemli ekiplerinden. 
80’lerin synth seslerini seviyorlar, ama 
deep house'a, dub'a, teknoya da bir o 
kadar aşinalıkları var. Türün diğer ön­
de gelen bazı ekipleri gibi işi hepten 
şova dökmüyorlar, müzikal hassasiyet 
taşıyorlar. Melodiye hakimler, derin su­
larda yüzüyorlar. Londralı James Taylor 
ve David Brown İkilisi, başlıkta söylen­
diği gibi, canlı çalacaklar...
24 Aralık, 21:30 N. Dilmener’le Dün­
den Bugüne Pop (konuk E. Büyükburç) 
25 Aralık, 21:30 DM 101 Party

27 Aralık, 23:00 “World Peace” with 
the retum of Pathaan: David Bo- 
wie'nin keşfi. 1997 yılında onunla be­
raber turneye de çıktı. İngiltere'de bü­
yümüş bir PakistanlI. Etnik-elektroni- 
ka'da Ada’nın önde gelen isimlerinden 
biri, Ibiza partilerinin aranan DJ’i. Sto- 
ned Asia Music'in hücum oyuncusu.
DJ Pathaan, küçük yerleşimlerden çı­
kıp koca dünyada dolaşmaya başlayan 
sesleri harmanlayıp Babylon masaları­
na servis yapacak...

Babylon’da bu ay
5-6 Aralık, 23:00 Terry 
Callier: Folktan caza bir 
yol vardır görülmez,
Dylan’dan Coltrane'e gider 
yol gizli gizli... Misafirimiz, 
cago'lu bir eski toprak. Şarkıcı 
ve şarkı yazarı, ayrıca bir Afro- 
Amerikalının kolay kolay eline 
almadığı akustik gitarın (belki 
Richie Havens'le birlikte) ustala­
rından biri. 1965’te “The New 
Folk Sound of Terry Callier" adlı 
efsanevî albümünü yaptı, 70’ler- 
de erken emekliliğini istedi. Ama 
90’larda tam mânasıyla yeniden 
doğdu. Özellikle Gilles Peterson gibi 
AvrupalI acid-caz DJ'leri onu saklandı­
ğı yerden buldu çıkardı. “Time Peace", 
“Life Time” gibi ikinci dönem başyapıt­
larını yayınlayalı şunun şurasında üç- 
dört sene oluyor. Varisleri arasında 
trip-hop’çular, acid-cazcılar kadar Ben 
Flarper, Tracy Chapman var.
10 Aralık, 21:30 Sefarad
11 Aralık, 21:30 Maya

Blondie
70’lerin ikinci yarısında popun en namuslu kalelerin­
den, punk’ın ve new vvave'in en haysiyetli ve renkli tem­
silcilerinden Blondie, 80'lerin ikinci yarısını pas geçti, 
90'larda şöyle bir silkindi, bugünlerde hızlı günlerindeki 
kadar heyecan verici yeniden. Bir “en” daha kullanma­
nın sakıncası yok: Rock sahnesinin de, beyazperdenin 
de, Playboy sayfalarının da en güzel kadınlarından biri 
olan Deborah Harry, cazibesini, ışığını koruyor hâlâ. Ye­
ni albümleri “The Curse Of Blondie” sağolsun, şimdi bu 
sıkı grupla bizzat müşerref olacağız. Blondie, 6 Aralık’ta 
Bostancı Gösteri Merkezi'nde sahne alacak ve İstan­
bul’un rock hatıratına bir kalın çentik daha atacak.

Tindersticks
90’lar rock'unu hayırla yad edeceksek, aralarına Tin- 
dersticks’in de mutlaka gireceği bir dizi ismi anmadan 
geçmeyeceğiz. Tindersticks'e bulanan gecelerimizin 
plak raflarında biraz Nick Cave hattını bulacaksak, biraz 
da Portishead, Massive Attack muadili gamlı trip-hop'la- 
rı arayacağız. Tarih sayfalarında yerini almış, şimdi dur­
madan aynı satırlarda gezinen bir gruptan bahsettiğimiz 
zannedilmesin, yıllar geçtikçe anlaşıldı ki Tindersticks, 
kendini yeniden üretmekle kalmıyor, yaratıcılığını asıl bu 
alanda konuşturuyor. Bundan iki buçuk sene evvel, 
2001 yazında Stuart Staples ve arkadaşlarıyla tanışmış­
tık, şimdi dostluğumuzu ilerleteceğiz. Tindersticks, 11 
Aralık Perşembe Ankara Saklıkent’te, 12 Aralık Cuma 
Maslak Venue’de olacak. Grup İstanbul’da sahne alma­
dan evvel The Climb akustik bir konser verecek. Tin- 
dersticks'in Ankara ziyaretindeyse evvela “Süt’lü” bir Ay­
lin Aslım izleyeceğiz...

Efes Pilsen Blues Festivali
Festival bu ay şu şehirlerde konakla­
yacak: 2 Aralık Konya Hilton /  3 
Aralık Mersin HiltonSA /  5-6 Aralık 
İzmir Hilton /  S Aralık Trabzon Dün­
ya Ticaret Merkezi /  10 Aralık Büyük 
Samsun Hotel /  12-13 Aralık İstan­
bul Lütfi Kırdar Uluslararası Kongre 
ve Sergi Sarayı /  14 Aralık Bursa 
Hotel Almira /  15 Aralık Eskişehir 
The Doors /  17-18 Aralık Ankara 
Bilkent Otel (Bütün konserler 
19:30’da başlıyor)...
Jerry Kicks, Blues Festivali’ne son 
yıllarda katılan önemli isimlerden. 
50’lerin sonunda gitarını konuştur­
maya başlayan Ricks, John Hurt, 
Skip James, Son House, Lightnin’ 
Hopkins gibi isimlerden öğrendikleri­
ni aktaracak... W.C. Clark, bir blues 
hocası ki, talebeleri arasında Stevie 
Ray ve Jimmie Vaughan, Angela 
Strehli var. Elli senelik şarkıcı, gita­
rist, şarkı yazarı, Austin’in ruhu. Tek- 
sas blues'u ve Memphis soul’unu 
yoğuruşu, onu blues ve r&b’cilerin 
kahramanı yaptı. 35. yaşını kutlayan 
Roomful Of Blues, Count Basie’ye 
göre, “dünyanın en sıkı blues toplu­
luğu”. 1967’de Duke Robillard ve Al 
Copley tarafından kurulan, svving kı­
vamında bir blues’la ve r&b'yle içli 
dışlı olan bu küçük orkestra, en çok 
nefeslileriyle göz dolduruyor. Doc Po- 
mus’la beraber çalıştılar, BB King, 
Carlos Santana ve Eric Clapton’la 
aynı sahneyi paylaştılar... Blues Fes- 
tivali'nin jam session'larında Sarp 
Keskiner, Feramerz Ayadi ve Meh­
met Ali Acet de çalacak...
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Unutulmuş Şaheserler
Akbank Oda Orkestrası, bu ay 

“Bitmemiş ve 
) j ! « Unutulmuş 

~  Şaheser­
ler’’! yorum­

layacak. Ernst Kovacic’in 
kemanıyla katılacağı iki kon­

serde şu eserler yer alacak: E. 
Grieg (Holberg Süiti op.40), Beet-

hoven/J. Manen (Keman ve Orkestra 
İçin “Konzertstück”), J. Manen (Minyatür­

ler), C. Reinecke (Yaylı Sazlar Serenadı op.242)... İlk kon­
ser 10 Aralık 20:00'de Kadıköy Halk Eğitim Merkezînde, 
İkincisi 11 Aralık 19:30’da CRR Konser Salonu’nda...

[ku lüp ] 4»

Roxy’de bu ay
Roxy, aralık ayına, ayın ikinci 
gününde, Bulutsuzluk Özlemi 
ve Mor ve Ötesi’nin katılaca­
ğı, gecenin gelirlerinin AIDS 
Vakfı'na bağışlanacağı "AIDS Gecesi’’yle başlıyor. 4 Ara­
lıkla hip-hop, r&b, soul hakim olacak, ayın 5’inde kulübün 
onuncu yıl partilerinin üçüncüsü gerçekleştirilecek. Roxy 
sahnesi 11 Aralık’ta Bağdat Avenue’ye, 17 Aralıkla Rebel 
Moves’a emanet. 18 Aralık akşamı Roxy sahnesi kapılarını 
Naz Erayda ve Roxy Hareket Atölyesi'nin ortak yapımı "Ke- 
sişmeler”e açıyor. 26 Aralık “Disko Gecesi” ilan edilmiş, 
ayın son günüyse malûm yılbaşı kutlamaları var. O vakte 
kadar, Röxy haftasonları klasik lezzetinde...

[dükkan ] ^

Room Recordings
Bir şehrin müzik kültürünü oluşturan unsurlardan biri mü­
zik dükkanları. Ama endüstriyel ürünler satanlar değil, bir 
küçük mekânda bir dünya kuranlar daha ziyade (çok insan 
D-Tone Denizle yetişmedi mi?). Rashit grubundan Orkun 
Tunç’un yeni hamlesi, böyle hepimize nefes aldıracak, 
ufkumuzu açacak yerlerden. Bir punk ruhunun 
nüfuz ettiği Room Recordings’de plaklar (Jello 
Biafra, The Rapture, Le Tigre...), CD’ler (Adult,
Gun Club, Spacemen 3...), fanzinler, dergi­
ler, maketler, VCD, DVD, VHS'ler (Kubrick,
Kurosawa, Lynch, Japon animasyonları 
ve avantürleri...), posterler, demo kayıt­
lar, rozetler var. Punk'ın hasını ve 
post’unu, new wave'i, noise'u, garage'ı, 
hardcore’u, deneysel elektronikayı özüm- 
seten bir dükkan Room Recordings. Mak­
sat ticaret değil, muhabbet. Ama ..... 
habbetin de bir içeriği, bir demi olması lazım. Bunun da 
araç gereci, yolu yordamı Sıraselviler Caddesi, no: 74/18 
adresinde (müzik ekipmanlarının satıldığı büyük hanın ya­
nındaki küçük han, giriş tostçunun yanından). Telefon 249 
03 06. Ömrü uzun, sohbeti daim, ufku açık olsun...

Araf’a dönüş
Yaz aylarının serin terası Araf, yeniden açıldı ve sıcak bir 
kış bahçesine çevrildi. Müziklerinin, yemeklerinin güzelliği 
tecrübemizle sabit. Müziğin gazına gelip kendini ortaya at­
mak isteyene rahat koltukların arası müsait. İstiklal Cad- 
desi'nde Balo Sokak'tan aşağıya inince, Nevizade’ye dön­
mezsek az sağda, XS isimli barın binasının en üst katı...

Pazartesi yayında
Uzun yılların tecrübesi gösterdi ki, büyük 
mücadeleler tek bir bütünde yürümüyor, 
her bir parça için ayrı ayrı mücadele et­
mek de gerekiyor. Mesela, sosyalizm 
bir “çatı” olamayabiliyor, kadın hakları 
için, ataerkil toplum yapısını dönüştürmek için 
başka bir hareket gerekiyor. Böyle bir mücade­
le, diğer unsurları da, bütünü de etkileyebiliyor.

feminist hareketin 
önemli seslerinden Pazartesi dergi­
si mola verdiğinden bu yana bunu 
daha çok hissediyoruz. “Kadınlara 
mahsus gazete” yeniden yayınlandığı 
için, kadın mücadelesinde sesler 

yeniden yükseldiği için ayrıca seviniyoruz. İlk 
sayısı geçen ay yayınlanan Pazartesi'nin ikinci 
sayısını kaçırmayalım...

[radyo] 4>

Kopileft: Kopya Serbest
“Sanat eseri kimindir? Sanatçının mı, pazarlamacı şirketin mi, yoksa hepimizin mi? 
Ne zamana kadar sahiplenebilir sanatçı yapıtını? Elbette onu yaratmış olmanın 
ebedi gururu hep sanatçıya ait. Kullanılan ses örnekleri neredeyse anonim. O ör­
nekleri yaratanlar da bir şeylerden -doğadan- esinlenmediler mi? Kendi 
sesimizi ve müziğimizi yaratmaya çalıştığımızda aslında var olan şey­
leri bulup, kendimizce söylüyoruz. Bir de bilgisayar desteğinin getirdi­
ği farklılıklar var: Herhangi bir müzik aletini çalmayı öğrenme olanağı 
bulamamış olabilirsiniz. Bu, artık günümüzde müzik yapamayacağınız 
anlamına gelmiyor. Anlatacak bir şeyleriniz varsa, geçin klavyenizin 
başına, bir şeyler yapın...” Manifestosunda böyle söyleyen Kopi­
left, bir müzik ve tartışma programı. Hukukî uygulamalardan bil­
gisayar teknolojisinin olanaklarına, elektronik müzik üretimin­
den internetten ücretsiz müzik indirme yollarına kadar pek çok 
alanda tartışma imkânı veren program, aynı zamanda bir demo 
mercii: Programa gönderilecek eserler, bizzat Kopileft’te yayınla­
nıyor. 94.9 Açık Radyo’da, her perşembe 23:00 - 00:00 arasın­
da yayında. Ya da, www.acikradyo.com.tr adresinde... Ayrıca, 
www.kopileft.org sitesinde forumlar ve küçük müsabakalar etra­
fında bir elektronik müzik kültürü örülüyor. Bir şeyler yapın...

Kadife’de Art-Alan
Kadıköy'de, Reks sinemasının 
yanındaki Kadife Sokak, İstan­
bul'un nefes alıp veren, yıllar 
içinde bir hüviyet edinen başlı­
ca sokaklarından biri. 7 Ara- 
lık'tan 7 Ocak'a kadar sürecek 
bir karma sergi, Kadife So- 
kak’ın kaldırımlarında, barların­
da, kafelerinde “sokak” tema­
sını masaya yatırıyor. Tarkan 
Güveli, İlker Kaynak, Yasemin

Erdin, Kaan Çaydamlı, Ege 
Madra, Başak Günaçan, Merih 
Akoğul, Özgül Arslan gibi bu 
sokakta pişen, bu sokakta gün 
geçiren pek çok sanatçı katılı­

yor. Tuvalet düzenlemelerinden 
tuval resimlerine, duvar pano­
larından heykellere, yerleştir­
melerden müzik performansla­
rına, fotoğraflardan bir sanat 
eseri olarak çöp yığınlarına pek 
çok disiplini ve sanat anlayışını 
kesiştirip sokaklar gibi birbirine 
bağlayacak etkinlik, buradaki 
güzel mekânlara uzak kalanlar 
için de birkaç ziyarete vesile 
olabilir...

İyi Kuşlar Kötü Kuşlar
Mehmet Güreli, müzikti, yazıydı derken -ma­
lûm, on parmakta on marifet- bir resim ser­
gisiyle karşımızda. Tuval başındaki son tec­
rübelerinde “sarılı turunculu renkler, dalgın 
bakışlı kadınlar ve resmine davetsiz misafir 
olarak gelip yerleşen kuşlar’’ var. 4 - 31 Ara­
lık tarihleri arasında, Artium Sanat Evi'nde 
(Hüsrev Gerede Cad., 98/100 Teşvikiye).

Gece Bahçesi
Mustafa Horasan’ın 17. kişisel sergisinin met­
ninden: "Horasan, resimsel boyuttaki sorgula­
malarının temelini insanın geçmişine ve şimdi­
sine dayandırarak, ya­
şamdaki kopuklukları 
ve aksamaları yansı­
tır. Bunu yaparken in­
san bedenini, uzuvları 
parçalara bölerek ya 
da deforme ederek 
fantastik mekânlara 
yerleştirir. Sıradışı 
gündelik olaylar ve 
cinsellik resimlerinde dikkati çeker. Altyapıda 
bir gösteri havası hissedilir..." 18 Aralık - 20 
Ocak arasında, Evin Sanat Galerisi’nde (Bebek 
Deresi Sok. no: 13 Bebek)...

http://www.acikradyo.com.tr
http://www.kopileft.org


Büyük tarihsel bunalımların ertesinde, insan kendini ipin 

ucunu kaçırdığı bir gecenin sabahında olduğu gibi hoşnut­

suz ve hasta hissediyor. Ama tarihsel akşamdan kalmalar 
için aspirin yok. ALBERT CAMUS, Defterler 3

ara sıra dünyayı iyice anladığımda
hiçbir değeri olmadığını saptıyorum 

ara sıra öyle büyük ve çok yönlü görünüyor ki dünya 
bin yıl yaşasam yetmez sanıyorum 
PETER POULSEN

durgun bir suyun cesedi nereye akar /  nereye akar gökyüzünü yitirmiş öksüz turnalar MURATHAN MUNGAN

Ryan A dams
Rock N Roll
Love Is Hell, Part I EP
(Lûst Highway /  Universal)
90’ların umut vaat eden alt-country gruplarından Whiskeytown’un umut vaat 
eden solisti. 2000 tarihli ilk solo albümü “Heartbreaker"ın kalbi kırık, gönlü 
geniş genç ozanı. “Gold” albümünün artık büyük oynamaya karar vermiş, 
ayakları yere sağlam basan şövalyesi. "Demolition”daki iflah olmaz üretken. 
Ve maalesef bunca güzel şeyin üstüne, son albümü "Rock N Roll”da gördüğü­
müz bir kendini kaybetmiş.
Ryan Adams, şarkı yazma becerisi hakkında söylenebilecek hiçbir kötü söz ol­
mayan doğal yeteneklerden. Bir sigara içimi kadar vakitte şarkılar yaratabilen 
gencimizin hakkını en başta teslim edelim. Hele Elliott Smith'in vakitsiz ölümü 
sonrası, gerçi onun yerini hangi babayiğit doldurur bilinmez ama, ondan kalan 
boşluğa sokulabilecek aday adaylarından biri Ryan Adams. Kendisinden bek­
lediğimiz, "Heartbreaker''daki, hatta ondan da vazgeçtik, Whiskeytown döne­
minin “Strangers Almanac” albümündeki gibi dilimizin ucunda olan ama dil- 
lendiremediğimiz duygulara tercüman olması, yaptıklarının üstüne cila sürme­
den tüm çıplaklığıyla karşımıza çıkmasıydı; tek kelimeyle özetleyelim, bekledi­
ğimiz tek şey "içtenlik”ti. Hep bizi üzsün ve acılarımıza meze olsun demiyoruz, 
ama bir müzisyenden hep hüzünlü şarkılar yapmasını beklemek ne kadar 
mantık dışı bir istekse, istikrarlı bir içtenlik de o kadar doğal bir beklenti. Ryan 
Adams’ın ne sebeple olursa olsun karşımıza "Rock N Roll” gibi kof bir albüm­
le karşımıza çıkması güvendiğimiz dağlara kar yağdırdı.
"Rock N Roll", baştan sona birilerine özenmeyi amaçlayan ve özenti kaynakla­
rını rock müziğin çeşitli dönemlerine damgasını vurmuş isimler arasından se­
çen, özensizce kotarılmış bir albüm. Öyle ki, şarkılar ilerlerken Ryan Adams'ın 
tezgahındaki isimleri parmakla gösterebiliyorsunuz. Şuraya bir tutam U2 sıkış­
mış, bu şarkı bir The Strokes albümünde de olabilirdi, Springsteen dinlese 
acaba ne derdi, Adams neden hâlâ Neil Young taklidinden vazgeçmedi, Kurt 
Cobain öleli neredeyse on yıl oldu gibi düşüncelerle ilerleyen dikkat dağıtıcı bir 
albüm dinleme tecrübesi sonucu farkına varıyorsunuz ki, bildiğiniz ve sevdiği­
niz Ryan Adams’dan en ufak bir ize rastlamak mümkün değil. Sonic Youth, 
The Verve, Rolling Stones vs. vs. Rock tarihiyle ilgili bir belgeselin arka planı­
na kısık sesle konulsa çekilebilir hale gelebilecek şarkı silsilesinin tek ayrıca­
lıklı parçası, Johnny Marr'ı hatırlatan gitarları sayesinde “Anybody VVanna Take 
Me Home” , gerisi vasat klonlardan ibaret. Elinizdeki ödev sınıf birincisinin de 
olsa, derse on dakika kala çalakalem kopya edilen ödevden ne kadar hayır 
gelirse, bu albümde de ancak o kadar hayır bulabiliyoruz.
Tam Ryan Adams'i bir süre çıkarmamak üzere tarihin tozlu raflarına yerleştiri­
yorduk ki, sekiz şarkıık “Love Is Hell, Part 1 EP” ile yeniden karşımıza çıktı.
Bu sefer içtenlikle ve kırık dökük haliyle. Ryan Adams, “Rock N RolT'da müziği 
bir mal olarak gören güleryüz maskeli sanat emicilerine sesleniyorsa, bu sekiz 
şarkıyla aramıza, herkesin birbirini tanıdığı ve güvendiği ufak dost çemberleri­
ne geri dönüyor. Kelimeleri kepçeyle değil, yine eskisi gibi cımbızla seçen 
Adams, etrafında olup bitenlere tanıklık eden özlediğimiz ozan kimliğiyle karşı­

mızda. "Afraid Not Scared” şarkısında Ryan 
Adams kendisini parçalarken böyle melodi­
ler yaratabilen bir müzisyenin neden ortala­
ma bir eserle ortaya çıkmaktan çekinme­
diğine şaşırıyoruz; suçu ona mı, yoksa 
tepesindeki güç odaklarına mı yükleye­
ceğimizi bilemiyoruz. Sorunun bir yara­
tım problemi olmadığı kesin, bu ay içeri­
sinde çıkacak "Love Is Hell, Part 2 
EP"nin de en az birincisi kadar iyi olaca­

ğına şüphemiz yok zira. Oasis’in “Wonder- 
wall”unun enfes bir cover'ı ve "Avalanc- 

he” ın piyano tınıları Adams’i kefaletle ser­
best bırakmamız için yetiyor. Bu bir seferlik 
hayal kırıklığını da on sene kadar erken ya­

şanmış bir orta yaş bunalt-
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mına veriyor, Ryan 
Adams’ın resmini tozlu raf­
lardan çıkarıp sevdiklerimi­

zin fotoğraflarının yanına 
yerleştiriyoruz. Yiğit Atılgan

John Cale
Hobo Sapiens

(EMİ)
John Cale rock dünyasındaki en etki­
leyici kariyerlerden birine sahip. Vel- 
vet Underground, Andy VVarhol, La- 
Monte Young, Brian Eno birlikte üret­
tiği adlardan bazıları. Buna köşetaşı 
bir sürü albümün prodüktörlüğünü ek­
leyince anıtsal boyutlarda bir külliyat 
çıkıyor karşımıza. John Cale, parçası 
olduğu projeler dışında hatırı sayılır bir 
solo kariyere de sahip. "Paris 1919”
(1973), "Fear” (1974), “Music For A New Society" (1982) ve “Fragments Of 
A Rainy Season” (1992) Cale’in en önemli solo çalışmaları. 1996’daki "Wal- 
king On Locusts” adlı çok da başarılı bulunmayan albümü ise "Hobo Sapi­
ens” öncesi son solo çalışması (bu ilkbaharda çıkan “5 Tracks" adlı EP’yi say­
mazsak). Bu yedi yıllık ara dönemde Cale daha çok film müzikleriyle uğraşmış. 
John Cale’in bir yazısında Bob Dylan için kullandığı bir sözcük Hobo Sapiens. 
“Hobo" İngilizcede bohçasını sırtına atıp bulduğu vasıtalarla seyahat eden, ge­
çici işlerde çalışan yoksullara, göçebe işçilere verilen ad. Açıkçası, bu ad albü­
mün ruhuna hiç yakışmıyor. "Hobo Sapiens” ancak yerleşik birinin, teknolojiye 
aşina ve kolayca ulaşabilen, yüksek sanatla haşır neşir, varsıl birinin yapabile­
ceği bir albüm. Bir “hobo”nun hayatını belirleyen ve cazip kılan şey belirsizlik­
se, bu albümün belirleyici özeliği ve en büyük zaafı önceden belirlenmişliği. 
Denildiğine göre, Cale son iki yılını, kapanıp Pro Tools teknolojisine vakıf olma­
ya çalışmakla geçirmiş ve öğrendiklerinin uygulamasını da bu albümde yap­
mış. Albümün bu “kontrollü” halinin altında bu teknolojinin de bir rolü var sanı­
rım. Sokak sesleri taklitleri içeren "Reading My Mind” ve “Bicycle" adlı parça­
larda bile aslında sokaktan o kadar uzakta bir sound var ki...
Albümün sonuna doğru bu kontrollülük havası biraz, ama sadece biraz kırılı­
yor. “Letter Froın Abroad” -ki bence albümün en iyi parçası- ortasından bir 
çığlıkla yırtılıyor. Bu çığlık sanki bastırılamayan, kontrol altına alınamayan bir­
kaç şeyden biri albümdeki. Ardından gelen “Things X” , albümün en pop şarkı­
sı “Things’’in başka bir versiyonu ve bu sefer diğer ucun, “deneyselliğin" bay­
raktarlığını yapıyor. Bu İkiliyi takip eden kapanış parçası “Över Her Head” ise 
güçlü finalinin yanısıra “She loves everybody /  She’ll even love me" dizeleriyle 
gönül telimizi titreten yegane sözleri ediyor albümdeki.
Başa dönecek olursak, albüm “Zen (And The Art Of...)”la başlıyor. Şarkının adı 
Robert M. Pirsig’in "Zen ve Motorsiklet Bakım Sanatı” adlı romanına gönder­
me yapmanın yanısıra, Delaunay, Picasso, Mondrian ve El Greco’ya selam edi­
yor. Başka sanatçılara ya da eserlere gönderme yapmak post-modernlik gös­
tergesi mi, bilemeyeceğim. Hani “her şey zaten söylendi, o zaman metinler 
arasında dolaşalım” gibi bir yaklaşım var ya. Her neyse, bu göndermeler bolca 
var “Hobo Sapiens "te. Bir şarkının adı “Magritte” , yani ressam Rene Magritte, 
bir diğerinin “Archimedes” , yani hamamcı/bilimadamı Arşimet. “Caravan” , 
“vraiting for Godot” dizesiyle dolaylı olarak Beckett’e, “Tvvilight Zone” ise doğ­
rudan doğruya Chaucer’a göderme yapıyor. “Things” adlı şarkıdaki “The thing 
you do in Denver when you’re dead” dizesi adını “Things You Do in Denver 
VVhen You Are Dead” adlı VVarren Zevon şarkısından alan filme atıfta bulunu­
yor (şarkıya değil de filme atıfta bulunmasının nedeni, Cale’in şarkıdan o sıra­
da haberdar olmaması). Albümün kitapçığında Fransız romancı Alain Robbe- 
Grillet'den bir alıntı var. Bütün bunlar, bu ad saymalar doğrusu beni rahatsız 
ediyor. Hem sokağa değil, kütüphaneye açılan bir pencereyi işaret ediyor, hem 
de saygınların adı üzerinden saygınlık peşinde olmayı. (“Okumayı boş ver, so­
kağa çık” demek istemiyorum tabii ki, “kitaptan alacağını al, sonra'onun varlı­
ğını unut” gibi bir şey demek istediğim.) Metinler-arasılık denilen şey zaten sa­
natı “bilenler" arası bir oyuna dönüştürüyor. Mesela benim gibi “Delaunay kim 
acaba?” diyorsanız, bu kapalı dünyanın biraz dışında kalmışsınız demektir za­
ten. E tabii, herkes her şeyden anlayacak diye bir şey yok, adam da haklı... 
Bütün bunları söyledikten sonra “Hobo Sapiens”in pop’la deneysellik arasın­
da orta bir yerde duran iyi bir albüm olduğunu, ama yarına kalmasını, unutul­
mamasını sağlayacak pek bir özelliğinin de olmadığını söyleyelim. Bir de gizli 
parça var, ararsanız bulursunuz. Will Oldham’ın “Gauarapero/Lost Blues 2”da 
sakladığı yere saklanmış bu şarkı da, ama Cale, Oldham kadar sürpriz seven 
birisi olmadığı için albüm kapağı üzerinde ipucu vermeden duramamış.
Cüneyt Cebenoyan



ara sıra bir döner kapıyım sanki Oldum olası içimde
Chaplin'in az önce içeri girdiği biri, var gücüyle, hiç

ara sıra yarattığı canavardan pişmanlık duyan kimse olmamaya
Frankenstein gibiyim çalışıyor.

ara sıra da tanıdığım kendim gibi ALBERT CAMUS,
PETER POULSEN Defterler 3

Dünyada kitap yazma âdeti pek eskidir. Yazarlar insanlardan olur; bunların için­
de bilgini, erdemlisi olduğu gibi, iyi ve kötü huylusu da vardır. Yazarlar kitapları­
nı kendi yetenek ve zevklerine göre kaleme alırlar. Okurlar da kendi zevk ve ya­
rarlarına uygun kitapları edinirler. Fakat kitaplar içinde o kadar gereksiz, o ka­
dar muzırları bulunur ki, görgü ve bilgisi az olanları aldatır, kötü yola götürür. 
Böyle kitapları ele almaktan sakınmalıdır. NECİP ASIM  YAZIKSIZ, Kitap (1893)

Siouxsie & The Banshees
The Seven Year Itch
(Sanctuary /  Equinox)
Punk biraz gotiğe yanaşmaya başlayınca acılı lezzete bulaşı­
yor. Punk'ın o “yok karanlığı”na karşı, varolan bir karanlık içe­
risinde hareket ediyor. Olmayan bir gelecek söyleminden, va­
rolan bir şimdiki zaman karanlığına geçiyor.
Varolan yaranın kabuğunu kaldırmakla yetinmiyor, oynayarak 
kanırtıyor. Geleceğin olmadığının değil, karanlık olacağının al­
tını çiziyor. Eğer bir karamsarlık ve hatta şiddet dolu bir ka­
ramsarlıktan bahsedeceksek, bu biraz da Siouxsie & The 
Banshees'de vücut buluyor. Ve belki de o yüzden, yüzü eski­
memiş değil ama güzel yaşlanmış bir punk-gotik öyküsü ola­
rak hâlâ heyecanlandırabiliyor.
26 yıllık bir tarihe sahip Siouxsie & The Banshees. Britanya 
punk’ının nev-i şahsına münhasır elementlerinden biri. Dönem 
punk’ının ve onunla direkt etkileşimli punk sonrası güzergahın 
öyle bir noktasında duruyorlar ki, uğranmadan geçilmeyen bir 
mesai dairesi oluyorlar: Sid Vicious, 1976’da grubun kurucu­
ları içerisinde. Sonra gene Sex Pistols'dan Steve Jones, Ma- 
gazine'den McGeoch, Slits'den Budgie, Robert Smith... Ki Cu- 
re macerası dahilinde çizdiği imaj konusunda Robert Smith, 
Siouxsie Sioux'dan epey etkilenmiş görünür.
“The Rapture”dan bu yana, yani yedi yıldan beri bir-iki filme 
verilen parça dışında bir şey yapmayan bir grup olduğu için, 
bu beylik hatırlatmaları yapmak gerekli. Grup artık durmuş sü­
zülmüş bir hal içeriyor, ama geçmişin parçalarının sahibinin 
sesinden tekrar yorumu da önem teşkil ediyor.
Siouxsie & The Banshees, yedi yılın sonunda bu rölanti hali­
nin tüm kaşıntılarını dökmüş; “The Seven Year Itch” . Bir kon­
ser kaydı. 2002 temmuz ayının dokuzuncu ve onuncu günle­
rinde, Londra'da, The Shepherds Bush Empire'daki perfor­
manslarının dökümü. İki gün içerisinde yorumladıkları yakla­
şık kırk şarkının bir özeti. Bu konserse Nisan-Ağustos 2002 
arasında Amerika, Japonya ve Britanya'yı kapsayan turnenin 
bir ayağı.
Tezgahlara çıktığında, saltanatlı bir kariyerin sonu olarak da 
görülen, ilerisi için pek ümit vaat etmeyen, John Cale prodük­

siyonu 1995 tarihli "The Rapture” albümünün 
sonrası elbet merak edilirdi. Elimizdeki kaydın 
kendi içindeki önemini baki tutarak, şu geçen yıl­
lar içerisinde oturdukları yere gömülüp, kaykılıp, 
birer ayaklarını koltuğun kolçaklarına atıp kaşın­
maktan öte pek gitmemişler sanki. “The Raptu­
re” hüsranının ardından arayı soğuttukları yetmi­
yormuş gibi, herhangi bir yeniyle de gelmiyorlar. 
Ama nedir? Ee, zaten iyi parçalar, okkalı tekrar 
yorumlar ve özlem. Yorumladıkları parçalar, şa­
şaalı tarihlerinden ilk elde akla gelmeyenler (me­
sela “ Honk Kong Garden” yok). “The Seven Ye­
ar Itch" sadece sıkı takipçilere gönderilmiş bir­
kaç el ateş gibi görünse de, gruba birazcık aşina 
olanlar da hedefin içerisinde kalıyor.
Çekirdek ekip değişmemiş: Steve Severin, Bud­
gie ve goth-punk'ın kült hatun kişilerinden Sioux- 
sie Sioux. “The Seven Year ltch”in açılışını, gru­
bun ilk albümü 1978 tarihli “Scream”den iki 
müstesna parça yapıyor: Siouxsie’nin melodik

feryadı eşliğinde albüme şahane bir jenerik olan 
“Püre” ve çiğ gitar akorları, aksak davul ve düz 
bir vokalle “Jigsaw Feeling” . Bu parçada Sioux- 
sie’nin sesinin artık biraz yaşını göstermeye baş­
ladığını fark ediyoruz. Tiz perdelerde kesiliyor, 
yükseklere tınrıanamıyor. Gerçi arkasından gelen 
ve sadece John Peel'ın programı için kaydettikle­
ri ve 1991'de “Peel Session" kaydı olarak yayın­
lanan “Metal Postcard”da vokalin daha bir ısın­
dığına, Siouxsie’nin o bildik vokal oynamalarını 
halen yapabildiğine de şahit oluyoruz. Ve dör­
düncü parçada o özgün vokalle buluşuyoruz: 
1980 tarihli “Kaleidoskope" albümünden “Red 
Light” . Sonra "Lullaby” ve şahane gitar ve davul 
kalıbıyla '86 yılı “Tinderbox”dan "Lands End” . 
Daha önce hiçbir konserde çalmadıkları söyle­
nen bir B yüzü parça “ I Could Be Again". 79 ta­
rihli “Juju” albümlerinin atmosferini indirdikleri, 
hipnotik ve adına yaraşır bir karanlık içeren, yo­
ğun feedback ve distorsiyon bombardımanı “Vo­
odoo Dolly” . Siouxsie’nin ha gayret Diamanda 
Galas’vari vokali, gırtlak oyunlarıyla 1987 tarihli 
“Trust İn Me” cover’ı. (Sherman biraderlerin bu 
parçası, Disney filmi “Jungle Book"dan; ilk albü­
münde Susheela Raman bile yorumlamıştı.) Al­
bümdeki sürprizlerden biriyse bir Beatles/Geor- 
ge Harrison yorumu: "Blue Jay Way” . (Daha ön­
ce, Robert Smith'li günlerinde Beatles’tan “ Dear 
Prudence"ı da cover'ladıklarını hatırlatalım.) Son­
lara doğru sıkı punk-rock “Monitor” ve kapanışta 
“Peek-a-boo".
Bütün parçalar için tek tek bir şeyler gevelemeye 
hacet yok aslında. Bildiğimiz Siouxsie & The 
Banshees'in bildiğimiz sadası. Fakat çok iyi bir 
performans, iyi bir kayıt. Gitarda iyi bir Knox 
Chandler, davulda iyi bir Budgie, basıyla iyi bir 
Severin ve tabii ki sırf orada oluşuyla tüm zaafla­
rını bertaraf edebilen bir Siouxsie Sioux.
Cem Sorguç

Iccy Pop
Skull Ring
(EMİ)
“Skull Ring”de göze çarpan ilk 
özellik: Iggy Pop, onca yıldan son­
ra yeniden Ron ve Scott Ashe- 
ton’la, yani The Stooges’la bera­
ber. Bir nevi Velvet Undergro- 
und’a, Crazy Horse’a dönüş, yeni 
garaj nağmelerinin habercisi... 
Dört şarkıda dinozorlarla teşrik-i 
mesai ederken Iggy, diğer şarkı­
larda kendini gençlere -mesela 
Green Day'e, Sum 41’a- emanet 
ediyor. Elektro-punk’çı Peaches 
de Iggy’ye eşlik ediyor ama, sanki 
en iyi iş çıkaran, altı şarkıda 
Pop'un arkasına geçen tüme or­
kestrası The Trolls. Şarkıdaki gibi 
“Dead Rock Star” olmak yerine, 
gençlerden yaşlılara köprü kuran 
Iggy, dolu dolu yaşayıp mirası 
kendi elleriyle devrediyor...
Neil Young nasıl grunge'cıların 
babası olduysa, bu gidişle Iggy

Pop da galiba nu-metal'cilerin, bi­
raz da yeniyetme punk'çıların ba­
bası olacak. Biz asıl “Avenue 
B”den memnunduk -gürültülü gi­
tarlar içindeki tek akustik, bluesy 
vokalli, sözlerin niteliği bahsinde 
albüme çıta atlatan “Til VVrong 
Feels Righf’ın da belki o yüzden 
hastası olduk-, ama gümbür 
gümbür gitarlarla şakalaşıp atışa­
rak ilerleyen bu punk-metal çeşni­
li Iggy vitalitesi de inkâra gelir şey 
değil. Ama tekrara da gelmiyor: O 
dolu dolu yaşamanın içinde “Ave­
nue B”deki bilgelikten ziyade ara­
balar, -Keith Richards’ın alâmet-i 
farikası- kurukafa yüzükleri, ateş­
li ve seksî çıtırlar var. İki çorba 
kaşığı da Amerikan işi toplumsal 
eleştiri... Sanki kapısı uzaktan ku­
mandayla açılan, içerisi derli top­
lu bir garaj artık bu...
Açılışı iyi yapan “Liftle Electric 
Chair” , “Perverts İn The Sun” , 
“Sugarbabe” , “Liftle Know İt AH” , 
“Whatever” , aradan sıyrılan

“Rock Show”, “ Motor Inn” , süper 
tonlamasıyla “ Inferiority Comp 
lex” , albümü gayet iyi kapatmayı 
beceren ve son dakikada sevindi­
ren “Blood On Your Cool”... Hep 
si kendine göre bayağı iyi, dina­
mik şarkılar. “Skull Ring” , “Fun 
House”a, “Raw Power"a pek o 
kadar yaklaşamıyorlar, ama yine 
de başka sıklette gayet iyi iş gö­
recek şarkılarla dolu “Skull Ring” . 
Çok çok iyi düzenlemeler, köpek 
gibi havlayan, riff’leri makinalı gibi 
atan ham gitarlar, gazı kökleyen 
bir vokal, ama bir boşluk duygusu 
da bırakıyorlar. Belki de biz yaş­
landık. Ne gam, istiyoruz ki Iggy 
de yaşlansın, ama geriye doğru, 
mesela David Bovvie’yle çalıştığı 
yıllara, “Lust For Life”ın, “New 
Values’’un, "Soldieri’ın zamanları­
na doğru... Şu devrin hakim algısı 
ve MTV’yle haşır neşir olmayı se­
ven müziği bildiğimiz Iggy’yi kaldır­
mıyor, en azından içeriği hafif ka­
çıyor... Merve Erol



Saflıkla şereflendirilmiş olanların yazdığı 
harfler açık olur, kelimeleri büyüyerek gider. 
Çünkü bunların kalbi de açıktır, kolayca tes­
lim olurlar. Bunlar daima taşan kalp gibidir­
ler. İçlerindeki her zaman süzülür, sızdırılır. 
NECİP ASIM YAZIKSIZ, Kitap

-  Gerçek hayat benimkinin yanın­
da bir hiç, diyordu aynaya baktı­
ğında. Ayna da yanıt veriyordu:
-  Seninki de gerçek hayatın ya­
nında bir hiç.
HAKAN GÜNDAY, Zargana
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1. Babylon'da 
Marcos Valle 
konseri
2 . Sigur Ros'un MTV ödüllü “Untitled 1” klibi. 
(www.sigur-ros.co.uk adresinden seyredebilirsiniz,
3 . MTV Music Awards'da Travis'in çıplak savaş 
protestosu ve Kraftwerk'in performansı.

Jane's A ddiction
Strays

(EMİ)
Uzun zamandır ortalarda görünmeyen Ja­
ne's Addiction, hafızalardan silinmesi zor 
bir grup, bir dönemi kapayıp bir dönemi 
açan, hazırlayan tarihsel dönemeç figürle­
rinden biri. 1980’lerin Los Angeles’ında 
Jane’s Addiction, punk’tan geçen, goth'a 
varan, metal’le arayı soğutmayan, Led 
Zeppelin'in riff’lerini, Velvet Undergro- 
und’un karanlığını devralan, funk gitarı 
davetkâr, müzikal açılımları cesur bir 
gruptu. 1980’lerin Los Angeles’ında, yani 
heavy metal'in -özellikle “glam’lisinin, 
yani Mötley Crüe’nun, Stryper’ın, David 
Lee Roth’un- merkez üssünde. Sözleri, 
vokali üstlenen Perry Farrell'ın o sarışın 
kabarık saçlar, taytlar arasında hatırı sa­
yılır bir karizması vardı. Bir konser albü­
münden sonra 1988’de “Nothing's Shoc- 
king", 1990’da gelen, başyapıtları adde­
dilen, liste başlarını mesken tutan “Ritu- 
al de lo Habitual” , grunge'a ısınma turları 
yapan Amerika’da bir ara dönemin, bu­
gün terminolojide hâlâ sorunlar yaratan 
"alternatif” döneminin zeminini hazırladı. 
“Alternatif” dediğimiz şey, uzun yıllar Ja­
ne's Addiction’la yan yana anıldı, galiba 
hâlâ öyle. Fakat tam "Ritual de lo Habitu- 
al” la zirvedeyken, madde problemleri, ki­
şilik uyuşmazlıkları gruba uzunca bir mo­
la verdirdi, herkes kendi işine gücüne 
döndü. Farrell, birçoklarınca Jane's'in de­
vamı gibi görülen, ama onun coşkusuna 
varamayan, belki de en büyük talihsizliği 
bu mukayeseye mahkûm kalmak olan 
Porno For Pyros’u kurdu: Gitarda David 
Navarro’suz bir Farrell da o kadar göz 
doldurmuyordu. Farrell’ın bir başka işi 
de, Lollapalooza turnesi için koşuştur­
maktı bu yıllar boyunca.
Yedi yıl aradan sonra yayınlanan konser 
albümü "Kettle VVhistle" belki bugünler 
için haberciydi, ama üçüncü stüdyo albü­

mü "Strays” için de bunun üzerinden altı 
yıl geçmesi gerekti. Ömrü kısa, ama namı 
büyük bir grup için hızlı bir “comeback” 
oldu “Strays” : Pink Floyd’un “The Wall” , 
Lou Reed’in "Berlin” albümlerinden hatır­
lanacak Bob Ezrin’in prodüktörlüğünde 
hazırlanan albüm Amerika listelerine 4 
numaradan girdi, daha ilk haftasında 110 
bin sattı...
Ama “Strays” , tartışma yaratmaktan da 
uzak kalmadı: Rock'n’roll şarkısını dö­
nüştüren, belki de aslına rücu etmesine 
katkıda bulunan -mesela sürprizlere açık 
tutan, parçanın tansiyonunun klişelere 
dayalı kalmasını engelleyen, en bildik ör­
nekle ikinci nakarattan sonra geleceğine 
kesin gözüyle bakılan gitar solosunun ez­
berini şaşırtan- grup, şarkı sürelerini 
standartlaştırarak, sözlerde eskinin pro- 
vokatif köklerini hafif budayarak adeta 
geri adım atıyordu, sakıngan, çekimser 
oynuyordu. "Price I Pay” olmasa, "Hyper- 
sonic”in ritmi kalbi yerinden öyle matkap 
gibi söküp almasa, David Navarro gitarla 
ülfetini bunca geliştirmiş olmasa, kim bi­
lir, Jane’s Addiction'ın kimi sıkı takipçileri 
de haklı çıkacak belki. Ama "Strays”de 
"alternatif’çileri de tatmin edecek çok 
şey var. En önemlisi, bunlar, kendilerinin 
yeniden ürettiği, rock şarkısına böylece 
can verdikleri standartlar; bir sürü rock 
grubunun bugün ayaklarını yere sağlam 
basışında onların büyük payı var. “Alter­
natif” lafının kaderini belki bizzat yaşıyor­
lar: Bir “tez”e karşı “anti-tez” oldular, bir 
“sentez”i vücuda getirdiler. Vazifeleri 
şimdilik tamam olduğuna göre, alternatif 
filan olmadan, sentezin topraklarında ya­
şayabilirler.
90’lar da 80'ler gibi retro sathı mailine 
girdiğinde Jane’s Addiction hepten el üs­
tünde tutulacak. O vakti yaşayıp duyanlar 
“Strays”e bigane kalmayacaklar, daha 
genç olanlar CD'nin arka kapağındaki 
2003 ibaresini daha rahat dikkate alabi­
lirler... Merve Erol

The Raveonettes
Chain Gang Of Love

(Sony Türkiye)
Espri konusu belli: "The artikelli, -s  takılı gruplar" klişesi. Öyle ki, ar­
tık kabak tadı verdi. Bardağa dolu tarafından bakarsak, bu gruplar 
sayesinde punk/garage rock'u mainstream radyo ve televizyon ka­
nallarının gündüz kuşaklarında dahi işitir olduk.
The Raveonettes, müzik aleminde bir üçüncü dünya ülkesi sayılan 
Danimarka'dan gelen ve “ imaj her şeydir” yaklaşımlarıyla nereden 
baksanız bu retrofetişistik dalga içinde etüd edilebilecek bir düo. Ge­
çen yıl çıkan EP’leri “Whip İt On”a bayılmış, film-noir havalı video küp­
leri “Attack Of The Ghost Riders’ln  kitsch’liğinden gözlerimizi alama­
mıştık. “Whip İt On” , statik feedback'in alttan alta yağ gibi aktığı, Sü­
ne Rose Wagner’in fazlasıyla Jim Reid’ı andıran vokalinin bu no- 
ise’un üstüne cuk diye oturduğu, My Bloody Valentine’ın 80’lerdeki 
sound’unu anımsatan, birbirine benzeyen, ancak şahane sekiz şarkı­
dan oluşan bir kayıttı. Sevmiştik sevmesine de, onlardan bir başya­
pıt beklemiyorduk. Ve bizi şaşırtmadılar, ikili, müziklerinin önüne bazı 
teknik kısıtlılıklarla set çekmiş: Şarkılar üç dakikadan uzun olmaya­
cak, mono kaydedilecek gibi maddelerden oluşan bir liste. “Whip İt 
On” b-flat minörde çalınmış ya, ilk albüm “Chain Gang Of Love" da 
b-flat majörde kaydedilmiş, marifetmiş gibi. Yaratıcılıklarını sıkı sıkıya 
bağlandıkları dogmalarla sınırlayan bir gruptan çok şey bekleyemezsi­
niz, ancak Jesus And Mary Chain muadili gruplara gönül indiriyorsa­
nız, Raveonettes kulak vermeniz gereken bir grup.
Adını anmadan olmaz, evet, Jesus And Mary Chain, grubun en çok 
benzetildiği, yarıştırıldığı referans. Onları öyle seviyorlar ki, bu yakıştır­
madan hiç gocunmuyorlar, Black Rebel Motorcycle Club gibi triplere 
girmiyorlar. BRMC ilk albümlerinde, JAMC’in “Honey’s Dead” albüm­
leri dönemine ne kadar öykündüyse, Raveonettes de “Psycho- 
candy’’ye o kadar takılıp kalmış. Miksi bile SO’lerin o güzelim başya­
pıtını kotaran Alan Moulder'a ait! Mesela “Remember", "Psycho- 
candy”nin ilk şarkısı “Just Like Honey”e öyle benziyor ki, “ ilham” adı 
altında bu yoğun taklit etme durumları bir “Psychocandy” pastişine 
dönüşecek diye korkuyoruz dinlerken. Neyse ki, “başka referanslar­
la” renklenip giderek eni konu yakışıklı bir albüm halini alıyor. Hep 
JAMC’in müziğine affolunan bir formül vardır: “Beach Boys melodile­
rini al, Velvet Underground'un sonik şiddetiyle çarp.” Eski Blondie al­
bümlerinin prodüktörü Richard Gottehrer de bu formüle sadık kal­
mış, 60'larıri en ketenhelva surf pop/kız vokal grubu melodilerini 
alıp, bir blender’dan geçirmiş. Mono-stereo çarpıştırmalanndan me­
talik, neredeyse teneke cızırtılar çıkarmak, bas’ın drone'uyla sık sık 
kulak tırmalaması da albüme doğal bir hava vereceğiz diye yapılan 
fazlasıyla zorlama cinliklerden. Süne Rose VVagner’in sesi, grubun 
artık daha fazla şarkı söyleyen güzel kadını Sharin Foo’nun sesiyle 
çok hoş bir ikililik yaratmış. Kevin Shields-Bilinda Butcher, Frank 
Black-Kim Deal İkilileri kadar iyiler. Şarkılar çok kısa, başlamalarıyla 
bitmeleri bir oluyor. Biraz uzun tutulsa öyle güzel bir albüm olacak­
mış ki “Chain Gang Of Love” .
Fazla iyi niyetle yaklaşmaz, yüzde yüz samimiyet aramazsanız, bir 
stüdyo harikası olup da 4-track demo’da kaydolmuş gibi yapan, geç 
50'lerin “Asi Gençlik /  Rıhtımlar Üzerinde” temalı artwork’üyle he­
sap kitap paralayan bu küstah proje grup/albüm’den bir kâm alabi­
lirsiniz. Görkem Daşkan

http://www.sigur-ros.co.uk
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1. Geçen ay 61 . sayfadaki Jacçues Bre l'le  ilgili çerçeve yazıda, b ir beyin blokajı sonucu, Van Gogh'la Gauguin’ i karıştır­
mışız. (Valla, P ink Floyd’ la Led Zeppelin 'i karıştırm ak gibi bir şey.) Brel gibi M arkiz adalarında yaşayan ressam  Van 
Gogh değil, e lbe tte  ki Paul Gauguin. 2. Gayd sayfasındaki aralık konserleri haberinde, bu se fe r de bostanlar b irbirine 
girm iş. 6  A ra lık 'taki B londie konseri Caddebostan Gösteri M erkezi'hde değil (öyle b ir yer yok), e lbette  Bostancı Gösteri 
M erkezi’nde. 3. Johnny Cash sayfasındaki o m eşhur fo toğraftan bir resimaltını esirgem işiz... Cash, yandaki el hareketi­
ni, 1 9 6 9  yılında, San Quentin hapishanesindeki konserinde gardiyanlara yapıyor...

Madem  ki onun da elleri 

Ve yeleği var 
Elbet o da ellerini 

Yeleğinin cebine sokar 

Öyle gezer sokakta 

SABAHATTİN KUDRET AKSALin ce  f ik ir  s a h ip le r in in  yazısı ince  o lu r. Ç ünkü bun la r ayrın tıları ince le rle r. NECİP ASIM YAZIKSIZ, Kitap

The American A naloc Set
Promise Of Love
(Tiger Style Records)

Roll'un ilk sayılarından birinde, Erdir Zat’ın 
Türkiye’de rock üzerine yazdığı bir yazı, "rock 
ve pop ayrırnfna dair nefis bir tespiti barın­
dırmaktaydı. Özetleyecek bir cümleyi alıntı­
larsak: "Rock tekilliğimiz, pop çoğulluğumuz­
dur.” Toplamda müzik, hayatımızın tekil ve 
çoğul bölümlerine çoğu zaman eşlik ettiğin­
den, ona hem özgün, hem de ortak film mü­
ziğimiz sıfatını uygun görebiliriz herhalde. 
American Analog Set de, sanki bunun bilin­
ciyle, 90’ların ortalarından beri başta 
Slint'in, sonrasında Swell, Karate vb.’nin 
izinden sessizce ve hakikaten sessiz bir fon 
müziği icra ediyor. Bahsettiğimiz Beyoğ- 
lu'nun fon müziği değil tabii, geldikleri yerin, 
yani Amerika’nın güneyinin, Austin’in şehirli 
müziği. Yaptıklarındaki "Amerikalı" taraf, 
açıkça, bu. “Analog” luk nereden geliyor der­
seniz, şarkıları teybe kaydetmek gibi iptidai 
ama başarılı bir yöntemle oluşturuyorlar al­
bümlerini.
Kapağında "gönderene iade" damgalı, ad­
res kısmının üstü çizilmiş, kendilerinin yolla­
dığı görülen bir zarf bulunan “Promise Of 
Love” , iki sene önce daha iyi tanınmalarını 
sağlayan "Know By Heart” sonrası ilk al­
bümleri. Uzun bir döngüsel intro’ya sahip 
“Continuous Hit Music” le açılan albüm iler­
ledikçe, enstrümanları sanki dokunmak su­

retiyle çaldıkları farkediliyor. Kusursuz bir 
uyum da işin içine girince, ortaya “Hard To 
Find” ve "The Hatist” gibi naif güzellikler çı­
kıyor. Ara sıra davulun hem gong hem de ki­
lise çanını anıştıran zili, ksilofonun ve kema­
nın içe dönük sesleri görüntüye giriyor. Do­
lambaçlı şarkı isimleriyse (eskilerden bir ör­
nek: “Umut Elmasını Kapıda Takoz Niyetine 
Kullanmak”) artık pek yer bulmuyor. Ve il­
ginç bir deneme olan son şarkı "Modem 
Drummer", yavaş ve sessiz bir ayinle başla­
dıktan sonra biten plak çıtırtısına ve en son­
da da ilk şarkı “Continuous Hit Music’’e dö­
nüşerek, albümü bir “halka” haline getiri­
yor. Sonuçta sekiz nakaratsız şarkıyla diye­
ceğini diyor, bu ince işlenmiş albümü de 
zincirlerine -tereddütsüz- ekleyerek kapı­
dan çıkıyor Amanset. Zaten gayeleri, bir bü­
yük esere doğru koşmak değil, rahatsız edil­
meden “minimal indie” denebilecek müzik­
ler yaratmak. Başar Uğur

The Shins
Chutes Too Narrovv
(Sub Pop Records)
The Shins'in sesinden önce 
ismi çalındı kulaklarımıza. 
Galiba 2002 başıydı; güzelli­
ği basitliğinden kaynaklanan 
her indie-pop grubuyla ilgili 
okuduğumuz eleştiride The 
Flaming Lips ya da Mercury 
Rev gibi tanıdık referansların 
arasında The Shins ismine 
de rastlıyorduk. Grubun “Oh, 
Inverted World" albümünü

dinlemek sonradan nasip ol­
du ve The Shins isminin bu 
kadar sık gözümüze çarpma­
sının sebebi açıklığa kavuş­
tu. Gerçi çok sığ bir enstrü­
man yelpazesiyle çalışıyor ve 
60'ların güneş-pop'unu

anımsatırken az da olsa ken­
dilerini tekrar ediyorlardı 
ama, yarattıkları melodiler o 
kadar tanıdık ve zehirliydi ki, 
karşı koymak imkânsızdı. Sö­
zün özü, “Oh, Inverted 
World” , barındırdığı “Know 
Your Onion” ve "Girl On The 
VVing” gibi şarkılarla 2001’in 
sürpriz yumurtası oldu. 
"Chutes Too Narrovv" ilk din­
leyişte insanı coşkuyla hava­
ya zıplatan bir albüm, kalite 
açısından ilk albümün bir 
parmak üstünde ve daha çe­
şitli alanlarda ve enstrüman­
larla deniyor şansını. İlk din­
leyişte şarkılara eşlik etmeye 
başlamak bir yandan da teh­
likeli, etkisi yavaş yavaş bü­
yüyen ve kaleyi içten fethe­
den albümlerin zamana karşı 
koyma konusunda daha ba­
şarılı olduğu tecrübeyle sabit. 
“KissingThe Lipless” , “Sa- 
int Simon” ve “Tum A Squ- 
are" ilk albümde az rastla­
nan bir enerji salarken, “Yo- 
ung Pilgrims” ve “Pink Bul- 
lets” grubun bastırılmış kö­
tümserliğini ve kuşkuculuğu­
nu ortaya koyuyor. “Oh, In-

verted World”ü belki de kült 
haline getiren lo-fi prodüksi­
yon genel hatlarıyla korun­
muş ama, ilk albümde şarkı­
ların üstündeki hafif sis bulu­
tu ortadan kaldırılmış, bu sa­
yede şarkıların içine girmek 
çok daha kolay hale gelmiş. 
“Chutes Too Narrovv" birkaç 
kez dinleyince kendinizden 
şüphe duymanıza sebep 
olan albümlerden; bütün me­
lodiler gerçek olamayacak 
kadar iyi, içiniz kıpır kıpır, 
ama bir yerden sonra bir kez 
daha dinlemek istemiyorsu­
nuz albümü, ne olduğunu an­
layamıyorsunuz. Galiba sizi 
reddeden sevdiğinizin peşin­
den koşarcasına ilk dinleyiş­
te içselleştiremediğiniz şarkı­
lara kapılıp gitmek daha risk­
li, ama ödülleri daha büyük 
olan bir tecrübe. Tek yapabi­
leceğimiz “ Fighting A Sack”i 
bir kez daha dinleyip masum 
olduğumuzu tekrar hatırla­
mak ve yüzümüze bir gülüm­
seme yerleştirmek. Tabii ya­
ndaşımızda bombalar patlar­
ken ne kadar gülümseyebilir- 
sek o kadar. Yiğit Atılgan

Dave Clarke
Devil’s Advocate
(Skint)
Dave Clarke, bir tekno DJ'i ve pro­
düktörü. Ama herhangi biri değil, tü­
rü yaratan, yıllar içinde yön veren ve 
hep bir adım ileride olanlardan.
1989'dan itibaren her geçen yıl ar­
tan sayı ve kalitede single'lar yayın­
layarak rüzgarın estiği yöne göre ge­
lişen dans müziği piyasasında say­
gın bir yer edindi. 1996’da o zamanlar için bir tekno DJ'inden 
beklenmeyecek bir hareket yapıp bir de albüm yayınladı (“Archi- 
ve One"). Yıllar önce “Archive One"ın bünyemize ve dans müziği 
dünyasına etkisi nasıl olmuştu, belki bu yazının konusu değil, 
ama kısaca bir devrimdi diyebiliriz. Öyle ki, o albümden bazı par­
çalar tekno DJ’leri tarafından hâlâ orijinal halleriyle çalınırlar.
Yeni albümü şöyle bir dinlediğimizde, öncelikle Clarke’ın tarzında 
bir tutarlılık görülüyor. Zaten “Archive One’’daki parçaların ve yıl­
lar boyunca yayınladığı eserlerin tümünde bu tutarlılık (veya tarz) 
Dave Clarke'm bir nevi müzikal imzası olmuş. Tabii bu bir yan­
dan da aslında Clarke'ın yeni albümde bugüne kadar yaptıkların­
dan pek farklı bir şey yapmadığı anlamına da geliyor mu, evet, 
bence geliyor.
Öncelikle dans müziği adına mükemmel bir albüm var elimizde, 
cidden çok başarılı (yani insanın kanını kaynatan) parçalar içeri­
yor -ki bunlardan en güzeli “Way of Life” single olarak yayınlan­
dı. Ama ne Dave Clarke, ne de dans müziği adına çok fazla yeni 
bir şey yok albümde. Dans müziği albümlerini çok yönlü değer­
lendirmek lazım tabii, albüm sanatçının önceki çalışmalarının bir 
derlemesi, toplaması olabilir mesela (bu albüm için geçerli değil 
bu) veya single’lara koyamadığı türden parçaları albüme koyabi­
lir, yeni bir şeyler deneyebilir. Ama bu albümde Clarke sadece 
mevcut türler üzerinde başarılı bir gezinti yapmış, elektro parça­
lar dışında da konsept olarak "Archive One”dan çok ileride bir al­
büm olmamış, hatta daha geride bile diyebiliriz, ilk albümdeki 
açılış parçası "Rhapsody İn Red” , sonraki “Protective Custody” 
veya “The Woki” gibi şaşırtıcı parçalar bu albümde yok... En be­
lirgin farklılıksa, Clarke’ın bu albümde electroclash (olarak bili­
nen tarzda) bazı parçalar yapmış olması, ilk başta "galiba Clarke 
da kendini electroclash dalgasına kaptırmış” diye düşündürüyor. 
Ama bir yandan da “electroclash’in popülerleşmesinde Clarke’ın 
1996’dan bu yana yayınladığı parçaların etkisi nedir” diye de 
sormak lazım. Electroclash belki Dave Clarke’dan sorulmuyor 
ama, onun yaptığı parçaların ve remikslerin de bu tarzın popüler­
leşmesinde önemli etkisi var. Mesela Clarke’ın 2000’de yaptığı 
"Naive Song” (Mirvvais) ve "Kernkraft 400” (Zombie Nation) re- 
miksleri bu etkinin bazı güzel örnekleridendir. Daha sonra da, 
2002’de bir "La La Land” (Green Velvet) remiksi yaptı ki, elect­
roclash’in dans müzik piyasasında gündemin tam ortasına otur­
masında en büyük katkısı olan parçalardan biridir bu (çalmayan 
DJ kalmamıştır herhalde). Ama bütün bunlara rağmen, albümde 
“She’d İn Parties” gibi bir parça olmasını eleştiriyorum, ucuz bir 
Ladytron cover’ı gibi duruyor...
89'dan beri elektronik dans müziği üreten bir sanatçı Dave Clar­
ke. Diskografisine bakarsak, en üretken zamanlarını da 93-97 
arasında yaşamış görünüyor. Son dört-beş yıldır aslında müziği­
nin ne kalitesi ne de yenilikçi yönü zayıfladı, ama üretimi azaldı 
biraz. Bir yandan da kendisi önemli bir DJ ve bu süre boyunca 
DJ’liğe ağırlık vermiş olsa gerek. Ne de olsa DJ’lik dans müziği 
aleminin daha şenlikli yönü, "sex, drugs & rock’n roll” tarafı sayı­
lır. Anlaşılan bu albüm, Clarke’ın şimdiye kadar sepetinde biri­
ken, ama bir şekilde yayınlama fırsatı (veya enerjisi) bulamadığı 
parçaları topluca ortaya çıkarmasına vasıta olmuş. Bu açıdan ba­
kınca belki yeni bir şey yok, ama ne olursa olsun güzel bir al­
büm, dinlerken yerinizde oturtmayan türden! Harun Izer
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Beastie Boys Licensed To III 
Blondie The Curse Of Blondie
Blur Think Tank-----------------------------------------
Çar Newa Mak
David Bowie Reality
Duman Konser
Hakan Kurşun Kütle
Jacques Dutronc Madame L’Existence
Joe Strummer &  The Mescaleros Streetcore
Lucinda VVilliams Essence
Lhasa The Living Road------------------------------
Natacha Atlas Something Dangerous 
Pamela Eğer Dinlersen...
The Pretenders Loose Screvv 
Robert W yatt Cuckooland 
The S tar Spangles Bazookaü!
Timuçin Şahin Slick Road 
VVarren Zevon The Wind 

Stripes Elephant 
Yıldız Tilbe Yürü Anca Gidersin

ROLL DİSKO OTUZ

A Hard Rain's A-Gonna Fail - Bob Dylan • After The Rain - Bruce Cockbum • Bir Yağmur 
Masalı - Hardal • Bu Sabah Yağmur Var İstanbul’da - Mazhar Fuat Özkan • Cold Rain - 
Crosby Stills & Nash • Coloured Rain - Traffic • Dry The Rain - Beta Band • Driving Ra­
in - Paul McCartney • Fire and Rain - James Taylor • I Hear The Rain - Violent Femmes 
• II pleut - Edith Piaf • II pleut - Jacques Brel • İn The Rain - Madness • It’s Raining - 

Peter Paul & Mary • It’s Raining Again - Supertramp • La pluie fait des claquettes 
- Claude Nougaro • Let İt Rain - Tracy Chapman • Naked İn The Rain - Crosby &  
Nash • Nisan Yağmuru - Ferdi Tayfur • Ocean Rain - Echo & The Bunnymen • Oc- 
casional Rain - Cliff Richard • Out Of The Rain - Patricia Kaas • Purple Rain - 
Prince • Rain - Beatles • Rain - Jose Feliciano • The Rain Came Down - Steve 
Earle • Rain Dogs - Tom VVaits • Rain On Tin - Sonic Youth • Rain Song - Cathe- 
rine Ribeiro • Rain Song - Led Zeppeiin • Raindrops Keep Falling On My Head - 
Manic Street Preachers • Raingods Dancing - Fish • Raining Revolution - Arres- 
ted Development • Red Rain - Peter Gabriel •  See The Sky About To Rain - Ne- 
il Young • Singing İn The Rain - Gene Kelly • Steel Rain - Chriss Comell • Stili 
Falls The Rain - Roxy Music • Tiens, il pleut - Charles Trenet • When The Ra­
in Falls - Suede •  Why Does İt Alvvays Rain On Me - Travis • Yağan Yağmur - 
Esin Afşar • Yağma Yağmur - Ilhan İrem • Yağmur - Bülent Ortaçgil • Yağ­
mur - Mine Koşan »Yağmur Çişelerken - İnci Çayıriı • Yağmur Duası - Biricik 
• Yağmur yağar her dereler sel alır - Hisarlı Ahmet • Yağmur Yağmıyor - 

Mehmet Güreli •  Yağmurda Bu Gece Sensiz - Alpay

Axelle Red Je me fâche--------------------------------------
The Fail You Haven’t  Found İt Yet /
Georges Brassens La non-demande en m ariage /
Göksel Firar
Gülden Karaböcek Kumarda Kaybettim Aşkta Kaybettim 
lan Dury Sex and Drugs and Rock and Roll I
Kylie Minogue Slow 
Latif Doğan Küstüm
Serge &  Charlotte Gainsbourg Lemon Incest 
Zaliha Beklenmeyen Misafir

İN G İL T E R E  İN G İL T E R E  A M E R İK A

1. Michael Jackson Number Ones 1. VVestlife Mandy 1. Jay-Z The Black Albüm
2. Busted A Present For Everyone 2. Giriş Around Jump 2. “Tupac: Resurrection” (Soundtrack)
3. Dido Life For Rent 3. Alex Parks Maybe That's What İt Takes 3 . G-Unit Beg For Mercy
4. Red Hot Chili Peppers Greatest Hits 4. Busted Crashed The VVedding 4. Josh Groban Closer
5. R.E.M. İn Time -The Best Of 88-03 5. Lemar 50:50 /  Lullaby 5. Toby Keith Shock’n Y’AII
6. Kylie Minogue Body Language 6. B. Spears ft. Madonna Me Against The Music 6. “Now 1 4 ” (Various Artists)
7. Beatles Let İt Be... Naked 7. Kevin Lyttle Turn Me On 7. Sarah McLachlan Afterglow
8. Blue Guilty 8. Outkast Hey Ya 8. Kid Rock Kid Rock
9. Bryn Terfel Bryn 9. Fatman Scoop &  Crooklyn Clan Be Faithful 9. Pink Try This
10 . Sherly Crow The Very Best Of... 10 . Pet Shop Boys Miracles 10 . Sherly Crow The Very Best Of...
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KÖSTEBEK /  Halep Pasajı
1. Almora Kalihora's Song
2. Rasmus Dead Letters
3. Travis 12 Memories

4. Starsailor Silence Is Easy

JACK /  Kadıköy 
1. VVolfgang Puschnig Roots & Fruits 

2. Ben Harper
Diamonds On The İnside 
3. Brian Eno Nerve Net 

4. Marcus Miller M2

MELEK /  Beyoğlu 
1. Mich Gerber Embers Of Love 

2. Nina Simone Sinnerman 
3. Janis Joplin Mercedes Benz 

4. Göksel Firar

KARGA/ Kadıköy 
1. Beth Orton Daybreaker 

2. Smoke Song 
3. Joe Strummer & The Mescaleros

Tony Adams 
4. Four Tet She Moves She
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DECODED /  Atlas 
1. Fuat Hassickdir III 

2. Tim Hecker ...presents Radio Amor
3. Rechenzentrum Director's Cut
4. Dillinja &  Lemon-D Killa Hertz

KARGA /  Atlas
1. Rasmus Dead Letters
2. “Verve /  Remixed II"
3. Nitin Savvhney Human

4. Techno Roman Project Feleque

GİZLİ BAHÇE /  Beyoğlu 
1. Moloko Time Is Now

2. Console Rocket İn The Pocket
3. Svvayzak Make Up Your Mind
4. Iggy Pop & Françoise Hardy

l’ll Be Seeing You

TRİP /  Kadıköy 
1. The Rapture

House Of Jealous Lovers 
2. Placebo Daddy Cool 

3. LCD Soundsystem Losing My Edge 
4. The Strokes

Meet Me İn The Bathroom



Hiçbir kalıba, hiçbir kategoriye sığmayan bir adem... Caz, rock, psikedelia, minimal nağmeler, Akdeniz, Afrika, deney deney üstüne... Davul, 
vurmalılar, tuşlular ve melek gibi bir ses... 60'ların ortalarından bugüne, bazen ön saflarda, bazen gölgede... Şair, melodist, marksist... "Strange 

Fruit"in, "Shipbuilding"in, "Biko"nun, ''Enternasyonal"in müthiş yorumcusu... Kendini epeyce özlettikten sonra "Cuckooland” albümüyle çıkagelen 

modern müzik aleminin baba erenlerinden Robert VVyatt'a bir telefon çakıp uzun uzun muhabbet ettik, dere tepe düz gittik.

HaRiKa HavALeuer
Londralısınız; kimi tutuyorsunuz? 
Chelsea’yi mi, Arsenal’i mi? 
Robert VVyatt: Arsenal’i.
Joe Strummer da Arsenalliydi...
Öyle mi? Arsenal bir Londra feno­
menidir. Bir saniye, gidip bir sigara 
alayım. (Guardian gazetesi günde 
üç paket içtiğini yazıyor) Kusura 
bakmayın, tiryakilik işte. Arse­
nal'den bahsediyorduk, değil mi? 
Aslında Strummer’dan bahsedi­
yorduk...
Ciash'in patladığı günlerde çok yo­
ğun çalışıyordum ve daha çok dün­
ya müziğiyle ilgiliydim. Doğru dü­
rüst dinleyemedim onları, ama 
haklarında çok olumlu şeyler duy­
dum, kıyak herifler olduğu belli. 
Özellikle Strummer. Mühim insan. 
Rkirleri, tarzı, tavrı...
Son albümünü, “Global A Go 
Go”yu dinlemiş miydiniz? 
Maalesef, ama güzel isimmiş... 
Yeni albümünüz “Cuckooland”de 
bizim favori parçamız “La Ahada 
Yalam”, sizinki hangisi?
Benimki de “ La Ahada Yalam’’ . O 
kadar güzel çaldılar ki... Gilad Atz- 
mon, İsrail doğumlu bir Britanya 
yurttaşı. İsrail ordusunda da görev 
yapmıştı. İsrail’i terketmesinin se­
bebi, o klastrofobiye tahammül 
edemez hale gelmesi. İsrail ordu­
sunun ruhsal narsizminden bunal­
mıştı. Sürekli kendi kabilesine ta­
pınmak istemedi. Müzik tahsili

yapmış. Cazı, Arap müziğini, Türk 
müziğini iyi biliyor. Onun için bu 
kadar ilginç bir caz klarnetçisi.
Dünyanın birçok yerinde bu tür 
melezlemeler revaçta. Ama Gilad, 
kökleri Doğu Akdeniz kültüründe 
olan bir müzisyen. Yahudi ve Arap.
Ve tabii kaçınılmaz olarak Osman­
lI. Bu tarih müziğinde temayüz edi­
yor, bu da klarnet çalışını müthiş 
zenginleştiriyor. Gilad'ın “ La Aha­
da Yalam”ı çalışında bir Osmanlı- 
Türk havası hissediliyor. Avrupa dı­
şı bir armonik unsur var, aynı za­
manda gelişmiş bir yapı, Akde-

I Fikirler bir ortam yaratır, eğer üşüyorsanız sizi ısıtır.
Bir şeyi anlamanızın verdiği bir sıcaklıktır. Fazladan 
bir mum yakmak ya da avizeye bir ampul eklemek gibi

niz’in herhangi bir yerinde bir folk ezgisi olabilecek sound’da. Türkiye, Yuna­
nistan, İtalya, Fransa; gitar kısmı o ülkelerden herhangi birinden olabilir. Ya 
da ortada bir yerden, Malta ya da Sardunya’dan. Armoni yapısı itibariyle. Batı 
kulağının aşina olduğu bir ezgi, aynı zamanda kesinlikle AvrupalI değil.
“Lullaby For Hamza”yı (Hamza’ya ninni) dinlerken Gilad Atzmon’u düşündük 
ister istemez, intihar bombacılan hakkında neler geçiyor aklından acaba di­
ye. Hamza, şarkıdaki öyküye göre, ilk Körfez Savaşı’nda doğmuş, şimdi 12 
yaşında olmalı. 12 yıldır bütün gördüğü, savaş, ambargo, yeniden savaş ve 
şimdi de işgal. İnsan merak ediyor, bundan üç-dört yıl sonra Hamza nasıl bi­
ri olacak? Pekâlâ bir intihar bombacısı olabilir...
Muhtemelen. Kesintisiz bir fasit daire bu. O şartlar içindeki insanların çaresiz­
likten çılgınca işler yapması kaçınılmaz. İyi örgütlenmiş bir siyasal yapı olma­
dığında güdüsel eylemler ortaya çıkıyor. Dışarıdan bakıldığında ne denli çılgın­
ca görünürse görünsün, anlamaya çalışmak lazım.
Albümün ilk şarkısı “Just A Bit”i “The Selfish Gene” (Bencil gen) adlı kita­

bıyla uluslararası ün kazanan Richard 
Davvkins'e ithaf etmişsiniz...
Evet, çünkü onun desteğe ihtiyacı olduğu­
nu düşünüyorum, çok acımasız eleştirile­
re maruz kalıyor. Medya, tanrıyı ve kutsal 

kitapların söylediklerini reddediyor diye çullanıyor, bilim camiası da indirgeme- 
cilikle suçluyor. Bence Dawkins, bu gezegenin sihirli bir yer olduğuna inanıyor 
ve mahvedilmesine karşı çıkıyor. Bir bilimadamı olarak, insanoğlunun evrimi­
ni, bu evrimin dinamiklerini izah etmeye çalışıyor. Bunu da genleri temel ala­
rak yapıyor. Bunun indiregemecilikle alâkası yok. Genler, maddî hayatın temel 
öğesi. Bu dünyada en sihirli şey maddî gerçekler. Dawkins’in “astroloji büyü­
leyici gelebilir, ama asıl sihirli olan astronomi” tespitine hayranlık duyuyorum. 
Elbette hepimizin batıl tarafları, irrasyonel bağlılıkları var. Öte yandan evrim gi­
bi, genler gibi gerçekler var, biz inanmasak da var...
Albümün ikinci şarkısı, “Old Europe”, Donald Rumsfeld’in Almanya ve Fran­
sa’yı Irak savaşına karşı çıktıklan için “eski Avrupa” diye nitelemesine bir 
gönderme galiba...
Rumsfeld gibilerinin Atlantik'in bu yakasının tarihi hakkında söyledikleri bana 
hakaret gibi geliyor. Banal bir çizgi film gibi. Hiçbir derinliği olmayan, bilgi faki­
ri bir yaklaşım. Dünyanın en muktedir insanlarının bu zihniyette olması ürperti­
ci. Nasıl oluyor da İtalya ve Ispanya yeni Avrupa da, Almanya ve Fransa eski
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1975'de, kırk yılın başı, Robert W yatt ve arkadaşları b ir h it şarkı yapıp Ingiliz listelerine girdiler: 
Monkees'in yorumuyla bilinen Neil Diamond bestesi T m  A Believer". Bu başarının ardından, 
doğal olarak BBC televizyonundaki Top O f The Pops programına katılmayı hak ettiler. Ancak 
BBC yetkilileri tekerlekli sandalyedeki bir şarkıcıyı programa çıkarmak istemedi. Dinmeyen 
protestoların ardından sonunda program çekildi ve yayınlandı. Bu fotoğraf o günün anısı.

Avrupa? Tek kıstas, ABD’nin müttefiki olup olmamak.
“Old Europe”daki “ghosts of two people in love” (birbirine aşık iki insanın 
hayaletleri) dizesinde kastedilen Juliette Greco ve Miies Davis mi?
Evet, Greco ve Davis. Sözleri Alfie (VVyatt'ın hayat arkadaşı Alfreda Benge) 
yazdı. Albümdeki şarkıların birçoğunun sözleri Alfie’nin. Ben çok şanslı bir mü­
zisyenim. Şöyle bir paradoks var: Ben müziği ve duyguları yazıyorum, ama ço­
ğu zaman sesimi oraya nasıl koyacağımı kestiremiyorum, Alfie imdadıma yeti­
şiyor. Hangi sözcüklerin kendimi ifade etmeme yarayacağını bulup çıkarıyor. 
Hayalet denen şey çok da güzel olabilir.
Benim hayatım harika hayaletlerle dolu.
Gerçi Greco hayatta ama, benim için çok 
güzel bir hayalet. Çok alımlı bir kadındı.
1950’lerde çok popülerdi, Fransız şanson 
geleneğinin önde gelen temsilcisiydi. Rock’n’roll'dan önce dünyada envai çe­
şit popüler müzik vardı. Pop sadece gençliğe hitap eden bir müzik değildi, her 
yaştan insanların dinlediği müzikti. Şansoncular, savaş sonrası Paris'in sesiy­
di ve büyük çoğunluğu sol düşünceye bağlı insanlardı. Irk, din, dil farkı onlar 
için mesele değildi. Greco kariyerinin başlarında Miles Davis’le bir aşk yaşa­
dı, böyle bir şey o günlerin Amerika’sında tahayyül ötesiydi. Greco-Davis ilişki­
si, Fransa’nın siyah Amerikalılara kucak açısını temsil ediyor aynı zamanda. 
Amerikalıların kabullenmeye yanaşmadıkları bir gerçek bu. Fransa’nın Ameri­
kan kültürüne çok önemli katkıları oldu. Amerika’daki Fransız düşmanlığının 
sebebi, Fransız düşünürlerinin büyük bir bölümünün solcu olmasıydı.
Albüme “Cuckooland” adını vermeniz nasıl oldu, mânası ne?
Birçok yan anlamı var. Ama temelde “cuckoo” (guguk kuşu), kafayı yemek 
demek. Argoda “guguk kuşu yuvası” akıl hastanesi için kullanılan bir deyiş. 
“Cuckooland” de, kabaca tımarhane ya da deliler ülkesi anlamına geliyor. 
“Cuckooland”i dinlerken akla Ken Kesey ve “Guguk Kuşu” geliyor.
Romanı okumadım, ama filmi seyrettim. Hepimiz içerdeyiz, hepimiz sapıtmış 
haldeyiz. Ben çok aklı başında olduğumu iddia etmiyorum, ama ülkeleri yöne­
tenler kafayı hepten sıyırmış durumda.
Albümün düşündürdüğü isimlerden biri de Edvvard Said...
Ölümüne çok üzüldüm. Çok önemli bir düşünürdü. Filistinliler karikatürize edi­
lirken, Said çıkıp gerçeğin öyle olmadığını gösterdi. Kendi kimliği de, realite­
nin sanıldığından çok daha karmaşık olduğunu gösterdi. Filistin'de sadece 
müslümanlar yok, hıristiyanlar ve başka dinlerden insanlar var. Ayrıca, bütün 
müslümanlar fundamentalist değil. Filistin toplumunun ekseriyeti seküler. Sa- 
id’in özellikle yahudi orkestra şefi Daniel Barenboim'la birlikte Arap ve İsrailli 
müzisyenlerle gerçekleştirdiği proje, müziğin ve genel olarak sanatın din, dil, 
ırk gibi yapay sınırları nasıl ortadan kaldırdığının dört başı mamur bir örneğiy­
di... Israilli basçı Yaron Stavi, Daniel'le birlikte çalışmış, Said’le de tanışmış. 
Yaron’la tokalaştığımda Said’le tokalaşmış gibi hissediyorum kendimi. Said 
müstesna bir düşünürdü, medenî aklın sesiydi.
Bir söyleşinizde çarpıcı bir kavram kullanıyorsunuz: “Umutsuz iyimserlik”.
Aslında bütün albümün özeti bu. Talih meselesi hep hüzünlü ve komik gel­
miştir bana. Çingenelerin geçim kaynaklarından biri umut satmaktır, güzel ge­
lecek, yaver giden bir talih... Ama bunlar kendileri için geçerli değildir. Onları 
iyi bir geleceğin beklemediği ortadadır... Umut, çok hayatî bir güç. insanları 
yaşama bağlayan, eyleme geçiren bir dinamik. Ama nasıl oluşuyor, bunu bile­
miyorum. Randy Nevvman bu konuda çok güzel şarkılar yazdı. Tanrı üzerine 
yazdığı şarkı çok matrak. Tanrının gözünden yazmış, insanoğlunu ne kadar
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çok sevdiğini anlatıyor ve diyor ki: 
“Çölde koşturup duruyorsunuz, be­
ni arıyorsunuz, bu çok marazi, bu 
nedenle sizi çok seviyorum.” (gü­
lüyor)
Bir söyleşide, “insan fikirlere de 
aşık oluyor” diyorsunuz...
Mümkün tabii. Fikirler cazibelidir... 
Bunu nasıl anlatacağımı bilemiyo­
rum, aslında ben müzik dışında 
sözcükleri kullanmayı beceremiyo­
rum. Sözcükler, müzik içinde ken­
di başlarına bir ışık taşıyabiliyorlar, 
ama onları müziğin dışına çıkardı­
ğınızda fazla kesin oluyorlar, his­
settiğim şeyleri ifade ederken 
maksadımı aşan bir kesinliğe bü­
rünüyorlar. Bu nedenle hiçbir za­
man bir yazar olamayacağım. Şöy­
le diyebilirim: Fikirler bir ortam ya­
ratır, eğer üşüyorsanız sizi ısıtır.
Bir şeyi anlamanızın ya da bir şeyi 
görmenizin verdiği bir sıcaklıktır. 
Fazladan bir mum yakmak ya da 
avizeye bir ampul eklemek gibi. 
Sizin aşık olduğunuz fikirler ne­
ler?
Ergenlik günlerimde, Paris'i mes­
ken tutmuştum bir süre. Dürüst ol­
mak gerekirse, seks, müzik ve ye-

Mirö hiyeroglif gibi resim yapıyor. Bir fikrin özünü bulup 
ona görsel bir biçim verme arayışı Mirö’nunki. Ben de 
müzikte aynı arayıştayım.

me-içme dışında bir şey düşünmü­
yordum. Fakat o şehirde bir ruh, 
felsefi bir şemsiye vardı. O sıralar­
da bunun çok bilincinde değildim 
belki. Bir atmosfer yaratılmıştı, bu­
nu yaratan insanlar benden çok 
daha edebî, akademik insanlardı, 
ama bana da ulaştı. O atmosferde 
Marksizm merkezi bir yere sahipti.

BELLİ BAŞLI ESERLERİ

SOFT MACHINE: Volüme One, 68 
• Volüme Two, 69 • Third, 70 • 
Fourth, 71 MATCHING AAOLE:
Matching Mole, 72 • Liftle Red 
Record, 72 SOLO: The End of an Ear, 
71 • Rock Bottom, 74 • Ruth Is 
Stranger Than Richard, 75 • Nothing 
Can Stop Us, 80 • Robert Wyatt, 81 • 
The Animals Film, 82 • Old Rotten- 
hat, 85 • Dondestan, 91 • Floatsam 
Jetsam, 94 • Short Break, 96 • Shleep, 
97 • Cuckooland, 03

EP’lerini, session ve bootleg kayıtlarını da 
hesaba katarsak ipin ucu kaçar. Ama bu 
sonbahar, "Cuckooland'le aynı sıralarda 
yayınlanan iki albümü analım: Ressam 
Jean-Michel Marchetti’yle 97'den bu yana 
oluşturdukları projenin dördüncü kısmı 
"M 4 W “ ve 72,74 ,2003  kayıtlanndan 
derlenen "Solar Flares Bum For You".

Ve bu da bir sürü varsayımı bera­
berinde getiriyordu. Irkçılığın saç­
malığını mesela. Fikirler organik 
bir şey benim açımdan, kendimi 
bağlı olduğum fikirler olmadan dü­
şünmem mümkün değil.
Bunların başında da Marksizm 
geliyor galiba...
Marksizm benim için dünyayı anla­
manın temel araçlarından biri. O 
açı olmadan dünyanın anlaşılabilir 
olabileceğini sanmıyorum.
Miyadı dolmuş değil yani...
O zaman Darvvin’in de miyadı dol­
du, sanayi devriminin de -elektro­
nik devrim var şimdi. Ama bu sü­
reçlerin nasıl ortaya çıktığını, dün­
yayı ve hayatlarımızı nasıl değiştir­
diğini, tarih denen şeyin ne oldu­
ğunu Marx’a başvurmadan anlaya­
bileceğimizi sanmıyorum. Marx’ın 
tahlilleri, insan düşüncesinde müt­
hiş bir çığır açtı. Siyasete baktığı­
nızda ne olup bittiğini anlamak 
için, insanlar ve ülkeler arasındaki 
ekonomik ilişkilere bakmak gereki­
yor. Bugün dünyadaki çatışma, ge­
nel olarak din veya kültürel farklı­
lıklar retoriği çerçevesinde izah 
ediliyor. Ama, o çatışmaların ger­
çek nedenini, ekonomik gerçekle­
re bakmadan anlamak mümkün 
değil. Tarihe, kralların karizması 
perspektifinden bakanlar gerçekli­
ği fena halde ıskalıyor bence. 
Aşklarınızdan biri de İspanyol res­
sam Mirö, değil mi?
Mirö’nun bütün resimlerini çok se­
viyorum. Bir kere Ispanyol olmak 
gibi bir avantajı var. Ispanya resim 
için harika bir yer. Işık olağanüstü, 
mavisi müthiş, olağanüstü bir gök­
yüzü, hele geceleri. Mirö’nun eser­
leri giderek kaligrafık hale geldi, 
neredeyse Japon kaligrafisi gibi. 
Görsel bir yazı adeta, bir hiyeroglif 
gibi resim yapıyor, hiyeroglif de ka­
ligrafiye dönüşüyor bir noktadan 
sonra. Bir fikrin özünü bulup ona 
görsel bir biçim verme arayışı 
Miro’nunki. Ben de müzikte aynı 
arayıştayım.
Albümde Greta Garbo'ya da atıf 
var. Onunla ilişkiniz nasıl?
Yalnız kalmak, gözlerden ırak ol­
mak istemesiyle ün yapmış bir in­
san. Sanırım asıl sebep, Hollyvvo- 
od’un halkla ilişkiler aygıtının -o  
günlerin paparazzilerinin- onu çok 
taciz etmeleri. Başa çıkamadı de­
mek ki, sürekli izlenmek bir korku 
yaratmış olmalı. Medyanın güya 
toplum adına gösterdiği ilgi, sevgi 
ve şefkate dayalı bir ilgi değil, kö­
tücül bir ilgi... Garbo öteki Holly- 
wood yıldızları gibi bu ilgiye açık 
değildi, kendini medyaya arz etmi­
yordu. Bu yönü beni cezbediyor, 
güzelliği ayrı bir sohbet konusu. 
(gülüyor)
Carla Bley de hayranlık duyduğu­
nuz kadınlardan biri galiba...
Evet, şahane bir kadın, bütün aile-



si öyle. Kızı, kocası, eski kocası... 
Kızı Karen Mantler yeni albümü­
nüzün konuklarından...
Carla’yla otuz yıldır tanışırız, kızının 
şarkıcı olduğunu söylemişti... Ben 
de yeni bir albüm hazırlığındaydım, 
böylece yollarımız kesişmiş oldu. 
Karen minicikti ilk tanıdığımda, iki­
miz de onun anne-babasından et­
kilendik. Michael Mantler'ın trom­
peti beni çok etkilemiştir.
Bir ortak dostumuz var galiba: 
Paul Haines.
Ah, çok özlüyorum onu. Ailesiyle 
temastayım. Karısı Jo çok tatlıdır. 
İstanbul’a bir caz festivaline gel­
mişti, güzel bir gün geçirmiştik...
Kanada’da bir caz dergisine de 
nefis bir makale yazdı, o festivalle 
ilgili. Türkiye’ye hayran kalmış. Kızı 
Emily de müzisyen ve çok başarılı. 
Paul bir deryaydı, mükemmel bir 
müzikologdu.
Şiirlerini sever miydiniz?
Bayılırdım. Birkaç yıl önce, Kip 
Hanrahan’la yaptıkları albümü din­
ledim. Şahane... Yazışıyorduk, bir­
birimize kasetler gönderiyorduk. 
Çok özlüyorum onu. Onların kuşa­
ğına çok imreniyorum, çünkü cazın 
en iyisini onlar dinlediler. Lester 
Young’ı, Miles’ı zirvede olduğu za­
manlarda...
Albümde bir de Buddy Holly’nin 
ünlendirdiği “Raining İn My He- 
art” var...
Buddy Holly ergenlerin ilacıdır. 15- 
16 yaşında, bir kafedesiniz, etrafı­
nızda fıstık gibi kızlar... Fakat on­
larla nasıl temas kuracağınızı, ilgi­
lerini nasıl çekebileceğinizi bilemi­
yorsunuz. Ve jukebox’ta Buddy 
Holly imdadınıza yetişiyor. Bir şey 
söylemenize gerek kalmıyor, sizin 
yerinize o her şeyi söylüyor. 
"Raining İn My Heart”ı seçmeni­
zin bir özel bir sebebi var mı? 
Çocukluğumdan beri severim. Ço­
cukken sevdiğim pop şarkılarını 
hâlâ seviyorum. Arkaik bir versiyo­
nunu yaptım. Bir 19. yüzyıl ilahisi 
gibi... (gülüyor)
Bir söyleşide The Sam The 
Sham’den “Wooly Bully”nin aşıla­
maz bir şarkı olduğunu söylüyor­
sunuz...
Du-tum aha, ı-hım aha, du-tum 
aha. Harika değil mi? Sözler de 
şahane. Bazı şarkıları aşmak 
mümkün değil. Hele bunun gibi 
saçma sözlü olanları, (gülüyor) 
Onun bir de Türkçe versiyonu var, 
Erkin Koray adında rock’çu söylü­
yor. (“Şöyle Böyle") Tanıdığınız 
Türkiyeli müzisyenler var mı? 
Müthiş bir davulcu vardı, olağa­
nüstü bir adam... Okay Temiz! Bir 
de Nâzım Hikmet’in şiirlerinden ya­
pılmış şarkıların olduğu Türkçe al­
bümlerim var. Hikmet’in şiirlerini 
çok beğendiğim için almıştım, İngi­
lizce çevirisinden okuduğum halde 
çok etkilenmiştim. Büyük şair.

Yves Montand’ın söylediği Nâzım 
şiirleri var...
Öyle mi! işte size şanson gelene­
ği! Yetişkinler için popüler müzik.
Popüler müziği çok seviyorum, 
ama o kadar çok değerli şey gö- 
zardı ediliyor ki. Fransızlar siyasî 
olarak o kadar uyanık ki, Nâzım'ı

I Tarih denen şeyi Marx’a başvurmadan anlayabileceğimizi 
| sanmıyorum. Tarihe, kralların karizması perspektifinden 
bakanlar gerçekliği fena halde ıskalıyor.

ıskalamamaları doğal.
The Byrds ve Bovvie’nin de Nâzım 
şiirlerinden yaptıkları şarkılar var.
Harika, bunu öğrendiğime çok se­
vindim. Nâzım’ı keşfetmişler, bra­
vo onlara.
Birçoklan için Soft Machine za­
manlarından “Moon İn June” adlı 
şarkınızın ayrı bir yeri var...
Kendi başıma plak yapmaya karar 
verdiğim sıralarda yazdığım ilk şar­
kılardan biridir. Baştan sona ben 
çalmıştım. 0 tecrübe sonraki şar­
kılarım için bir kılavuz işlevi gördü.
Bir yerde okuduk, size Şili’den ya­
zıp sözleri istemişler...
Evet, insan şaşıp kalıyor. Fakat 
beni dinleyen insanlar coğrafî ola­
rak çok dağınık. ‘‘Moon İn Ju- 
ne"un sözlerini isteyen çok oldu.
Hatta Fransa'da bir dergi geçenler­
de yayınladı da. Ama bana sorar­
sanız, o sözler pek öyle ahım şa­
hım değil. Benim şöyle bir soru­
num var: Sözleri nasıl kurmam ge­
rektiğini tam kestiremiyorum. Söz­
lerin sorumluluğunu taşımak konu­
sunda müzikte olduğu kadar ken­
dimden emin değilim.
Albümde David Gilmour da var...
35 yıldır ahbabız. Çok nazik bir 
adamdır, zengin ve nazik. Bütün 
zenginler onun gibi olsa devrime 
gerek olmazdı. Çok da iyi bir gita­
rist. Ünlü olmanın şöyle bir deza­
vantajı da var, Pink Floyd gibi bir 
gruptaysanız, bu biraz anonim bir 
ün oluyor. Dolayısıyla, müzisyenleri 
o bağlamdan çıkarıp onları ünlü 
yapan marifetlerini sergilemek çok 
iyi oluyor.
Pink Royd’un en çok sevdiğiniz 
şarkısı hangisi?
ikinci albümlerinde klavyecileri 
Rick VVright’ın yazdığı bir şarkı var.

Slow bir şarkı, adını hatırlayamıyorum. Çok güzel armonisi var. Beni, klavye­
nin bir şarkıda nasıl kullanılacağına dair acayip etkilemiştir.
Syd Barrett’ia da çalışmıştınız...
Syd'in “ Madcap Laughs” albümündeki birkaç şarkıda davulu ben çaldım. Syd 
çok iyi bir şarkı yazarı, çok eğlenceli ve çok tatlı bir herifti. Bana hiç deli gibi 
gelmedi. Deli olan Syd Barrett değil, Tony Blair.
Son albümünüzdeki "Foreign Accents" şarkınızda (Yabancı Şiveler) İran’ın 
Şah dönemi öncesindeki başbakanı Musaddık’tan bahsediyorsunuz. Geçen­
lerde iktidardan devrilmesinin 40. yılında Batı gazeteleri ve TV’lerinde tim­
sah gözyaşları döküldü Musaddık için.
Musaddık, İran’ın seçilmiş lideriydi. Iran petrolünü millîleştirince, Ingiliz-Ameri- 
kan ortak yapımı bir darbeyle iktidarına son verildi. Ve yalnız İran'dan sürül­
medi, tarih kitaplarından da silindi. Batı'nın İran hakkında bildiği şundan iba­
ret: iyi bir Şah vardı, Batı dostuydu, sonra İran halkı birdenbire delirdi ve aca­
yip dindar oldu. Musaddık diye birisi yaşamamış, İran’ın demokratik bir döne­
mi hiç olmamış gibi davranılıyor. İngiltere ve Amerika, Iran petrolüne el koy­
mak için İran’ın bağımsızlığını, kendi kaderini belirleme hakkını çiğnediler ve 
Musaddık’ın yerine Batı çıkarlarının bekçiliğini yapan Şah’ı koydular. Bunu ha­
tırlatmak ve İngiliz-Amerikan yönetimlerinin ikiyüzlülüğünün altını çizmek için 
“ Foreign Accents”da Musaddık’tan söz ediyorum. Amerika özgürlüğü ve de­
mokrasiyi bayrak yapmıştır hep. Ama, tarihe baktığımız zaman, en azından 
benim ömrüm boyunca, hep tam tersi olmuştur, hep diktatörleri iktidara getir­
miştir. Birçok ülke kendi haline bırakılsaydı, demokratik süreçlerle kendi ka­

derlerini belirleyebilirdi. Ama İran’da ve 
başka birçok yerde, Amerika müdahale­
si ülkelerin demokratik gelişimlerine ket 
vurdu. Türkiye de bu örneklerden biri. 
Yunanistan da öyle. Birçok ülkenin siya­

sî kültürü Amerika'nın talepleri ve ihtiyaçları adına tahrip edildi, yolundan çıka­
rıldı, militarize edildi. Şimdiki anti-demokratik yapılar o kültürlerin doğasıymış 
gibi sunuluyor, ama Amerikan müdahaleleri olmasaydı, o ülkeler demokrasiy­
le yönetiliyor olacaktı, insanı çileden çıkaran bir durum bu.
Yakın zamanlara kadar Komünist Parti üyesiydiniz, şimdilerde desteklediği­
niz bir parti, bir hareket var mı?
Hiçbir partiye üye değilim. Bildiğiniz gibi, Komünist Parti harakiri yaptı. İngil­
tere’de siyasî anlamda bir ağırlığı yoktu, olmadı, ama olaylara başka türlü 
bakan insanları bir araya getiriyordu, katkıda bulunmaktan mutluluk ve onur 
duyduğum kampanyalar düzenlendi. Şimdi doğaçlama yapıyorum. Destekli­
yorum diyemeyeceğim. Benim gibi ileri yaşta, felçli bir şarkı yazarının deste­
ğinden ne olacak ki? (gülüyor) Kim dünyanın başka türlü olabileceğini söylü­
yorsa, gönlüm onlarla...
Kimler mesela?
Hayatı, dünyayı demokratikleştirmek isteyen herkes. Noam Chomsky, Naomi 
Klein... Alternatif küreselleşme hareketi...
80 yılında, Stalin hakkında bir şarkınız var, “Stalin VVasn’t  Stallin.”
Bunu Alexis Korner’ın radyo programında duydum. Bir gospel grubu, Golden 
Gate Quartet, 1940’ lardan, o zamanlarda genellikle dinî şarkılar söylüyorlardı, 
arada bir de milliyetçi şarkılar. Bunlardan biri de bütün müttefiklere övgü dü­
zen bir Amerikan savaş şarkisiydi. Ve o müttefiklerden biri de SSCB’ydi, Ro- 
osevelt, Churchill, Stalin üçlüsü faşizme karşı ittifak içindeydi. Dünyanın ne 
denli hızlı değiştiğinin bir göstergesi bu şarkı. Komik de bir şarkı, insanlara

Robert VVyatt 1973'ün haziran ayında, üçüncü M atching M ole albümü için çalışırken, alkollü bir 
akşam dördüncü kattan düşerek felç geçirdi ve tekerlekli sandalyeye mahkûm oldu. O  tarihten 
beri davul çalamayan VVyatt, sekiz aylık mecburi hastane konaklaması esnasında "Rock Bot- 
tom '1 albümünü hazırladı. Bu fotoğraf o albümden: Aynı günlerde evlendiği ressam eşi Alfreda 
Benge, VVyatt'ın bütün albüm lerinin kapak desenlerini çiziyor.
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ABD’nin müttefiklerini hatırlatmak için yaptım onu, Stalin Amerikalıların “Joe 
Amca’’sıydı bir zamanlar.
Sizin Stalin’e bakışınız nasıl?
Bana hiçbir zaman hitap etmedi. Sekiz yaşındaydım öldüğünde. Çok uzak bir 
tarihî geçmiş gibiydi, Napolyon gibi neredeyse. O tür insanların kahraman gibi 
görülmeleri, tahtlarından indirdikleri imparatorların karikatürleri haline gelme­
leri insanoğlunun doğası ve tarihi hakkında çok aydınlatıcı. Tarih bir de şunu 
gösteriyor: Bağımsız ve görece küçük, yerel hareketler, şahane ve cesur ola­
bilir, ama büyük savaş makinalarına karşı pek şansları yok. IMF ve Pentagon 
çok güçlü, herkesi imha edebilir. Meksika hükümeti mesela, Amerikan hükü­
metinin hizmetkârından başka bir şey değil.
Brian Eno da var “Cuckooland”de...
Brian benim tam anti-tezim. Yeni çıkmış ne kadar teknoloji varsa hemen edi­
nir. Benim o alemle hiçbir irtibatım yok, bilgisayariaria filan... Ben ilkel bir mü­
zisyenim, sadece ellerimi ve ağzımı kullanıyorum, (gülüyor) Kullanabildiğim 
bir makina yok. Brian stüdyoya elinde acayip cihazlarla geldi. Kulüp DJ’lerinin 
distorsiyon yapmak için, efekt yaratmak için kullandıkları dalgametrelerden. 
Onları, normalde asla kullanılmayacakları bir bağlamda kullanmak hoşuma 
gitti. Eski moda caz cümlelerine Brian'ın en son teknoloji harikalarının mari­
fetlerini serpiştirdik.
DJ denince akla hiphop da geliyor, hip- 
hop’la aranız nasıl?
insanların hoplayıp sıçraması, eğlenmesi, 
iyi vakit geçirmesi... Bir genelleme yap­
mak çok zor, ama etkisi açısından şöyle:
Popüler müziğin büyük keşifleri, icatları hep siyah müzisyenlerden geldi. En 
azından benim hayatımda böyle oldu. Benim en çok ilgimi çeken o, dans ta­
rafı değil. Bizim gibileri pek dansetmez. (gülüyor) Siyah popüler müzik, epey 
bir zaman pembe dizilerdeki siyah dünyasına saplanıp kalmıştı, hiphop’un bu­
nu bertaraf etmesi harikulade bir gelişme oldu. Siyah Amerikalıların çok zen­
gin, çok verimli bir dili var. Bu dil, hiphop sayesinde kamusal alana çıktı. 
Sevdiğiniz, beğendiğiniz isimler kimler?
NWA (Niggers With Attitude) tavrını seviyordum. Onların tavrı beyazlara da si­
rayet etti. Eminem mesela çok güzel plaklar yapıyor.
Hiphop Amerika’ya özgü bir tür olmaktan çıktı, dünyanın dört bir yanına

yayıldı. Türkçe hiphop da var 
mesela...
Evet, çok yaygınlaştı, Fransa’dan 
Brezilya’ya kadar birçok yerde po­
püler. Hiphop bütün dünyada dilin 
kullanımını özgürleştirdi, argonun 
kamusal alana çıkmasını sağladı. 
Popüler müzik geleneğinin, John 
Lennon ya da Randy Newman gibi 
istisnalar dışında becerebildiği bir 
şey değil bu.
1975’te ismi merak uyandıran bir 
albüm çıkarmıştınız: “Ruth Is 
Stanger Than Richard". Mânası 
ne, nereden çıkmıştı o isim?
Bir gün sarhoşken, "gerçek, hayal 
ürününden daha tuhaftır” (Truth is 
stranger than fiction) demek iste­
dim, dilim dolaştı, “ Ruth, Ric- 
hard’dan daha tuhaftır”a (Ruth is

David Gilmour zengin ve nazik biri. Bütün zenginler onun 
gibi olsa devrime gerek olmazdı. Syd Barrett da çok 
eğlenceli ve tatlı bir herifti. Deli olan o değil, Tony Blair.

stranger than Richard) yakın bir 
cümle çıktı ağzımdan, (gülüyor) Al- 
fie’nin çok hoşuna gitti, “bunu bir 
şarkı adı yapmalı” dedi. Sonuçta 
yaptık. Bir gün sarhoşken siz de 
“Truth is stranger than fiction” ı bir­
kaç kere hızlı hızlı tekrarlayın, ba­
kalım ne çıkacak, (gülüyor) 
1991’de, İspanyolca isimli bir al­
büm çıkarmıştınız: “Dondestan”. 
Onun öyküsü ne?
Aslında iki sözcük, Donde “ nere­
de” , estan’sa “onlar", yani “nere- 
deler?” Göç olgusuyla ilgilenme­
min sonucuydu o albüm. Göç ebe­
di bir olgu. Bu gezegende sonsuz 
bir yerinde duramama hali var. Bi­
nleri bir yerlerden kalkıp geliyor, bi­
nlerini kovup oraya yerleşiyor, son­
ra sınırlar çiziliyor, derken başka 
birileri geliyor, aynı öykü yeniden 
başlıyor.
Bir söyleşide dünyadaki en dü­
şündürücü ve hüzünlendirici şey 
köksüzleşme ve göçebelerle yer­
leşikler arasındaki ebedî aşk-nef- 
ret ilişkisi diyorsunuz...
Bu benim şahsî fikrim değil. Tarih 
göçebelerle yerleşikler arasındaki 
ebedî mücadeledir. Mesela Os­
manlIlar, niçin ve nasıl, küçücük 
bir beylikken büyük imparatorluk 
haline geldi? Bu örneği siz Türkiye­
lisiniz diye verdim. Dünyanın bir­
çok yerinde üç aşağı beş yukarı 
aynı durum söz konusu. Bunun 
hakkında çeşitli teoriler var... iklim 
değişikliği, yeni kaynaklar bulmak, 
mevcut kültürü korumak ve geliş­
tirmek... istikrar denilen şey im­
kânsız aslında. Çünkü insanoğlu 
hareket eden bir varlık, sürekli yer 
değiştiriyor, kendisine yeni ortam­
lar, yeni imkânlar arıyor. Belli bir 
yerde yerleşik olanlar da oraya ye­
ni gelenlere karşı tavır alıyor, "ken­
di" topraklarına, yaşam alanlarına 
sokmak istemiyor. İnsanoğlunun

öyküsü bu.
Söyleşi boyunca Osmanlılar’dan 
dem vurdunuz. Osmaniı tarihi özel 
ilgi alanınız mı?
Akdeniz’in tarihi öteden beri ilgimi 
çekiyor. Bir de son zamanlarda Is­
lâm hakkında epey kitap okudum. 
Ve gördüm ki, müslüman toplum­
lar arasında çok derin kültürel 
farklılıklar var. Bu, onların İslâm’a 
bakışlarında da kaçınılmaz biçim­
de önemli rol oynuyor. İran’daki 
müslümanlıkla Türkiye’deki müslü- 
manlık birbirinden çok farklı, Arap 
ülkelerinde de birbirlerinden çok 
farklı İslâmiyet anlayışları var. Zira, 
homojen bir Arap kültürü yok aslın­
da. Batı’daki egemen anlayış bü­
tün bu farklılıkları yok sayıyor, kar­
şımıza homojen -ve nefret edile­
s i-  bir İslâm çıkarıyor. Ben bir aka­
demisyen değilim, ancak şunu 
gözlemliyorum: Büyük imparator­
luklar yıkıldıklarında buharlaşıp uç­
muyor, dünyayı belli bir şekle sok­
muş oluyorlar, onların yerine kuru­
lan yapılar ister istemez onların izi­
ni taşıyor. Avrupa’nın Büyük Ro- 
ma’yla, Balkanlar ve Türkiye'nin 
de Doğu Roma ve OsmanlI’yla iliş­
kisi bu yüzden ilgimi çekiyor. 
Sufizme ilgi duydunuz mu hiç? 
Onun bir hakaret sözcüğü olduğu­
nu sanmıştım, (gülüyor) Rough 
Trade'in sahibi Jeff Travis'le konu­
şuyorduk bir gün. “ Niye daha sık 
albüm yapmıyorsun?” diye sor­
muştu. Ben de, "niye yapayım 
ki?" diye başlayan ve “mâna” kav­
ramının etrafında yoğunlaşan bir 
cevap vermiştim. O da, “bu senin 
dediğin sufizm” demişti. Ne dedi­
ğini anlamamıştım. Sonra sözlüğe 
baktım ve öğrendim. Öğrendim, 
ama anladığımı söyleyemem. 
“Anadolu zeni” diyebiliriz. Zen 
için de Japon sufizmi desek başı­
mız ağrımaz. Jeff Travis, sufizmi 
bir tür ermişlik-dervişlik anlamın­
da kullanmışsa haklı olabilir. Bize 
de ermiş gibi geliyorsunuz... 
(gülüyor) O zaman bu söyleşi biter 
bitmez sufizm maddesini bir daha 
okuyayım.
“Shleep” adlı sondan bir evvelki 
albümünüz çok tezahürat topla­
mıştı...
90'ların ortasında kötü bir rahat­
sızlık geçirdim. Bunun semptomla­
rından biri, bir türlü uyuyamamak- 
tı. Birkaç hafta hiç uyuyamadım. 
Çok acayip bir şeydi, uykusuzluk 
insanı hiçbir şey yapamaz hale ge­
tiriyor. Sürekli bir panik duygusu 
hakim, insanların ne dediğini anla­
mıyorsunuz, kastetmediğiniz şey­
ler ağzınızdan çıkıyor, dengeniz bo­
zuluyor, sağa sola çarpıyorsunuz. 
Feci bir durum. İşte o zaman anla­
dım ki, en ağır işkence uykusuz bı­
rakılmak. Eskiden, Uluslararası Af 
Örgütü'nün raporlarında işkence 
yöntemleri arasında “uykusuz bı-
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rakma”yı görürdüm ve diğerlerinin 
yanında çok kötü bir şeymiş gibi 
gelmezdi. Birkaç hafta uykusuz ka­
lınca ne büyük bir azap olduğunu 
idrak ettim. İnsanı darmadağın 
ediyor resmen. Nihayet uyuyabildi- 
ğimde, uykunun ne büyük bir lütuf 
olduğunu gördüm. Uyayabilmek ve 
rüya görebilmek büyük hazine. Bir­
çok şey gibi, onun kıymeti de yok­
luğunda anlaşılıyor.
Niye “Sleep” değil de, “Shleep”? 
(gülüyor) Londralı yahudilerin İngi­
lizceye getirdikleri bir kelime oyu­
nu bu. Bir kültüre dışardan gelen­
lerin o kültürün dilinde yaptıkları 
değişiklikler çok ilginç. Siyah Ame­
rikalıların İngilizcesinin güzelliği de 
bu zaten. Yahudiler de İngilte­
re’de ve başka yerlerde benzer 
şeyler yaptılar. Mesela “Shmo- 
ney" derler, “ne ‘money'si? -beş 
para yok’’ anlamında. “ Sh” , sıfırla­
yan bir ön ektir genellikle. “Shle­
ep” de oradan geliyor, “ne ‘sle- 
ep’i?” mânasında.
“Foreign Accents”ın düşündürdü­
ğü bir şey bu: Yabancı şiveler her 
dile başka bir müzik getiriyor, 
hatta dili müzikalleştiriyor... 
Kesinlikle. Onun için İngilizce ol­

da İngilizcesi galiba. Anadili İngi­
lizce olan birçok müzisyen -Keith 
Richards, John Lydon mesela- Ja­
maika İngilizcesine öykündü...
JamaikalIların İngilizcesi nefis. In­
giltere’deki üçüncü kuşak Jama­
ikalIların bile İngilizceye öyle takla 
attırışları var ki... Dili acayip tazeli­
yorlar. Mücevhere “bling bling” di­
yorlar mesela. Özellikle elmas tü­
ründen ve sahte olanlara taktıkları 
isim bu. Çok güzel değil mi?
Son soru, belki de gına getirdiği­
niz bir soru: Soft Machine.
Kader, n’apalım? (gülüyor) Red­
dettiğim, keşke olmasaydı dedi­
ğim bir şey değil Soft Machine. 
Ama, samimi olmak gerekirse, 
benim için uzatmalı bir ergenlik 
kederi, (gülüyor) Çok zekice bir iş 
yaptığımızı düşünüyorum, bütün 
zekice işler gibi, onda da sürün­
gen faktörü vardı. Genç insanların 
sürüngenlere özendiğini filan söy­
lemiyorum. Ama genç insanlar 
kendilerini ifade etmek için öyle 
bir ateşle yanıp tutuşuyorlar ki, 
hinlik yapabiliyorlar. Soft Machi- 
ne’de de hinlik vardı. Şimdi bir ye­
tişkin olarak beni bayağı rahatsız 
eden bir nitelik bu.

Hiphop dilin kullanımını özgürleştirdi, argonun kamusal 
alana çıkmasını sağladı. Popüler müziğin, Lennon ya da 
Randy Nevvman gibiler dışında becerebildiği bir şey değil.

mayan kelimeleri ve özel isimleri 
kullanmak hoşuma gidiyor. Başka 
bir sound çıkıyor ortaya. Sonuçta 
benim enstrümanım sesim ve 
kendimi belli bir söz ve ses dağar­
cığıyla sınırlamak istemiyorum. 
Başka bir dilin sözcüklerini kullan­
mak bir sihir, bir esrar duygusu da 
veriyor. Katolikler dualarını Latince 
söylemekten hoşlanır, Arap olma­
yan müslümanlar da Arapçayı ter­
cih ediyor dua ederken. Tuhaf bir 
sihri var, başka bir dilin sözcükleri­
ni kullanmanın.
Beatles’ın “Michelle”i geliyor ak­
la: “ Michelle /  ma belle /  These 
are two vvords /  that go together 
well”. İngilizce sözcükler arasın­
daki Fransızca “ma belle” kıyak 
bir etki yaratıyor...
Değil mi! Nasıl da sihirli bir hava 
veriyor, dilin o bükülüşü. Paul Ha- 
ines çok mahirdi bunda. İngilizce 
bir şiiri Fransızca imlâsıyla yazardı 
mesela.
Bob Marley’in sihrinin bir boyutu

Hâlâ severek dinlediğiniz bir al­
büm, sevdiğiniz bir parça var mı?
Yok, çünkü beni gruptan kovdukla­
rında bütün Soft Machine plakları­
nı çöpe atmıştım.
Yine de aklınızda kalan, hoşunuza 
giden bir şeyler vardır herhalde...
Elbette. Ama bir şarkı, bir albüm 
değil o. Davul çalmak çok hoşu­
ma gidiyordu. Bağlam da, bizim 
yarattığımız, özgün bir bağlamdı.
Ne rock’tu, ne cazdı, dolayısıyla 
kendi tarzımı yaratabileceğim bir 
bağlamdı. Bundan ötürü Soft 
Machine tecrübesine minnetta­
rım. Kendi dilimizi yaratmıştık. Bir 
geleneğin içinde hareket ederek 
yepyeni bir dil yaratmak açısın- 
dan Soft Machine çok önemli "5
bir deney. g
Yeni kuşaklara hangi Soft Mac- 
hine albümünü tavsiye edersi- o
niz? 2
Hiçbirini. Soft Machine’i boşver- &
sinler, Coltrane’in son işlerini .g,
dinlesinler. w

Bu Aralık'ta 
İlk Defa Dinleyeceğiniz 
Onbir Yeni Şarkısıyla 
Bizimle Olacak...

Tüm Müzik Marketlere
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JUNGLE BOOK
"Cangıl Kitabı” . Rudyard Kipling'in 1894 tarihli 
romanı. Kipling, bunun ardından “ ikinci Cangıl Ki­
tabeni yazdı. Romanın efsanevî arka planı (hay­
vanların evlat edindiği vahşi çocuk ormanlar kralı 
olur), giderek bir toplumsal eleştiri (cengelin soy­
lar ve kastlar halinde düzenlenmesi) ve orman 
yasasının Darwinci övgüsüyle birleşir. Baloo (ayı), 
Bagheera (panter), Kaa (piton yılanı) ve Shere 
Khan (kaplan) tarafından Bandar Logs'ları aşağı­

layıcı duygular içinde yetiştirilen kurtların oğlu 
Mowgli, zorba insanoğluna karşı girişilen bir se­
feri yönettikten sonra, yeniden insanlığa döner... 
Ingiliz yazarı Rudyard Kipling (1865-1936), Bom­
bay’da doğmuş olmasına rağmen altı yaşından 
itibaren Ingiltere’de büyüdü. Daha sonra gazete­
ci olarak tekrar Hindistan’a gitti. "Cangıl Kitabı” 
başta olmak üzere, “ İkinci Cangıl Kitabı” ve 
“Kim” gibi romanlarında, alttan alta, dünyanın 
barbar yerlerine medeniyet götüren bir etken 
olarak Ingiliz emperyalizmini yücelten eserler 
üretti. Kipling, “Cangıl Kitabfyla, Victoria döne­
mi idealinin anlaşılması bakımından çok yararlı 
bir efsane başyapıtı ortaya koymuş oldu. “Can­
gıl Kitabı” , Disney tarafından animasyon bir film 
haline de getirildi.

m-»
MEAN STREETS
Karanlık perdede Martin Scorcese’nin sesinden 
duyulan “Günahlarını kilisede temize çıkaramaz­
sın. Sokaklarda olur ancak. Ya da evde olur. 
Gerisi hikayedir” sözcükleriyle 1973 tarihli film 
başlar. Charlie Cappa (Harvey Keitel) bir rüyanın 
dürtmesiyle uyanmıştır. Aynada yüzünü seyre­
der. “10 Hail Maıys and 10 Our Fathers" diye 
tekrar eder. Bu sözcükler, Katoliklerde günah çı­
kartma sonrası, itiraf ettiği günahlar için piş­
manlık duyarak her duadan on tane okuma fas­
lıdır. Ancak Charlie daha kişisel bir kefaret yolu­
nu seçer: Kilisede, mihrabın önündeki adak 
mumlarından birinin alevine (cehennem ateşine) 
elini tutar. Filmde gerçek hayat sıradan renklerle 
verilirken, Charlie’nin arkadaşı Tony’nin barına
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girmesiyle her şey kırmızıya bulanır, yani sek­
sin, kanın ve günahın rengine. Charlie, ağır çe­
kim sahnelerle bara girer, arkadaşlarının yanın­
dan rutin selamlaşmalarla ge­
çer ve nihayet sahneye çıkıp 
zenci striptizciyle birkaç “ rock- 
’n’roll” yapar. Bu kıza hasta­
dır, filmin ileri safhalarında 
onunla çıkar da, ama arka­
daşlarının kendisini bir zen­
ciyle görmesini istemez, 
kızı bırakır. Kuzeni Tere- 
sa'ya da hastadır. Yatar­
lar. Teresa onu sevdiği­
ni söyleyince de “böyle 
konuşma” der. Şehvetle baktığı 
tüm kadınlar, bir günahı temsil etmektedir. 
Günahın taşıdığı gizem ve güçle kıyaslandığında 
seks sönük kalmaktadır. (Striptizciyle dans et­
tikten hemen sonra bara gidip bir kibrit yakar 
ve parmağını alevine tutar -anında kefaret.) Ça­
lan, öldüren, uyuşturucu satan adamlarla uğra­
şan acemi bir gangster olmakla beraber, Char­
lie’nin günahı daha ziyade seks odaklıdır. Am­
cası için mahalleliyi haraca keser kesmesine 
de, parasız bir lokanta sahibinin hikayesi ona 
acıklı gelir. Amcasının sözünü dinlemek zorun­
dadır: “Haysiyetli adamlar, haysiyetli adamlarla 
takılır...” Giovanni, Johnny Boy'u da, saralı Tere- 
sa'yı da görmesini yasaklamıştır, çünkü ona gö­
re sara bir tür deliliktir. Oysa ki Charlie, Johnny 
ve Teresa’yı sever. John “Johnny Boy” Civello 
(Robert De Niro) zaman ve para mefhumu ol­
mayan, sebepsiz yere kırıp döken, uçan kuşa 
borcu olan itin tekidir. Charlie onun borcunu 
ödemesinden yanadır. Johnny Boy buna karşılık 
ortalığı dağıtır. (Scorcese bu hızlı, kavgalı sah­
neleri el kamerasıyla çeker ve o zamanlar için 
yeni bir durum olarak rock'n'roll müzik kullanır.) 
Charlie ve arkadaşları bir bilardo salonuna gi­
der, patron haracı ödemeye razıdır. Tam o sıra­
da birisi Johnny Boy'a “mook" der. Kimsenin 
anlamını bilmediği bu laf yüzünden müthiş bir 
kavga çıkar. Kavgacılar fiyakalı dublörler değil,

içki ve sigarayı 
abartmış, pek 
de façalarını 
bozmak iste­
meyen 20’lik 
delikanlılardır. 
Johnny Boy bi­
lardo masası­
nın üstünde 
karate numa­
ralarını yapma­

ya çalışırken fonda da “Please Mr. Postman” 
çalmaktadır. (Hiçbir film müziğinin filmin kendi­
siyle bu denli bütünleşmemiş olduğu kabul edi­
liyor. 0 yüzden de soundtrack'i kült statüsün­
de.) Klasik İtalyanca şarkıların yanında Eric 
Clapton “Hideaway’’le, The Marvelettes "Ple­
ase Mr. Postman”le, Rolling Stones “Jumping 
Jack Flash” le, The Ronettes "Be My Baby'yle 
filmin sesleri arasında. Hızlı ritmik konuşmalar 
boğucu, bunaltıcı şehrin gerilimini ve enerjisini 
çağrıştırırken, şiddetin cesur kullanımı, filmin 
yenilikleri arasında sayılıyor. “Mean Streets” , 
aynı zamanda Scorcese'le Robert De Niro ve 
Harvey Keitel’in ilk birlikteliği. Üçlü daha sonra 
“Taksi Şoförü”nde birlikte çalıştı.

MOON TARİKATI
Asıl şöhretini 1970'lerde kazanan, Yeni Sağ’ın 
güçlenmesiyle beraber nüfuzu artan, bağlantıla­
rı ve gelirleri karanlık bir tarikat. 1920’de Gü­
ney Kore’de doğan Sun Myung Moon tarafın­
dan kuruldu. 16 yaşında kendisine vahiy geldi­
ğini, hiç evlenmeyen Isa’nın kendisinden davayı 
üstlenmesini istediğini söyleyen Sun Myung 
Moon, 1954'te Seul'de Birleşik Kilise’yi kurdu. 
Kutsal kitap olarak Incil’i kabul eden, ama kita­
ba değişik yorumlarla yaklaşan tarikat, 60’larla 
beraber Amerika’da da örgütlenmeye başladı. 
1982 yılında vergi yolsuzluğu sebebiyle Ameri­
ka’da hapis yatan Moon, bu badireyi başarıyla 
atlattı. Aynı yıl yayınlamaya başladığı Washing- 
ton Times gazetesi sayesinde, politikacılar üze­
rindeki etkisini hep sürdürdü.
Moon tarikatı, toplu nikahlarla tanındı. Binlerce 
kişinin evlendiği nikahlarda eşler, tarikat üyele­
rinin doğal baba olarak gördükleri Sun Myung 
tarafından seçiliyordu. İçki, 
sigara ve zinadan el çekme­
si gereken tarikat üyesi, cin­
sel perhizini ancak “ba- 
ba"nın istediği kişiyle, salt 
üremek için bozabiliyordu.
Tarikatın bunca tanınmasını 
sağlayan faaliyetlerden biri 
de dünyanın dört bir yanında 
düzenlenen seminerler.
“Dinlerin birleşmesi” gibi bir 
idealle organize edilen bu 
seminerlere dünyanın en et­
kili siyasetçileri, din adamla­
rı, akademisyenleri, gazete­
cileri katıldı. (Türkiye’den Bü­
lent Ecevit, Kasım Gülek,
Yaşar Nuri Öztürk, bir vakit 
Marmara ilahiyat'ın dekanı 
olan Salih Tuğ gibi isimlerin 
de dünyanın çeşitli yerlerin­
de Moon tarikatı aracılığıyla 
konuşmalar yapmışlıkları 
var.) Bütün masrafları tarika­
tın üstlendiği bu organizasyonlar, bazı konuş­
macılara da büyük paralar kazandırdı -mesela 
baba Bush’a ödenen miktar 10 milyon dolar. 
Amerikalı kadınlara orospu, geylere "bok yiyen 
köpekler" diyen aşırı muhafazakâr Sun Myung 
Moon, komünizm düşmanlığı sayesinde soğuk 
savaş sırasında çeşitli bağlantılar kurabilmişti. 
Tarikatın gelirleri arasında uyuşturucu kaçakçılı­
ğından kara para aklamaya, silah yapımına ka­
dar pek çok kanun dışı eylem sayılıyor. Tarika­
tın Güneydoğu Asya’da ve Amerika’da çeşitli sı­
naî yatırımları ve Arjantin'den Ortadoğu'ya bir 
basın-yayın zinciri olduğu biliniyor.
Halen komünist yönetim altında olan ve Japon­
ya’yla Amerika’yı nükleer silahlarla tehdit eden 
Kuzey Kore’yle iyi ilişkileri var Moon'un. Burada­
ki liderlere on milyonlarca dolarlık hibe yapan 
Moon, her ne kadar Amerika aleyhinde çok söz 
sarfetse de, herhalde yine onların bilgisi dahilin­
de Kuzey Kore’de yatırımlara da giriyor.
Moon tarikatı, geçen sene Türkiye’nin gündemi­
ne de oturmuştu. YKY’den çıkan "Ay Çarpması 
Ayinleri” isimli kitabın, Moon tarikatının hasta­
nelerde yeni doğmuş bebekleri değiştirerek soy­
ları karıştırmak istediğini anlattığı iddia edilmiş, 
tartışma Ceviz Kabuğu’na kadar sıçramıştı.



"Van Gogh Ayçiçekleri Tablosunu Boyuyor” , Paul Gauguin, 1888 // "Kırmızı Bereli Adam (Paul Gauguin)", Vincent Van Gogh, 1888

NEUE DEUTSCHE WELLE
Neue Deutsche Welle ya da Yeni Alman Dal­
gası ya da kısaca NDW. 80 ’li yıllarla birlikte 
start alan ve Almanya’yla birlikte çevresinde­
ki ülkeleri bulut gibi kaplayan pop-rock-wave- 
punk akımı. Kökleri iki temele dayanıyor:
70'li yılların bitimine doğru Britanya’nın dün­
yaya ihraç ettiği punk ve “altın disko çağı”nın 
yıllar sonra klavyelerde, synhesizer’larda kar­
şılığını bulduğu new wave. Kendi aralarında 
farklı frekanslara dağılsalar da, en büyük 
temsilcileri Trio, Hubert Kah, Spider Murphy 
Gang, Falco, BAP, Peter Schilling, Joachim 
Witt, İdeal ve Nena gibi isimler. Kimi kaynak­
lar bu dalgayı “yeraltı” ve “yerüstü” olarak 
ayırıp DAF, Einstürzende Neubaten, Fehlhar-

ben gibi Alman punk’ının sınırlarını çizen 
grupları da onun “yeraltı” kanadına dahil 
edebiliyorlar; ama bugün NDW dendiğinde, 
dönemin “yerüstü "ndeki isimleriyle özdeşleş­
miş pop eğilimi akla geliyor.
Genelde Almanca söyleyen, ama arada İngi­
lizce sözlerle "dünyaya açılan" NDVV'ciler, 
ünlü Alman gençlik dergileri BRAVO'nun ve 
Poprocky’nin de etkisiyle 80 ’li yılların ilk yarı­
sında bütün kıta Avrupa'sına yayılmayı başar­
dı. Özellikle Trio'nun bugün bile eşi bulun­
maz minimal pop-punk’ı, Nena’nın rock’n’roll 
geleneğiyle -Rolling Stones tişörtlerini çok 
severdi, kendilerini de- dönemin popunu bir­
leştiren pop-rock şarkıları, Spider Murphy 
Gang ve BAP gibi grupların lirik zenginliğiyle 
güçlendirdiği grup müziği, dalganın yayılma­
sında itici güç oldu. En büyük umutlardan biri 
sayılan Trio da dahil, o dönemde ortaya çı­

kan isimlerin çoğu ikinci 
yarıya varamadan parlak­
lığını yitirdi, ama NDW di- 
vası Nena ve daha sonra 
"Rock Me Amadeus” la 
fırtınalar estiren Falco, 
uzun yıllar yoluna devam 
etti. Şarkılara inecek 
olursak, Trio’nun “Da 
Da Da”sı, Nena'nın 
“99 Luftballons”u, 
Peter Schilling’in 

‘Majör Tom”u ve 
Falco’nun “ Der 
Kommissar” ı 
NDW’nin kare 

ası sayılabilir.
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OSVVALD, LEE HARVEY
Lee, İnsan Figürleri çizdi, yetersiz 
buldular.
Psikolog onun Normal Zeka Sevi­
yesinin hayli üst sınırlarında oldu­
ğunu bulguladı.
Sosyal yardım görevlisinin raporu 
şöyleydi: "Sorgulama, kendisiyle 
başkaları arasında, diğer insanla­
rın ona ulaşmasını engelleyen ye­
ni bir duvar örülüymüş gibi hisset­
tiği bilgisini ortaya çıkardı, ama o, 
bu duvarın olduğu gibi kalmasını 
yeğliyor.”
Okul öğretmeni, onun sınıfta kağıt­
tan uçaklar uçurduğunu bildirdi.

V* VS

Osvvald, 24 yaşında, 22 Kasım 1963 'te  
Dallas'ta Am erikan Başkanı John Ken- 
nedy'ye suikast düzenledi, ancak ö ldü ­
rücü kurşunun onun silahından çıktığı 
şüpheli. O laydan iki gün sonra, bir basın 
toplantısı esnasında Jack Rubin ta ra fın ­
dan vuru larak öldürü ldü.

çaresini, o komik, küçük te­
bessümünü takınmakta bul­
muştu.

V*
"Sokakta yürürken çok mu gö­
ze çarpıyorum?”
Tamam, Başkan’ı bir kere vur­
duğu doğruydu. Ama öldürme­
mişti. Onu sırtının üst kısmın­
dan ya da boyun bölgesinden, 
öldürücü olmayan bir şekilde 
vurmuş olduğunu tereddütsüz 
söyleyebilirdi. Sonra ıskalamış 
ve Vali’yi vurmuştu. Üçüncü- 
sünde ise tamamen ıskalamış­
tı. Penceredeki adamın o oldu­
ğundan nasıl emin olabilirler? 
ince yapılı, beyaz erkek. Bir 
seksen boyunda.
“Kaçmakta olan bir zanlıya 
benziyor muyum?”

VS VS
Tek ciltlik bir dünya ansiklopedisi vardı. Teyzesi 
Lillian, onun bu ansiklopediyi bir çocuğun deniz 
romanı gibi okuduğunu söylerdi. Kinetik enerji. 
Büyük Coulee Barajı. Bir komünist hücresine 
katılacaktı o. Sabahlara kadar teori konuşacak­
lardı. Ona yapacak işler, zeka ve gizlilik gerekti­
ren görevler vereceklerdi. Kapkara giysiler giye­
cek, yağmurda çatılarda gezinecekti.

VS VS
“Dayak yerken sırıtan ve televizyonda ulusal ha­
berleri bekleyen bir çocuktur o. Annesinin yüre­
ğindeki yerine gelince, getir götür işleri yapıp ilk 
maaşıyla bana otuz beş dolarlık bir manto al­
mıştı, kira ve yemek giderleri için annesine para 
bırakır bu çocuk, bana bir de muhabbet kuşu al­
dı, kafesi ve saksılı bir sehpası da vardı üstelik. 
Saksısında sarmaşık vardı. Kafes vardı. Muhab­
bet kuşu vardı ve muhabbet kuşu için tam ta­
kım yem vardı. Bu bir uyum meselesi, sayın yar­
gıç ve o her defasında gereken çabayı göstere­
cektir. Bir erkek evladını babasız büyütmenin 
zorluğunu anlatmak için size ne desem boş.”

VS VS
Lee sinemaya ve kütüphaneye giderdi. En basit 
İngilizce cümleleri okumakta bile ne kadar zor­
landığını kimse bilmezdi. Karşılaştığı kelimeler­
den sabit bir anlam çıkaramazdı her zaman. 
Yazmak daha bile zordu. Yorgunken beş tane 
yalın sözcüğü doğru hecelemeyi, tek bir küçük 
kelimeyi harflerini karıştırmadan yazmayı bile 
zor becerirdi.

VS VS
“Doğum günün ne zaman?” dedi Shaw, ilk ola­
rak.
"18 Ekim" dedi Lee.
“Libra. Libra demek.”
“Terazi” dedi Ferrie.
“Denge” dedi Shaw.
Bu cevap, bilmeleri gereken her şeyi söylemişti 
onlara galiba.

VS VS
“Castro karşıtı harekete hizmet etmek için gizli 
ajanlık yapacağın bir işi neden istiyorsun? Bana 
soracak olursan, senin bir Castro partizanı oldu­
ğun, Rdel’e gönül vermiş bir asker olduğun gün 
gibi ortada çünkü.”
Pencereye arkasını dönüp Lee'nin gözlerinin içi­
ne baktı. Lee ise bu soruyu cevaplamanın tek

Bir sürü rahibi, Lutherci din adamlarını aramış­
lar, ama kimse Lee Harvey Osvvald için dua et­
mek istememişti. “ İşte bu yüzden, sayın yargıç, 
öyle korkakça bir telaşa kapıldılar ki, oğlumu bir 
an evvel toprağa vermek istediler. Lee’nin cena­
zesini kısacık bir merasim için, kutsal bir yerde 
azıcık beklemesi için kiliseye geri götürmelerini 
sağlamaya çalışırken, abisi acı gözyaşları dökü­
yordu. Bunun üzerine ben araya girdim ve şöyle 
dedim: Eğer Lee kayıp bir koyunsa ve onu kili­
seye sokmak istemeyişinizin sebebi buysa, kili­
senin varolma amacına karşı gelmiş olmuyor 
musunuz? İyi insanların kiliseye gitmeye ihtiyaç­
ları yoktur zaten. Diyelim ki o bir katil. Kiliseye 
asıl ihtiyacı olanlar katillerdir. İsa bunu öğretme­
di mi bize?..” Osvvald’ı gömmek için o kadar 
acele ettiler ki, tabutunu mezar yerine taşıtmak 
için adam çağırmayı unuttular, cenazesinin kal­
dırılması için muhabirlerin toplanıp omuz verme­
si gerekti. "Anlatacak çok şeyim var, sayın yar­
gıç. Eminim hiç bilmediğiniz hikayeler saklı ben­
de. Ben bu vakada anneyim.”
Don DeLillo, Libra

W
TAMİLLER
Güney Hindistan’daki Tamil Nadu eyaletinde ve 
Sri Lanka adasında (eski Seylan) yaşayan Hin­
du dinine bağlı halk. Hint topraklarına MÖ 2. 
binyılda yerleşen Draviler soyundan gelirler ve 
Arî istilasında güneye sürülmüşlerdir. Bugün 
Hindistan’da 70 milyon nüfusla halkın yüzde ye­
disini oluşturmaktadırlar. Sömürgecilik dönemin­
de Ingilizler tarafından çay işçisi olarak Sri Lan- 
ka’ya gönderilen Tamiller, adada nüfus hareket­
lenmesine sebep oldu. 20. yüzyılın sonlarına 
doğru Sri Lanka’da dillerinin yasaklanması Ta­
mil azınlığının bağımsız eyalet olma taleplerine 
giden yolu açtı. 1980'lerde Tamil Kaplanları ör­
gütünün, Budist çoğunluğun hakim olduğu ordu­
ya karşı başlattığı gerilla savaşı 60 bin hayata 
mal oldu. Şubat 2002’de Sri Lanka hükümetiy­
le ayrılıkçı Tamil gerillaları arasında resmi ateş­
kes imzalandı.

->63



-  “ Bilmemenin Bulutu” diye bir kitap oku­

muştum. 14. yüzyılda bir mistik yazmış.

-  Güzel isimmiş.

-  O kitap sayesinde sırların gücüne saygı 

duymayı öğrendim. Biz yaratılmışız. Tanrıysa 

yaratılmamış. Böyle bir varlığı nasıl bilebiliriz 

ki? Dolayısıyla Tanrı fikrine bir maksat, bir 

içerik kazandırmaya çalışıyoruz.

“ Bilmemenin Bulutu” , bu maksadı, bu içeri­

ği tek bir kelime içinde geliştirmeyi tavsiye 

ediyor. Bu kelime tek heceli olursa ne âlâ. 

Bu bana çok cazip gelmişti. Romantik bir fi­

kirdi. Ve tek heceli bir kelime aramaya baş­

ladım.

-  “Aşk” olabilirdi o kelime. Ama sana fazla 

sulu zırtlak gelmiştir.

-  “ Dost” olabilirdi. Fena gelmiyordu, ama 

tam olarak da içime sinmiyordu. Sonra me­

selenin dil olduğunu düşündüm. Başka bir 

dilde aramak gerekiyordu. Aklıma “ imdat” ın 

Italyancası geldi, çünkü o sözcüğü babam 

kullanırdı, bizden bunaldığında “Aiuto” derdi.

-  Ama "Aiuto” çok heceli.

-  Evet, çok heceli ve komik bir tınısı var... 

Derken bir Ispanyol mistiğinin kullandığı bir 

deyişe tav oldum. Üç kelime ve beş hece­

den oluşuyordu. Ama orası artık önemli de­

ğildi. Onu tekrarladıkça Tanrının sırrına yak­

laşıyor gibiydim: Todo y nada.

-T o d o  y nada.

-  Evet. Mânasını biliyor musun?

-  Seks. En güzel seks.

-  Aynen öyle.

-  Peki ne diyorsun?

-  Seks İlâhî bir şeydir demiyorum. Estağfu­

rullah. Sadece seksin bir sır olduğunu söylü­

yorum. Yüce bir noktaya yaklaştıran ve pay­

laşılan bir sır. İki insanın aşağı yukarı söz­

süz olarak ve aşağı yukarı eşit olarak pay­

laştığı bir sır. Ve bu onu kuvvetli ve esraren­

giz bir şey yapıyor.

-  Romantik biri olduğun için sana öyle geli­

yor. Seks bir sır değil artık. Seksin insanlar 

için mânası ne, biliyor musun? Yapılan bir 

şey. Bazı insanlar için, birçok insan için, 

zengin ya da kabiliyetli olmadan ya da çal­

madan yapılabilen en önemli şey. Hayatın 

insanlara eşit olarak verdiği bir şey. Dahası, 

onu yapabilmek için üniversiteye gitmeye 

gerek yok. Bir din değil, bilim de değil. Ama 

keşfedilebilen ve insanı kendine dair bil- 

gilendirebilen bir şey... Her halükârda, türlü 

çeşitli kamusal seks var. Abazan yazarlar 

seks sahneleri yazıp duruyor.

-  Ama yalnızken yazıyorlar. Ve sen de yalnız­

ken okuyorsun.

O Metin: Don DeLillo, "Underworld"
Çizim: Enki Bilal, “32 Decembre"

“Bilmemeftift BuluTu” maksadı Tek kir 
kelime içiftde gelişTirmeyi Tavsiye ediyor. 
Bu ketime Tek keçeli olursa fte âlâ. Ve 

Tek heceli loir kelime aramaya kajladırvs.

"Ajk ' safta fazla sulu zırTlak gelftoifTir.

Üç keltone ve keş hecedeft olunuyordu. Ama ku arTık öftemli değildi. 
Oftu Tekrarladıkça Taftrıftıft sırnrsa yaklaşıyor g ikiydim: Todo y ftada.

Mâftası seb. t f t  güzel seb. Seb İlâhî k ir şeydir demiyorum, 
BsTağfurullah. Sadece sebift k ir Sır olduğuftu söylüyorum,

İk i iftsaftıft aşağı yukarı sözsüz ve aşağı yukarı eşiT olarak paylaşTığı 
k ir Sır. Ve ku Oftu kuvveTti ve esrareftgiz k ir şey yapıyor...


