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LOLA VESA‹RE
Lola, senin için 
Y›kar›m koltuk altlar›m› 
Fakat senin için bile
Asla kullanamam t›rafl losyonu

Carla sevmez
Suskunluklar›
Sorar durur bana
Ondan baflkas› var m›ym›fl hayat›mda

Elga’ysa bir diva
Uzan›r taftadan divan›na
Pahal› kumafllar ve bolca safsata yoksa
Hayat döner Sahra’ya

Fakat as›l Cindrella
Olsun isterdim kollar›mda
Pek merakl› dansa
Ve tabii ki Kama Sutra’ya

Volga k›y›lar›nda
Vuruldum Olga’ya
Fakat onun akl›
Yaln›zca votkada

Irma’da da var bir fleyler
Kimselerde olmayan
Ama onu da ben kapt›rd›m
Baflkalar›na

BÜYÜMEK ‹STEM‹YORUM
Bu dünyaya geldi¤imden beri
Gözlerim anneminkilere benzer
Di¤er her yerimse babama
Tam tersi de¤il neyse ki

Ben yata¤›mda kalaca¤›m
Buradan asla k›p›rdamayaca¤›m
Büyümek istemiyorum
Hele ergen olmak...

Neyin do¤ru neyin yanl›fl oldu¤unu anlamazlar
Kendilerini güzel hissetmek için
Tanr›lar›yla konuflurlar
Akflamlar› televizyonun karfl›s›na geçerler
Gerçekleri televizyondan ö¤renirler

Ben yata¤›mda kalaca¤›m
Buradan asla k›p›rdamayaca¤›m
Büyümek istemiyorum
Hele ergen olmak...

YAfiASIN ÖZGÜRLÜ⁄ÜM
Beynim nas›l sesler ç›kar›r
Hiçbir fley düflünmezken 
Mutsuzum diyemem ama iyi de de¤ilim
Eyvallah, merhaba, selam, n’aber?
Sarard›m, yeflerdim, mosmor kesildim
Ötekilerin hayat› uymaz bana 
Ben saçmasapan flark›m› söylerim

Yaflas›n özgürlü¤üm
Yaflas›n özgürlü¤üm

Kötü bir herif say›lmam
Fakat halimden memnunum
Dans eden demir bilyeler gibi
Yuvarlan›p giderim
Ötekilerin hayat› uymaz bana 
Ben saçmasapan flark›m› söylerim

Yaflas›n özgürlü¤üm
Yaflas›n özgürlü¤üm

Frans›z usulü gerzek flark›m› söylüyorum
Haybeci ve yüzeysel laflar
Son moda entellektüel kelamlar
Gerzek flark›m› söylüyorum
Sana ve bütün dünyaya

Yaflas›n özgürlü¤üm
Yaflas›n özgürlü¤üm

ANNEM‹N GÖZLER‹
Annemde var bir fleyler
Tehlikeli fleyler
Seni hem bafltan ç›kar›r
Hem bafl›n›n etini yer

Bak›fllar› öldürür neredeyse
Ama severim ellerinin vücudumda gezinmesini
Bay›l›r›m koltuk altlar›n›n kokusuna
Evet, böyleyimdir iflte...

Ifl›k hiç eksik olmaz 
Annemin gözlerinden
Sevgiyi arar›m
Annemin gözlerinde

Annem hep dinler beni
Ne zaman belaya soksam bafl›m›
En iyi o bilir zay›fl›klar›m›
En beter ayyafll›klar›m›
Ayaklar›m›n kokusunu
Ç›plakken neye benzedi¤imi
Ama ne zaman flifayi kapsam
Elinde fitille ç›kagelir
Ifl›k hiç eksik olmaz 
Annemin gözlerinden
Sevgiyi arar›m
Annemin gözlerinde

YURTTAfiIM
Sessizce ediyorum
Son dans›m› 
Onu öpüyorum
Her yerinden
Her yerde
Hep ayn›lar›yla sohbet ederiz
Baflkalar›yla sevifliriz
Ayn›lar›yla dans ederiz
Baflkalar›yla sevifliriz

Dans edip flark› söylüyorum
‹ranl›lar için
Dans edip flark› söylüyorum
Vietnaml›lar için 
Dans edip flark› söylüyorum
Yuttafl›m için
Gökyüzüne uzan›yor
Eyfel Kulesi gibi

Her fley için teflekkürler
Hiçbir fley için teflekkürler
Beni gördü¤ün için
Köpe¤in oldu¤um için
Bofl umutlar›n için teflekkürler
Aflk›n için teflekkürler
Maalesef pek uzun sürmedi

Dans edip flark› söylüyorum
‹ranl›lar için
Dans edip flark› söylüyorum
Vietnaml›lar için 
Dans edip flark› söylüyorum
Yuttafl›m için
Gökyüzüne uzan›yor
Eyfel Kulesi gibi

Savafl kanunlar›na elveda
Elveda rüyalar›ma
Elveda ablalar›m
Elveda abilerim
Goodbye au revoir 
Uslu bir çocuktum
Goodbye au revoir
‹yi bir çocuktum...



“Sanat, bir baflka deyiflle güzellik
aray›fl› ve hakikatin mükemmellefl-
tirilmesi –insan›n kiflili¤inde, fikirle-
rinde, söylediklerinde, yapt›klar›n-
da ve ürettiklerinde– iflçinin nihaî
evrimi, do¤an›n çemberinin muzaf-
fer bir tamamlan›fl›d›r.” (Baudela-
ire’in 1848’de, Proudhon’un “Se-
falet’in Felsefesi”nden defterine
not etti¤i sat›rlar)
“fiu pek medenî toplumumuzda,
benim yapmam gereken ilkel bir
insan›n hayat›n› yaflamakt›r. Dev-
letten, hükümetten ba¤›ms›z ol-
makt›r. Benim dostum halkt›r, on-
larla do¤rudan konuflmal›; sanat›-
m›, ilmimi onlardan almal›y›m, on-
lar da benim geçimimi sa¤lamal›.
Bunu gerçeklefltirmek için bir bo-
hemin müthifl, ba¤›ms›z ve vaga-
bond hayat›n› yaflamaya koyul-
dum.” (Courbet’nin Francis Wey’e
1850 tarihli mektubu) 
“Vagabond’lu¤u ve bohemlik de-
nen fleyi, yani ço¤ul hissiyat›n yü-
celtilmesi, müzik vas›tas›yla ifade
edilmesi kültünü kutsamak.
Liszt’e at›f yaparak.” (Baudela-
ire’in defterinden) 
“Courbet, resmin Proudhon’udur.
Demokratik ve toplumsal resim ya-
p›yor. Nas›l bir bedel ödedi¤ini tan-
r› biliyor.” (Elefltirmen L. Enault,
Chronique de Paris, 1851)
Bu al›nt›lar sanat ve siyasetin bir-
birinden ayr›flmad›¤› zamanlardan.
Düflünürlerin sanat› iflçi s›n›f›yla
iliflkilendirerek yorumlad›¤›, flairle-
rin düflünürlerin sözlerini defterleri-
ne çekti¤i, ressamlar›n “demokra-
tik ve toplumsal” olarak tan›mla-
nan tablolar yapt›¤› “modern za-
manlar”dan... Çevirmeden b›rakt›-
¤›m›z “vagabond”un sözlük karfl›l›-
¤› “serseri, avare, derbeder”, ama
bu ba¤lamda “avare”nin yan an-
lamlar›ndan “bafl›na buyruk”a da-
ha yak›n. Ve yine bu ba¤lamda,
“vagabond” pekâlâ beat, hippi,
punk olarak da okunabilir. Zira,
Baudelaire, 1851’de defterine
“kullan›fll› olmayan sanat, sanat
de¤ildir” diye yazm›flt›; Courbet de
1855’teki manifestosunda, “ben
yaflayan sanat yapmak istiyorum,
hayat›n ta kendisi olan bir sanat”
diyordu. 
Yukar›daki al›nt›lardaki kritik kav-
ramlardan biri de “bohem”. Onu
iyi anlamak için “avangard”la ara-
s›ndaki tarihî ayr›ma de¤inmek ge-
rekiyor. Tarihin ilk iflçi hükümeti
olan Paris Komünü’nü (18 Mart -

28 May›s 1871) top ve tüfekle
ezen “haziran katliam›”nda, bo-
hemler komün saf›nda, avan-
gard’lar devlet saf›ndayd›. Dolay›-
s›yla, gerçek bohemyay›, avan-
gard’lar›n fantezisi bohemyadan
ay›rt etmek gerekiyor. Baudela-
ire’in de komüncülerle birlikte bari-
katlarda yer ald›¤› o kanl› günlerde
devlet güçlerinin eline geçen Cour-
bet, yaflad›klar›n› flöyle anlat›yor-
du: “Beni soydular, küfürler içinde
Paris sokaklar›nda sürüklediler. ‹n-
sanda ak›l ve takat b›rakmayan
hücrelerde ve can çekiflenlerin ya-
n›nda, insan bedeninin s›¤amaya-
ca¤› darac›k çukurlarda bo¤az›ma
tüfek dayal› bir durumda dört ay
yaflad›m. Ne yaz›k ki yaln›z de¤il-
dim: Kad›nlar, her yafltan çocuklar,
süt bebekleri... Tarihte flimdiye ka-
dar böyle bir k›y›m, böyle bir öç al-
ma görülmemifltir.” 
Courbet, bu tan›kl›¤›n› bir dizi de-
sene aktarm›flt›: Hapse at›lm›fl, ye-
re istiflenmifl çocuklar, hücrelere
kapat›lm›fl komüncüler, kucaklar›n-
da bebekleriyle anneler, idam seh-
pas› üzerinde bir devrimci, kurflun-
lanmak üzereyken s›k›l› yumru¤u-
nu gururla kald›rm›fl Frigya bereli
bir kad›n... 
Baudelaire, dostluklar› sona erdi-
¤inde, Courbet üzerine bir deneme

yazmaya koyulmufltu. Hareket nok-
tas›, Courbet’nin bir mektubunda
kulland›¤› “madem ki realizm diye
bir fley var...” ifadesiydi. Koydu¤u
iki bafll›k, Baudelaire’in öfkesi ya-
t›flt›ktan sonra neler yazaca¤›n›
ima ediyordu: “Do¤an›n, Cour-
bet’nin kabiliyetinin, ahlak›n anali-
zi” ve “Dünyay› kurtarmak isteyen
Courbet”. 
Courbet, 1855’te, Marx’›n takdirle
and›¤› yegâne ütopik sosyalist Fo-
urier’nin yoldafl› Jean Journet’nin
portresini yapm›fl ve alt›na flunu
yazm›flt›: “Evrensel Ahengin Yolcu-
su”.   
Siyasal görüfllerini 1851’de flöyle
özetlemiflti: “Ben yaln›zca sosya-
list de¤ilim, ayn› zamanda bir de-
mokrat ve cumhuriyetçiyim. Ez-
cümle, topyekûn devrimin yandafl›-
y›m. Ve dahas›, realistim. Sahici
hakikatin samimi âfl›¤›y›m.”
Komün militan› ve romanc› Jules
Valles, Courbet’nin portresini flu
sat›rlarla çizmiflti: “Courbet! Gördü-
¤üm en güzel yarat›k! Öküz gibi ça-
l›fl›rd›, ama bir ay› yavrusu kadar
nefleliydi. Naif bir serdengeçtili¤i,
dehflet bir belâgat›, büyüleyici bir
yak›fl›kl›l›¤› ve Jüpiter gururu vard›.”   

T.J. Clark’›n “Image of The People:
Gustave Courbet and The 1848
Revolution”›ndan roll’layan: Y.G.
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BRUCE SPRINGSTEEN, befl y›l aradan
sonra tekrar bir araya geldi¤i E Street
Band’le yapt›¤› kay›tlar› tamamlad›. Ye-
ni albüm “Magic” Ekim bafl›nda müzik
marketlerde. Albümün aç›l›fl flark›s›
“Radio Nowhere”, flimdiden sanal
âlemde Bruce’severlerin emrinde.

IGGY POP AND THE STO-
OGES Belçika’daki kon-
serlerini ve grupla yap›lan
röportajlar› izleyebilece¤i-
miz bir DVD ç›kar›yor. Bu
çal›flman›n ad› “Esca-
ped Maniacs - Live At
Lokerse” olacak.

MOBY yeni albümünü flubatta ç›kar-
mak istiyor. Müzisyen bu sefer dans
flark›lar› yapmak yerine, ‘80’lerin bafl›
gibi post-disco y›llar›n›n, Grace Jones
ve Donna Summer gibi vokallerin izini
sürüyormufl.

NINE INCH NAILS son albümü “Year
Zero”yu bir televizyon program›na çevir-
meyi düflünüyor. Bu fütüristik flov, al-
büm konseptine uygun biçimde,
ABD’nin sa¤ kanattan dinci bir diktatör-
lük taraf›ndan yönetildi¤i bir zamanda
geçecekmifl.

Yepyeni NEW MODEL ARMY albümü
“High” ç›kt›. Bu arada, grubun eylül ba-
fl›nda start veren ABD turnesi, ABD ta-
raf›ndan verilen vizelerinin gecikmesi
nedeniyle birkaç gün rötarl› bafllad›. 

1997’de 24 yafl›nda öldürülen ünlü
rap’çi NOTORIOUS B.I.G.’in hayat› si-
nemaya aktar›l›yor. George Tillman Jr.
taraf›ndan yönetilecek filmin yap›mc›la-
r› aras›nda P. Diddy ile B.I.G.’in annesi
de var.  

Detroit’li rock grubu THE VON BONDI-
ES, 2008’e “Love, Hate And Then The-
re’s You” ad›ndaki yeni albümüyle bir-
likte bafllayacak.

PEARL JAM Lollapalooza’da Pink
Floyd’un “Another Brick In The
Wall”unu sözlerini de¤ifltirerek söyle-
yince, konseri web sitesinde canl› ya-
y›nlayan medya devi ve festival spon-
soru AT&T’nin h›flm›na u¤rad›. Eddie
Vedder’›n “George Bush, leave this
world alone” (George Bush dünyan›n
yakas›ndan düfl) ve “George Bush
find yourself another home” (George
Bush kendine yeni bir ev bul) olarak
de¤ifltirdi¤i dizeler sansürlendi. fiirket
taraf›ndan yap›lan aç›klamadaysa bu-
nun teknik bir hatadan do¤du¤u söy-
lendi. Ayr›ca Pearl Jam “Immagine In
Cornic (Picture In A Frame)” ad›yla
‹talya konserlerinden kotard›¤› bir
DVD ç›kar›yor. 

Swans lideri Michael Gira’n›n ANGELS
OF LIGHT projesi beflinci stüdyo albü-
müne de imzay› att›. “We Are Him”de
Gira’n›n daha önce de birlikte çal›flt›¤›
Akron/Family’nin yan›nda Christoph
Hahn (Swans), Bill Rieflin (Swans, Mi-
nistry, R.E.M.), Julia Kent (Antony And

The Johnsons), Eszter Ba-
lint, Steve Moses (Lam-
bic), Larkin Grimm ve Da-

vid Garland gibi isimlerin de
eme¤i var.

Manchester müzi¤ine ve popü-
ler kültürüne katk›lar›n›n yan›s›-

ra “bölücü” politik fikirlerinden dolay›
“Mr Manchester” nam›yla maruf plak
flirketi patronu, kulüp iflletmecisi, me-
najer ve televizyoncu TONY WILSON
10 A¤ustos’ta vefat etti. Kurdu¤u ba-
¤›ms›z flirket Factory Records’la Happy
Mondays, Joy Division, New Order, A
Certain Ratio, The Durutti Column’a
kucak açm›fl, Haçienda kulübüyle rock
ve dans müzi¤ine yön vermiflti. “24
Hour Party People” ve “Control” gibi iki
önemli dönem filminde s›ras›yla Steve
Coogan ve Craig Parkinson taraf›ndan
canland›r›lan Wilson, tedavi gördü¤ü
böbrek kanserinden de¤il, bir kalp krizi
sonucu 57 yafl›nda aram›zdan ayr›ld›.

JOHNNY CASH’in 1969–1971 aras›n-
da televizyona yapt›¤› 58 bölümlük
“The Johnny Cash Show”dan seçilen
66 performans iki DVD’de toplan›yor.
Kris Kristofferson’un sunaca¤› perfor-
manslar aras›nda Cash’inkilerin yan›n-
da Bob Dylan, Stevie Wonder, Neil Yo-
ung, Joni Mitchell, Ray Charles, Cre-
edence Clearwater Revival, Louis
Armstrong, Loretta Lynn, Neil Di-
amond, Jerry Lee Lewis, George Jo-
nes, Derek And The Dominoes, Roy Or-
bison ve Carter Family’ninkiler de bulu-
nacak. DVD’nin bir de tek CD’lik versi-
yonu bas›lacak.

HERBIE HANCOCK yeni albümünde
JONI MITCHELL flark›lar›na el at›yor.
“River: The Joni Letters” adl› albümde
Mitchell “The Tea Leaf Prophecy”i söy-
lerken, Tina Turner “Edith And The
Kingpin”de, Leonard Cohen “The Jung-
le Line”da, Norah Jones “Court and
Spark”ta, Corinne Bailey Rae “Ri-
ver”da, Luciana Souza “Amelia”da
mikrofonu ellerine alacaklar. Wayne
Shorter, Dave Holland, Vinnie Colaiuta
ve Lionel Loueke’den oluflacak Han-
cock orkestras›n›n yorumlayaca¤› flar-
k›lar aras›nda Shorter’›n “Nefertiti”siy-
le, Duke Ellington klasi¤i “Solitude” da
var.

BOB DYLAN’›n 1989 ve 1992 y›llar›
aras›nda yapt›¤› çeflitli eskiz
ve çizimler “The Drawn
Blank Series” ad› alt›nda
topland› ve ekimden itiba-
ren, dört ay süreyle, Do¤u
Almanya’daki Chemnitz
kentindeki müzede sergilenecek.

GREG DULLI ve MARK LANEGAN yeni
ifllerini, daha önce de birlikte çal›flt›kla-
r›, Sub Pop’tan ç›karacaklar.   

MOBY, BARENAKED LADIES, OF
MONTREAL, ROGUE WAVE, GREAT
LAKE SWIMMERS, HEM gibi isimler
VH1’›n “Save the Music Foundation”
kampanyas› kapsam›nda “For the Kids
III” ad›yla bir toplama ç›kart›yorlar.

Best of’u “Oh You’re So Silent Jens”
ile genifl bir dinleyici kitlesine kavuflan
JENS LEKMAN’›n yeni albümü “Night
Falls Over Kortedala” Frida Hyvönen ve
El Perro Del Mar gibi müzisyenlerin kat-
k›lar›yla eylül bafl›nda yay›nlan›yor.

SCOTT WALKER eylül
sonu “And Who Shall
Go To The Ball? And
What Shall Go To The
Ball?” ad›n› verdi¤i
25 dakikal›k enstrü-
mantal bir kay›t ç›kar›yor. Sanatç› az
say›da bas›lan ve tekrar bas›lmas› da
düflünülmeyen parçay› aslen Rafael
Bonachela’n›n modern dans kumpan-
yas› CandoCo için bestelemifl.

WU-TANG CLAN yeni albümü “8 Diag-
rams”da bulunacak “Gently We-
eps”de, ünlü Beatles flark›s› “While
My Guitar Gently Weeps”den sample
kullanacak. Üstelik babas›n›n riff’lerini,
Clan’›n da büyük fan› olan, George Har-
rison’un o¤lu Dhani çalacak. Ayn› flar-
k›da John Frusciante’nin de gitar›n› din-

leyece¤iz.

Thievery Corporation’dan
Rob Garza’n›n projesi

DUST GALAXY’ye ünlü isim-
ler destek veriyor. Kas›mda

ç›kacak elektrodan çok rock a¤›rl›kl› ça-
l›flmada Cornershop’dan Adam Blake,
Brazilian Girls’den Didi Gutman, Primal
Scream’den Martin Duffy ile Darrin Mo-
oney bulunacak.
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NETAME: ‹LLÜSTRASYON, MÜZ‹K, H‹KÂYE

Elimizdeki kitap, kitap-ötesi bir kitap,
oyunlu bir kitap. Nas›l derler, bir “tak›m
oyunu”: Bir çizer, bir müzisyen ve bir
yazar aralar›nda paslafl›p gole gitmifller.
Bant dergisindeki çizimlerinden tan›d›-
¤›m›z Sadi Güran, Maya ve Portecho
gruplar›ndan bildi¤imiz Deniz Cuylan
ve mimar-yazar Senem Akçay’›n bu or-
tak çal›flmas›nda gece vakti Netame
flehrinin netameli sokaklar›nda geçen
netameli öyküler edebiyat›n, çizginin ve
müzi¤in diliyle, 144 sayfada ve on flar-
k›l›k bir CD’de anlat›l›yor. Maketçi, Zey-
tin, yasad›fl› ruh yakalay›c›lar›, tehlikeli
radyo sinyalleri, fleytani kabareler, kara-
da yüzen gemiler ve daha neler neler...
Efli menendi görülmemifl bu kitab› mut-
laka edinin, çünkü kitapta da söylendi¤i
gibi, “hep ayn› flark›lar› dinlemekle sa-
¤›r olmak aras›nda bir fark yok.”

KOD ADI YEfi‹L

Yaz›n son günlerinde yeni bir indie-
pop prensesiyle tan›flt›k. Çok sevdi¤i
yeflil rengi kendine soyad› olarak se-
çen Micky Green, beyaz tiflörtlerinden
vazgeçemedi¤i için, tutmufl ilk albü-
münün ad›n› da “White T-Shirt” koy-
mufl. 18 yafl›ndan itibaren (yani, dört
y›ld›r) manken olarak dünyay› turla-
yan Avustralyal› Green, 15 yafl›ndan
bu yana folk, caz sular›nda gezinen
flark›lar yaz›yor. Her tür müzi¤i dinli-
yor, özellikle Bowie, Sade, Erykah Ba-
du ve reggae hastas›. Paris’te
Micky’nin elinden tutup albümüne
prodüktör olan isim, daha önce Manu
Chao, Jane Birkin ve Feist’le ortakl›-
¤›ndan tan›d›¤›m›z Renaud Letang. 

Bizim bal›kç›lar / Kitaplardaki bal›kç›lar gibi / fiark›y› / Bir a¤›zdan söylemezler ORHAN VEL‹ ‹nsanlar geçen y›llar›n› nas›l tafl›rlarsa büyükbafl hayvan-
lar da boynuzlar›n› öyle tafl›yorlar. JOHN BERGER, G

Geçmifli nas›l yakalayabiliriz? Bunu yapabilmemize olanak var m›? Ben t›p fakültesindeyken, bir
dönemsonu balosu s›ras›nda baz› muzip kifliler, salondan içeri ya¤a bulanm›fl bir domuz yavru-
su sal›vermifllerdi. Hayvan dansedenlerin bacaklar›n›n aras›ndan s›yr›ld›, hep kaçmay› becerdi,
viyaklay›p durdu. ‹nsanlar onu tutmaya çal›flt›kça, kay›p düflüp gülünç oldular. Geçmifl de ço¤u
kez o domuz yavrusu gibi davran›yor sanki. JULIAN BARNES, Flaubert’in Papa¤an›

Do¤rusunu istersen, bir fley yap›p sonra piflman olacak
güç yok bende. Olsayd›, ben de flimflek olurdum. fiimdi
ise sis bulutuyum ben. Ne yap›lmas› gerekti¤ini bilen, ama
yapmayan bir adam›m ben. Sis bulutuyum ben. 
KNUT HAMSUN, Toprak Yeflerince





New York müzi¤ine 1973’ten beri bü-
yük hizmet veren CBGB’s kulübünün
yarat›c›s› ve patronu HILLY KRISTAL
hayat›n› yitirdi. Y›llar içinde Ramones,
Blondie, Patti Smith, Talking Heads,
Television, Living Colour gibi isimlere
kucak açan bu mabedin kap›s›na
2006’da kilit vurulmufltu. Türkiye’de
yeni yay›nlanan, Colin Larkin imzal› “In-
die & New Wave Ansiklopedisi”ndeki
CBGB’s maddesi flu cümleyle bafll›yor:
“CBGB’s Amerikan alternatif rock mü-
zi¤inin gelifliminde neredeyse gitar ka-
dar vazgeçilmez, kendine has bir rol oy-
nam›flt›r.” Bir y›l önce akci¤er kanseri
teflhisi konan 76 yafl›ndaki Kristal’in
son arzusu bu ünlü kulübü
Las Vegas’ta yeniden
canland›rmakt›.

RYAN ADAMS tövbekâr
oldu, bafl›na uzun süre
dert olan ba¤›ml›l›kla-
r›ndan kurtulmaya karar verdi. Söyledi-
¤ine göre bir daha ne eroine, ne koka-
ine ne de alkole el sürecekmifl. Bir di-
¤er ünlü ba¤›ml› AMY WINEHOUSE ise
Essex’de, ünlü flark›s› “Rehab”de de-
di¤inin aksine, rehabilitasyona al›nd›.

MARTIN SCORSESE’den bir ROLLING
STONES filmi... Önünüzdeki bahar
gösterime girecek “Shine A Light”,
grubun arfliv görüntüleriyle, “A Bigger
Bang” turnesi kapsam›nda verdikleri
New York konserlerinden harmanlan›-
yor. Usta yönetmen, grubun kendisini
en iyi sahnede flark›lar›yla anlatt›¤›n›
düflündü¤ünden, filminde söyleflilere
yer vermemifl.

THE HIVES yeni albümüne “The Black
And White Album” ad›n› verdi. Albüm-
den ç›kacak ilk single olarak da “Tick
Tick Boom”u seçti.

San Francisco’lu ekip NUMBERS dör-
düncü albümü “Now You Are This”i ç›-
kard›.

DANIEL LANOIS uzun metrajl› bir bel-
geselde yap›mc›l›¤›n s›rlar›n› bizlerle
paylaflacak. ‹lk gösterimi Toronto’da
yap›lacak filmde öncelikle U2, Emmy-
lou Harris, Garth Hudson, Willie Nel-
son, Billy Bob Thornton gibi isimlerin
Lanois ile yapt›klar› çal›flmalar mercek
alt›na al›nacak.

ABD’yi birlikte turlayan ARCADE FIRE
ve LCD SOUNDSYSTEM el ele verip bir

de single basmaya karar verdi-
ler. Bir yüzde LCD Soundsys-

tem Joy Division’dan “No
Love Lost”u cover’larken,

di¤er yüzde Arcade Fire, Serge
Gainsbourg’un yazd›¤›, France

Gall’›n söyledi¤i “Poupée de ci-
re, poupée de son”u okuyacak.

EAGLES yeni albümünün kay›tlar›n› bi-
tirdi bitirecek. 36 y›ll›k ekip son stüdyo
albümü “The Long Run”› 1979’da ç›-
karm›flt›.

Ölümünün otuzuncu y›l›nda ELVIS
PRESLEY çeflitli etkinliklerle an›l›yor.
Bunlardan biri de dijital olanaklar ile k›-
z› Lisa Marie’yle 1969 tarihli hiti “In
The Ghetto” için yapt›¤› düet. fiark›dan
elde edilecek gelir Katrina Kas›rgas›
sonucunda evsiz kalan New Orleans’l›-
lar için kullan›lacak. 

Kariyeri boyunca Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, Miles Davis, Nat
King Cole gibi isimlerle çalan, be-
bop’un mucitlerinden biri olarak ka-
bul edilen ünlü caz davulcusu MAX
ROACH 16 A¤ustos’ta, 83 yafl›nda ha-
yata gözlerini yumdu.

JOHN FOGERTY yeni albü-
mü “Revival”› ekim bafl› ya-
y›nlayacak.

THE COUNTING CROWS,
2002 tarihli son albümü-
nü takip edecek kayd› için çal›flmaya
haz›rlan›yor. “Saturday Nights, Sunday
Mornings” ad›ndaki albümün ilk k›sm›
gayet elektrikliyken, ikinci k›s›m akus-
tik olacakm›fl. Grup önümüzdeki gün-
lerde 1993 tarihli ilk albümü “August
And Everything After”›, ‘94 y›l›nda ver-
di¤i bir Paris konseri kayd› ve demo ka-
y›tlar ile harmanlayarak da basacak.  

Delgados flark›c›s› EMMA POLLOCK,
ilk solo albümü “Watch The Fire-
works”ü önümüzdeki günlerde ç›kara-
cak.

Jon Spencer ile Matt Verta-Ray’in ortak
projesi HEAVY TRASH’in yepyeni albü-
mü “Going Way Out With Heavy Trash”
ç›kt›.

Mobb Deep’ten HAVOC’un albümü
önümüzdeki günlerde gün yüzü göre-
cek. “The Kush” ad›ndaki albüm New
York’lu MC ve yap›mc›n›n ilk solosu.

‹ki CD’den oluflacak yeni THE CURE al-
bümü en erken ilkbahar sonunda bite-
bilirmifl. Ayr›ca aral›k bafl› hayranlar›n›n
ve The Cure ekibinin çekimlerinden
derlenen 30 flark›l›k bir DVD elimizde
olacak.  

OASIS’in 2005 dünya turnesinden kay-
detti¤i materyallerden oluflan “Lord
Don’t Slow Me Down” DVD’si ekim so-
nunda raflarda olacak. 

MORRISSEY ile hayran-
lar› aras›ndaki iliflkiyi, ta-

mam›yla hayranlar taraf›n-
dan bakarak iflleyen “Passi-

ons Just Like Mine” ad›ndaki
bir film yap›m sonras› afla-

mas›nda. Belgeselin gösterime girip gi-
remeyece¤iyse belirsiz…

MICK JAGGER solo çal›flmalar›ndan
mürekkep bir “best of” ç›kart›yor. Al-
bümde David Bowie, Bono, Lenny Kra-
vitz, Ry Cooder ortakl›klar› varsa da, en
ilgi çekici çal›flma y›llar önce John Len-
non ile yapt›klar› “Too Many Cooks
(Spoil The Soup)” ad›ndaki “kay›p” par-
ça olacak. Al Kooper ve Jack Bruce gi-
bi kalburüstü müzisyenlerin çald›¤› flar-
k› ilk kez bu albümde gün yüzü göre-
cek.

Todd Haynes’in Bob Dylan filmi “I’M
NOT THERE”in çift CD’lik soundt-
rack’inde yer alacak isimler hemen he-
men netleflti: Eddie Vedder, Stephen
Malkmus, Cat Power, Yo La Tengo,
Jeff Tweedy, John Doe, Karen O, Iron
& Wine, Calexico, Charlotte Gainsbo-
urg, Mark Lanegan, Jack Johnson,
Sufjan Stevens, Antony & The John-
sons... Bu isimlerden baz›lar› Dylan
flark›lar›n› Million Dollar Bashers eflli-
¤inde kaydetti. Söz konusu orkestra
tam bir y›ld›zlar kar-
mas›: Sonic Yo-
uth’dan Lee Ra-
naldo ve Steve
Shelley, Tom Ver-
laine, Wilco’dan
Nels Cline, Smo-
key Hormel, John Medeski ve Dylan’›n
basç›s› Tony Garnier... 
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A’DAN Z’YE INDIE ROCK VE NEW WAVE

Wikipedia icat oldu, mertlik bozuldu di-
ye “kâ¤›ttan” ansiklopedilerin pabucu-
nu dama atacak de¤iliz ya! Tenados Ya-
y›nc›l›k memlekette bir ilke imza at›p
“The Virgin Encyclopedia of Indie &
New Wave”i Türkçeye kazand›rd›. An-
siklopedi, “yeni ça¤›n müzi¤i”nin grup
ve sanatç›lar›n›, belli bafll› plak flirketleri-
ni ve kulüplerini alfabetik s›rayla, mad-

deler halinde 650 sayfada aya¤›m›za ge-
tiriyor. Editör Colin Larkin ve arkadaflla-
r›, her ansiklopedide olmas› gereken ku-
ru bilgiler silsilesiyle ‹stanbul ansiklope-
disti Reflat Ekrem Koçu’nun hür kalemi
aras›nda bir orta yol, bir tatl› dil tuttur-
mufllar. Dolay›s›yla “Indie & New Wawe
Müzik Ansiklopedisi”, sadece ihtiyaç
duyuldu¤unda de¤il, her durumda ken-
dini okutturan cazibeli bir kitap. Amman
dikkat, her güzelin bir kusuru var. Bu

ansiklopedide zaman 1998’de dur-
mufl, henüz Placebo tek, Radiohead
üç albüm yay›nlam›fl, Joe Strummer,
Fad Gadget ölmemifl, White Stripes,

Franz Ferdinand do¤mam›fl!.. Bu “ye-
ni” eser, ister istemez sahafta bulunmufl
bir mücevher hissi yarat›yor; güncel bir
ansiklopediden ziyade, rock tarihinin
renkli bir ça¤›na (1977-97) ›fl›k tutan gü-
zel bir tarih kitab› olarak punk ve new
wave’e gönül vermifl müzikseverlerin
yo¤un ilgisini hak ediyor. 

‹SVEÇL‹ KOVBOY ÖLDÜ

Müzik âlemi önemli bir flark› yazar›n›, pro-
düktörünü ve “viski sesli” flark›c›s›n› yitir-
di. Lee Hazlewood 4 A¤ustos’ta, 78 yafl›n-

da, senelerdir bo¤ufltu¤u kansere yenik
düfltü. ‘50’lerden itibaren yüzlerce flark›ya
imza atan, kendi albümlerinin az satmas›-

na ra¤men kült statüsüne ulaflan, Dean
Martin’nin söyledi¤i “Houston”, Nancy Si-
natra’n›n söyledi¤i “This Boots Are Made

For Walkin’” gibi besteleriyle ünlenen Ari-
zonal› Hazlewood ‘70’lerden itibaren

uzun süre ‹sveç’te yaflam›fl, “‹sveçli
Kovboy” lakab›n› gururla tafl›m›flt›.

2002’de Tindersticks, Jarvis Cocker,
Calexico, Lambchop, Madrugada
gibi isimlerin “Total Lee!” ad›yla

bir tribute albüm sundu¤u bu
county-pop dehas›, en son ge-
çen sene 13 flark›l›k “Cake Or

Death”i yay›nlam›flt›. 

S›rr›m konusunda sessizli¤imi korursam benim esirim olur;
e¤er a¤z›mdan kaç›r›rsam ben onun esiri olurum. Sessizlik
a¤ac›nda huzur meyveleri yetiflir. SCHOPENHAUER

Gecelerimizi konuflmadan Bartok, Walton, Britten, fiostakoviç, Chopin, Beethoven dinleyerek geçiriyorduk. Yüzlerce gece 33’lük plaklar›n zaman›yd›, arka
yüzünü elle çevirmeniz gerekenlerin. Pla¤›n arkas›n› çevirip elmas uçlu pikap i¤nesini yavaflça üzerine indirdi¤iniz anlar, flükran ve beklenti dolu, sanr›l› bolluk
anlar›yd›; bu anlar› ancak birimiz di¤erinin üzerinde, yine tek kelime etmeden seviflti¤imiz anlarla karfl›laflt›rabilirim. JOHN BERGER, Bulufltu¤umuz Yer Buras›

Seni gülümsetmek için mantardan saatler, kartondan kemanlar, balmumundan iki kuyruklu
kertenkeleler yapard›m ama havada as›l› durmaktay›m, ayaklar›m yere basm›yor ve neflem
biraz hüzünlü. ANTONIO GRAMSCI (Hapishanede çocuklar›na yazd›¤› mektuptan)



say›
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Voivod davulcusu Michel “Away” Lan-
gevin’in a¤›rl›kl› olarak enstrümantal
parçalara imza atan grubu KOSMOS,
kendi ad›n› tafl›yan de-
but’sünü eylül bafl›nda
ç›kar›yor.

Ünlü flark› yazar› JAMES
TAYLOR da Starbucks’›n
Hear Music’ine kat›lanlar
aras›nda. Bir CD/DVD seti olan “One
Man Band”de, “Something In The
Way,” “Carolina In My Mind”, “Fire And
Rain” gibi gözdelerini söyledi¤i bir kon-
ser kayd›yla, flark›lar›n›n arkas›nda ya-
tan hikâyelerin anlat›ld›¤›, Don Mischer
ve Sydney Pollack ortak yap›m› bir do-
kümanter birlikte yer alacak.

BABYSHAMBLES’›n yeni albümü
“Shotter’s Nation” ad›n› tafl›yacak,
ekim ay› içinde yay›nlanacak. Albümün
prodüktörlü¤ünü, The Smiths, Morrisey
ve Blur’le de çal›flan Stephen Street
üstlendi. Albümdeki flark›lardan “The
Lost Art Of Murder” sürpriz bir konuk
sanatç›y›, Bert Jansch’› a¤›rl›yor. Ayr›ca
Doherty’nin NME dergisinde ad›na dair
ser verip s›r vermedi¤i bir parçada The
Strokes’un gitaristi Albert Hammond,
Jr. yer al›yor. ‹lk single “Delivery” ise ey-
lül ortas› ç›k›yor. Bu arada LINDA
THOMPSON, son albümü “Versatile
Heart”a, Pete Doherty’yle tan›flmas›n›n
flerefine yazd›¤›, “Babyshamles” adl›
bir parçay› bonus track olarak koydu.
Thompson, Pete’i çok yetenekli bulu-
yor, ancak hikâyesinin “gitgide bir traje-
diye dönüfltü¤ünü” düflünüyormufl.

NEIL YOUNG yeni albümünü tamamla-
d›. Ekim ortalar›nda yay›nlanacak
“Chrome Dreams II”, 1969’da ilk al-

büm için üzerinde çal›fl›lan
ancak yay›nlanmayan üç
flark› ile yedi yepyeni kayd›

içeriyor.

AC/DC “Plug Me In” ad›nda
bir DVD ile uzun y›llar sonra

ekim ortas› hayranlar›n›n huzuruna dö-
nüyor. ‹kili DVD’de bir bölümü ticari do-
lafl›ma hiç girmemifl çeflitli konser gö-
rüntüleri ve televizyon performanslar›
yer alacak. Ayr›ca yak›n zamanda
AC/DC’nin yeni bir albümün kay›tlar›na
bafllamas› bekleniyor.

Norveçli grup Madrugada’n›n gitaristi
ve flark› yazar› ROBERT BURÅS 12
Temmuz’da Oslo’daki evinde, elinde
gitar›yla ölü bulundu. My Midnight Cre-
eps’in de kurucusu olan 31 yafl›ndaki
Burås, yeni grubunun verece¤i konsere
bir gün kala hayata veda etti.

Ad› her boydan ve her soydan insan ta-
raf›ndan opera ile bir an›lan LUCIANO
PAVAROTTI, 6 Eylül’de, 71 yafl›nda
pankreas kanserine yenik düfltü ve
‹talya’da, do¤du¤u flehir Modena’daki
evinde hayata gözlerini yumdu. Placi-
do Domingo ve José Carreras ile birlik-
te gerçeklefltirdi¤i “Üç Tenor”
projesiyle genifl kitlelere ula-
flan tenor, hay›r iflleri için
U2’dan Mariah Carey’e kadar
birçok sanatç› ve grupla ça-
l›flm›flt›.

DIRTY PRETTY THINGS ve THE
ENEMY Pete Doherty’nin de bir süre
yat›p, hakk›nda flark› yazd›¤› Pentonvil-
le Hapishanesi’nde bir konser verdiler.
Hapishane intiharlar› üzerine çal›flan
Wasted Youth Vakf› taraf›ndan düzen-
lenen etkinlikte önce Doherty’nin sah-

ne almas› düflünü-
lüyormufl, fakat ha-

pishane yönetimi “y›-
k›c›” hayat tarz›n›n kö-
tü örnek teflkil etti¤ini

söyleyerek bu iste¤i red-
detmifl.

Faithless kurucular›ndan Jamie Catto
ve Duncan Bridgeman önderli¤inde, kü-
resel bar›fl ve dünya yurttafll›¤› eksenli
bir multimedya projesi olan “1 Giant Le-
ap” yoluna tam gaz devam ediyor. Bu
sefer bir film, bir televizyon program›, 3
saatlik bir DVD ve 16 flark›l›k bir albüm-
le, “What About Me” bafll›¤›yla hayata
geçecek projede DANIEL LANOIS, KD
LANG, MICHAEL STIPE da yer al›yor.
Ekibe, “I Have Seen Trouble” adl› flark›-
da uzun y›llar akti-
vist ailesiyle birlik-
te Tanzanya’da
sürgünde yafla-
yan 24 yafl›nda-
ki Güney Afrika-
l› flark›c› Aluta Continua efllik ediyor. 

QUEENSRYCHE kas›m ay›nda yay›nla-
nacak cover albümü “Take Cover”da
ustalar›na selam çak›yor. Seattle’l›
grup, Pink Floyd’dan “Welcome To The
Machine”, U2’dan “Bullet Blue Sky”
ve Peter Gabriel’den “Red Rain”e de el
atacak. fiark›c› Geoff Tate, “flark›lar›n
orijinal halleriyle çok u¤raflmayacaklar›-
n›, onlar›n zaten birer klasik oldu¤unu”
söylüyor ve “flark›lar› beklenmedik yön-
lere tafl›yacak farkl› yaklafl›mlar›n pe-
flinde olduklar›n›” ekliyor.

CHARLOTTE GAINSBOURG küçük bir
beyin kanamas› nedeniyle geçirdi¤i ba-
flar›l› bir operasyondan sonra hastane-
den taburcu edildi. Gainsbourg’un,
ABD’de su kaya¤› yaparken ucuz atlat-
t›¤› bir kaza yüzünden bir süredir bafl
a¤r›s› çekti¤i biliniyordu.

BARIfiA B‹R fiANS
Uluslararas› Af Örgütü, dünyan›n
dikkatini Sudan’daki iç savafla ve in-
san k›y›mlar›na çekmek istiyor. Bu-
nun için de flark›lardan, üstelik John
Lennon flark›lar›ndan güç al›yor. Tam
ad›yla “Make Some Noise-The Am-
nesty International Campaign to Save
Darfur”, kod ad›yla “Instant Karma”
albümünde U2, R.E.M, Ben Harper,
Green Day, Cure, Flaming Lips, Jack-
son Browne, Raveonettes, Regina
Spektor, Youssou N’Dour gibi isimler
Lennon eserlerine yeniden can kazan-
d›rm›fl. Give peace a chance!

Abonelik: expressroll@gmail.com

DÜfiENE VURULMAZ
KEMAL‹STLERE DEV KIYAK

22 TEMMUZ MUHASEBES‹
ERTU⁄RUL KÜRKÇÜ, HAS‹P KAPLAN, ALPER TAfi 

VE KAMPANYA GÖNÜLLÜLER‹

P‹YASALAR N‹YE DALGALANIYOR?
KÜRESEL ÇATLAKLAR

PARÇALAYAN M‹LL‹YETÇ‹L‹K(LER)
ÖRTÜNÜN ALTINDAK‹ KARMAfiA

KUZEY KUTBUNDA PAYLAfiIM SAVAfiI
ECC‹NN‹’N‹N YEN‹ MACERASI

B‹YOYAKIT SAVAfiLARI VE PANAMER‹KAN OYUNLARI
TROP‹KAL AfiURE

SUYA ‹fiEMEN‹N CEZASI
TÜRK‹YE KAVRULUYOR!

C
ow

be
ll,

 b
kz

. s
ay

fa
 6

2 
➜

Mutlu bir hayat olanaks›zd›r, insan›n baflarabilece¤i en
iyi fley kahramanca bir hayatt›r. SCHOPENHAUER

Kamyon çeker 10-20 ton, gönlüm çeker Paris Hilton
(Serkan Demir’in kamyon yaz›s› 
– Horoz Lojistik’in düzenledi¤i En ‹yi Kamyon Arkas›
Yaz›s› Yar›flmas› birincisi) 

Evlad›m, bizim yoksuzlu¤umuz, paran›n yoklu¤undan. 
(Latife Tekin’e yaz›lan bir okur mektubundan, büyük halan›n laf›)

Ayaklar›n› ak›nt›ya sark›tan çocuk
dünyaya yenildikçe güzelleflir insan
inan bana.
MEHMET YAfiIN

Bir bal›k için su neyse, insan yüre¤i için
de gözyafllar› odur. GUSTAVE FLAUBERT

Düflünme / Arzu et sade! / Bak, 
böcekler de öyle yap›yor. ORHAN VEL‹

HELAL OLSUN AYD‹LGE
Aydilge, küresel ›s›nma ve
çevre felaketlerine karfl› yaz-
d›¤› yeni flark›s› “Dünyan›n
Kalbi Durmas›n”a Greenpe-
ace destekli bir de klip çekti.
(www.aydilge.net)



Ali Ekber Aydo¤an: Müzeyyen Se-
nar, Erol Tafl, Özay Gönlüm ve Feri
Cansel 1979’da Almanya turnesine
ç›kt›lar, Türk gazinolar›nda konser-
ler verdiler. Biz de onlarla sahne al-
d›k. Sahnede ba¤lamay› b›rak›p
udu al›yorum, onu b›rak›p gitar› al›-
yorum, tar› al›yorum, dans ediyo-
rum, koflturuyorum, oynuyorum, tür-
küler, halaylar okuyoruz... Tabii bü-
yük bir tezahürat oluyor. Perde ar-
kas›na geçti¤imizde, hiç unutmam,
Müzeyyen Senar a¤lad›, beni ba¤r›-
na bast›, “o¤lum, burada kendinizi
çürütmeyin” dedi, “Türkiye’ye gelin,
Türkiye’nin size ihtiyac› var!” Bu f›r-
sat› nas›l de¤erlendiremedik bilmi-
yorum, buray› hiç düflünmedik. ‹flle-
rimiz Almanya’da çok yo¤undu: Dü-

¤ünden dü¤üne kofluyorduk. Mü-
zeyyen han›m› dinleseydik, belki iki
kulvarda da çal›flabilirdik. Buraya
a¤›rl›k vermemenin ac›s›n› flimdi çe-
kiyoruz. Ara s›ra ‹stanbul’da, Avc›-
lar’da, Malatya’da baz› dü¤ünlere
geliyorduk 80’li y›llarda... Keflke or-
ganize olup ‹stanbul’da, bütün Ana-
dolu’da bu flovlar›m›zla turne yapa-
bilseydik. 
90’lar›n ortas›nda, Rotterdam’da,
50 bin kiflilik bir festivalde çald›k.
36 ülkeden gruplar kat›ld› festivale.
Türkiye’yi temsil eden sadece iki ki-
flilik bir orkestrayd›: Derdiyoklar. Bi-
zim baterist Mehmet (Tan›fl) bütün
parçalar› ‹ngilizce anons ediyordu.
“Leylim Ley”le girdik, kendi parçala-
r›m›zdan okuduk, en sonunda dire-

nifl flark›s›yla, Dadalo¤lu’yla bitirdik,
“Kalkt› göç eyledi Avflar elleri” diye-
rek tiyatromuzu, flovumuzu yapt›k.
Yer yerinden oynad›. Festivali dü-
zenleyen adam yan›m›za geldi, “siz
1 numaras›n›z, en büyük ilgiyi siz
çektiniz, on kiflinin yapaca¤› müzi¤i
iki kifliyle yap›yorsunuz" dedi. 

Halay bizim, çekelim
Neflet Ertafl’la birbirimizi çok seve-
riz. Almanya’n›n her yerinden ikimizi
birlikte dü¤ünlere, konserlere ister-
ler. Neflet abi bir gün arad›, “gur-
ban olam Alim, beni konserlere gö-
türme” dedi, “konser için beni ara-
yan olursa sak›n telefonumu ver-
me, beni dü¤ünlere ba¤la, dü¤ünle-
re gidek”.

Derdiyoklar Anadolu dü¤ün gelene-
¤ini gitarla, ba¤lamayla, bateriyle Al-
manya’ya tafl›d›. Dü¤ünlerde hem
dü¤ün havas› çald›k, hem türküleri-
mizi, deyifllerimizi yayd›k. Gelenler
flöyle düflünürdü: “Akflamüstünden
gece yar›s›na kadar, hem konser iz-
leyece¤iz, hem dü¤ün yapaca¤›z.”
Yani, hem dü¤üne hem de Derdi-
yoklar’a geliyorlar. Zaten davetiye-
lerde ad›m›z geçer, “Sanatç›m›z
Derdiyoklar’d›r” diye mutlaka yaz›l›r.
‹ki-üç y›l sonras›na termin alanlar
var. Adam›n çocu¤u flimdi üç yafl›n-
da, “befl yafl›na gelince sünnet etti-
ririm” diyor, 2009’a benden gün is-
tiyor. (gülüyor) 
Genelde cumartesidir dü¤ünlerimiz.
Büyük dü¤ünler spor salonlar›nda

Herhalde duymayan kalmam›flt›r, ama vatandafl› bir kez daha uyaral›m: YouTube’a girin, search hanesine
“Derdiyoklar ‹kilisi 1984” yaz›n, sonra seyreyleyin gümbürtüyü... Bu minik dü¤ün belgeselleri, Anadolu
rock’taki eksik tafllar› tamamlamakla kalm›yor, gelecek günlere coflkulu bir miras b›rak›yor... Bugün ço¤u
kiflinin White Stripes’la karfl›laflt›rd›¤› Derdiyoklar ‹kilisi, Ali Ekber Aydo¤an’›n saz› ve gitar›yla, önce ‹h-
san Güvercin’in, sonra Mehmet Tan›fl’›n davuluyla “ac› vatan” Almanya’dan ses verdi, vermeye de de-
vam ediyor... Cümle âleme parmak ›s›rtan flovlar› bir yana, Veysel’in, Mahzuni’nin izindeki güçlü dizele-
riyle de halk müzi¤i çevrelerinde müstesna bir yer edinen Derdiyok Ali’yi, tatilini geçirmek üzere geldi¤i
memleketi Malatya’da yakalad›k, zengin muhabbet sofras›ndan Roll’culara bir kavanoz bal ç›kard›k...
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ses ile gölge

merak
TUNCER ERDEM

dar sokaklar›n karanl›k atölyelerinde, ahflab›n sesi ifllenir mahir ellerin sabr›yla

ifl dönüflü gemide u¤uldar durur makineler, cebinde günün buruflturdu¤u gazete

flehrin eski su yollar›nda, tafllar›n›n gözeneklerinde uzak ormanlar›n serinli¤ini arama

so¤uk k›y›lar›n nefesi çekerse bir gün, rüzgâra kap›l›r gidersin, derin bir merak yüzünde



Elif Aydo¤du, 19, ö¤renci
Do¤an Çar›fl, 19, ö¤renci

Dandadadan’› nas›l buldunuz?
Elif: Hofllanmad›k. Dandadadan için
gelmedik zaten. 
Do¤an: Klavyeyi yere atmas›yla bera-
ber adam›n samimiyetine olan inan-

c›m s›f›ra in-
di! 
Bu geceden
beklentiniz
ne?
Elif: Beklen-
tim büyük.
Blur çal›n-
mas›n› da
isterim,
ama olmaz
yani. 
Do¤an: Kon-

ser izlemeye çok merakl› de¤ilim esa-
s›nda. Müzikte canl› performansa
inanmam. 
Elif: ‹flte z›tlaflt›¤›m›z tek nokta bu!
Ben de canl› performanslar›n hepsine
gitmek istiyorum, o hiçbirini istemiyor. 
Do¤an: Sonuçta müzi¤ini dinledi¤im
birinin yüzünü görmek bana bir fayda
sa¤lam›yor. Canl› performans s›ras›n-
da o insanlar›n do¤al hallerini gördü-
¤ümü de düflünmüyorum. Evde oturup
dinlemek daha mant›kl›. 

Ezgi Bilgi, 24, bankac›

Bu gece neden bu konsere geldin?
Önemli adamlar burada. Yapt›klar› mü-
zikleri çok sevmiyorum ama dünya gö-
züyle görmek laz›m, özellikle de Da-
mon Albarn’›. 
Damon Albarn ilk olarak ne zaman
dinledin?
Blur’la dinledim. Çok seviyordum, o
zaman biraz gençtik. 
Müzik dinle-
me al›flkan-
l›klar›n nas›l-
d›r?
Biraz yobaz
buluyorum
kendimi. Es-
kileri seviyo-
rum, yenileri
de takip et-
meye çal›fl›-
yorum. ‹ngiliz
müzi¤ini seviyorum. 
Yerlilerle aran var m›?
DDR, Sakin  ve Dinar Bandosu’nu be-
¤eniyorum. 
Dinledi¤in müzik ya da izledi¤in bir
konser hayat›na nas›l tesir ediyor?
Morrissey’i ‹ngiltere’de izledi¤imde çok
somut bir fley hissetmifltim, a¤z›mda
bir tat vard›. O çok acayip bir duyguy-
du, tarif etmemin de imkan› yok. 

Tu¤ba Zümrüt, 25, d›fl iliflkiler uzman›

fiu anda ne dinliyorsun?
fiebnem Ferah. Asl›nda i-Pod dinliyo-
rum, aflure gibi, çok kar›fl›k. 
Yani?
Radiohead, U2, Editors... Çok kar›fl›k! 
fiebnem Ferah’›n müzi¤ini nas›l bulu-
yorsun?
‹lk ve ikinci albümünü daha samimi
buluyordum. fiu anda yapt›klar› deney-
sel biraz. Kafam› boflaltmak istedi¤im
zaman onu dinlemiyorum. 
Kafan› neler boflalt›r?
Tempolu müzikler ve klasik müzik. 
Yani?
Rahmaninov! Müzik bence raflara ayr›-
lamayacak kadar kar›fl›k. ‹nsanlar her
türlü müzi¤i dinleyebilmeli, bundan da
suçluluk duymamal›. 
Söylemekten utan›p gizli gizli dinledi-
¤in müzikler oldu mu?
Orhan Gencebay... Hâlâ da dinliyorum. 

Dursun Yavuz, 18, ö¤renci

fiu anda ne dinliyorsun?
Athena. 
Baflka kimleri seviyorsun?
Led Zeppelin, Deep Purple, Metallica
dinliyorum. Yerlilerden de Mavi Sakal,
Pilli Bebek, Teoman, Pentagram... 
Led Zeppelin’in varl›¤›n› nas›l ö¤ren-

din?
Lisede, bir
arkadafl
“Stairway
to He-
aven”i din-
letti, fazla
be¤enme-
dim. Ama
“Since
I’ve Been
Loving
You”yu

dinledi¤imde uçtum. Sonra zaten gitar
ve org çalmaya bafllad›m.
Rock d›fl›nda hiçbir müzik dinlemez
misin?
Liseye bafllamadan evvel rap dinler-
dim. fiimdi arada Eminem dinliyorum. 
Rap senin için nas›l bir müzik? 
‹lk bafllarda flark›n›n ak›fl›n› seviyor-
dum. Sözleri anlamasam da müzi¤in
ritmi o sözleri de anlafl›l›r k›l›yordu. ‹n-
gilizce ö¤renince sözleri de sevdim. 

Oktay Süngü, 20, garson

Bodrumlu musun?
Yok, Konyal›y›m. 
Pasha nas›l bir mekan?
House müzikle bafll›yoruz, tarz›m›z
12’den sonra gece kulübüne dönüyor
sabah 5’e kadar. 
Sen nas›l müzikler dinliyorsun?
Türkçe pop ve sanat müzi¤i. Hande
Yener, Berdan Mardini, Gülflen, ‹bra-
him Tatl›ses.
Bu aralar en çok hangi flark›y› sevi-
yorsun?
Haktan’›n flark›s› “Seninle Yaflanm›-
yor”. Manita uzakta, Konya’da yafl›yor,
asl›nda ayr›ld›k. Çünkü ben Bod-
rum’da, o Konya’da, olmad›. 
Bodrum’u seviyor musun?
Çoook. Ayr›lam›yorum, turizm benim
iflim! Seneye kas›mda askere gidiyo-
rum, sonra bak›ca¤›z ifllere. 
Pasha’ya kimler geliyor?
Kalite geliyor! 

fiule Kerametli, 54, emekli

Sürekli sokakta müzik dinler misiniz?
Tabii, çünkü soka¤›n sesinden beni
koruyor müzik. 
Nas›l müzikler dinlersiniz?
Rock, blues, opera. Ama a¤›rl›kl› ola-
rak blues seviyorum. 
Blues sizin için nas›l bir müzik?
Hüznün müzi¤i. O hüznün içinde öyle
bir ritm var ki, sizi neflelendirebiliyor.
Enteresan bir paradoks asl›nda. Blu-
es’un ritmi ru-
huma hitap
ediyor. 
Ruhunuza as-
la hitap etme-
yen bir müzik
var m›?
Arabesk! Çün-
kü tamamiyle
ajitasyon. Biz
zaten kan› deli
olan bir milletiz! Çok duygusal›z, en
maçosu bile afl›r› duygusall›¤›n› maço-
lu¤un arkas›na sakl›yor. 
Bu millete uyan müzik hangisi?
Duygulara direkt hitap etmeyen bir
müzik dinlemesi gerekiyor Türk halk›-
n›n. 
Blues mu?
Gerçi blues’un da böyle bir yan› var,
ama daha farkl› bir dille size iletiliyor. 

Mehmet Bal, 19, ö¤renci

Midyeler kaça?
50 kurufl! 
Ne zamandan beri Bodrum’da midye-
cilik yap›yorsun?
Yedi senedir. Mardin’den ‹zmir’e tafl›-
n›nca ailece bu ifli yapmaya bafllad›k. 
Mardin’de deniz yok. Neden midyeci-

ler Mardinli
olur?
‹zmir’de bu
ifli bulmufl-
lar. Kadifka-
le’de yafla-
yan Mardin-
liler midyeci-
likle geçim-
lerini sa¤lar-
lar. Ben ye-
di senedir

Bodrum’da, bu köfledeyim. Midye dol-
may› gençler çok seviyor, anlad›¤›m
kadar›yla içkiden sonra güzel gidiyor. 
Rock bar Kule’nin önünde tezgâh
kurmuflsun. Buraya kimler geliyor?
Ad› üzerinde rock bar, rock müzik se-
venler geliyor. 
Rock senin için nas›l bir müzik?
Fazla dinlemem, burada dinleye dinle-
ye al›flt›m. Mardinli Kürtler rock dinle-
mez, Kürtçe müzi¤i, halk müzi¤ini din-
lerler. 

Rahflan Gülflan, 32, gazeteci

Neler dinliyorsunuz?
Zevkim çok kar›fl›k. Asl›nda hard rock
ve heavy metal seviyorum, ama Türk-
çe pop ve rock da dinliyorum. Arabes-
ki de seviyorum. 60 GB’l›k i-Pod’umda
2 GB yer kald›. Ne bulursam yüklüyo-
rum. 
Bu yaz sizce bir hit ç›kt› m›?
Malt grubunun “Deprem” flark›s› ger-
çek bir hit. Sözler muhteflem. 
Müzikal olarak geri dönmek istedi¤i-
niz bir dönem var m›?
‘80’lerin sonu ‘90’lar›n bafl›. Guns’n
Roses ve Iron Maiden çok önemlidir. 
Hayatta dinlemem dedi¤iniz bir müzik
var m›?
Latin müziklerden hiç hofllanm›yorum. 
Bodrum’un müzik zevki nas›l?
Hofllanm›yorum. Her fleyin elektronik
müzik oldu¤unu zannediyorlar. 
Plajda müzik duymak ister misiniz?
Hay›r, hiçbir fley duymak istemiyorum.
Trans falan çald›klar›nda içim ç›k›yor. 
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Haz›rlayan: 
Ayflegül O¤uz

BURASI BODRUM BURASI ŞİŞLİ

BURASI BEYOĞLU BURASI PARKORMAN



Julien Temple’›n Joe Strummer fil-
mini seyrettiniz mi, “The Future Is
Unwritten”›?
Paul Simonon: Seyretmedim he-
nüz. Don Letts’inkini (“West Way
To The World”) seyrettim ve çok
sevdim. Onu Don’la birlikte yapt›k
zaten.  
Damon Albarn’la Joe Strummer’›n
nikâh›nda tan›flm›fls›n›z, öyle mi?
Simonon: Evet, Chrissie Hynde
(Pretenders’›n solisti) Damon’la gel-
miflti, öyle tan›flt›k. Ama tan›flma-
m›z›n ard›ndan epey uzun bir süre
görüflmedik. Sonra Damon’dan bir
telefon geldi, “sana baz› fleyler din-
letmek istiyorum” dedi. Ben de at-
lad›m gittim stüdyolar›na. Simon’la
(Tong) da orada tan›flt›m. Gerçi g›-
yab›nda tan›yordum tabii, hem Da-
mon’la yapt›¤› ifllerden, hem de
Verve döneminden. 
Verve yeniden bir araya geliyor, siz

niye yoksunuz? 
Simon Tong: Bir araya gelenler gru-
bun ilk kadrosu, ben Verve’in kuru-
lufl kadrosunda yoktum. 
The Good, The Bad & The Queen’i
kal›c› görüyor musunuz?
Tong: Öyle görünüyor. Ama illâ da
kal›c› olacak diye bir iddiam›z yok.
Simonon: Öyle kurallar, kaideler
yok bizim için. Çok gevflek, çok ra-
hat bir düzenimiz var. Ama kesin
olan flu: Bir albüm daha yapaca¤›z.
Çünkü birlikte çalmaktan zevk al›yo-
ruz ve ortaya iyi ifller ç›kard›¤›m›z›
düflünüyoruz. Bunu kifliliklerimizin
bileflimine, her birimizin grubun mü-
zi¤ine getirdi¤i farkl› renklere, farkl›
esin kaynaklar›na borçluyuz.     
Önceki grubunuz Havana 3 a.m.’i
niye sürdürmediniz?
Simonon: Grubun solisti, çok yak›n
dostum Nigel Dickinson kansere
yakaland›. O noktada b›rakmay› dü-

flündük asl›nda, ama Nigel devam
etmek istedi ve grubun ad›n› tafl›-
yan bir albüm yapt›k. Nigel, doktor-
lar›n öngördü¤ünden iki y›l daha
fazla yaflad›, ama 1993’te vefat et-
ti. Ben de noktay› koydum. Grubun
gitaristi Gary Myrick, Havana 3
a.m. ad›yla, ama baflka bir ekiple
bir albüm (“Texas Glitter & Tombs-

tone Tales”, 1996) daha yapt›,
sonra o da b›rakt›. 
Grubun ismini niye Havana 3 a.m.
(Havana, sabah›n 3’ü) koymufltu-
nuz?
Simonon: O ismi Perez Prado’dan,
Kübal› mambo üstad›ndan arakla-
d›m. Prado’ya tutkundum; lakab›
“mambo kral›”d›r. Onun “Mambo

Jambo”sunu bilmeyen yoktur. Ame-
rika’dayken Prado’nun plaklar›n› sa-
haflardan topluyordum, tanesi on
cent’e filan. (gülüyor) 1940’larda
sadece Latin dünyas›nda de¤il,
ABD’de de çok popülerdi. Albümle-
rinden birinin ad› “Havana 3
a.m.”di. ‹smi de, müzi¤i de, kapa¤›
da çok güzeldi. (gülüyor)

Havana’ya gitmiflli¤iniz var m›?
Simonon: Hay›r, ama az kals›n gidi-
yordum. 1979’da, Clash olarak
konser verecektik Havana’da. Kü-
bal› yetkililer tar›m kooperatifinde
çal›flmam›z›, çapa yapmam›z› flart
koflmufllard›, sadece bir gün ve ta-
mamen sembolik olarak... Joe
(Strummer) ve ben kabul ettik, ama

MeLaNKoL‹K sesL‹,
FavoR‹L‹ B‹r aDAm

A¤ustos’ta Parkorman’da esasl› bir “London calling” ç›kartmas› yaflad›k. Flamalarla donanm›fl y›k›k dökük bir mahalle resminin iyice ka-
rartt›¤› sahnede “avam kamaras›” mensubu dört yi¤it delikanl›, adeta Charles Dickens’tan Hanif Kureishi’ye uzanan bir tasvir çizgisinde,
yüzy›ll›k bir tarihsel roman› ayaklar›m›za serdi: Sesi, solu¤u, melodikas›, piyanosuyla Damon Albarn, silah gibi üstümüze üstümüze do¤-

rulttu¤u bas›yla Paul Simonon, rock keflmekeflinden uzak, afrobeat sal›n›ml› davuluyla Tony Allen, gizli sakl›, iktisatl› gitar›yla Simon
Tong... Ve dahas›: Yayl› çalg›larda dört leydi, beyaz cüppeli, poflulu, Arap-rap’l› Eslam Jawaad, “History Song”dan “Mr Whippy”ye ek-

siksiz bir repertuar... Tek gecelik Converse All Star Festivali’nin y›ld›zlar›yla konser öncesi hasb›hal ettik...
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Bir taraf›mda Sultanahmet Camii, öbür taraf›mda insanlar›n
bal›k tuttu¤u köprü; flahane bir konumda resim yap›yordum.
‹skeledeki görevliler bana sürekli çay ikram ediyordu.
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Mick (Jones) yan çizdi, “bir gün bile
olsa tarlada çal›flamam” dedi. (gü-
lüyor) Ve böylece yatt› bizim Hava-
na konseri. 
Bozulmad›n›z m› Mick Jones’a?
Yaln›z Clash tarihinin de¤il, rock
tarihinin müstesna bir an› olurmufl
o konser... 
Simonon: Bir parça bozulduk tabii,
ama Mick’e de hak vermek laz›m,
o gitar›yla çapa yap›yor. (gülüyor)
Sanat dünyas›n›n kalburüstü ismi
Damien Hirst’ün hamili¤inde, re-
simlerinizi bir sergide (“From Ham-
mersmith To Greenwich”, 2002)
toplad›¤›n›z› okumufltuk. Ufukta
yeni bir sergi var m›? 
Simonon: Havana 3 a.m.’e noktay›
koydu¤umdan beri sürekli resim ya-
p›yordum, müzi¤e dönmeyi hiç dü-
flünmüyordum. Fakat bu herifler
(Tong’u ve Albarn’› iflaret ediyor)
beni bafltan ç›kard›. Neredeyse bir
y›ld›r “The Good, The Bad & The
Queen”in kitapç›¤›ndaki çizimler d›-
fl›nda resim yapamad›m, bir süre
daha yapamayaca¤›m gibi görünü-
yor. Dolay›s›yla, yeni bir sergi flimdi-
lik ihtimal d›fl›. Ama resmi b›rakma-
ya hiç niyetim yok.    
Favori ressam›n›z kim?
Simonon: Güne nas›l bir ruh haliyle
bafllad›¤›ma ba¤l› olarak de¤ifliyor.
Bugün Gustave Courbet havas›nda-
y›m mesela.
O halde bugün devrimci bir ruh ha-
lindesiniz...
Simonon: (gülüyor) Evet, Courbet
devrimci bir flahsiyet, onun için çok
seviyorum onu zaten.
Ça¤dafl ressamlar aras›nda kimleri
seviyorsunuz?
Simonon: Jackson Pollack’› seviyo-
rum, çok iyi. Clash döneminde giy-
silerimizden plak kapaklar›m›za, on-
dan çok esinlenmifltik. Pollack d›-
fl›nda David Bomberg, Frank Auer-
bach ve Leon Kossoff’u da çok se-
verim. 
“The Good, The Bad & The Qu-
een”de en çok sevdi¤iniz flark›lar
hangileri?
Simonon: Zor soru. ‹lk üçüm, kar›-
fl›k s›rayla “History Song”, “Hercu-
lean” ve “Kingdom of Doom”. 
Tong: Benimki hep de¤ifliyor. Ba-
zen “History Song” favorim oluyor,
bazen “Three Changes”, bazen de
“Kingdom of Doom”. Sevdi¤iniz bir
kitaptaki favori bölümünüz gibi bir
fley bu. Ruh halinize göre bazen bir
bölümü, bazen bir baflkas›n› tercih
ediyorsunuz.   
“Kingdom of Doom”da erken Pink
Floyd havas› hissediliyor...
Tong: Yaln›z onda de¤il, albümde
Syd Barrett’tan mülhem birkaç flar-
k› var. 
Profesyonel müzisyenli¤e bafllad›-
¤›n›zda en çok sevdi¤iniz müzis-
yenler, gruplar kimlerdi?
Tong: Baya¤› genifl bir yelpazem
vard› asl›nda. Ama 1960’lar›n say-

kodeli¤inin benim için apayr› bir yeri
oldu hep.   
Sizin ilgi alan›n›z›n reggae oldu¤u
biliniyor, nas›l keflfetmifltiniz reg-
gae’yi?
Simonon: Daha kundaktayken. (gü-
lüyor)
Do¤du¤unuz semtten ötürü mü?
Simonon: Benim gitti¤im okul yok-
sul bir mahalledeydi. Yoksul, ama
kozmopolitti. 1940’lar›n sonuyla
1950’lerin bafllar›nda ‹ngiltere’ye
büyük bir göç dalgas› gelmiflti Kara-
yipler’den. Britanya hükümeti ça¤›r-
m›flt› o insanlar›, ucuz ifl gücü ol-
sunlar diye. O göçmenlerin çocukla-
r› benim okul arkadafllar›md›. Dola-
y›s›yla onlar›n müzi¤ini, reggae’yi

dinleyerek büyüdüm.  
Reggae’nin nesi cezbetti sizi?
Simonon: En baflta ritmi tabii ki.
Reggae çal›nca hareketsiz durmak
mümkün de¤il. (gülüyor) Ayr›ca,
hep anlat›lan bir fley var, bir nevi
müzikal gazete. O aç›dan folk gibi,

hatta punk gibi. Ama onlardan da-
ha oynak, daha k›vrak. Bir de reg-
gae’yi evde dinlemekle kulüpte din-
lemek çok farkl› fleyler. Kulüpte ça-
l›nd›¤›nda insanlar› nas›l sard›¤›n›,
nas›l ortak bir duygu yaratt›¤›n› gö-

rüyorsunuz. Bu gezegende icat edil-
mifl en önemli fleylerden biri reg-
gae’dir. (gülüyor)
Reggae’yi keflfetti¤inizde Lond-
ra’n›n neresinde oturuyordunuz?
Simonon: Güney Londra’da... Önce
Brixton’tayd›k, fakat çok tafl›nd›k,

çünkü babam sürekli iflsiz kal›yor-
du, ifl buldu¤u yere yak›n semtlere
tafl›n›p duruyorduk. Ladbroke Gro-
ve, Notting Hill, Canteburry, Golbor-
ne Road, sonra tekrar Brixton...   
“The Guns of Brixton”› yaz›p söyle-
meniz tesadüf de¤il demek ki...
Simonon: De¤il tabii. Clash’in fliar›
yaflad›¤›m›z fleyleri yazmakt›. O flar-
k›y› yazarken söylemeye niyetli de-
¤ildim, kula¤›mda Joe’nun ve
Mick’in sesleri vard›. Ama Joe ve
Mick, “sen yazd›n, sen söyle” dedi-
ler. Üzerime kald› yani. (gülüyor)
‹stanbul’a ilk gelifliniz mi bu?
Tong: Benim ilk geliflim. 
Simonon: Ben daha önce gelmifl-
tim, 1992’ydi galiba... 
Ne maksatla gelmifltiniz?
Simonon: Çok talihliydim, çünkü bir
arkadafl›m›n ekstra bileti vard› elin-
de, onunla geldim. Yan›mda resim
malzemelerimi de getirmifltim. Sa-
bah›n erken saatlerinde paletimi,
tuvalimi al›p deniz kenar›na kurul-
dum. Bir taraf›mda Sultanahmet
Camii, öbür taraf›mda insanlar›n
bal›k tutu¤u köprü; flahane bir ko-
numda resim yap›yordum. Çok sa-
kin bir yer buldu¤umu sanm›flt›m,
ama bir süre sonra bir vapur yanafl-
t›, içinden sürüyle insan ç›kt›. ‹fline
gücüne kofluflturan o kalabal›¤›n or-
tas›nda palet ve tuvalimle meczup
gibi kald›m.  Mevsim k›flt›, hava ba-
ya¤› so¤uktu. ‹skeledeki görevliler
bana sürekli çay ikram ediyordu,
hiç unutmad›¤›m bir k›yakç›l›kt› o.  
Sizse Ankara’da bulunmuflsunuz
bir süre, hatta dünya müzi¤ine ilk
ilgi duyman›z Ankara’dayken ol-
mufl... 
Damon Albarn: O bilgide bir yanl›fl-
l›k var, Ankara’ya hiç gitmedim,
ama çocuklu¤umda ailemle birlikte
‹stanbul’a ve ‹zmir’e gelmifltim.
Dünya müzi¤ine ilgim de, Paul’un
kundak hikâyesi gibi, bebekli¤imde
bafllad› say›l›r. Annem babam Hint,
Arap ve Afrika müzi¤ine çok merak-
l›yd›. Evde sürekli Ravi Shankar,
Mahalia Jackson gibi isimlerin plak-
lar› çal›n›rd›. 
Söz dünya müzi¤ine geldi¤ine gö-
re, giderek efsaneleflen plak dük-
kân› Honest Jon’s’dan bahsedelim
biraz...
Simonon: Harika bir yer. Çok genifl
bir ilgi alan› var Honest Jon’s’un.
Her müzi¤i, ama her müzi¤i bulabi-
lirsiniz orada.  
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fiu s›ralar bir Cezayir chaabi müzi¤i albümü yapmaya
haz›rlan›yoruz. El Gusto Orchestra diye muhteflem bir 
topluluk. Yar›s› Müslüman, yar›s› Musevi.

Damon Albarn

Paul Simonon

Simon Tong



Tong: Amerika’daki Smithsonian
Enstitüsü gibi, kamusal bir kültür-
sanat kurumu adeta. Dünyan›n dört
bir yan›ndan gelen müzikleri kata-
logluyorlar, arflivliyorlar. Müthifl bir
kamu hizmeti yap›yorlar.   
Albarn: Uzak co¤rafyalar›n güzel
müziklerini bulup getirmeye, onlar›
Avrupa kamuoyuna tan›flt›rmaya
kendisini adam›fl bir dükkân Ho-
nest Jon’s. 
Ayn› zamanda, ortaklar› aras›nda
sizin de oldu¤unuz bir plak flirketi
art›k. “The Good, The Bad & The
Queen” de Honest Jon’s etiketiyle
ç›kt›, öyle de¤il mi?
Albarn: Evet, baflka albümler de
var, “Mali Music” ve Tery Hall’la
Mushtaq’›n “The Hour Of Two
Lights”› da Honest Jon’s’dan ç›kt›.
fiu s›ralar, bir Cezayir chaabi müzi¤i
albümü yapmaya haz›rlan›yoruz. Ab-
del Hadi Halo & The El Gusto Orc-
hestra diye bir topluluk var, Ceza-
yir’in en ünlü müzisyenleriden olu-
flan muhteflem bir topluluk. Cezayir
devrimi oldu¤unda, Cezayir Yahudi-
lerinin büyük bölümü ülkeyi terket-
mifl. Bu grubun yar›s› Müslüman,
yar›s› Musevi; Musevi olanlar ülkeyi
terkedince topluluk da¤›lm›fl. Ara-
dan 40 y›l geçtikten sonra bir araya
geldiler. Bir hayli yafll›lar, ama hâlâ
chaabi ruhunda müzik yap›yorlar. 
Chaabi müzi¤ini nas›l tarif edersi-
niz?
Albarn: Çok gevflek bir tarifini flöyle
yapabilirim: Bütün Arap dünyas›nda
çok sevilen bir müzik türü. Kökeni
Cezayir kentinin “casbah”› ya da
“kaleiçi”. Denizcilerin, yasad›fl› ya-
flayanlar›n müzi¤i. Muhammed El

Anka ve Dahmane El Harrachi gibi
flark›yazarlar›yla birlikte bugünkü ha-
lini alm›fl. “Popüler kent müzi¤i” de-
nebilir k›saca. ‹lginç bir evrimi de
var: ‹kinci Dünya Savafl› dönemin-
de, Cezayir’e gelen Amerikal›lar yan-
lar›nda banjolar›n› getiriyorlar, Ceza-
yirli müzisyenlerin hofluna gidiyor
banjo ve chaabi orkestralar› kullan-
maya bafll›yor. Bu da çok entere-
san bir boyut getiriyor chaabi’ye.
Türk halk müzi¤i yay›nlamak üzere
EMI Türkiye’yle irtibata geçti¤inizi
duymufltuk. Özellikle ilgilendi¤iniz
bir isim var m›?
Albarn: Ad›n› hat›rlayamad›¤›m bir
flark›c› var. Erkek, melankolik sesli,
favorili... 
Hangi dönem?
Albarn: 1960’lar›n sonu, 1970’lerin
bafl›... 
Orhan Gencebay olabilir mi? Ya da
Fikret K›z›lok?
Albarn: Hat›rlayam›yorum. Yüzünü
görsem tan›r›m ama. Bir pla¤› vard›
bende, ama kaybettim maalesef.

Honest Jon’s ekibi ne zaman bir ye-
re gitsem, plak getirmemi ister. Ya-
r›n sabah da plak peflinde bir ‹stan-
bul turu ataca¤›m. Belki rastlar›m o
pla¤a. 
“Herculean” single’›n›n B yüzünde-
ki “Back In The Day” ve “Mr.
Whippy” çok güzel parçalar, onlar›
niye koymad›n›z albüme?
Albarn: Stüdyoya girdi¤imizde he-
nüz yazmam›flt›k, albümü bitirdikten
sonra yapt›k onlar›, onun için sing-
le’›n B yüzüne koyabildik ancak. 
“Mr Whippy”de vokal yapan Eslam
Jewaad kim?
Albarn: Suriyeli bir hiphopçu. O da
burada, konserin sonuna do¤ru
sahneye ç›kacak. Çok be¤enece¤i-
nize eminim. 
“Monkey: Journey To The West”
adl› bir operan›n müzi¤ini yazd›¤›n›-
z› okuduk. Onun hikâyesi ne?
Albarn: “Monkey”, Chen Shi
Zheng’in, 16. yüzy›lda Wu Cheng
adl› bir Çinli yazar›n yazd›¤› roman-
dan uyarlad›¤› bir opera. Müzi¤ini ve
sözlerini zevkle yazd›m, konusu çok
enteresan çünkü. Bir “maymun-
kral”›n ayd›nlanma ve Buda’y› kefl-
fetme serüveni. (gülüyor)
Terry Hall ve Mushtaq’›n “The Ho-
ur of Two Lights” adl› albümünde
“Ten Eleven” adl› flark›y› söylüyor-
sunuz. O albümde yer alman›z nas›l
oldu?
Albarn: Terry Hall davet etti. Terry
benim idollerimden biridir, ayr›ca
“The Hour Of Two Lights”›n ola¤a-
nüstü müzikal niteli¤inin yan› s›ra
politik anlam› da çok önemliydi. Ya-
hudi ve Müslüman müzisyenlerin bir
araya gelip bir albüm yapmalar›

bafll›bafl›na bir politik eylem zaten.
“The Hour Of Two Lights” 11 Ey-
lül’ün ikinci y›ldönümünde (2003)
piyasaya ç›kt›. “Ten Eleven” da, 11
Eylül’ün (Nine Eleven) ertesi gününü
anlat›yor. 2001’de, 11 Eylül’ün he-
men sonras›nda, Gorillaz - D12
single’› “911”› Terry’yle birlikte söy-
lemifltik. “Ten Eleven” onun devam›
say›l›r.  
Terry Hall’dan ve Specials’dan hep
sitayiflle söz ediyorsunuz. Onu sizin
için bu kadar özel k›lan ne?
Albarn: Hep söylüyorum, müzik ha-
yat›m› dönüfltüren iki flark›dan biri
Specials’›n “Ghost Town”›d›r  –di-
¤eri Clash’in “Rock The Cas-
bah”›. Specials hârika bir grup-
tu, sound’uyla, sözleriyle, ima-
j›yla... Herkes punk dinlerken
ben onlar› dinliyordum. Benim
gözümde ideal grup Speci-
als’d›, hâlâ da öyledir. Terry de
müthifl cool bir kiflilik; fikirleri,
tav›rlar›, ölçülülü¤ü bana hep
k›lavuz olmufltur.

Specials harika bir gruptu, sound’uyla, sözleriyle, imaj›yla...
Herkes punk dinlerken ben onlar› dinliyordum. Benim
gözümde ideal grup Specials’d›, hâlâ da öyledir.
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Yak›nlarda Martin Hynes’›n “Go-Getter” filminde
rol ald›n›z. ‹lk oyunculuk deneyiminiz miydi?
Matt Ward: Evet, sadece bir dakikal›k bir rolüm
vard›, tek bir cümle söyledim. Tam olarak oyuncu-
luk diyemeyiz, kendimi canland›rd›m. Arkadaflla-
r›mla bir flark› söyledim, çok e¤lenceliydi. Oyuncu
olup olmad›¤›m› bilmiyorum, bence hiç kimse fil-
minde benim oynamam› istemez. (gülüyor)
Filmde Richard Thompson flark›s› “When I Get
To The Border”› söylüyorsunuz. Richard Thomp-
son’› sever misiniz?
Film için bir Richard Thompson flark›s› cover’lama-
m› istediler. ‹yi oldu, çünkü Richard Thompson’›
severim. Gitar çalmay› baflkalar›n›n flark›lar›n› söy-
leyerek ö¤rendim. Gitar› ve piyanoyu hâlâ böyle
ö¤reniyorum. Turnelerde olmak da çok iyi. Mesela
Norah Jones ve The Handsome Band’le turlarken
insan çok fley ö¤reniyor. 
Folk müzikte usta-ç›rak iliflkisi önemli. Sizin bir
ustan›z oldu mu, ailede bir müzisyen var m›yd›?
K›z kardeflim piyanoyla klasik flark›lar çal›yordu,
evde bir piyanomuz vard›. Müzi¤i böylelikle keflfet-
tim ve çalmaya bafllad›m. Ama hiç ustam olmad›.

Müzi¤i Beatles akor kitaplar›n› okuyarak söktüm.
O flark›lardaki akorlar› ö¤renince afla¤› yukar› her
fleyi ö¤renmifl olursunuz. Çünkü çok genifl bir söz
ve melodi da¤arc›¤›na sahipler. Lisedeyken Beat-
les’›n flark› yap›m sürecini de taklit ediyordum.
Hâlâ yap›yorum bunu, o günden bugüne pek bir
fley de¤iflmedi.
fiafl›rt›c› bir David Bowie cover’›n›z var: “Let’s
Dance”. Bu flark› ilk ç›kt›-
¤› zaman, Bowie, disko
müzi¤ine kayd›¤› için çok
elefltirilmiflti. 
Hiç bilmiyordum. Bir dans
flark›s›n›n yavafl tempoda söylenmesi komik olur
diye düflündüm ve öylesine bir deneme yapt›m,
çok tuttu. fiark›y› herkes çok sevdi ve konserlerde
istemeye bafllad›lar, sonra da albüme ald›m. Ben-
ce çok güzel bir flark›. David Bowie’yi pek iyi bilmi-
yorum asl›nda. Galiba küçükken kuzenimin plakla-
r› aras›nda keflfetmifltim Bowie’yi. Sahip oldu¤um
tek albümü, içinde “Let’s Dance” olan albüm. 
Kendisi dinlemifl mi bu yorumu? 
Bilmiyorum. (gülüyor) Gizemli bir durum, ben de

merak ediyorum, belki de dinlemifltir. 
Folk müzi¤in duayenlerinden John Fahey ad›na
yap›lan bir tribute albümün prodüktörlü¤ünü üst-
lendiniz. John Fahey’i tan›mayan birine onu nas›l
anlat›rd›n›z? 
O flark› söylemeyen bir gitaristti. Albümlerini tarih
aflk›yla ve hep basit melodilerle kaydetti. Asl›nda
de¤iflken bir müzik onunki. Bu albümü yaparken
gazetecilerle John Fahey hakk›nda konuflmak çok
güzeldi, onun müzi¤ini daha önce hiç duymam›fl
bir sürü insan bu sayede ondan haberdar oldu.
Müzik dünyas›n›n onun müzik bilgisinden yararlan-
mas› çok iyi bir fley. Çünkü o gerçek bir öncü. 
John Fahey, ölmeden önce verdi¤i son söyleflide
fiostakoviç, bluegrass ve Béla Bartók’u birlefltir-
mekten hoflland›¤›n› söylüyordu. 
Evet, genellikle birbirine pek de yak›n olmayan
fleyleri etkileyici biçimde yan yana getiriyor. Ayr›ca
albümlerindeki farkl› “zamansall›k” duygusu çok
çarp›c› benim için. Sadece birinin hayat›ndaki bir-
kaç haftay› yans›tm›yor albümleri, belki de müzi¤in
koca bir yüzy›l›n› yans›t›yor. Bu da nadir rastlanan
bir durum. 
Fahey, bafllarda kendine siyahi müzisyen havas›
veriyordu ve Blind Joe Death mahlas›n› kullan›-
yordu. ‹kinci albümünün ad› “Transfiguration of
Blind Joe Death”. Sizin albümlerinizden birinin
ad› da “Transfiguration of Vincent”. Bu iki albüm
aras›nda bir iliflki var m›?
Bu asl›nda küçük bir espri, Fahey’in müzi¤iyle ya-
k›nl›¤› olanlar için yapt›¤›m gizli bir ima. Ben de
Portland Oregon’da yafl›yorum, o da hayat›n›n son
y›llar›n› orada geçirdi. Bunlar›n hepsi bana büyük
tesadüflermifl gibi geldi. Cenazesine gitmifltim, in-
sanlar gelip flark›lar çalm›flt›. 
“Transfiguration Of Vincent”taki Vincent O’Brien
kimdir? Google’da arama yap›nca karfl›m›za bir
at terbiyecisi ç›kt›.
(gülüyor) Evet, biri daha bunu söylemiflti. Vincent
bir arkadafl›m. Pek meflhur biri de¤il. fiark›lar› her-
kesin farkl› farkl› yorumlamas› hofluma gidiyor.
Müzi¤in e¤lenceli taraf› bu. fiark›lar›n ne hakk›nda
oldu¤unu baflka insanlardan ö¤reniyorum.
John Fahey’in folk merak› çok genifl bir alana ya-
y›l›yordu, sadece Amerikan folkuyla s›n›rl› de¤il-
di. Bir Amerikal› oldu¤u halde Balkan müzi¤i ya-
pan Beirut’u nas›l buluyorsunuz?
Sevdim. Benim dinledi¤im genellikle eski Ameri-
kan müzi¤i, çünkü büyürken evde sürekli bunlar
çal›yordu. Ayr›ca klasik müzik ve elbette baz› Avru-
pal› ustalar› da dinliyorum. Bence insanlar büyü-
melerine efllik eden müzikleri do¤al olarak çok gü-
zel bulurlar, fark›nda bile olmadan içlerine girer bu
müzik. Belki de Beirut’un büyüdü¤ü evde bu Do¤u
flark›lar› çal›yordu... Beirut bana John Fahey’i de-
¤il, Neutral Milk Hotel’i an›msatt› biraz. Onlar› da
çok severim. Belki de Beirut’un ailesinde Balkan
kökleri vard›r diye düflünmüfltüm. 

Sizin de anne taraf›n›z Meksikal›. Meksika müzi-
¤iyle nas›l bir iliflkiniz var?
Güney Kaliforniya’da büyüyen herkes radyoda, te-
levizyonda ya da Los Angeles’›n belli bafll› sokak-
lar›nda Meksika müzi¤ine toslar zaten. 
Amerika’da Balkan ezgilerini kullanan gruplar›n
say›s› çok artt›. Mesela Gogol Bordello’yu sevi-
yor musunuz?
Onlar› pek bilmiyorum, ilk kez geçen gün Live
Earth’te Madonna’yla flark› söylerlerken dinledim.
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Norah Jones’un sesini ilk kez radyoda duydum ve 
neden bilmiyorum ama, önce bir müzik aleti zannettim:
Bir korno! Muhteflem bir sesi var, çok etkileyici. 

A¤ustos’un ilk günü, Caz Festivali’nin son konserin-
de Norah Jones ve becerikli orkestras› Handsome

Band’i zevkle seyrettik, ama gecenin aç›l›fl serenadlar›n› yapan, yeri geldi¤inde No-
rah ve arkadafllar›ndan sahnede rol çalan M. Ward’a bir vurulduk, pir vurulduk. Folk
müzi¤in genç ustas›yla bir sabah kahvalt›s›n›n tutanaklar›... 

M. Ward
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‹lginçti. Camper Van Beethoven’›n da baz› çingene
punk flark›lar› vard› bir zamanlar. Onlar› severdim.
Böyle büyük amaçlar etraf›nda düzenlenen kon-
serlere nas›l bak›yorsunuz? Bush karfl›t› Vote
For Change turnesinde siz de vard›n›z.
Vote For Change çok etkili olmasa da, üstüne dü-
fleni yapt› bence. E¤er bir kiflinin fikrini de¤ifltirebi-
lirseniz bu befl kifliyi etkiler, oradan da on kifliye
yay›l›r. Bu tip konserlere davet gelirse kat›l›yorum.
Ama pek öyle organizasyon ifllerine girebilecek bir
adam de¤ilim. 
Johnny Cash’ten “Girl From The North Co-
untry”yi de yorumluyorsunuz. Cash, Nine Inch
Nails’den tutun da Tom Waits’e kadar epey co-
ver yapt›. Sizin de bir flark›n›z› cover’las›n ister
miydiniz?
Ama o öldü. 
Evet, ama yaflasayd›, diyoruz.
Elbette isterdim, istemez olur muyum! Ama bunu
hiç düflünmemifltim.
Sizi etkileyenlerden biri de o muydu?
Evet, hem de çok. Babam çok küçükken tan›flt›rd›
beni onun müzi¤iyle. Arabadayken hep Johnny
Cash çal›yordu. 
Johnny Cash’i anlatan “Walk The Line” filmini iz-
lediniz mi?
Hay›r, Hollywood yap›m› filmlerle pek ilgilenmiyo-
rum. Ayr›ca bir ara uçakta yakalama flans›n›z var
her zaman. Kim bilir, “Walk The Line” belki de iyi
bir filmdir. Mesela en son “Ratatouille”i gördüm,
çok güzeldi, be¤enmeme flafl›rd›m.
Martin Scorsese’in Dylan belgeseli “No Directi-
on Home”u izlediniz mi?
Evet, flahane bir film. En büyük ilham kaynakla-
r›mdan biri Dylan. Kötü albümleri bile iyidir. Beat-
les gibi, bütün albümleri var bende. Ondan ö¤re-
necek çok fley var. Özellikle de ozanl›¤›ndan.
Favori Dylan albümünüz hangisi?
Muhtemelen “Blood On The Tracks”. Ama “Planet
Waves”i de severim, “Desire”› da. Bir de “Blonde
On Blonde” var, evet galiba en çok “Blonde On
Blonde”u dinliyorum. 
Norah Jones’la Roy Orbison flark›s› “Blue Ba-
you”yu cover’l›yorsunuz
sahnede. Bu seçimin özel
bir nedeni var m›?
Her ikimizin de büyürken
dinledi¤i çok güzel bir flark›.
Kesinlikle, en çok etkilendi¤im müzisyenlerden bi-
ri Roy Orbison. Yüksekte bir yerde, Johnny
Cash’in yan›nda duruyor benim için. Onlar›n zama-
n›nda kay›t ifli doruk noktas›na erdi. Kay›t denen
fley, asla o y›llarda Tennessee’deki Sun Studio’da
oldu¤u kadar iyi olmayacak. O kay›tlar› çok dinle-
dim, gitar›, vokali hep taklit ettim. Mesele sadece
Sun Studio kay›tlar› de¤il, o dönemde Amerikan
müzi¤inde sihirli bir fley oldu. 
Taklit etmeyi ne kadar önemsedi¤inizi söylüyor-
sunuz hep. Ama tarz›n›z› al›p bir yere yerlefltir-
mek çok da kolay de¤il.  
Taklit ederek ö¤reniyorum, böyle ö¤renmek çok
e¤lenceli. Birbirine pek de yak›flmayan fleyleri al›p
harmanlamak da çok keyifli. Stüdyoda bir döne-
min gitar t›n›s›n› al›p baflka bir dönemin gitar t›n›-
s›yla evlendirmek ve bu ikisinden de farkl› bir dö-
nemin vokalini al›p yanlar›na koymak büyük keyif.
Bunlar belki de deneysel çal›flmalar. 
Bir dostumuz anlatm›flt›: Stüdyodayken Quincy
Jones’un yan›nda her zaman “hummer” denen
bir adam bulunurmufl. Bu adam tüm eski dö-
nemlerin flark›lar›na hâkimmifl, kendisine sorul-
du¤unda hemen o flark›y› hat›rlar ve m›r›ldan›r-
m›fl. Böylece dünle bugün aras›ndaki köprü he-

men kurulurmufl...
Hayret ettim flimdi. Müthifl bir hikâye bu.
Sizden “hummer” olur mu?
Olur valla. Benim stüdyoda yapt›¤›m fley, bir sürü
kay›t dinlemek ve duyduklar›m içinde en çok ho-
fluma gidenleri taklit etmek. En büyük ilham kay-
na¤›m bu. U¤raflt›¤›m sadece eski kay›tlar›n nas›l
bir his verdi¤i de¤il, ayn› zamanda nas›l sound et-
tikleri, yap›m tarzlar› ve basitlikleriyle de ilgileniyo-
rum. Sonsuz bir macera bu... Yaflam güzel. Kah-
ve ifle yarad›. Galiba uyan›yorum art›k!
Normalde kahveyle uyanm›yor musunuz?
Hay›r, çayla uyan›r›m genellikle, kahveyi ö¤leden
sonra içerim.
Memleketiniz Portland son y›llarda müzik günde-
minden düflmez oldu. Neler oluyor orada? 
Orada yaflamak güzel. Öyle sihirli bir gücü falan
yok ama, belki bir gün olur. Rahat bir yer, müzik
yapan çok insan var. Öyle ah›m flah›m bir müzik
tarihi de yok, her fleyden önce bir sound’u yok.

John Fahey tribute albümünü yaparken akl›ma ta-
k›lm›flt›, “buralar›n sound’u John Fahey’in müzi¤i
gibi bir fley olsa keflke” diyordum kendi kendime.
Mississippi deltas›n›n, Greenwich Village’›n bir so-
und’u var ne de olsa. 
Portland’›n bugünkü durumunda, ‹kinci Dünya
Savafl›’ndan sonra bölgenin ald›¤› göçün de etki-
si olabilir mi?
Evet, kesinlikle öyle. ‹kinci Dünya Savafl›’ndan
sonra bir sürü insan Bat›ya göç etti, di¤er yandan
da ‘40’larda “alt›na hücum” vard›. Hâlâ bilinme-
yen topraklar oralar. Özellikle de müzik aç›s›ndan.
Sub Pop flirketi gözlerini Seattle’a çevirdi, ama
flunu da söylemeliyim ki, Seattle Portland’a çok
yak›n, fakat bir o kadar da uzak. Kültürel anlamda
bu kadar çabuk büyüyen bir flehirde olmak çok il-
ginç. Tarihinin olmamas› hayli tuhaf bir durum,
çünkü bunu Avrupa’da ya da Asya’da herhangi bir
yer için söylemeniz mümkün de¤il. 
Hemfleriniz Gus Van Sant’›n filmlerini seviyor mu-
sunuz? 
Evet, çok seviyorum, bence yaflayan en iyi yönet-
menlerden biri. Ama etkilendi¤im yönetmenler
baflkalar›. Akl›ma ilk gelenler David Lynch, Stanley
Kubrick ve Mike Leigh. Onlar›n filmlerini neden

sevdi¤imi bilmiyorum. Herhalde milyonlarca nede-
ni vard›r, ama hiçbir nedeni de olmayabilir. Beyni-
min içindeki kimyasal hareketlenmeyi uyar›yor on-
lar›n filmleri.
Sitenizde Minutemen’in baflç›s› Mike Watt’a link
vermiflsiniz. 
Mike Amerika’n›n en iyi basç›lar›ndan biri, ayn› za-
manda çok iyi bir foto¤rafç›. Bir çeflit Eskimo ka-
nosu olan “kayak”la her sabah okyanusa aç›l›yor
ve foto¤raf çekiyor. Herkese onun müzi¤ini keflfet-
mesini tavsiye ediyorum. fiimdi The Stooges’la
çal›yor. Gerçi pek de benim tarz›m de¤il o müzik. 
Mike Watt, “punk, içine ne koysan al›r” diyor
blogunda.
Mike Watt, benim de büyüdü¤üm Los Angeles’ta-
ki en ilham verici hareketlerden birinde önemli bir
role sahip. Çok etkilendi¤im SST diye bir plak flir-
keti vard›, bir çeflit punk-rock birli¤i diyebiliriz. Bu
flirket sayesinde Dinosaur Jr, Sonic Youth ve Me-
at Puppets’› tan›d›m, lisedeyken benim için çok
önemliydi bu gruplar. 
Norah Jones’la çal›flmaya nas›l bafllad›n›z?
Norah, “Transfiguration of Vincent”› dinlemifl. Bir
konserime geldi, tan›flt›k, beni New York’taki stüd-
yosuna davet etti, birlikte çal›flmaya bafllad›k ve
flimdi ‹stanbul’a kadar geldim. 
Onu daha önce dinlemifl miydiniz?
‹lk kez radyoda duymufltum sesini ve neden bilmi-
yorum ama, önce bir müzik aleti zannetmifltim:
Bir korno! Galiba o günlerde bir kere de bir al›flve-
rifl merkezinde duymufltum. Muhteflem bir sesi
var, çok etkileyici. Yaln›z onunla de¤il, Amerika’da
çok iyi flark›c›-flark› yazarlar›yla çal›flma flans›m ol-
du. Ama bunlar›n hepsi için davet al›yorum. Yani
ben Beth’i (Orton) aray›p da, birlikte bir fleyler ya-
pal›m m›, demedim. O beni stüdyosuna davet et-
ti, gittim, konserler verdik, arkadafl olduk. Bright
Eyes’la da aynen böyle oldu. 
Vic Chesnutt, Calexico, Lambchop gibi müzis-
yenlerin aras›ndaki iliflki de böyle büyük bir aileyi
an›msat›yor. Siz de kendinizi bu ailenin bir
parças› olarak görüyor musunuz?
Onlar da benim arkadafllar›m, herhangi birinin
sahip olabilece¤i bir arkadafl grubu gibi yani.
Amerika’n›n çeflitli yerlerinde yafl›yorlar, insan-
lar›n öylesine u¤ray›p geçti¤i yerlerde... ‹nsan›n
böyle arkadafllar›n›n olmas› müthifl. ‹flim için
çok seyahat etmem gerekiyor, hiç bilmedi¤im
bir yere gitti¤imde arkadafllar›mdan birini ora-
da bulabilmek çok güzel.
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“Let’s Dance” yorumumu herkes çok sevdi. Bir dans 
flark›s›n›n yavafl tempoda söylenmesi komik olur diye 
düflündüm ve öylesine bir deneme yapt›m, çok tuttu. 
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ÖZEL

SÖZEL
1. The Clash baz› flark›lar›nda dönüp dolafl›p The Who klasi¤i “I Can't

Explain”deki riff’leri kulland›. Afla¤›daki flark›lardan hangisi bu duru-
mun bir örne¤i de¤ildir? 
a) Guns On The Roof b) Capital Radio 
c) Clash City Rockers d) White Riot

2. ‹spanyol ‹ç Savafl›’n› anlatan “Spanish Bombs” flark›s›n›n sözlerinde
hangi ‹spanyol flairin ad› geçer?
a) Rafael Alberti b) Salvador Espriu 
c) Antonio Machado d) Federico García Lorca 

3. Joe Strummer “Rock Art and the X-Ray Style” albümünde hangi ‹n-
giliz futbolcusuna flark› yazm›flt›r?
a) Paul Gascoigne b) Kevin Keegan c) Kenny Dalglish d) Tony Adams

4. Joe Strummer’›n “Global a Go-Go” albümünde hangi futbol kulübü
için bir flark› vard›r? 
a) Shakhtar Donetsk b) St. Pauli c) Gençlerbirli¤i d) Boca Juniors

5. Nouvelle Vague hangi Clash flark›s›n› cover’lad›?
a) Hate & War b) Guns Of Brixton c) Train In Vain d) Jimmy Jazz

6. Fransa’da aktif olan gezici bir reggae-dub soundsytem’›, ismini han-
gi Clash flark›s›ndan alm›flt›r?
a) Hate & War b) Guns Of Brixton c) Train In Vain d) Jimmy Jazz

7. “Combat Rock” albümündeki “Sean Flynn” flark›s›nda anlat›lan kifli
kimdir?
a) Kamboçya’da K›z›l Kmerlerce öldürülen Amerikal› savafl foto¤rafç›s›
b) Fransa Bisiklet Turu’na en çok kat›lan ‹skoç sporcu
c) ‹ngiliz tiyatrosunun ünlü Shakespeare oyuncusu
d) Yeni Delhi’de bir dönem sömürge valili¤i yapan ‹ngiliz politikac›

8. Afla¤›da Clash’in adafllar› s›ralan›yor. Bilgilerin üçü do¤ru. Biri ise ta-
mamen uydurmasyon. Acaba hangisi?
a) Clash, Hollandal› reggae plak flirketidir
b) Clash, Tayvanl› bir punk rock grubudur
c) Clash, Barselona’da efsanevi bir gece kulübüdür
d) Clash, ‹ngiliz müzik ve moda dergisidir

9. “Sandinista!” albümündeki “Charlie Don’t Surf” flark›s› ismini hangi
ünlü filmdeki bir diyalogdan al›yor? 
a) Performance b) Apocalypse Now c) Taxi Driver d) Vertigo

10. Afla¤›da say›lan sinema filmlerinden hangisinde Joe Strummer rol
almam›flt›r?
a) Docteur Chance (F. J. Ossang, 1997)
b) Mystery Train (Jim Jarmusch, 1989)
c) Good Morning, Vietnam (Barry Levinson, 1987)
d) Walker (Alex Cox, 1987)

fi‹MD‹ DO⁄RUYA DO⁄RU>>Say›sal: 1.d, 2.b, 3.c, 4.d, 5.d, 6.c, 7.c, 8.c, 9.a, 10.a   Sözel: 1.d, 2.d, 3.d, 4.a, 5.b, 6.b, 7.a, 8.c, 9.b, 10.c
M

ic
k 

Jo
ne

s,
 J

oe
 S

tru
m

m
er

, P
au

l S
im

on
on

, T
op

pe
r H

ea
do

n

SAYISAL
1. Bu say›yla birlikte 38’inci ÖSS’yi idrak ediyoruz. 85’inci say›m›zdaki

ilk ÖSS’den bir soru araklay›p hat›ralar›m›z› tazeliyoruz: Joe Strum-
mer 1983’te Londra maratonuna ifltirak etti. 41.8 kilometrelik mesa-
feyi kaç saatte kofltu¤unu biliyor musunuz?
a) 6 saatte b) 8 saat 45 dakikada 
c) Kofluyu 15. km’de b›rakt› d) 4 saat 30 dakikada

2. Afla¤›dakilerden hangisi bir Clash flark›s› de¤ildir?
a) Three Card Trick b) 24 Hour Party People 
c) 48 Hours d) Four Horsemen

3. Clash’in “The Magnificent Seven” single kapa¤›nda ne vard›r?
a) Ayn› adl› filmin afifli b) Pamuk Prenses ve 7 Cüceler
c) 7’yi gösteren bir saat d) Yedi Uyuyanlar 

4. The Clash son konserini 1985 y›l›nda, Yunanistan’da, Atina’n›n Pa-
nathinaikos stad›nda verdi. Bu konseri kaç flansl› insan seyretmifl-
ti?
a) 10 bin b) 20 bin c) 40 bin d) 60 bin

5. Clash elemanlar› içinde 1 metre 83 santimlik boyuyla en uzunu han-
gisidir?
a) Mick Jones b) Joe Strummer c) Topper Headon d) Paul Simonon

6. The Clash dörtlüsünde hangi burçtan bir üye bulunmamaktad›r?
a) Aslan b) ‹kizler c) O¤lak d) Yay e) Yengeç

7. “Should I Stay Or Should I Go” Clash’in ‹ngiltere listelerinde 1 nu-
maraya ç›kan ilk ve tek parças›yd›. Ama zirveyi, televizyonda Levi’s
501 kotlar›n›n reklam›nda kullan›lmas› sayesinde, grup da¤›ld›ktan
befl sene sonra, 1991’de görmüfltü... “Should I Stay Or Should I Go”
taze taze yay›nland›¤› 1982 y›l›nda acaba kaç numaraya kadar yük-
selebilmiflti?
a) 41 b) 11 c) 17 d) 27

8. Hangi Clash albümü üç plaktan (CD bask›s›nda, iki CD’den) olufl-
maktad›r?
a) London Calling (1979) b) Combat Rock (1982) 
c) Sandinista! (1980) d) Give’em Enough Rope (1978)

9. Mick Jones’un grubu Big Audio Dynamite’in, 1986’da listelerde 11
numaraya kadar yükselen en baflar›l› single’› “E=MC2”de sinema
tarihinin hangi ünlü filminden ses sample’lar› kullan›lm›flt›r?
a) Performance b) Apocalypse Now c) Taxi Driver d) Vertigo

10. 1977 yaz›nda, Joe Strummer ve Topper Headon, Londra’da bir du-
vara sprey boyayla yaz› yazd›klar› için 5 pound’luk cezaya çarpt›r›l-
d›. ‹ki arkadafl, duvara ne yazm›flt›? 
a) Clash b) I shot the sheriff 
c) Venceremos d) The future is unwritten





Otuz y›l öncenin, 1977’nin gençleri bir tercih yapmak zorundayd›: Ya pafla pafla Travolta’l›, Bee Gees’li, Kool
& The Gang’li “Saturday Night Fever”a gidecekler ya da niyeti bozup “Never Mind The Bollocks, Here’s The
Sex Pistols”›, “The Clash”i al›p dinleyeceklerdi... fiimdi devran döndü, iki gönül bir, samanl›k seyran oldu. 

Krefl, disko-punk atefliyle yanan yand›ran, insan› derin uykulardan kald›ran bir üçlü. Çanakkale’de yedi sene önce bafllayan macera ‹stanbul’da 
“Zaman Yok” adl› ilk albümle bugün son h›z›na ulaflt›. Klaxons, Gossip gibi ekiplerin izinde k›p›r k›p›r dansl›, kadansl› bir rock ve 
flehrin rüyas›n›, kâbusunu, “yaln›zl›k ömür boyu”sunu zekice dillendiren flark› sözleri... Üç Krefl’çi, Serkan, Ufuk ve Emrah anlat›yor...

‹lk bak›flta normal bir rock üçlüsü
gibisiniz. Müzi¤inize dans ögelerini
nas›l katt›n›z?
Serkan: Dinledi¤imiz müziklerle bir-
likte, ister istemez dans havas› içi-
mize bir inme gibi indi.
Ufuk: Beraber çald›kça, enstrüman-
lar›m›z› ve birbirimizi tan›d›kça bu
yöne do¤ru gittik. Emrah davula d›p
t›s d›p t›s disko ritmlerini sokana
kadar gayet rock bir gruptuk. Zaten
bu ilk albüm bizim evrimimiz gibi.
Çok punk rock, sert vokalli, gitarla-
r›n cay›r cay›r yand›¤› flark›lar›m›z da
var, ama güzel gitar melodileriyle,
altyap›da düz giden, temiz flark›lar
da var. ‹lk y›llarda davullar›n tuflesi
de sertti, sonra disko ritmleriyle ça-
larak bunlar› yumuflatt›¤›m›z› düflü-
nüyoruz. 
Punk rock’ta size yetmeyen ney-
di? Neyin aray›fl›ndayd›n›z?
Serkan: Vücudumuzun ve ruhumu-
zun istedi¤i belli ritmler oldu¤unun
fark›na vard›k. Büyük gruplar›n al-

bümlerini dinlemek bana eskisi ka-
dar heyecan vermiyor. Son zaman-
larda ‹ngiltere’de sokaktan ç›kan,
nu-rave dedi¤imiz müzik, eski post
punk ak›m›n› da içinde bar›nd›rd›¤›
için bizi çok etkiledi. Genç gruplar›n
yeni dili, punk’a oldu¤u kadar, dans
ak›m›na da dayan›yor. Belki Manc-
hester’da, Happy Mondays’den beri
bu vard› zaten... DJ’lerin kulland›¤›
elektro-rock, electroclash t›n›lar›na
âfl›k olmaya bafllad›k. Rock grubu
stüdyoya giriyor, bir flark›y› belki bir
senede kaydediyor. Ama sonra onu
bir DJ al›yor, “bu parça flöyle de
olabilir” diyor. Killers’›n “Somebody
Told Me”si çok güzel bir parçayd›,
ama Mylo’nun yapt›¤› remiksle, o
punk havas›n›n disko içine girmesi
bizim için çok önemliydi. Punk için
üç akor ve bir gerçek yeterlidir, bu
taa Bob Dylan’lardan gelen bir fley.
Bizim de dertlerimiz neyse, gerçe¤i-
miz neyse, onu farkl› bir havada
vermek istedik. A¤l›yoruz diye par-

çan›n yavafl olmas› gerekmiyor. Biz
de la-sol-fa-mi kullan›yoruz, ama o
la-sol-fa-mi’yi daha farkl› duyuyoruz.
Punk’› “üç akor ve bir gerçek” ola-
rak tarif ettin. Peki diskoyu nas›l
tarif edersin?
Serkan: Onun üzerine daha çal›fl›-
yorum. (gülüyor) Mant›k, tav›r ve
kimlik olarak punk bizi çok besledi.

Punk’› bir felsefe olarak alabiliriz,
ama dans› felsefe olarak alm›yoruz.
Ritmsel bir duygu bu. “Disko çocuk-
lar›y›z, diskosuz yapamay›z, her yer-
de, her koflulda dans ederiz” diyen
insanlar de¤iliz. Biz asl›nda rock’ç›-
lar için dans müzi¤i yap›yoruz. Biz
de rock’ç›y›z, ama iflin içine mo-
dern bir fleyler katmak istiyoruz. 
Baflka kimleri dinlediniz dans mü-
zi¤ine geçifl aflamas›nda?

Serkan: DFA Plakç›l›k’›n bar›nd›rd›¤›
bütün sanatç›lar önemliydi. James
Murphy’nin gerek LCD Soundsys-
tem, gerek Rapture’da yapt›¤› ifller,
Black Dice, Gang Gang Dance gibi
gruplar bize iyi geldi. Klaxons’dan
son zamanlarda çok etkileniyoruz.
Erol Alkan’›n Klaxons’a, Franz Ferdi-
nand’a yapt›¤› remiksleri çok sevi-
yoruz.
Eski rock gelenekleriyle aran›z yok
mu?
Ufuk: 16-17 yafl›nda metal döne-
mim oldu, Iron Maiden, Manowar,
Metallica...
Serkan: Benim sevdiklerim Rolling
Stones’dur, U2’dur. Ama Rolling
Stones’un “Miss You” gibi flark›la-
r›ndaki disko havas›n› da çok seve-
rim. O yüzden albümde, “Tak›m El-
bise Suratl› Adamlar” gibi bir punk
parçada, herkesin gitar solo bekle-
di¤i anda bir saksofon solo olmas›
çok önemli bizim için. Rolling Sto-
nes olsa o da ayn› fleyi yapard›...
Primal Scream beni “Evil Heat” al-
bümüyle çok etkiledi. Rolling Sto-
nes havas›ndaki bir grubun gene
Rolling Stones tavr›n› koruyarak alt-
yap›s›n› de¤ifltirmesi çok güzeldi.
Bir rock grubunu öyle görmek iste-
di¤imi farkettim. Ayr›ca ciddi bir U2
manya¤›y›md›r. Biz belki de U2’nun
“Pop” albümü zaman›y›z, ayn› bak›fl
aç›s›nday›z. 
Ufuk: Evde habire “Mofo”yu çal›p
Serkan’la dans etti¤imizi hat›rl›yo-
rum. Bar sahnesine iyi bir modda
ç›kmak için hep “Mofo”yu dinlerdik. 
Krefl’in ilk hali Popcorn’du ve bir
cover grubu olarak Çanakkale’de
kuruldu. Do¤ru mu?
Serkan: Evet, öyle... Çanakkale’de
bizden önce yabanc› müzik yap›lm›-
yordu. Evde dinledi¤imiz müzikle
yapt›¤›m›z müzik aras›ndaki etkilefli-
mi insanlar da hissetmeli diye dü-
flünüyorduk, ne dinliyorsak onu co-
ver’l›yorduk. Türkçeye pek girmiyor-

duk, Türkçe çalacaksak beste çala-
r›z diye düflünüyorduk. 
Çanakkale’de nas›l bulufltunuz?
Serkan: Ben Ankara’da do¤dum,
ama ‹zmir’de oturuyorduk, Çanak-
kale’ye üniversite için gittim, ‹ngiliz-
ce ö¤retmenli¤inden mezunum.
Ufuk: Ailem ‹stanbullu, ama emekli
olduklar›nda, annem Çanakkaleli ol-
du¤u için oraya yerlefltik.
Emrah: Ben Eskiflehirliyim, üniversi-
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Rolling Stones’un “Miss You” gibi flark›lar›ndaki disko 
havas›n› çok severim. Biz belki de U2’nun “Pop” 
albümü zaman›y›z, ayn› bak›fl aç›s›nday›z. 

PoP DYLan



te için Çanakkale’ye gittim.
Çanakkale’nin ‹stanbul’a oranla
çok daha yavafl bir temposu olsa
gerek. Yaflad›¤›n›z flehir sizin dis-
ko-punk’›n›z› ne ölçüde besledi? 
Ufuk: Asl›nda gece hayat› çok iyidir
Çanakkale’de. Denizin dibinde bir
flehir ve çok güzel bir kordonu var.
Üçümüz de Çanakkale’ye âfl›¤›z.
Saat Kulesi’nden itibaren Barlar so-
ka¤› bafllar, o yolun sonu da Fevzi-
pafla’ya ç›kar. Romanlar›n yaflad›¤›
Fevzipafla mahallesi, Çanakkale’nin
Harlem’idir. 
Serkan: Ö¤rencilerin birço¤u baflka
kentlerden geliyor. Hayatlar›nda ilk
defa ailelerinden ayr› yafl›yorlar, ço-
¤u ilk defa bir bara girip canl› müzik
dinliyor. Çanakkale’de soka¤a ç›kt›-
¤›n›zda herkesle selamlaflabilirsi-
niz. Öyle bir ortamda çalarak olgun-
laflmak çok önemliydi. O hava bi-
zim müzi¤imize yans›d›. Galiba ce-
saretliydik. ‹nsanlar böyle bir müzi¤i
Çanakkale’de dinlemeyi beklemiyor-
du. Bir taraftan, okulumuzu, dersle-
rimizi bile unutup ‹stanbul’da müzik
yapma hayali kurduk. Gitarlar, amp-
liler s›rt›m›zda, haftan›n yedi günü
farkl› yerlerde çal›yorduk: ‹stanbul,
‹zmir, Bursa, Gönen, Biga... 
Ufuk: K›sa süre içinde herkeste
“Popcorn yabanc› çal›yor” fikri olufl-
tu. Ne çald›¤›m›z önemli de¤ildi,
“yabanc› müzik” çalmam›z önemliy-
di herkesin gözünde. Hatta bar sa-
hipleri “sizin müzi¤iniz haftasonlar›
gitmez” diyordu ilk baflta. Ama bir
senenin sonunda insanlar gelip
bizden, flark›n›n ad›n› bile bilme-
den, riff’lerini m›r›ldanarak “Seven
Nation Army”yi istiyordu. “Seven
Nation Army”yi Çanakkale’de bir
marfl gibi yapt›k. Ama kimse White
Stripes’› tan›m›yordu, flark›y› sade-
ce bizden biliyorlard›. O yüzden o
parçalarla çok rahat oynayabiliyor-

duk. Hiçbir parçay› birebir çalm›yor-
duk, ona kendi fleklimizi veriyor-
duk. Hâlâ öyle yap›yoruz. fiark› ara-
s›nda ara vermeyi sevmiyoruz, ton-
lar› birbirine yak›n tutup White Stri-
pes’tan Justin Timberlake’e, orada
Ladyfuzz’a, Erol Alkan’a, Faith-
less’a girebiliyoruz.
Serkan: Çanakkale’de sokaktaki in-
sanlardan, yafl›tlar›m›zdan ald›¤›m›z
feedback’ler çok önemliydi. Biz
Anadolu rock yapm›yorduk. Üç
adam Rapture çal›yor, White Stri-
pes çal›yor, punk rock çal›yor: ‹n-
sanlar›n bunu hazmetmesi zor ol-
du. Çünkü onlara çok uzak bir mü-
zikti. 

Anadolu rock size niye uzakt›? 
Serkan: Ben duygular›m› o flekilde
yaflam›yorum. Aflk ac›s› çekti¤imde,
öfkelendi¤imde, h›nc›m› göstermek
istedi¤imde baflka bir ritmle kendi-
mi ifade ediyorum. Anadolu rock
yapmaya kalkarsam, içimdeki öfke-

yi do¤ru ve samimi bir flekilde flar-
k›ya aksettiremem. Ama dinleyici
olarak, mesela Duman’›n her fleyi-
ne büyük sayg› duyuyoruz. Türkçe
çalmaya bafllarken Duman cover’la-

r› yapmay› denedik. Duman riske gi-
rebilen bir grup, belki de o yüzden
sempati duyuyoruz. 
Ufuk: Belki flehirde yaflanan bam-
baflka bir hayat vard›, ama bir de
kendi içimizde kurmufl oldu¤umuz
hayat›m›z vard›. Biz evde dinledi¤i-
miz müzikler içinden Krefl’i ç›kart-
t›k.  ‹stedi¤imiz müzik buydu, zaten
çala çala, istemeseydik bile bu ç›-
kacakt›. 
Anadolu rock’tan kaçarak de¤il,
onu daha derinlerine do¤ru kaza-
rak da kendinize has bir disko-
punk’a ulaflabilirdiniz belki. Fevzi-
pafla mahallesinde, Sincan’da ve-
ya zikir âlemlerinde disko’yla,
punk’la ayn› dalga boyutuna ulafl›-
lamaz m›? 
Ufuk: ‹lk gitar› elime ald›¤›mda,
baflka bir grupla Erkin Koray’lar,
Cem Karaca’lar çald›m bir süre.
Anadolu müzi¤ine çok yabanc› de¤i-
lim. Ama flu anda Krefl’le ortaya bu
müzik ç›k›yor. Sonuçta Sincan müzi-
¤iyle veya zikirle büyümedik.
Manchester’da, Manchester müzi-
¤iyle de büyümediniz.
Ufuk: Ama dinledik, takip ettik, içi-
mizi hoplatt› o müzikler...
Serkan: fiu durumumuzda, belki
müzi¤imiz Anadolu’dan beslenebilir,
ama benim vokalimi o duyguya he-
men sokamay›z. Bu konuda Emrah
ve Ufuk’a güveniyorum, çünkü ikisi-
nin de çok güzel Alaturka g›rtla¤›
var. Zaten ikinci albümde üçümü-

zün de vokali olacak...
Punk’›n ve diskonun do¤ufl y›llar›-
na geri dönelim biraz. Mesela “Sa-
turday Night Fever” filmini seyret-
tiniz mi? Geçenlerde Mojo dergisi,

Hepimizin as›l babas› Bob Dylan. Biz sadece Dylan’›n 
cümlede noktal› b›rakt›¤› yerleri dolduruyoruz. Bu yabanc›
sevdas› de¤il, o düflüncelere duyulan sevda.

Krefl: Emrah Atay (davul), Serkan Ferat (gitar, vokal), Ufuk Karabacak (bas)



filmle ilgili anma yaz›s›na “Sex,
Drugs & Mirrorball” bafll›¤› atm›flt›.
Serkan: (gülüyor) Ben filmi izledim.
Travolta k›zlar› götürüyordu, k›yafet-
ler, danslar, hepsi güzeldi... Ama
disko kültürü, üzerine çok kafa yor-
du¤um bir fley de¤il. Y›llar öncesine
dönersek, benim için disko kültürü
tek bir fleyi ifade ediyor: Abim bate-
ristti. Grubuyla birlikte Santana fa-
lan çalarlard›. Evdeki bateri setinde
cowbell’i vard›. Yani, bizim de flimdi
çok kulland›¤›m›z çançan... Emrah

da çançan› ilk kullanmaya bafllad›-
¤›nda o günlere döndüm. Benim
sevdi¤im diskoda çançan olur, alk›fl
olur, canl› aletler ve güzel bir bas
yürüyüflü olur... Bu sound’umuzu
gruba bir klavyeci alarak çok rahat
uygulayabilirdik. Ama güzel olan,
elektro rock’› üçümüzün dinami¤i
içerisinde verebilmek. 
Ufuk: Bu ifli üç kifli yapmak istedik.
Birileri eklendikçe elbette güzel olur,
ama biz üç kifli çalarken, sanki za-
ten dördüncü, beflinci eleman var-
m›fl gibi çal›yoruz. Ben bazen bas›
elektro gitar gibi distorsiyonla çal›yo-
rum. Serkan gitar› “Zaman Yok”ta
ve “Dünya”da synthesizer gibi çal›-
yor. Gitti¤imiz baz› barlarda kimse
yüzümüze bakmazd›, “üç kifliyle ne
yapabilirsiniz ki” diye düflünürdü ço-
¤u bar sahibi...
Serkan: “Size bir gitarist daha lâ-
z›m” laf›n› çok duyduk. White Stri-

pes çok önemli bir meydan okuma-
d›r bence. O grubun anlafl›lmas›n-
dan çok memnunum. Eski dönem
blues’lar›n› hat›rlat›yorlar, ama bir
gitar ve bir bateriyle yap›yorlar bunu.
Derdiyoklar’› da YouTube’da izliyo-
ruz, ayn› mant›k iflte. Müzi¤i zengin-
lefltirmek için grubun dinami¤ini
bozmak anlams›z.
Grubun ad› niye Popcorn’du?
Serkan: O ismi koydu¤umda, bir co-
ver grubuyduk. O zaman baflka ar-
kadafllarla çal›yorduk ve onlar bes-

teye hiç yanaflm›yorlard›. O zihniyeti
gördü¤ümde “tamam, cover yapa-
l›m” dedim, “grubun ismi de, o an-
da yenip tüketilen ama herkesin ho-
fluna giden bir fley olsun!” Bizim co-
ver’lar›m›z da o gece tüketilen, erte-
si gece hat›rlanmayacak parçalard›.
Sonra, Ufuk ve Emrah’la grubu as›l
haline getirdi¤imizde, Popcorn kötü
bir kimlikten iyi bir kimli¤e dönüfltü,
kendini buldu. 
Niye bu isimden vazgeçtiniz?
Ufuk: Alman Popcorn müzik dergisi
e¤lence sektöründe bütün isim hak-
lar›n› sat›n alm›fl me¤er... Popcorn
güzel bir grup ismi de¤ildi, ama bu-
nun alt›n› doldurduk. Popcorn’dan
sonra ne kadar güzel isim koyarsak
koyal›m, kendi çevremizde bizi din-
leyen kimseye yediremeyecektik. 7
yafl›ndaki bir çocu¤a yeni isim koy-
mak gibi...
Serkan: Bir sürü isim denedik. Be-

Bir bar›n haftal›k program›nda yedi ayr› grup var, ama 
çal›nan flark›lar ayn›... ‹stanbul’u gözümüzde büyütmüflüz,
iyi ki de öyle olmufl. Çok çok s›k› haz›rland›k.



nim en sevdi¤im Pop Dylan’d›. (gü-
lüyor) ‹smimizi Dis. Ko. yapabilirdik,
“disiplin ko¤uflu” anlam›nda. Aske-
riyede “hadi bakal›m, diskoya gidi-
yorsun” dediklerinde, bunu kastedi-
yorlar. (gülüyor) Ben hiçbir grubu
müzi¤i güzel diye sevmedim, hep
müzi¤in kendisini sevdim. Çok esp-
rili isimler var, mesela Clap Your
Hands Say Yeah, mesela Yeah Ye-
ah Yeahs... Ama isim de¤il, ismin
alt›n›n nas›l dolduruldu¤u önemli.
fiimdi Krefl ismini seviyorum, çünkü
The Clash’i hat›rlat›yor. Joe Strum-
mer’la ayn› kentte, Ankara’da do¤-
du¤um için gururlan›yorum. 
Çocukken krefle gittiniz mi?
Ufuk: Haydarpafla Numune Hasta-
nesi’nin kreflinde büyüdüm. Sa¤l›kç›
bir aileden geliyorum. 
Serkan: Ben de Ankara’da gittim,
bir ilkokulun krefliydi. 
Bas›n bülteninizden okudu¤umuza
göre, krefli, “hiçbir s›n›rlama olma-
dan, yarat›c›l›¤›n kullan›labildi¤i
tek okul” olarak nitelendiriyormufl-
sunuz.
Ufuk: Önüne bir kova veriyorlar, is-
tedi¤ini yapabiliyorsun, kimse sana
kar›flm›yor. ‹stedi¤in kadar saçmala-
yabilirsin. “Bu günefli niye mavi yap-
t›n?” diye kimse sana sormaz.
Serkan: Bu günefli rock olarak dü-
flünelim, biz bu müzi¤i farkl› boya-

maya çal›fl›yoruz. Çünkü biz günefli
mavi görüyoruz. Belki de mavidir!
Çanakkale’den ‹stanbul’a geliflle
birlikte, belki hayat›n›za çok fley
kat›lm›flt›r. Ama baz› fleylerin eksil-
di¤ini de hissetti¤iniz oldu mu?
Ufuk: ‹stanbul bizi yoruyor. 
Serkan: Ayn› kafay› buraya getirdik
zaten. Gene üçümüz ayn› evde yafl›-
yoruz, ayn› müzikleri dinliyoruz. Bur-
daki barlar›n ve gruplar›n mant›¤›n›
anlamakta zorluk çekiyorum. ‹nsan-
lar bestelerini çalmaktan utan›yor-
lar. Sadece bütün sene oturup
Roxy’yi ve di¤er yar›flmalar› bekliyor-
lar. Ya da bestelerini sahnede çal-
m›yorlar, myspace’e koyuyorlar. 
Ufuk: Her grup ayn› 50 flark›n›n et-
raf›nda dönen bir repertuarla yetini-
yor. Befl tane Placebo, befl tane
Muse... Bir bar›n haftal›k program›n-
da yedi ayr› grup var, ama çal›nan
flark›lar ayn›... Biz ‹stanbul’u gözü-
müzde büyütmüflüz, iyi ki de öyle ol-
mufl. Çok çok s›k› haz›rland›k, iyi id-
man yapt›k.
Dansa müsait, k›p›r k›p›r müzi¤ini-
zin aksine, albümde gergin ve mut-
suz sözler var.
Serkan: Modern hayatta bu kadar
seçme flans›m›z var gibiyken, her
fleye ulaflabildi¤imizi san›rken, hâlâ
kendimizi yaln›z ve anlafl›lmam›fl
hissetmemiz beni çok ilgilendiriyor.

Bar müzisyeni oldu¤umuz için bunu
çok rahat gözlemleyebiliyoruz. “Za-
man Yok”ta, “Terli ve Kirli”de bu
modern ça¤›n doyumsuzluk hissini
anlatmaya çal›flt›m. Bir rock flark›-
s›ndaki öfke çok klasiktir ve bellidir,
ba¤›r›rs›n, ça¤›r›rs›n. Ama disko or-
tam› farkl›d›r. ‹nsanlar dans eder-
ken, onlara biraz laf atmak istiyo-
rum. “Modern hayat bir fley ö¤retti
/ Ruhunu gizlemeyi / Müzi¤i hisset
/ Ruhunu gizle” diyoruz, çünkü
dans müzi¤ini kullan›rken buna bir
elefltiri de getirmek istiyoruz. fiark›
sözlerini bu flekilde kullanmal›y›z:
Bir fleylerin yanl›fl gitti¤ini hat›rlat-
mal›y›z. Cevaplar› veremesek de,
hiç de¤ilse do¤ru sorular› sormak
istiyoruz. 
Türkçe söz yaz›m›nda kimleri se-
versiniz? Birkaç örnek Türkçe flar-
k› ismi verebilir misiniz?
Serkan: Teoman’›n “Bugün”ünün
çok önemli bir flark› oldu¤unu düflü-
nüyorum. Sonra, Duman’›n baz› flar-
k›lar›... Bülent Ortaçgil’in “Bir Eylül
Akflam›” flark›s› gibi bir flark› yaz-
may› çok isterdim. 
Ufuk: Teoman’dan “En Güzel Hikâ-
yem”i çok be¤eniyorum. Fikret K›z›-
lok’un “Gönül” flark›s›ndan etkilen-
memek de mümkün de¤il. Kendi
anlatmak istedi¤imiz fleyleri baflka-
s›n›n flark›lar›ndan duymak da iyi

geliyor.
Serkan: Mesela be¤enin be¤enme-
yin, Nil Karaibrahimgil’in kendine
özgü bir söz sound’u var. Modern
hayat içindeki kimli¤ini kendine gö-
re anlatt›¤› güçlü bir dili var. 
Ya sen? “Ben davulcuyum, sözlere
tak›lmam” m› diyorsun?
Emrah: Fikret K›z›lok, Bülent Ortaç-
gil, Ahmet Kaya flark›lar›n› çok sevi-
yorum. Zaten müzi¤e gitar çalarak
bafllad›m, tek gitarla Eskiflehir’de
barlarda program yap›yordum.
Serkan: Ben belli bafll› rock ikonlar›-
n› incelemeyi, dinlemeyi, ruh halleri-
ni araflt›rmay› çok seviyorum. En
çok da Bob Dylan’›n de¤ifliklik dö-
nemleri ilgimi çekiyor. Bir fleylerin
art›k yetmedi¤i anlar, yeni bir fleyler
söylemek istedi¤i dönemler... Hepi-
mizin as›l babas› Bob Dylan. Biz sa-
dece Dylan’›n cümlede noktal› b›-
rakt›¤› yerleri dolduruyoruz. O her
flark›s›nda her fleyi kendince söyle-
di, bizim nelerden bahsetmemiz ge-
rekti¤ini de söyledi. “Masters of
War” gibi flark›larda çok önemli
uyar›lar yap›yordu, bunlar› çok iyi
dinlemek lâz›m. Türkiye’de böyle
müzisyenler az oldu¤u için tabii
ki yabanc›lara sar›l›yoruz. Bunu
yabanc› sevdas› olarak de¤il, on-
lar›n düflüncelerine duyulan sev-
da olarak alg›lamal›y›z.

Gitti¤imiz barlarda kimse yüzümüze bakmazd›, “üç kifliyle
ne yapabilirsiniz ki” diye düflünürdü ço¤u bar sahibi...
Halbuki White Stripes çok önemli bir meydan okumad›r.
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Olaylar nas›l bafll›yor?
Fuat Ergin: 1972’de Berlin’de do¤dum. 1984’te
temelli döndüm buraya. Ortaokul ve liseyi burada
okudum, sonra Almanya’ya geri döndüm.
2004’ten beri de buraday›m. 
Ailen ne zaman gitmifl Almanya’ya?
1969’da. Önce annem gitmifl, sonra babam› ve
ablamlar› ald›rm›fl. 
Ne ifl yap›yorlard›?
Annem, babam terziydi. 1986’da babam,
1989’da annem vefat etti. 
Evde ne tür müzikler din-
lendi¤ini hat›rl›yorsun?
Babam Nat King Cole da
dinlerdi, Aretha Franklin de.
Klasik müzik, caz, her türlü soul, James Brown,
bir sürü fley... Pop filan da vard›; Blondie’sinden
tut, ‘70’lerin ortas›ndan ‘80 ortalar›na kadar ne
varsa. 80’lerin sonunda hiphop’la, rap’le Türki-
ye’de tan›flt›m. Bir arkadafl kaset vermiflti. 
Türkçen nas›ld›?
Annem babam çok önem gösterdiler Türkçe ö¤-
renmeme. Evde Türkçe konufluluyordu. Almanca
okulda ya da sokaktayd›. 
Ailen ne kadar entegre olabilmiflti?
Annem babam çok iyi Almanca konuflabilen in-
sanlar de¤illerdi, ama idare edecek kadar bilirler-
di. Ama öyle Alman insanlarla pek iliflkimiz yoktu.

Daha çok Türk aileler kendi aralar›nda görüflüyor-
lard›. 
Senin için nas›l bir yerdi Türkiye?
Rüya gibiydi. 1972-1984 aras› her yaz tatile geli-
yorduk. Alt› haftal›k tatile geldi¤imde, denizden
beri gelmiyordum ki. Bir çocuk nas›l pespembe
görüyorsa dünyay›, benim için o flekildeydi Türki-
ye. Ama annem babam vefat ettikten sonra, ger-
çekleri görünce Almanya’ya dönmeyi tercih ettim.
Hasret, özlem olay›n› aflm›fl biriyim. Nerede ek-

me¤imi kazan›yorsam orada mutluyum. 
Almanya’ya tam 1989’da dönüyorsun. B›rakt›-
¤›n gibi de bulmuyorsun Berlin’i. O nas›l bir tec-
rübeydi?
Evet, duvar›n y›k›lmas›ndan bir ay sonra gittim.
Her yer çöptü. Çikolata kâ¤›tlar›, kola kutular›,
muz kabuklar›... Bankalar›n önüne büyük kara-
vanlar kurmufllard›. Do¤u Almanlar›n pasaportu-
na damga vurup adam bafl› 100 mark veriyorlar-
d›. Bu tip fleyler Do¤u Almanya’da olmad›¤› için,
insanlar ald›klar› hoflgeldin paras›yla sald›rm›fllar.
Al›flverifl yerlerinde hiçbir fley bulam›yordun. Çe-
kirge sürüsü gibi. O çok garibime gitmiflti. 

Duvar öncesi zamanda çocuklu¤unu, gençli¤ini
Do¤u’da geçirmifl birini hâlâ ay›rt edebilir mi-
sin?
Tabii. ‹nsanlar›n kafalar›n›n içindeki duvarlar y›k›l-
mad› ki. Birbirlerine hiç iyi bakm›yorlar. Burada
nas›l do¤udan gelen birine indirgeyen bir gözle
bakabiliyorlarsa, orada da ayn› fley sözkonusu. 
‹lk ne zaman, nas›l geçtin Do¤u taraf›na?
Duvar y›k›ld›ktan sonra üç ay geçemiyordun. Son-
ra zaten birden hiphop, reggae çalan undergro-
und kulüpler oluflmaya bafllad›. Do¤u taraf›ndaki
kulüplere, partilere, konserlere giderdik. Yavafl
yavafl bütün semtlerini keflfetmeye bafllad›k. Her
semtinde çal›flm›fll›¤›m vard›r. 
Hiphop’u zihnine sokan insan kim, olay ne, me-
kân neresi?
Burada, fiile’de yaflarken Kubilay diye bir arka-
dafl›m vard›, 1988 gibi Münih’ten gelmiflti. Kan-
gol flapkas› var, bol pantolon, rap’çi zinciri fi-
lan... Kasetleri, plaklar› vard› bir sürü. Bize bir
sürü fley dinletti, afl›lad›. K›r›lma noktas›
1992’nin bafl›nda oldu. Almanya’da yurtta yafl›-
yordum. Çok seçici davranan bir arkadafl vard›,
kimsenin dinlemedi¤i fleyleri dinliyordu, underg-
round tak›l›yordu. Gayet hofluma gitti, ben de
seçmeye bafllad›m. 1993’te ifller ç›¤r›ndan ç›k-
t›. Ne kadar plak, CD, single, albüm ç›kt›¤›n› ta-
kip edemez hale geldik. Kendim de müzik yap-

Berlin'in Bat› cenah›nda do¤du, bir aya¤› fiile sahilindeyken duvar y›k›ld›, kendini hiphop’ta buldu. “Madem Türkçe yaz›yorum, beni Türkçe
bilenler dinlesin” arzusuyla üç y›l önce memlekete yerleflen Fuat’› önce Ceza’n›n kankas› olarak tan›d›k, sonra 2005’te “Her Ay›n Eleman›” 

albümüyle flahs›na ait kanatlar› oldu¤unu hat›rlatt›. “Kalbüm” ad›n› verdi¤i ikinci albümü fabrikadan ç›kt› ç›kacak jelatinlenme
safhas›ndayken kendisiyle bulufltuk, “baflla” dedik, otomati¤e ald›, hikâye dalland› da budakland›. 
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Fuat

ORGan‹ze KaFA KaR›fi›KL›⁄›

Mant›kl› elefltiri bir kere oldu. Bana “bir cümlen di¤erini
tutmuyor, kafan kar›fl›k de¤il mi sence” dedi biri. Hiç
kimse dememiflti daha önce. O kadar hofluma gitti ki. 



maya bafllad›m.
‹lk yazd›¤›n sözler Almanca m›yd›?
Hay›r, ‹ngilizceydi. Çünkü biz Amerika’dan gelen
rap’i dinliyorduk ve baflka dilde olmaz diye bir
fley vard› kafam›zda. 1995 y›l›nda bir gecede de-
¤iflti o. “Ne yap›yorum” dedim. ‹ngilizce düflün-
müyorum, ‹ngilizce rüya görmüyorum, günlük ya-
flant›mda ‹ngilizce konuflmuyorum.
Rüyalar›n› Almanca m› görüyordun, Türkçe mi?
Almanya’dayken Almanca görüyordum, burada
Türkçe. Gitgide derinleflmeye bafllad› ve sonra
bir akflam ilk Türkçe parçam› yazd›m: “Haydi
Kökleyin”. 
Kimleri düflünerek yazm›flt›n?
Cartel’i. Çok çok g›c›k olmufltum gerçekten. Nas›l
böyle bir rap’i kakal›yorlar millete diye düflünmüfl-
tüm. “Ne oluyor lan” demifltim. 
‹çerik olarak nas›l buluyordun?
‹çerik olarak ilkokul üç falan. 
Türkiye’deki bir sürü insan hiphop’la Cartel sa-
yesinde tan›flt›.
Cartel’le tan›flm›fl olmas› hiçbir anlam ifade etmi-
yor benim için. Burada rap yapan gençlere yön
vermifl olmalar› bizi tabii çok u¤raflt›rd›. 
Nas›l bir yön verdiler?
Gaggara ga gaggara gu. (sesini benzetiyor) Önü-
me ç›kma, karfl›ma ç›kma, mikrofonu yakma,
gaggara gugga... Anlatabiliyor muyum? “A”dan
baflka kafiye mi yok Türkçe’de? Ne yap›yorsun?
Sokakta böyle konuflan bir adam göster. Biz ri-
timlerin üstüne konuflma sanat› yap›yoruz. Bu o
de¤il. Sa¤lam bir marketing stratejisi Cartel’i bir
ilk gibi, yeni bir ak›m gibi gösterdi. Bugün Car-
tel’den kim var? Bugün biz var›z. Ben, bir de iki-
üç adam daha... 
Bilmedi¤in dillerde rap dinliyor musun?
Hay›r. Kendim rap yap›yorum zaten. O yüzden
baflkas›n›n yapt›¤› rap’i ne dinlerim, ne ilgi duya-
r›m. O fanl›k dönemleri eskidendi. ‹nsanlarla rö-
portaj yapt›ktan sonra bir k›r›lma noktas› oldu¤u-
nu gördüm. Oturup konufluyorsun, onun da se-
nin benim gibi bir adam oldu¤unu görüyorsun.
Eskiden konserlerde elimizi uzat›rd›k, herif elini
uzatsa iki gün onu konuflurduk. O heyecan uçtu
gitti. Star-fan olay›na inanm›yorum. Totaliter reji-
min en büyük rengidir bu. Kimse benim fan›m
olmas›n, ben kimsenin
star› olmayay›m. Millet din-
lesin; benim müzi¤imde bir
fley hissediyorsa, onun
gönlünden konuflabiliyor-
sam, ooh, ben süper mutluyum.
‹ki sene bir dergi için basbaya¤› müzik gazeteci-
li¤i de yapm›fls›n. O s›rada kimlerle tan›flt›n?
The Goats diye bir grup vard›, Tekeler. Onlar
crossover bir fleyler yap›yorlard›. Hafif hardcore,
biraz rap yapan, New York’tan bir grup. 1993-
94’te MTV’de klipleri ç›km›fl, Beastie Boys’la,
Bad Brains’le turneye ç›km›fllar. ‹lk röportaj›m›
onlarla yapt›m. 20 dakika sonra röportaj› b›rakt›k;
üç buçuk saat Beavis & Butt-head’den konufltuk,
flakalaflt›k, style oldu. Oraya muhabir gibi de¤il
onlar gibi gittik, çünkü bir yeralt› hiphop dergisi
için yap›yorduk. Sonra Beastie Boys, NAS, Fuge-
es gibi gruplarla röportajlar›m oldu. 
En k›l oldu¤un kimdi?
Run DMC. 
Neler sormufltun?
Soramad›m ki. Berlin’de röportaj olacakt›. Benim
yan›mdaki bir çömez ç›kt›. Piko diye graffitici bir
psikopat. Herif, girdi¤imiz odadan bir deste VIP
konser kart› çalm›fl. Benim üstüme kald›. Oradan
ç›kard›lar, h›rs›zl›kla suçlad›lar. Ne h›rs›zl›¤›, “ara-

y›n üstümü” diyorum. Sonra röportaj yasa¤› geldi.
Pefllerinden Almanya-Polonya s›n›r›nda bir kente
gittik konser için. Orada da reddetti Run DMC.
Baflka bir fley yaz›yor musun?
Yok. fiark› sözü d›fl›nda bir fley yazmad›m. Otu-
rup günlük yazay›m, hislerimi günlükle paylafla-
y›m gibi bir adam de¤ilim. Rap’imde ifade ediyo-
rum zaten her fleyimi. Gönlüm ortada. 
Yazd›¤›nla çok oynar m›s›n?
Bir altyap› varsa e¤er, o altyap›y› koyar ondan
sonra yazmaya bafllar›m. Bir bölüm rap’i 20 daki-
ka içinde bitiremiyorsam zaten, kâ¤›d› y›rtar, dü-
rerim. H›zl› çal›flmay› seviyorum. Çal›flt›ktan son-
ra düzeltiyorum tabii. Matemati¤i çok önemli. O
yüzden do¤açlama yapmam. Do¤açlama benim
için bofla sarfedilen, kusulan enerjidir. 
Elefltiriye aç›k bir insan m›s›nd›r?
Elefltiri ak›ll›ysa evet, yoksa ben de hemen gire-
rim dalafla, söz düellosuna. Mant›kl› elefltiri bir
kere oldu. “Bir cümlen bir di¤erini tutmuyor, ka-
fan kar›fl›k de¤il mi sence” dedi biri. O kadar ho-

fluma gitti ki. Hiç kimse dememiflti daha önce. 
Kafan kar›fl›k m›?
Hay›r. Kafamdaki kar›fl›kl›¤› organize ediyorum.
Organized Confusion (Organize Kafa Kar›fl›kl›¤›)
bana en büyük ilham› veren gruptur. Pharoahe
Monch ve Prince Po diye iki adam. Karn›mdan
gelen his, kalbime ne emrediyorsa, kalbimden
de beynime nas›l bir emir gidiyorsa, ben oradan
ç›kan› yaz›yorum. Hiç takm›yorum kafama. Ne is-
tersem onu yazar›m, bu benim özgürlü¤üm. 
Kendi haline b›rak›ld›¤›nda bol küfürlü mü yaz›-
yorsun?
Eskiden öyle yap›yorduk, çünkü RTÜK diye bir
problemimiz yoktu. Buraya geldim, “bok” diyemi-
yorsun. O kadar üzücü ki. Ben “bok” diyemiyo-
rum, Emre Altu¤ “namusunu kurtaral›m m›” di-
yor. Buna nas›l izin veriliyor? Yapt›¤›m albümler-
de küfür etmemin sebebi ne kadar ma¤ara oldu-
¤umu göstermek de¤ildi. Hürriyetimi göstermekti
o. Ben bunu yapar›m, ama sen yapamazs›n de-
mekti. Albümümün ismi “Hassickdir”. Bakt›¤›n
an sana “hassiktir” diyor albüm. Sen hiçbir bok

diyemeden, orta parma¤› yüzüne yap›flt›r›yor. Bu-
nu diyebilmek önemliydi benim için. Yoksa beni
çok küfürbaz, çok denyo biri zannetmeyin. 
Bir yandan da bu iflin raconu böyle deyip baflla-
yanlar kaz›k kadar olsalar da içinde fikir bar›n-
d›rmayan bir sürü küfürü s›ral›yorlar. Rap böyle
bir ergen öfkesine mahkûm kalm›yor mu? 
‹nan bana, sen de elini kesersen küfür edersin.
Seksist bir taraf› yok bunun. Türkiye’de seksist
rap hiç duymad›m. Almanya’da kad›nlar› afla¤›la-
ma, seks objesi olarak görme olay› ald› yürüdü.
Küfür deflarj olmak asl›nda. Ergenlikle bir proble-
mi yok kimsenin. 
Zaman içinde mevzular›n ne kadar de¤iflti?
Hiç de¤iflmedi. ‹nsanlarla yaflad›¤›m iliflkiler, küs-
lükler sonucu, bana gönül koyan insanlara yazd›-
¤›m cevaplar, tiksindi¤im fleyler... Yaflam›fl oldu-
¤um problemi oraya aktard›¤›mda problem halle-
dilmifltir, dosya kapat›l›yor.
Seni Türkiye’ye geri getiren neydi? 
Almanya’da yapacak pek iflin kalmamas› ve Türk-
çe rap’in t›kand›¤› bir noktaya gelmifl olmas›.
Türkçe rap yap›yoruz ama, konserlerde 20 tane
Türk var, geriye kalan 200-300 kifli Alman. Bir
noktadan sonra “baflka bir ufka yönelmem lâ-
z›m, bavulumu topluyorum ve Türkiye’ye gidiyo-
rum” dedim kendi kendime. 
Piflman oldun mu?
Sabrettim. ‹fl olmad›¤› zaman, evde elim kolum
ba¤l› oturup hiçbir fley yapmad›¤›m zamanlarda
sabrettim. Buradan gitti¤inde yok oluyorsun. Al-
manya’da pasaportsuz gezmek gibi bir fley. Al-
man polisi seni pasaportsuz yakalad›¤› zaman
nezarete götürüyor, kimli¤in ortaya ç›kana kadar
seni yok say›yor. Burada da medyan›n içinde bu-
lunmamak, konserler vermemek, görünmemek
yok olmak demek. Üç senedir burada oldu¤um
halde insanlar daha yeni anlamaya bafllad› bura-
da yaflad›¤›m›. 
Avrupa ülkesinde do¤mufl olmak sana ekstra
bir öfke katt› m›? 
Hay›r, ne münasebet. Çok daha anlay›fll›, iyi bir
insan olmam› sa¤lad›. Bize ikinci s›n›f insan gibi
davran›yorlar falan tribine girmedim hiç. Her za-
man bulundu¤um ülkeye elimden geldi¤i kadar
ayak uydurmaya, dilini iyi konuflmaya, kanunlar›
çi¤nememeye çal›flt›m. Kültürlü bir insan olmay›
ö¤rendim. Ayakkkab›lar›m› giyerken çorap da giyi-
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Albümün ismi “Kalbüm”, çünkü kalbim. Albüm, kalbüm.
Benim albümüm benim kalbim demek. Kelime sentez 
ettirmek kadar güzel bir fley var m›? 



yorum, onu ö¤rendim mesela. 
Almanya’da bu iflin e¤itmenli¤ini de yapm›fls›n.
Rap’in dersi nas›l oluyor?
Mesela 15 çocuk; onlar› gruplara bölüyorum.
Hepsinin önünde kalem kâ¤›t. Teypte getirdi¤im
bir altyap› çal›yor. Ritmi hissetmelerini, ritmin içi-
ne yatmalar›n› söylüyorum. Hepsinin bafl›na gidi-
yorum. Elimi omuzuna koyup diyorum ki, “senin
ismin ne?” “Benim ismim Kerem, ben gelirsem
bilmem ne” diye yazmaya bafll›yoruz. Kayda giri-
yorum onlarla, mikrofonu onlara tutuyorum,
omuzlar›na vurarak tempoyu veriyorum. Kayd›n
sonunda mix’leniyor, çocu¤a CD veriyorsun. Evi-
ne götürüyor kendini dinliyor. O inan›lmaz bir fley
kat›yor çocu¤a. Zaten 7 ile 12-13 yafl aras› ço-
cuklar çok iyi, hemen kavr›yorlar.
Çocuklar Türk müydü, Alman m›yd›?
Türk, Alman, Kürt, Arap... Almanca rap de yazd›r-
d›m, Türkçe de. Kendime iyi ö¤retti¤im bir fleyi
baflkalar›na ö¤retebilmenin mutlulu¤u çok baflka.
Kuca¤›mdan inmiyorlard›. Sarmafl dolaflt›k, çok
güldürüyordum onlar›, flakalar yap›yordum. 
Oyunculuk da yapm›fls›n...
Almanya’da bir sinema filminde ufak bir roldey-
dim. Tren gar›nda sprey yap›yoruz, bizi yakal›yor-
lar falan gibi bir roldü. Bir de Neco Çelik’in “Ur-
ban Guerillas” adl› filminde rap’çiyi oynad›m. 
fiimdi de bir dizide oynayacakm›fls›n.
7 Eylül’de bafll›yor. Dizinin ismi “Pusat”. Osman
S›nav’›n yapm›fl oldu¤u bir dizi bu.
Seni en fazla tan›tan oynad›¤›n reklam m› oldu,
yoksa Zaga’da gözükmek mi?
Dört defa Zaga’ya ç›kt›m. Reklamlar›n da katk›s›
oldu ama, s›n›rl›. Sonuçta reklamlar haf›zadan si-
linip gidiyor.
Zarar› olmad› m›?
Tabii elefltirenler oldu, “siz nas›l muhalif gözükü-
yorsunuz da ç›k›p reklamlarda oynuyorsunuz” di-
ye. Böyle diyen insanlara sadece “konuflma lan,
kiram›, dolmufl param› ver” derim. Al bakal›m
peynirimi, etimi, sütümü. Beni elefltiren insanla-
r›n aya¤›na öyle bir teklif gitse acaba kendileri ne

yaparlard›, onu merak ediyorum. Beni elefltirenle-
rin en az iki kat yafl›nday›m. 
Sen bu camian›n en büyüklerindensin de¤il mi?
fiu anda en yafll›s›y›m. Hepsinden daha çok kon-
ser verdim. Rap aç›s›ndan hepsinden daha
önemli insanlarla düetler yapt›m. General gibi
hissettiriyor insana kendini, ama bunu kullanan
bir adam de¤ilim. 
Kaç yafl›na kadar rap yapacaks›n?
Ölene kadar.
60’›nda falan rap yapan var m›?
60 yafl›n üstünde The Last Poets var. Ameri-
ka’da bu spoken word olay›n› ilk yapanlardan. Yi-
ne Afrikan etnik ritimler üzerine lirik konuflmalar
yap›yorlar, ama bugünkü yap›lan rap gibi de¤il.
40 yafl›n üzerinde Public Enemy’den Chuck D
var. 36 yafl›nda DMX var nereden baksan. 
Almanya’daki dü¤ünleri nas›l hat›rl›yorsun?
Sekiz-dokuz yafllar›ndayken bir breakdans furyas›
geldi Almanya’ya. Bir dü¤üne gitmifltim. Daha or-
kestra ç›kmam›fl, abiler el-
lerinde bir kasetle geldi,
takt›lar. Breakdans müzi¤i
vard›. Africa Bambaataa
dinliyorsun öyle. Ç›kard›
makosen ayakkab›lar› abi, çoraplarla bafllad› bre-
akdans yapmaya. Ama neler yap›yorlar. Kumafl
pantolon, tertemiz gömlekle yer hareketleri yapt›-
lar. 
Breakdans turnuvalar› da meflhurdur. Senin bre-
akdans dönemin var m›?
“Battle of the year” diye bir fley vard›r. Fransa,
Almanya, Amerika’da olur. Ama ben beyaz eldi-
ven tak›p, flapkam› ters çevirip, günefl gözlü¤üyle
cam›n arkas›ndaki flaflk›n adam› yapmad›m hiç
bir yerde. (gülüyor) Breakdans, hiphop kültürünün
çok güzel bir parças›. DJ’lik benim için en yüksek
mertebesi.
Yeni albüm ne zaman ç›k›yor, “Her Ay›n Elema-
n›”ndan ne kadar farkl›?
Kay›t aflamas›nda, ekim sonu gibi ç›kar. Yapt›-
¤›m hiçbir parça birbirine benzemiyor diyebilirim.

Kar›flt›rmay› da seviyorsun, Replikas’la bir fley-
ler yapt›n...
Replikas’la alt›-yedi senedir arkadafl›z. Çok iyi
müzisyenler. Popçularla ya da cheese fleylerle
de¤il de, Türkiye’nin ufkunu geniflletecek insan-
larla çal›flmay› her zaman fleref, onur biliyorum.
Tuna Ötenel çok istedi¤im abilerden. Gelsin sak-
sofon ya da piyano çals›n çok isterim. Daha ön-
ce de böyle fleyler yapm›flt›m. Mesela ablamda
Hac› Arif Bey, Saadettin Kaynak, eski amcalar›n
albümlerini buldum. Ney, ud, kanun, kemençe
taksimi, bir sürü fley var. Bir dinledik, elli tane
sample ç›k›yor. Böyle fleyleri kombine ederek
müzik yapt›m. Adam›n melodisinin üstüne otur-
mak da var. Ufac›k bir nota oradan, iki nota ora-
dan al›p kombine ederek ortaya yeni bir fley ç›ka-
r›yorsan e¤er, sentezi etik aç›dan do¤ru buluyo-
rum. Baflkas›n›n hakk›n› da yememifl oluyorsun.
Albümün ismi niye “Kalbüm”?
‹smi “Kalbüm”, çünkü kalbim. Albüm, kalbüm.

Benim albümüm benim kalbim demek. fiimdiye
kadar da kimse kullanmam›fl. Kelime sentez et-
tirmek ve ortaya yeni bir fley ç›kmas› kadar güzel
bir fley var m›? 
Yaz›l› olarak seni ne besliyor: Tabela okumak
m›, kitap okumak m›?
Dilin kendisi orada zaten, cambazl›k yapabilmen
sana kalm›fl. Çok okuyan biri de¤ilim. “Yüzükle-
rin Efendisi”nin üçünü de iki kere okudum. Onun-
la ilgili bütün kitaplar› okudum. Film yap›lm›fl fley-
leri okudum. “Rambo 3”, Jack London’dan “Kurt
Kan›”, Carlos Castaneda’n›n “Don Juan’la Soh-
betler”ini okudum. En son Dean Koontz’un bir ro-
man›na bafllad›m. ‹ki ayd›r üç sayfa okuyama-
d›m. Yata¤a yatt›¤›m zaman uyuyorum. Bilim kur-
gu, fantezi çok seviyorum. Sinemada gitti¤im
filmler bana gerçek hayat› yans›t›yorsa çok s›k›-
yor. ‹stiyorum ki, ejderler olsun, sihirbazlar olsun,
orklar olsun, troller gelsin, insanlara çekiçle vur-
sun. Conan okumay› çok severdim. O vahflet, he-
riflerin kafas›n› ezmesi, k›rmas› “ohhh” ettirirdi.
Biz de fliir sever misin diye soracakt›k. 
Hiç gelemem.
Halk edebiyat›?
Çok düz. Çerçeveden düflemiyorlar. “Benim dos-
tum kara toprakt›r” bana uymuyor. 
Çerçeveden düflmek ne demek?
Almanca bir fleyi tercüme edip söyledim, afeder-
sin. Çerçeveden düflmek, çok extraordinary bir
fley yapmak demek. 
Sözlerinde neden böyle bir yan yok? Fantastik
rap de yeni bir tür olurmufl.
Arada bir fanteziyi ak›t›yorum içine. Almanya’da
Harry Potter’dan bahseden rap’çiler ç›kt› piyasa-
ya. Atm›yorum. 
“Entürkteynment”›n ismi güzel, ama Türk tipi
e¤lence hayat›na dair çok fley de bulam›yoruz.
Yedi y›l önce flu yapt›¤›m›z iflin niye bir ismi yok
diye bir fley geldi akl›ma. “Ne yap›yoruz biz” de-
dim. “Ter”i al oradan, “Türk” koy bakay›m
araya derken, pat diye ç›kt›. “E¤lencenin en
Türk’ü” demek. Bundan daha Türk bir e¤len-
ce yok. Halay de¤il, davul zurna de¤il, türkü
de de¤il, Türk sanat müzi¤i de, hiçbiri de¤il.
En Türk e¤lence bizimki abi. 
O zaman neden fazla dinlenen tür de¤il?
Bu soruyu flimdi sorabiliyorsun de¤il mi? 
Yirmi sene sonra görüflece¤iz.
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Hac› Arif Bey, Saadettin Kaynak, eski amcalar›n albümle-
rini buldum. Ney, ud, kanun, kemençe taksimi, bir sürü
fley var. Bir dinledik, elli tane sample ç›k›yor. 



“Persepolis”i çizgi romandan filme dönüfltürme
fikri nereden, nas›l do¤du?
Marjane Satrapi: Asl›nda, bir çizgi romandan yo-
la ç›karak film yapman›n hiç de geçerli bir nedeni
yok. Hatta dünyan›n en kötü fikri. Ama yine de
bunu denemek için bir f›rsat geçti elime: Bana
para, mekân ve hepsinden önemlisi Vincent Pa-
ronnaud ile çal›flabilme imkân› sunulmufltu.
Ortak bir sinema diliniz var m›yd›?
Seyretti¤imiz bütün filmlerin bilinçalt›m›za iflleme-
si neticesinde, ayn› sinema kültürüne sahibiz.
Beraber çal›flt›¤›m›z arkadafllara nas›l bir fley dü-
flündü¤ümüzü izah ederken mesela Fritz Lang’›
ya da ressam Felix Vallotton’u düflünmelerini
söylüyorduk... 
Film, çizgi romana k›yasla daha m› kurgusal? 
Hikâyeyle iliflkim de¤iflti. Bir karakter hareket et-
medi¤inde siz ona sahip oluyorsunuz. Animasyo-
nun ilk 30 saniyesini gördü¤ümde, kendimi feci
kötü hissettim, ö¤le vakti konya¤a sar›ld›m. Bir
anda karakterler benden kopmufltu. Ayr›ca, 90
kifliyle beraber çal›fl›yordum, karakterlerin “yönet-
menli¤inden” sorumluydum. Animatörlerin karfl›-
s›nda onlar› oynat›yordum. Onlar›n önünde,
“ben” ya da “anneannem” diyemiyordum. “K›z
flöyle diyor”, “anneannesi böyle yap›yor” falan
demek gerekiyordu. Çok flizofren bir fley yani. “O,
o” diye diye, benden baflka biri haline geldi. Be-
nim bak›fl aç›m hâlâ öznel. Ben ‹ran’›n ya da bir
kufla¤›n sözcüsü de¤ilim, öyle olmak da istemi-
yorum. Bu öznelli¤i önemsiyorum, özdeflleflmeyi
sa¤layan da o zaten. Kendinizi bir halkla özdefl-
lefltiremezsiniz, ama bir kifliyle özdefllefltirebilirsi-
niz. ‹nsanlardan “Müslümanlar” diye söz etti¤iniz

zaman, onlar› soyut bir kavrama indirgemifl olu-
yorsunuz, o zaman da tabii gidip tepelerine bom-
ba atars›n›z. Üç yüz kifli mi ölmüfl, befl yüz mü,
umursamazs›n›z. Çünkü onlar “bizden” de¤ildir. 
Filmde hiciv boyutu a¤›r bas›yor. 
Mutlak mutluluk olmad›¤› gibi, mutlak mutsuzluk
da yoktur. Trajedi anlar›nda, ac› oldu¤u kadar iro-
ni de var. Amcam Anufl, idam edilirken, tumtu-
rakl› bir cümleyle proletaryan›n er geç zafer kaza-
naca¤›n› hayk›rm›flt›. (gülümsüyor) Öyle bir insan-
d›, buna inan›yordu. ‹ranl› marksistler çok kararl›,
çok dikkafal›yd›lar. Ben kendime kahraman rolü
biçmiyorum. Devrim muhaf›zlar›ndan kaçabilmek
için bir adam› ele verdi¤im
görülüyor çizgi filmde. Ku-
surlar› da hatalar› da üstle-
niyorum.
Hikâyeyi suland›rmadan
popüler bir film yapmay› baflarm›fls›n›z...
Popüler, ama popülist de¤il. Anlatmak istedi¤i-
miz fleyi anlayabilmek için inan›lmaz bir kültür
gerekmiyor. Kendimize do¤ru sorular› sorarak
ilerlemeye çal›fl›yoruz. Elbette bir tak›m sanatsal
tercihlerde bulunduk, ama hiçbir fleyi töpüleme-
den. Televizyon kanallar›n›n bize belletmeye ça-
l›flt›¤› bir fley var: Bir fleyin popüler olmas› için il-
la suland›r›lmas›, keskin yanlar›n›n törpülenmesi
gerekiyor. Halbuki, bu do¤ru de¤il, insanlar iyi
fleyleri takdir etmeyi biliyorlar. Mühim olan do¤ru
yaklafl›m› bulmak. Bence, Truffaut’nun filmleri
popüler filmler. Visconti’nin “Rocco ve Kardeflle-
ri” de öyle. Ama bu, onun bir baflyap›t olmas›na
engel de¤il.   
Kitaplar›n›zda, hikâyenin bütün politikli¤ine ra¤-

men, çocuklu¤un tazeli¤ini korumay› ve yans›t-
may› baflarman›z çok hayranl›k uyand›r›c›... 
Bir sürü kötü özelli¤imin yan›s›ra bir de çok iyi
özelli¤im vard›r: Her fleyi hat›rlar›m. Duygular› da-
hi... Ergenlik ça¤›ndayken, tek bafl›ma Avustur-
ya’ya gitmifltim. O yafllarda, “bu böyle yap›lmaz,
flu flöyle yap›l›r” diyen ebeveynlerinize ihtiyaç du-
yars›n›z. Onlar sizin yarg›çlar›n›zd›r, zaman zaman
sizi cezaland›r›rlar, ama ço¤u zaman da do¤ru yo-
lu gösterirler. Ben o yaflta anne ve babamdan
uzak kalm›flt›m. Dolay›s›yla, kendi kendimin yarg›-
c› olmam, kendi kendimi cezaland›rmay› ö¤ren-
mem gerekti. Koflullar nedeniyle gelece¤i planla-

yamad›¤›m için hep geçmiflimde yaflad›m, “böyle
bir durumda annem ya da babam ne derdi” diye
tahayyül ederdim. Çok uzun süre flimdiki zaman-
da de¤il geçmiflte yaflad›m, çünkü flimdiki zama-
na katlanmak zordu, gelece¤iyse asla öngöremi-
yordum. Hep geçmifle gönderme yap›yordum. Do-
lay›s›yla da geçmifl çok canl› kald›... “Persepolis”
için yapt›¤›m en önemli çal›flma, çizmek de¤il as-
l›nda; ifadeler üzerinde dursam da, minimalist bir
çizgim var. Pek fazla dekor çizmiyorum, kadrajlar
üzerinde durmuyorum, anlatmak istedi¤im hikâye
için bunlar›n önemli olmad›¤›n› düflünüyorum. Be-
nim yapt›¤›m esas ifl, alt› yafl›ndayken, on yafl›n-
dayken ya da 13 yafl›ndayken, olup bitenleri na-
s›l alg›l›yordum, ne hissediyordum, bunlar› hat›rla-
mak. Çünkü hikâyenin o zamanki gerçek duygula-

19-25 Ekim’de bir Filmekimi’ni daha idrak ediyoruz. Emek sinemas›ndaki minik festival bu y›l alt›nc› yafl›n› kutluyor...
Dikkat çekici filmlerin bafl›nda “Persepolis” var. Marjane Satrapi’nin kendi çizgi roman›ndan sinemaya uyarlad›¤› 
animasyonda ‹ran ‹slam Devrimi, genç k›zl›¤a ad›m atan bir çocu¤un (bizzat Marjane’›n) gözünden anlat›l›yor. Zülfi
yâre dokunan, sinema çevrelerinde çok tart›fl›lan, hatta baz› festivallerde yasaklanan bir film. Çizer-yönetmenin 
söylediklerini Les Inrockuptibles ve Le Quotidien du Cinéma’dan derledik...  
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‹nsanlardan “Müslümanlar” diye söz etti¤inde, onlar› 
soyut bir kavrama indirgemifl oluyorsun, o zaman da tabii
gidip tepelerine bomba atars›n. Çünkü “bizden” olmazlar. 
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r›ma göre ilerlemesini çok önemsiyorum. Yani
yapt›¤›m bir haf›za çal›flmas›, çok fazla yaz›yo-
rum, sonra fazlal›klar› eliyorum.  
Karakterdeki yitirmifllik duygusuna film, kitaba
nazaran daha fazla vurgu yap›yor...
Filmin ekseni sürgün. Sürgünse, her fleyini yitir-
mek; sevdi¤in, sahip oldu¤un ve oldu¤un her fle-
yi yitirmek... Ayr›ca, hayat›n kendisi de her fleyi yi-
tirmek de¤il mi? Bu arada, film 1978 ile 1994
dönemi ‹ran’› üzerine bir belgesel de¤il. Filmde
anlat›lanlar›n hepsini herhangi bir belgeselde bu-
labilirsiniz. Biz bunlar› insanîlefltirdik, daha az so-
yut k›ld›k. Ülkemle ilgili duygular›m öylesine nos-
taljik ve melankolik ki, bugüne dair geçerli tahlil-
ler yapamam. Melankoliyle objektiflik bir arada
yürümüyor. 
Renkli sahneler yitirmifllik hissini pekifltiriyor...
Mesafe almay› sa¤l›yorlar. Renkler ayr›ca, zaman-
sal geçiflleri de kolaylaflt›r›yor. Orly sahnesini ger-
çekten yaflam›flt›m. Bir gün, müthifl nostalji çök-
müfltü üzerime ve biletim falan olmamas›na ra¤-
men Orly’ye gittim, kaç›k gibi kuyru¤a girdim...
Tabii ki uça¤a binmedim, filmde de görülen kafe-
ye gittim ve akflama kadar hüngür hüngür a¤la-
d›m. Film üzerine çal›flmaya bafllad›¤›m›zda, Vin-
cent’a bunu anlatm›flt›m, hofluna gitti ve filme al-
mak istedi. 
Karakterleri niçin Farsça konuflturmad›n›z? 
Kitab› Frans›zlar için yazm›flt›m; yoksa ‹ranl›lar
için fazla didaktik, anlatt›¤›m fleylerin hepsini on-
lar biliyorlar zaten. Dolay›s›yla, hitap etti¤im in-
sanlar›n diliyle yazd›m. Filme gelince, Farsça yap-
mam mümkün de¤ildi, çünkü sesleri desenler çi-
zilmeden önce kaydediyorsunuz. Frans›z anima-
törlerin ne dediklerini anlamad›klar› karakterleri
canland›rmalar› mümkün de¤ildi. 
Seslendiren oyuncular› nas›l seçtiniz? 
‹ran’da iki büyük star vard›r: Alain Delon ve Cat-
herine Deneuve. Büyükannem için Danielle Darri-
eux’den baflkas›n› düflünmem imkâns›zd›. Senar-
yoyu Simon Abkarian’a, Catherine Deneuve’e ve
Danielle Darrieux’ye göndermifltik. Catherine De-
neuve anneyi oynuyor. Chiara Mastroianni de, bil-
di¤iniz gibi, Catherine Deneuve’ün k›z›; annesinin
evindeyken senaryoyu görmüfl, okuyup çok be-
¤enmifl ve bizi aray›p bir deneme yapmak istedi-
¤ini söyledi. ‹nan›lmaz bir insan, ona hep fazla
ciddi, biraz depresif k›z rolleri veriyorlar, halbuki

müthifl mizah duygusu var. Filmde Marjane’› can-
land›r›yor. Simon Abkarian’›n da ayn› babam›nki
gibi b›y›klar› ve yumuflac›k kadife sesi vard› ve
babam› canland›rd›. 
“Persepolis” hikâyesi böylece sona erdi mi?
“Persepolis IV” yay›nland›¤›nda, niçin beflinci ve
alt›nc› ciltleri yapmad›¤›m› sormufllard›. Pazarla-
ma aç›s›ndan, “Marjane Paris’te”yi yapmak hari-
ka olurdu herhalde. Ama, benim maksad›m bu
de¤ildi. Ülkem hakk›nda o kadar çok saçma sa-
pan fley, o kadar hödükçe laflar duydum ki, bu
hikâyeleri y›llard›r anlat›p durdum ve sonra kitap
haline büründüler. 
2000’de, “Persepolis”in
birinci cildi ç›kt›¤›nda,
2003’te ç›karaca¤›m dör-
düncü cildin asl›nda bir
varl›k nedeni kalmayaca¤›n›, çünkü her fleyin da-
ha do¤ru dürüst olaca¤›n› düflünüyordum. Ama
tarih beni haks›z ç›kard›. Bir ara, bunu tafl›mas›
zor bir a¤›rl›k olarak hissettim ve ‹talyan ve ‹span-
yol moda dergileri için çizimler yapmaya baflla-
d›m, sanat için sanat yapaca¤›m diyordum kendi
kendime. Befl-alt› çizimden sonra, bir bakt›m poli-

tik bir yöne do¤ru kaym›fl›m. Asl›nda politikayla o
kadar da ilgilenmiyorum, politika benimle ilgileni-
yor. 
“Persepolis” s›k s›k Art Spiegelman’›n “Ma-
us”uyla karfl›laflt›r›ld›. “Maus” Spiegelman’› bir
anlamda felç etmifl gibi; ayn› fleyin bafl›n›za gel-
mesinden korkuyor musunuz?
Bu k›yaslama sayesinde Spiegelman’la dost ol-
dum. Onunla Fransa’da tan›flm›flt›m; sonra, bu
karfl›laflt›rmalar›n benim bafl›m›n alt›ndan ç›kma-
d›¤›n› söylemek için ona telefon ettim. Onun sta-
tüsünden faydalanmak istemiyordum. Onu aray›p
bunlar› söylememden çok etkilendi. Çok farkl› ça-
l›flma tarzlar›m›z var; mesela o çok yavafl, bunu
kendisi de söylüyor, yani gizli bir bilgiyi iffla ediyor
de¤ilim. Çizgi filme bafllamadan önce, ben y›lda
bir çizgi roman yap›yordum. 
Filminiz ‹ran’da seyredilecek mi? 
Kesinlikle, bütün kitaplar›m da okundu zaten.
Sean Penn (“Persopolis”in Amerikan versiyo-
nunda babay› seslendiriyor) San Francisco Chro-
nicle için Tahran’a gitti¤inde, sokakta gezerken
tan›k oldu¤u bir sahneyi anlatm›flt›. Daha birkaç
ad›m atm›fl ki, bir adam yan›na yaklafl›p “Siz
‘21 Gram’da oynayan oyuncusunuz, de¤il mi?”
diye durdurmufl. Sean Penn “Oynad›¤›m filmler
aras›nda, içinde en fazla seks ve uyuflturucu
olan›yd› halbuki...” diye flaflk›nl›kla anlatm›flt› bu
olay›. Bunun üzerine, ‹ran iflte böyle diye düflün-
müfltüm. Biraz da bu nüanslar› göstermek için
yapt›m filmi. 
Sizin asl›nda en baflta çizgi romanc› olmak gibi
bir hevesiniz yokmufl galiba... 
Hay›r, çizgi romana ilgim yoktu, hatta illüstrasyo-
na da hevesli de¤ildim. Ama hep resim çizdim.
‹lk baflta grafikerdim. Tahran Güzel Sanatlar Fa-

kültesi’ne gittim ve görsel iletiflim okudum, yani
her fleyden biraz yapt›m, illüstrasyon, grafik... Bi-
tirme tezim, ‹ran mitolojisi kahramanlar› üzerin-
den bir e¤lence park› yaratmakt›. Bu kahraman-
lar aras›nda, çok say›da ata binen kad›n vard›...
Bu da ülkemin durumuna pek uymuyordu, çünkü
at üstünde çarflafl› kad›nlar hiç de kahraman gibi
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Yirmi y›l daha Fransa’da yaflayacak olsam da, burada 
büyümedim. Çizgilerimde hep fonda ‹ran olacak. Rimbaud
severim, ama Ömer Hayyam bana daha çok hitap ediyor. 

Vincent Paronnaud ve Marjane Satrapi



görünmüyordu. Ayr›ca bu ‹ran mitolojisiydi, din-
sel boyut olmadan pek ayakta durmuyordu,
ama yine de diplomam› ald›m. Fakat benim için
hakiki bir projeydi, hatta mimarî bir maket bile
yapm›flt›m. Belki bir gün gerçeklefltiririm, kim bi-
lir. Sonra grafikerlik yapmak üzere Fransa’ya
geldim. Strasbourg’daki Arts Décos okuluna gir-
dim. Büyük afifller, el yap›m› prospektüsler ya-
paca¤›m› düflünüyordum... El yap›m›na daya-
nan, çok zanaatkârca bir yaklafl›m›m vard›. Bu
da gayet do¤ald›, çünkü ‹ran’da ald›¤›m e¤itim,
1960-70 Polonya afifl ekolünden çok esinlen-
miflti. 1970’li y›llardan sonra, ‹ran’›n d›fl etkilere
kapand›¤› düflünülürse, bu zamansal uzakl›k da
gayet do¤al. ‘80’lerden itibaren, Avrupa’da gra-
fik çok geliflti. Okulda hocalar›n gösterdikleri,
bilgisayarda sayfa tasar›m› yapmak hiç ilgimi
çekmiyordu. Büyük hayal k›r›kl›¤› yaflad›m ve bu-
nun bana göre olmad›¤›n› fark ettim. Bana ne
zaman bir konu verseler, hemen çizmeye koyul-
du¤umu görünce, hocalar›m illüstrasyon yapma-
m› tavsiye ettiler. Bir süre sonra da Paris’e gel-
dim. Büyük tesadüf, Strasbourg’daki en yak›n
arkadafl›m, Christophe Blain’in sevgilisiydi. O
sayede, onun çal›flt›¤› Vosges atölyesine geldim
ve kendimi bu ola¤anüstü çizgi roman dünyas›-
n›n içinde buldum. 
Fransa’ya geldi¤inizde ne kadar, nas›l bir çizgi
roman kültürünüz vard›?
Asteriks’i Farsça okumufltum. Ama kelime
oyunlar› ve kültürel göndermeler tercümeyle kay-
boluyor. ‹ranl› bir çocuk Asteriks’te özdefllefle-
cek bir fley bulam›yor. Tenten daha yakalay›c›y-
d›, macerac›, dünyan›n dört bir yan›na seyahat
ediyor... Ama Tenten’i
sevmezdim! Macera-
larda k›z yoktu bir ke-
re. Ayr›ca, çok tipsiz-
di... “Persepolis”le ilk
‹ran çizgi roman›n› yaratm›fl oldum. Çok iyi sine-
mac›lar›m›z, ola¤anüstü karikatüristlerimiz var,
ama çizgi roman yok.
‹ran’da akrabalar›n›z var m›?
Sadece annemle babam kald›. Annemin ailesi-
nin büyük k›sm› ABD’de, babam›n taraf›ysa Rus-
ya’da: Komünistlere karfl› emperyalistler. Ben
de hâlâ ‹ran vatandafl›y›m. 
Anne baban›z niye orada kalmay› tercih etti?
Otuz yafl›ndan önce, hayat›n›z› tam olarak he-
nüz kurmad›¤›n›zda çekip gitmek daha kolayd›r.
Bu olaylar oldu¤unda, babam bir mühendis ola-
rak ifli gücü, belirli bir konumu olan bir insand›.
Ayr›ca, savafl bitti¤inde, ülkeyi yeniden infla
edecek insanlar›n orada bulunmas› gerekti¤ine
inan›yordu. Ben çok gençtim, dolay›s›yla gitmem

gerekiyordu, onunsa tersine kalmas›. Bir de ta-
bii kimlik krizi boyutu var, ülkenizde birisiniz,
baflka yerdeyse hiç kimse. Bir statünüz varsa,
s›f›rdan bafllaman›z çok zor. ‹ran’da kald›lar,
orada çal›fl›yorlar, ülkelerini seviyorlar ve bir fley-
lerin de¤iflmesinden mutluluk duyuyorlar.
Bundan sonra nas›l bir hikâye anlatmay› düflü-
nüyorsunuz; bambaflka bir hikâyeye geçmek
gibi bir niyetiniz var m›?
Hikâyelerim her zaman ‹ran etraf›nda geçecek.
Biz sürgündekiler hep geriye döneriz. Anlatt›¤›-
m›z fleyin inan›l›r olmas› gerekir. Bana s›k s›k hi-
kâyenin niçin ‹ran’da geçti¤i soruluyor. Çünkü
benim büyükannem köfledeki bakkal›n ad›n›n
Marcel olu¤unu ve çok güzel Normandiya tere-
ya¤› satt›¤›n› anlatm›yordu; bakkal›n ‹ranl› bir is-
mi vard› ve baflka fleylerle birlikte afyon sat›yor-
du. Kundera’y› çok seviyorum, ona hayran›m
ama, Paris’te geçen romanlar› daha az hofluma
gidiyor. Çünkü orada kendi hakiki dünyas›nday-
m›fl gibi gelmiyor. Sanki üzerinde çok güzel bir
ceket varm›fl, ama ona yar›m beden büyük ya
da yar›m beden küçükmüfl gibi. (gülüyor) Milosz
ve Pavel, Prag sokaklar›nda yürüdüklerinde ben
inan›yorum. Yirmi y›l daha Fransa’da yaflayacak
olsam da ben burada büyümedim. Yapt›klar›m-
da hep fonda ‹ran olacak. Elbette Rimbaud’yu
seviyorum, ama Ömer Hayyam bana daha çok
hitap ediyor. Her ne kadar aç›k olsam da, fazla-
s›yla Frans›z ve bat›l› olsam da bu böyle... Lu-
bitsch istedi¤i kadar bir Hollywood yönetmeni ol-
sun, her zaman Avrupa’y›, Do¤u Avrupa’daki Ya-
hudi Avrupa’s›n› anlatt›. Filmleri ABD’de geçse
dahi ben Viyana ya da Budapeflte’yi seyrediyor

gibi oluyorum. ‹yi ki de böyle.    
Oryantalizme teslim olmamak da önemli... 
Egzotizm en nefret etti¤im fleylerden biri. Öyle
bir dünya imgesi oluflturuldu ki, bir tarafta Do-
¤u, öbür tarafta Bat› var, Müslümanlar ve H›ris-
tiyanlar, Kuzey ve Güney; halbuki as›l kültür ça-
t›flmas› sersemlerle sersem olmayanlar aras›n-
da. ‹ranl›larla o kadar çok kültür çat›flmas›
yaflad›m ki! Tek bir kültür yok, kültür halka-
lar› birbirinin içine geçen bir zincir gibidir.
Bütün sanatç›lar birbilerini etkilerler, dünya-
n›n üzerindeki kültürlü insanlar›n ortak refe-
ranslar› vard›r. Filmin müzi¤ini yaparken,
müzisyenimize ‹ran müzi¤i dinlettik elbette,
ama kesinlikle world music olmas›n› istemi-
yorduk.

Filmin ekseni sürgün. Sürgünse, her fleyini yitirmek; 
sevdi¤in, sahip oldu¤un ve oldu¤un her fleyi yitirmek...
Ayr›ca, hayat›n kendisi de her fleyi yitirmek de¤il mi? 

Çe
vi

re
n:

S
ir

en
 ‹

de
m

en



“Irina Palm”da canland›rd›¤›n›z ka-
rakterle (Torununun tedavi masraf-
lar›n› karfl›lamak için, Irina Palm
ad›yla sex-shop’ta çal›flmaya bafl-
layan 60’l› yafllardaki büyükanne
Maggie) aran›zda en ufak bir ben-
zerlik olmad›¤›n› söylemiflsiniz...
Marianne Faithfull: O kadar da de-
¤il can›m; benim de Maggie gibi to-
runlar›m var. Onun haricinde, baflka
bir ortak noktam›z yok. (gülüyor)
Hayat› olmayan, asla da olmam›fl
bir kad›n. Hiçbir zaman bir erke¤e
hakikaten âfl›k olmam›fl, kendini
gerçeklefltirememifl, hayattan asla
zevk almayan bir kad›n. O karakter-
de benim as›l ilgimi çeken, film bo-
yunca izledi¤i yol, giderek hakiki bir
kiflilik haline dönüflmesi olmufltu. 
Maggie ya da di¤er ad›yla Irina ka-
rakterine bürünmeniz nas›l oldu?
Onun varolufl tarz›n› ve tav›rlar›n› fil-
min yönetmeni Sam Garbarsky ile
beraber oluflturduk. Nas›l konufltu-
¤unu, nas›l hareket etti¤ini, nas›l
yürüdü¤ünü... Benim bildi¤im tek
çal›flma tarz› bu zaten. Hayat›mda
bir sahne sanatlar› okuluna ya da
bir oyunculuk kursuna ad›m›m› bile
atmad›¤›m için bir tekni¤im yok,
ama yavafl yavafl, zorlanarak da ol-
sa bu ifllerin nas›l yürüdü¤ünü biraz

kavramaya bafll›yorum. (gülüyor)
Kendimden, sezgilerimden epey bir
fleyler katarak, Maggie karakterini
vücuda getirmeye çal›flt›m. Film bit-
tikten sonra, asl›nda iflin alt›ndan
kalkt›¤›m› fark ettim, çünkü o kad›-
n›n yaflad›¤› sürecin hiçbir an›nda,
birden bire karfl›n›za Marianne Fa-
ithfull ç›k›vermiyor.
Sinemadaki ilk tecrübenizden bah-
sedelim. “Made in USA”e nas›l da-
hil oldunuz?
Gayet basit oldu. 17 yafl›ndayd›m,
“As Tears Go By”› kaydetmifltim.

Olympia’da, Hugues Aufray’in kon-
serinin öncesinde sahne almak
üzere Paris’teydim. Godard benim
bahsimi duymufl ve konser için Pa-
ris’te oldu¤umu ö¤renmifl, filminde
rol almam› istedi. Filmde, bir kafe-
de oturmufl “As Tears Go By”› söy-
leyen genç bir kad›n› canland›rm›fl-
t›m. Çekimleri hâlâ çok tatl› bir hat›-
ra olarak kalbimde sakl›yorum. Çok
büyük hayranl›k duydu¤um Go-
dard’›n bir filminde gözükmekten
müthifl gurur duymufltum. 

Godard’la tan›flmadan önce, filmle-
rini biliyordunuz, öyle mi?
Eh, elbette yani! O zamanlar s›k› ta-
kipçiydim. (gülüyor) Tam benim
sevdi¤im tarz filmler yap›yordu. Truf-
faut’ya, Fellini’ye, Godard’a, Viscon-
ti’ye, Antonioni’ye bay›l›yordum...
Godard’›n filminin minicik bir parça-
s› oldu¤um o an muhteflem bir fley-
di. Çekimler çok uzun sürmedi,
ama beni istemifl olmas›, benim
becerebilmem ve onun sonuçtan
memnun kalmas› beni mutluluktan
havalara uçurmaya yetmiflti.

Böyle tesadüfî bir geliflme olma-
sayd› da oyuncu olmak gibi bir ar-
zunuz var m›yd›?
Evet, ama bu fikir beni dehflete dü-
flürüyordu. Çok çekingendim, Go-
dard bana epey yumuflak ve anla-
y›fll› yaklaflm›flt›. Baflka rol teklifleri
de ald›m, en önemlisi Ken Rus-
sel’›n “Love”›yd›, belki de kabul et-
meliydim, ama çok korkuyordum.
Ama böylesi daha iyi olmufl, yoksa
eminim bu benim sonum olurdu.
“Made in USA”den k›sa bir süre

sonra, tamamen farkl› bir yönet-
menle, Kenneth Anger’la “Lucifer
Rising”de çal›flt›n›z. O çekimleri
nas›l hat›rl›yorsunuz?
Godard’la yaflad›¤›m fleyin tam z›t-
t›yd›. Hiçbir fleyini sevmedi¤im kor-
kunç bir tecrübe olmufltu. Anger’a
da, kameras›na da, yapt›¤›m›z filme
de asla inanamad›m. Güven karma-
fl›k bir fley, öyle de¤il mi? Bir yönet-
men sizi ürkütüyorsa, flüpheye sü-
rüklüyorsa, iyi bir fley verebilmeniz
imkâns›z. Kenneth’in de hakk›n›
vermek gerekirse, ki öyle yapmak
istiyorum, o dönem hiç de iyi du-
rumda olmad›¤›m› kabul etmem la-
z›m. Uyuflturucu ba¤›ml›l›¤›m doruk
noktas›ndayd›. “Ne halt ediyorum
ben burada?” diye sorup duruyor-
dum kendime, Anger’›n tak›nt›lar›
da bana çok yabanc›yd›. Uyuflturu-
cular yüzünden kafam o kadar bula-
n›k olmasayd›, asla o filmde oyna-
mazd›m. O derece deli ve sürekli
kafam iyi halde dolafl›yordum. Ne-
yin saçma, neyin komik oldu¤u his-
sini kaybetmifltim. Jack Cardiff’in
“Girl On A Motorcycle” (Motosikletli
K›z) filminde oynamaktan da, on-
dan sonraki di¤er birkaç filmden de
hiç hofllanmam›flt›m. Bu kötü tecrü-
beler hevesimi kaç›rd› ve beni sine-
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Mar›anne Fa›thfull [[

“Made In USA”de “As Tears Go By”› söyleyen bir kad›n›
canland›rm›flt›m. Hayranl›k duydu¤um Godard’›n filminin 
minicik bir parças› oldu¤um o an muhteflemdi.

Marianne Faithfull’un baflrolde oynad›¤›
“Irina Palm”i Sam Garbarski yönetiyor

Rock tarihine afili bir imza çakm›fl bir rock y›ld›z›n›n, yafl›n› bafl›n› alm›fl bir konsomatris olarak portresi... Marianne Faithfull, bu y›l Filmekimi’nde
izleyece¤imiz Sam Garbarski filmi “Irina Palm”de sanat›n› konuflturuyor. “As Tears Go By”lar›n berrak, “Broken English”lerin çatall› sesi, ‘60’l›

y›llardan günümüze uzanan sinema maceras›n›n ana hatlar›n›, az ama öz oyunculuk tecrübesini Les Inrockuptibles dergisine anlatm›fl.

IRINA PALM

As TeaRs Go BY



madan uzaklaflt›rd›. Bu nedenle de
setlere ancak Patrice Chéreau’nun
“Intimacy” (Mahremiyet) filmiyle dö-
nebildim; o bana tekrar sinema
sevgisi afl›lad› ve kariyerimin yeni-
den do¤mas›n› sa¤lad› bir anlam-
da. Chéreau mükemmel bir oyuncu
yönetmeni. Kameran›n müttefikim
olabilece¤ini o ö¤retti bana. Bugün
e¤er bir anlamda oyuncuysam, bu-
nu tamamen ona borçluyum. 
1970’li y›llardan sonra, sinemadan
çok uzun bir süre uzak kald›n›z
ama, “Broken English” albümünü-
zün yay›nlanmas›n›n ard›ndan De-
rek Jarman’la yapt›¤›n›z üçlü klip
serisi de az›msanmayacak bir sine-
masal deneyimdi herhalde... 
Jarman’la çal›flmak harikayd›. Al-
büm promosyonu olarak kliplerin
yeni yeni yap›lmaya bafllad›¤› dö-
nemdi. Island Records’dan Chris
Blackwell’e, klip çekmeyi ve klibin

yönetmenli¤ini de Jarman’›n yapma-
s›n› arzu etti¤imi söyledim. Jar-
man’la hem arkadaflt›k, hem de ifl-
lerini çok be¤eniyordum. Beraber il-
ginç bir fley ortaya ç›karaca¤›m›z›
düflünüyordum, nitekim öyle oldu.
Asl›nda, sonuç feci “avangard”d› ve
yeni kurulan MTV’nin harc› de¤ildi.
Her ne kadar o zamanlar bizim için
demediklerini b›rakmad›ysalar da, o

iflten çok hoflnutum. 
Godard, Chéreau, Cardiff gibi farkl›
kifliliklerle, Anger ve Jarman gibi
deneysel sinemac›larla çal›flm›fl bi-
ri olarak kendinizi belli bir sinema
çevresine ait hissettiniz mi hiç?
Bu ailelerin hiçbirine tam olarak ait
olmadan hepsinin içinden geçtim.

Müzik benim için hep çok a¤›r bast›
ve 1960’l›, 70’li y›llarda müzikle si-
nema aras›nda ustaca gidip gel-
mek imkâns›zd›. Yine de deneme-
dim de¤il. 1960’lar›n sonlar›nda,
bir sürü piflman oldu¤um filmde oy-
nad›m ve o s›ralar neredeyse hiç al-
büm kaydetmedim. Tamamen bir
karmafla dönemiydi, insanlar hem
müzikle hem sinemayla u¤rafl›yor-

du, her fley birbirinin içine geçiyor-
du; öte yandan, paradoksal gelebi-
lir ama, bugün ayn› anda farkl›
alanlarda üretmek çok daha kolay.
Jonathan Caouette’in “Tarnati-
on”›nda oldu¤u gibi, genç bir yö-
netmenin ilk filminde bir flark›n›z›
duymak sizin için bir anlam ifade

ediyor mu?
Elbette! ‹nsan›n böyle bir iz b›rak-
mas› çok etkileyici. Üstelik, o filmi
gerçekten muhteflem buldum.
Hem tanr›y› hem de fleytan› oyna-
d›n›z. “Absolutely Fabulous” dizisi-
nin son bölümünde Tanr›’y› canlar-
d›rd›n›z. Robert Wilson’›n yönetti¤i
William Burroughs ve Tom Wa-
its’in müzikali “The Black Ri-
der”daysa fleytan rolündeydeniz.
‹kisini nas›l karfl›laflt›r›rs›n›z?
Hiç böyle bakmam›flt›m. (gülüyor)
“Ab Fab”da tanr›y› oynamak çok
e¤lenceliydi. Buna karfl›l›k, Bob
Wilson’la çal›flmak daha büyük
çaba istiyordu, ciddi iflti. Bence
o karaktere tam mânâs›yla dö-
nüfltüm. Dizinin bir bölümünde-
ki tanr›l›¤›m ne kadar flakayd›y-
sa da, fleytan›n içine girebilmek
için çok fazla çabalamam ge-
rekti.

“Motosikletli K›z”da oynamaktan da, sonraki birkaç filmden
de hiç hofllanmam›flt›m. Bu kötü tecrübeler hevesimi 
kaç›rd›. Setlere ancak “Mahremiyet”le dönebildim.
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“Made in USA”, 1966 (solda) 
ve “Girl On A Motorcycle”, 1968



Bu y›lki Filmekimi’nde kalbimizi tam orta yerinden vuran bir belgesel gösterilecek. Dost sohbetlerinde ve BBC’deki radyo
programlar›nda “gelecek belirsiz, kaderini kendin çiz” laf›n› dilinden düflürmeyen bir punk rock büyü¤ünün, bir adalet savafl-
ç›s›n›n hayat› ve hat›ralar›, vefat›ndan befl sene sonra, dostlar›n›n (Bono’dan John Cooper Clarke’a,  Johnny Depp’ten Jim
Jarmusch’a) tan›kl›¤›yla yeniden canland›r›lacak. “Joe Strummer: The Future Is Unwritten”›, daha önce “The Filth and the

Fury”, “Glastonbury” gibi rock belgesellerine imza atan Julien Temple yönetti. Roll sayfalar›nda ilk söz
yönetmene düflüyor, sonra en yak›nlar› Joe’yu anlat›yor... Uncut, Mojo ve Q Classic’ten naklen...

Julien Temple: Yollar›m›z keflisti¤in-
de, Joe Strummer “Woody” ad›n›
kullan›yor ve The 101’ers adl› grup-
ta çal›yordu. Sene 1975 olmal›,
ben Bat› Londra’da, Orsett Terra-
ce’de bir iflgal evinde oturuyordum,
Joe da soka¤›n köflesinde bir bafl-
ka iflgal evinde ikamet ediyordu.
Kim oldu¤unu biliyordum, ama he-
nüz tan›flm›yorduk. 101’ers konser-
leri ünlüydü, Ladbroke Grove’daki
Elgin Club, onlar çald›¤›nda anaba-
ba gününe dönüyordu. Tam anla-
m›yla bir mahalle grubuydular, dola-
y›s›yla Joe’yu 100 Club’da The
Clash’le sahnede görmek benim
için sürpriz olmufltu. O s›ralarda k›-
sa süren bir ahbapl›¤›m›z oldu, çün-
kü 1976’da birkaç ay Clash’i çek-
tim. Hiç paralar› yoktu ve birisinin
ücret talep etmeden onlar› filme
çekmesi hofllar›na gitti. Gerçi onlar›

kaydetmeme bir anlam veremiyor-
lard›. Zira, onlara göre Sex Pistols’›
çekmem gerekirdi. Joe, John Lydon
gibi punk’›n içinden do¤mad›¤›n›n
fark›ndayd›. Lydon punk’t›. Punk
onun hayat›yd›: Kiflili¤i, görüntüsü,
yaflam alan›... Lydon’dan baflka
herkesin punk’l›¤› flüpheyle karfl›la-
n›yordu. 
Orta s›n›f kökenli olmam Joe’yla
iliflkimizde sorun yaratm›flt›. Mick
(Jones) ve Paul’le (Simonon) y›ld›z-
lar›m›z bar›fl›yordu, ama Joe’yla öy-
le de¤ildi, çok çabalamama ra¤men
bana kan› ›s›nmad› bir türlü. Belki
de ona s›n›f kökenini hat›rlat›yor-
dum. Neticede Sex Pistols kamp›-
na iltica ettim ve Clash tayfas› için
“persona non grata” oldum. Punk
rock’un böyle tuhaf bir kabileci an-
lay›fl› vard›.
Clash da¤›ld›¤›nda çok sevinmifl-

tim. ‹kinci albümlerinden, “Give
‘Em Enough Rope”tan nefret etmifl-
tim, zira o bir rock’n’roll albümüy-
dü. Sonra “London Calling”i dinledi-
¤imde, “vay be” dedim, “bir fleyler
oluyor.” “Sandinista!”ya ise bay›l-
m›flt›m.
Joe’yu o dönemden sonra çok sey-
rek gördüm ve birbirimizden uzak

durduk. Sonra garip bir fley oldu.
1990’lar›n ortas›nda Somerset’e,
babam›n diyar›na ailecek tafl›nd›k.
Bir gün kar›m “çok sevdi¤im bir
okul arkadafl›m sevgilisiyle gele-
cek, onlar da buralarda bir ev ar›-
yorlarm›fl” dedi. Az sonra bahçenin
kap›s›nda kar›m›n arkadafl› Lucin-

da göründü. Yan›ndaki adam Joe
Strummer’d›!  

Reggae, Lorca, Syd Barrett
Ve böylece dostlu¤umuz bafllad›.
Joe hakk›nda çok fley ö¤rendim.
Onu tan›d›kça beni flafl›rtan özellik-
lerini gördüm: Cömertli¤ini ve zeka-
s›n›... fiiire merakl›yd›, beni Lorca

okumaya teflvik etti. Baz› konulara
derinlemesine vâk›f olmam› sa¤la-
d›: Reggae’ye, Syd Barrett’a, edebi-
yata, mimariye... 
Birlikte birçok gece geçirdik, ya
onun bahçesinde yakt›¤› ateflin kar-
fl›s›nda ya da bizim evdeki flömine-
nin karfl›s›nda saatlerce yarenlik et-

30➜

[Joe Strummer

Kendisi hakk›nda bir film yap›lmas› Joe’yu güldürürdü 
herhalde. Ona bir anma töreni yapmak istedim, ama bir 
güzelleme olsun istemedim. Çünkü Joe bunu tasvip etmezdi. 

THE FUTURE IS
UNWRITTEN

fienL‹K aTefiLeR‹



tik. Ateflin karfl›s›nda oturmay› çok
seviyordu, çünkü ev içinde bir “flen-
lik atefli” yan›yordu!
Bu atefl tutkusunun yitirdi¤i ailesi-
nin ve abisinin yerini tutup tutmad›-
¤›n› bilemiyorum. Ama, Joe’nun hep
bir aile aray›fl›nda oldu¤unu düflü-
nüyorum. Dünyan›n dört bir yan›nda
aileleri vard› ve atefl onun için sos-
yal bir katalizördü, birbirinden çok
farkl› insanlar› birbirine yaklaflt›ran
bir güçtü. 
“The Future Is Unwritten”› yapma
fikri, Joe’nun 2002’deki vefat›n›n
onu yak›ndan tan›yanlar için çok ac›
bir darbe olmas›ndan do¤du. Çok
ani bir ölümdü ve insanlar›n haya-
t›nda derin bir boflluk b›rakt›. Hakiki
bir “onsuz ne yapaca¤›z flimdi?”
duygusu yaratt›.  
Kendisi hakk›nda bir film yap›lmas›
Joe’yu güldürürdü herhalde. Ama
onu kutsamak, ona bir anma töreni
yapmak istedim. Ancak, bir hayran-
l›k beyan›, bir güzelleme olmas›n›
istemedim. Çünkü Joe öyle bir fleyi
tasvip etmezdi. Öte yandan kirli ça-
mafl›rlar›n› teflhir etmek gibi bir ni-
yetim de yoktu. Joe öyle bir fleyi
hak edecek insan de¤ildi.
Filmi yaparken çocuklu¤u hakk›nda
birçok fley ö¤rendim, Joe o konuda
çok ketumdu, ser verir, s›r vermez-
di. “The Future Is Unwritten” süre-
cinde benim için en çarp›c› fleyler-
den biri, Joe’nun üç-dört yafl›nday-
ken bol bol filme al›nm›fl olmas›yd›.

Hiç kimsenin bu kadar çok çocuk-
luk görüntüsü yoktur herhalde. Ve
sanki bütün çekimleri Joe yönetiyor,
hemen her karede odak noktas› ol-
may› baflar›yordu. “The Future Is
Unwritten”›n bafl›nda yer alan
Joe’nun çocukluk görüntülerini ilk
gördü¤ümde çok flafl›rm›flt›m. O gö-
rüntüler, Joe’nun çok küçük bir yafl-
tan itibaren çevresindeki insanlar›
büyüledi¤ini, onlara enerji verdi¤ini
gösteriyor.  

Morning Star satan bir hippi
Joe Strummer’›n kurmaca bir kifli-
lik oldu¤unu düflünenler, onu Da-
vid Bowie’nin Thin White Duke’uyla
kar›flt›rmamal›. Joe’nunki tepeden
t›rna¤a yaflanan bir fleydi. 
Hippili¤i benimsedi¤inde, hayat›n›n
bütün ufku hippi felsefesiydi. O dö-
nemki k›z arkadafl› Deborah,
Joe’nun mümkün olan en zor, en

berbat iflleri seçti¤ini anlat›yor. Gö-
nüllü olarak açl›¤a talim ediyor, yer-
de yat›yor, dünyadan elini ete¤ini
çekmifl bir dervifl hayat› yafl›yordu.
Gezgin bir “hobo”ydu, hayat›n zor-
luklar›n› aray›p buluyordu. Maden
ocaklar›nda Morning Star (‹ngiliz
Komünist Partisi’nin günlük gaze-
tesi) sat›yordu. Punk’› benimseme-

si de yüzeysel de¤ildi, punk tavr›n›
harfiyen uygulad›. 
Ancak, Bernie Rhodes’un pay›n› ih-
mal etmeyelim. Clash’i tasarlayan
Bernie’ydi ve bu tasar›ma ruh verip
Bernie’nin tahayyülünün gerçeklefl-
mesini sa¤layan Joe’ydu. Filmde,

Joe Strummer’›n yarat›lmas›nda
Bernie Rhodes’un hakk›n› teslim et-
mek istedim. 
Bernie Rhodes’la Joe Strummer
aras›nda entellektüel düzeyde fazla-
s›yla güçlü bir ba¤ oldu¤unu düflü-
nüyorum. Bernie’yi filme dahil et-
meyi elbette çok istedim, ama o
söylefli vermeye yanaflmad›. San›-

r›m Madonna üzerine bir film yap-
mam›n bana daha uygun oldu¤u
kan›s›ndayd›.

Beynin nas›lsa, 
pantolonun da öyledir
“The Future Is Unwritten”da
Joe’nun kiflili¤indeki topyekûn de¤i-
flimi göstermek istedim. 101’ers
görüntülerinde köprüalt›nda nallar›
dikmek isteyen bir berduflu and›r›-
yor. Kendisi de dönüflümünü idrak
ediyordu. Joe’nun etkisinin bu denli
güçlü olmas›n›n s›rr›, o dönüflümü
gerçeklefltirebilmesinde yat›yordu.   
Joe’nun benim üzerimdeki etkisi
çeflitli düzeylerde. Ben siyasi bir in-
san›m, ancak aleni olmak veya üst
perdeden konuflmak devasa tuzak-
lar yarat›yor. Joe, sadece müzi¤inde
ve sözlerinde de¤il, görüntüsünde
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Ya¤murlu bir temmuz akflam›, dört gözle bekledi¤i-
miz Joe Strummer belgeseli “The Future Is Unwrit-
ten”› görmek üzere Paris’in merkezindeki al›flverifl
merkezi Les Halles’in yolunu tuttuk. Akl›m›zda bir
yandan Temple’›n 2000 y›l›nda yapt›¤› Sex Pistols
belgeseli “The Filth and The Fury”den sahneler, di-
¤er yandan da punk emektar› Don Letts’in
Grammy ödüllü Clash filmi “Westway To The
World”...  Letts’in Clash belgeseli her fleye ra¤-
men bizi tam olarak tatmin etmemiflti. Malûm,
Joe Strummer’›n üzerimizdeki etkisi büyük ve ölü-
münün üzerinden neredeyse befl y›l geçmifl olma-
s›na karfl›n ac›s› hâlâ çok taze. Clash’i Strum-
mer’s›z düflünmek tabii ki mümkün de¤il, fakat
Joe, Clash’siz de ayr› bir güzeldi ve Julien Temp-
le’›n da kanaat getirdi¤i gibi, onun hikâyesinin tek
bafl›na anlat›lmas›n›n ve dinlenmesinin zaman›
gelmiflti. 
Film, Clash’in ilk single’› “White Riot”›n son vokal-
lerini stüdyoda kaydeden Strummer görüntüsüyle
aç›l›yor. Joe’nun 1976’da Notting Hill’de, basç›
Paul Simonon’la beraber kat›ld›¤› ve polisle kanl›
bir çat›flmaya dönen ›rkç›l›k karfl›t› bir gösteriden
sonra yazd›¤› flark› Clash ruhunun özeti gibi: “Be-
yaz isyan / ‹syan etmek istiyorum / Beyaz isyan /
Benim isyan›m bu”. Dönemin baz› dangalaklar›
sözlerin siyah aleyhtar› oldu¤unu sanm›fl olsa da
Joe’nun mesaj› aç›k ve dolays›z. 
Heyecan verici bu bafllang›çtan hemen sonra, bizi
hikâyenin bafl›na götüren en güzel sürpriz geliyor:

Joe Strummer’›n –kafa kâ¤›d›ndaki ismi John Gra-
ham Mellor– çocukluk foto¤raflar›. Joe, art›k ezbe-
re bildi¤imiz cümleyle bafll›yor anlatmaya: “Babam
diplomat olarak çok s›k yolculuk yapt›¤› için Anka-
ra’da do¤dum.” Julien Temple’›n, Joe Strummer’›n
Kanada’da yaflayan kuzeninden edindi¤i aile yadi-
gâr› zengin film ve foto¤raf arflivi, diplomat Ron
Mellor’›n peflinde ‹ran, M›s›r ve Meksika’da yafla-
yan üç çocuklu üst orta s›n›f ‹ngiliz ailesinin hikâ-
yesine efllik ediyor. Maalesef dönemin Ankara’s›n-
dan karelere rastlamasak da, flu ana kadar kim-
senin görmedi¤i onca güzel foto¤raf› ortaya ç›kar-
d›¤› için Temple’› tebrik etmek lâz›m. 
Strummer’›n hayat›n›n belki de en zor dönemi
olan, kendisinden bir yafl büyük abisinin 17 yafl›n-
da intihar etmesinin hikâyesini de ayn› kuzenden
dinliyoruz. Bu olay›n ard›ndan Joe’nun müzi¤e duy-
du¤u ilgi art›yor ve kendisine bir banjo ediniyor:

“Sadece dört telli oldu¤u için gitardan daha kolay
ö¤renirim diye düflündüm...” K›sa süre sonra, ken-
disine efsanevi protest folkçu Woody Guthrie’den
mülhem Woody ismini yak›flt›ran John Graham
Mellor, Sanat ve Tasar›m okuluna giriyor ve elinde
gitar›yla Londra’da tak›lmaya bafll›yor. Bir süre, dö-
nemin ünlü folkçusu Tymon Dogg’la sokaklarda
çalarken gördü¤ümüz Joe, önce ilk grubu The Vul-
tures’›, hemen ard›ndan da küçük çapta ses geti-
recek olan blues-rock grubu 101’ers’› kuruyor. 
Joe Strummer’›n yine maziden kalma foto¤raflar
eflli¤inde anlatt›¤› gibi, Londra’da birçok kullan›l-
mayan döküntü ev bulundu¤undan, kendilerine ta-
k›lacak yer arayan gençler aras›nda h›zla “squat”
(iflgal evleri) kültürü yay›l›yor. Walterton Road 101
numarada kurulan 101’ers’›n squat âleminin tan›-
nan gruplar›ndan biri haline geldi¤i dönemi,
Joe’nun hayat›n›n dönüm noktas› olacak iki olay
noktal›yor. ‹lki, 101’ers solistinin, bir konserde ön
gruplar› olarak çalan, henüz kimsenin tan›mad›¤›
Sex Pistols’› izlemesi. “Pistols’› sahnede gördü-
¤ümde, birden kafama dank etti: tamamen mazi-
de kalm›flt›k. Onlar›n yan›nda eski gazeteler gibiy-
dik.” ‹kinci olay, bundan bir ay sonra vuku buluyor.
Yeni grubuna eleman arayan menajer Bernie Rho-
des’un bir 101’ers konserinde Joe’yu seyredip
hayran kalmas›. Mick Jones’un bas ö¤retmeye ça-
l›flt›¤› Paul Simonon’la beraber izledikleri konser-
den sonra Joe’ya teklifini götüren Rhodes, 24 sa-
at içinde cevap istiyor. Joe’nun ertesi gün kabul
etti¤ini söylemesiyle ilk single’› “Keys To Your He-
art”›n ç›kt›¤› günlerde 101’ers tarihe kar›fl›yor ve
Clash’›n tohumlar› at›l›yor. 
Bu karar›n kolay olmad›¤› aflikâr. Birden “punk” ol-
maya karar veren Joe, eski dostlar›n›n ço¤uyla ilifl-
kisini kesip Mick Jones ve Paul Simonon’la stüd-

ROLL “THE FUTURE IS UNWRITTEN”I PAR‹S’TE ‹ZLED‹

Ateflin karfl›s›nda oturmay› çok seviyordu. Dünyan›n dört
bir yan›nda aileleri vard› ve atefl onun için, birbirinden çok
farkl› insanlar› birbirine yaklaflt›ran bir güçtü. 

To Love SomeBoDY

Julien Temple



de inançlar›n› zekice ifade etmekte
mahirdi. Clash’in ilk günlerinde
Joe’nun s›k s›k söyledi¤i cümleler-
den biri fluydu: “Beynin nas›lsa
pantolonun da öyledir.” Görüntü de
mesaj›n bir parças›yd›. 
Clash, “Combat Rock”ta bar›fl ve
aflk için savaflan bir askeri müfreze
gibiydi. Bu da Joe’nun tuhaf çeliflki-
lerinden biriydi.     
“The Future Is Unwritten”da,
1980’lerin sonuyla 1990’lar›n bafl›
aras›ndaki dönemi atlad›m. Joe,
rock starl›¤› denilen sabun köpü¤ü
dünyas›nda ünlü biri olman›n tüm
sorunlar›yla karfl› karfl›yayd›. Film-
de, Clash sonras›nda ufkunu ve
kendine güvenini kaybetti¤ini görü-
yoruz. 
Joe’nun karanl›k bir taraf› da vard›,
içine kapan›p kuluçkaya yatt›¤› dö-
nemlerde o taraf› öne ç›k›yordu.
Bana flöyle dedi¤ini hat›rl›yorum:
“Müzik s›f›r› tüketti. Yap›lmam›fl bir
fley kalmad›. Benim yapabilece¤im
herhangi bir fley yok. Müzik benim
için bitti.” O ruh haline girince ka-
ranl›k bir yere çekilirdi, galiba yarat›-
c›l›¤›n icab› da bu. ‹yi bir fley yap-
mak için çok çaba sarfetmek gerek-
ti¤ine inan›rd›. Onu tan›d›¤›mda hâ-
lâ Clash’in flark› sözlerini elden ge-
çiriyordu. 

Joe Strummer olmak
Sonraki y›llarda imtiyazl› bir hayat
yaflad›¤› gerçe¤ini kabullendi. Ama

aya¤› yere sa¤lam bas›yordu. Hem
orta s›n›f bir aile babas›, hem de in-
sanlar›n yolda gördüklerinde teza-
hürat yapt›klar› Joe Strummer ol-
makla bar›fl›kt›.  
The Mescaleros, Joe’nun bafl›na
gelen en iyi fleydi. Kiflili¤inin bütün
veçhelerinin bir araya gelmesini, ni-
hayet kendisine baflka bir müzikal
hedef bulmas›n› görmek harikula-
deydi. Fakat hâlâ çeliflkiler vard›.
Bir taraftan, orta yafll› ve unutul-
mufl birinin rock’çulu¤a devam et-
mesi ona maskaral›k gibi geliyordu.
Kar›ma hep flöyle diyordu: “Taksi
floförlü¤ü de yapabilirim.” Bunu
söylerken gayet ciddiydi. Di¤er ta-
raftan Strummer’la bir gece geçir-
mek tam gaz macerayd›. Onunla
sabahlamak, da¤›tmak demek de-
¤ildi, bir aray›flt›, bir yolculuktu ve o
serüvenin bir parças› olmak fantas-
tik bir fleydi. 
New York’taki, ‹spanya’daki, Pa-
ris’teki hayat› nas›l bir fleydi bilmi-
yorum. “Joe ‹spanya’ya tatile gitti”
denirdi, ama herhalde oradaki in-
sanlarla yapt›klar› Somerset’te veya
New York’ta yapt›klar›ndan farkl›
de¤ildi. Dur durak bilmiyordu, sanki
befl hayat› birden yafl›yordu, uyudu-
¤u vaki de¤ildi neredeyse.    
Madde ba¤›ml›s› olmad›¤› kesindi,
ama insanlar›n kafay› tütsüleme-
sinden yanayd›. Dünyan›n bir kar-
naval olmas› fikri onun için çok
önemliydi. Kimileri Joe’nun ölümü-

ne h›zl› hayat›n›n sebep oldu¤unu
söylüyor. Bu do¤ru de¤il. Keith Al-
len’la (aktör, Lily Allen’in babas›),
Bez’le (Happy Mondays) ve benzer-
leriyle tak›lmamas› gerekti¤ini söy-
leyenler z›rval›yor. Bez’den çok fley
ö¤rendi, onu çok severdi. Keith Al-
len’sa çok zeki bir mizah anlay›fl›-
na sahiptir. Aralar›nda bir kankal›k,
erkeklere özgü bir dostluk vard›,
Joe o muhabbeti çok severdi. Bu
ayn› zamanda bir gruba, bir çeteye
ait olma ihtiyac›yd›. 
Yakt›¤› kamp ateflleri hippi taraf›yla
punk taraf›n› buluflturma, o ikisin-
den bir bileflim yaratma biçimiydi.
Kiflili¤inin bu iki veçhesini reddet-

mezdi.   
Joe Strummer olmay› severdi. Joe
Strummer olmaktan gurur duyard›.
Ve insanlar üzerinde sihirli bir etkisi
oldu¤unu bilirdi. Fakat ö¤reten
adaml›k taslamazd›, ahkâm kes-
mezdi. Tek bafl›na bir fley yapama-
yaca¤›n› biliyordu. Baflkalar›na ihti-
yac› vard›, birlikte flark› yazabilece¤i
insanlara.  
Joe’nun son günlerinde hiç de iyi
görünmedi¤ini bu filmi yaparken far-
kettim. O görüntülere bakarken in-
san flunu demekten kendini alam›-
yor: Niçin bir doktora görünmesini,

bir check-up’tan geçmesini söyle-
medik! Çünkü aniden yafllanm›fl,
yorgun düflmüfl oldu¤u belliydi. 
Bu filmi yapmak Joe’nun ölümüyle
yüzleflmemi sa¤lad›. Joe öldü¤ünde
fena sars›lm›flt›m, ama flimdi o ka-
dar kötü hissetmiyorum kendimi.
Onu bir dost gözüyle yans›tt›m per-
deye, bir hayran ya da bir tarihçi gö-
züyle de¤il. Ondan çok fley ö¤ren-
dim, ama bu filmi yapmaktaki as›l
gayem insanlar› esinlendirmekti.
San›r›m, gençler y›llar boyunca
Clash flark›lar›n› dinleyecekler.
Umar›m “The Future Is Unwritten”›
seyredip o tavr›n arkas›ndaki sebe-
bi ö¤renirler. 

Onun temel inanc›, eline geçirdi¤i
ka¤›t parçalar›na kendisine hitaben
hep yazd›¤› gibi, “asla teslim olma,
asla pes etme”ydi. Joe’nun bu tav-
r›, “The Future Is Unwritten”› yap-
mam›n bafll›ca sebebiydi. Bir insa-
n›n hayat› hakk›nda bir film yapt›m
ve çeliflkilerin hayattaki önemini ö¤-
rendim.  Çeliflkilerinin üstünü örten,
onlar› yok sayan insanlar›n aksine,
Joe çeliflkilerini kucaklad› ve onlar›
yarat›c› bir enerjiye dönüfltürdü. Joe
Strummer’›n hayat› aflmaya dairdi,
insan›n önüne konulan her nevi en-
geli aflmaya...   
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yoya kapan›yor. Her ne kadar etraf›ndaki herkes
sonradan do¤ru karar› alm›fl oldu¤unu teslim etse
de, Strummer Julien Temple’a o dönemi anlat›r-
ken piflman olmad›¤›n› söylese de, bütün arkadafl
çevresini aniden terkedivermesinin ac› bir tat b›-
rakm›fl oldu¤unu görüyoruz.
Mick Jones’un a¤z›ndan beraber yazd›klar› ilk flar-
k›lardan olan “I’m So Bored With The USA”in hi-
kâyesini dinliyoruz. Asl›nda, Mick Jones’un “I’m
So Bored With You” olarak tasarlad›¤› flark›ya
Joe’nun yapt›¤› “ufak” ekleme Clash’in zaman
içinde gittikçe geliflecek siyasî angajman›n›n da
habercisi. Hatta bu tav›rdan rahats›z olan davulcu
Terry Chimes grubu terkediyor. “Terry’nin tek der-
di müzikten kazand›¤› parayla alt›na k›yak bir Lam-
borghini çekmekti.” Fakat yine de Chimes’›n yerini
doldurmak kolay olmuyor. Joe’ya göre “Londra’n›n
bütün davulcular›n› denedikten sonra” sonunda
Topper Headon’la karfl›lafl›yorlar. Daha sonra ero-
in müptelâl›¤› yüzünden gruptan kovulan, hatta bir
dönem geçinebilmek için taksi floförlü¤ü de ya-
pan ve filmdeki söyleflisinde gayet “ay›k” ve
olumlu görünen Headon, Clash’e kat›l›rken, sade-
ce “istikbali olan” bir grupta çalmay› ve bu saye-
de kendine bir isim yapmay› düflündü¤ünü itiraf
ediyor. Böylece Clash dörtlüsü esas fleklini kaza-
n›yor. 
Julien Temple, yapt›¤› ciddi arfliv çal›flmas›n›n ya-
n› s›ra, Clash ve Strummer hayranl›¤› bilinen ge-
nifl bir y›ld›zlar toplulu¤una da mikrofon tutmufl.
Joe’nun son y›llar›nda festivallerde, özenle düzen-
ledi¤i kamp atefli toplant›lar›na sad›k kalarak,
Strummer’›n yak›nlar›ndan oluflturdu¤u kalabal›k
sohbet grubunda, bir sürü ünlü isim Joe ve Clash
hakk›nda konufluyor. Belli ki “Karayip Korsanlar›”
filminin çekimleri s›ras›nda mikrofon uzat›lan,

Jack Sparrow k›l›¤›ndaki Johnny Depp ve yine si-
nema oyuncular› Steve Buscemi, John Cusack ve
Matt Dillon... Ba¤›ms›z sineman›n pirlerinden Jim
Jarmusch ve o dönemin punk âlemlerindeki ender
Jamaikal›lardan Don Letts... Ard›ndan yine Clash
hayranl›¤› bilinen ve hatta “The King Of Comedy”
filminde Joe ve arkadafllar›n›n da birkaç saniye
için bir binan›n çat›s›ndan, afla¤›da müzik yapan
Jamaikal› gençleri izleyen görüntülerini kullanan
Martin Scorcese, Robert De Niro’nun canland›rd›-
¤› boksör “Raging Bull”un esin kayna¤›n›n k›smen
Joe Strummer oldu¤unu anlat›yor... Di¤er konuk-

lar, müzi¤e bafllamas›n› Clash’e ba¤layan U2 so-
listi Bono, Red Hot Chili Peppers’›n basç›s› Flea
ve Pistols’›n gitaristi Steve Jones. (Paul Simo-
non’un yoklu¤u ise dikkat çekiyor.)  
Film boyunca ara ara Strummer’›n BBC’de yapt›¤›
radyo program›ndan kesitler dinliyoruz. DJ Joe
Strummer bize U-Roy, Eddie Cochrane, Bob Dylan
ve Nina Simone’dan parçalar dinletiyor. 
Gruptan önce Headon’un sonra da Mick Jones’un
kovulmas›n›n ard›ndan, Joe, Paul ve yeni eleman-
larla son turnesine ç›kan Clash görüntüleriyle be-
raber Strummer’›n k›sa oyunculuk kariyerinden de
kesitler izliyoruz. Bu dönemde Joe, Glastonbury
Festivali’ne kat›larak kamp atefli gelene¤ini baflla-
t›yor.
Joe 1998’de, birlikte üç muhteflem albüm yapt›¤›
Mescaleros’u kuruyor. 15 Ekim 2002’de, grevde-
ki Londral› itfaiyeciler yarar›na çald›¤› konserin so-
nunda, izleyici olarak orada bulunan Mick Jones
da kendini tutamay›p sahneye f›rl›yor ve Clash’in
da¤›lmas›ndan beri ilk kez, Joe’nun ölümünden iki
ay önce beraber çalm›fl oluyorlar. Joe Strummer
22 Aral›k 2002’de henüz 50 yafl›ndayken kalp
yetmezli¤inden hayata gözlerini yumuyor. 
“Joe Strummer: The Future Is Unwritten” Nina Si-
mone’un “To Love Somebody”siyle kapan›yor. Fa-
kat Joe’yu sevmek bambaflka bir fley. Onun müzi-
¤inin ve kiflili¤inin dönüfltürücü etkisine vurulma-
mak mümkün de¤il. Julien Temple’›n dedi¤i gibi,
Strummer’›n ölümü, onunla irtibatlanm›fl herkesin
üzerinde “onsuz ne yapaca¤›z flimdi” duygusu ya-
ratt›. Ama Joe Strummer, dünya döndükçe etkisini
yitirmeyecek bir miras b›rakt› ard›nda. “The Future
Is Unwritten” belgeseli o müthifl miras› ayr›nt›lar›y-
la gözler önüne seriyor. 
Alican Tayla

Temel inanc›, eline geçirdi¤i ka¤›t parçalar›na kendisine 
hitaben hep yazd›¤› gibi, “asla teslim olma, asla pes 
etme”ydi. San›r›m, gençler y›llar boyu Clash dinleyecekler. 



Lucinda Mellor: (Joe Strummer’›n efli) Joe’nun
ola¤anüstü taraf›, birbirinden çok farkl› insanlar›,
çok farkl› biçimlerde etkilemifl olmas›. Joe’yla
vakit geçiren herkes, onun kendilerini nas›l da
özel biriymifl gibi hissetmelerini sa¤lad›¤›n›
anlat›r. Çok kiflinin böyle hat›ralar› var.
Julien Temple: (“Joe Strummer: The Future Is
Unwritten”›n yönetmeni) Müthifl cömert bir in-
sand›. Joe’yu sevmemek mümkün de¤ildi, onun-
la birlikte olmak esinlendiriciydi. ‹nsan›n kendisi-
ni çok iyi hissetmesini sa¤lard›. Sihiri buydu. 
Topper Headon: (Clash’in davulcusu) Joe’nun
gerçekten s›rad›fl› bir meziyeti vard›: Sizinle ko-
nufltu¤unda odadaki tek kifli oldu¤unuzu düflü-
nürdünüz. Öyle hissettirirdi. Yapt›¤› her fleye ken-
dini adar, tutkuyla inan›r, yürekten ba¤lan›rd›.   
Stephen Dalton: (Uncut dergisi yazar›) Joe’yla
1999’da, Somerset’teki çiflik evinde tan›flm›fl-
t›m. Röportaj muhabbete dönüflmüfl, birkaç flifle
flarap devirmifltik. Clash’le yaflad›¤› muzaffer
günler çok geride kalm›flt›. Bu y›llar›n büyük bölü-
münü bir sonraki ad›m›n›n ne olaca¤›na karar ve-
rememifl olarak geçirdi. Yeni bir grubu vard›, The
Mescaleros. Ve yeni bir albüm yapm›flt›, “Rock,
Art and the X-Ray Style”. Bu albümle, terketti¤i
taht›n› yeniden talep ediyordu. Strummer gibi
kendi kufla¤›n›n sözcüsü olmufl dilbaz bir insan›n
bu kadar uzun zaman suskun kalmas› inan›l›r gi-
bi de¤ildi. Bu soruma, “bu tür insanlar, belki de
özgüveni en az olanlard›r” diye cevap verip ekle-
miflti: “Ben de öyle biriyim.”   
Lucinda Mellor: Kendine güveni yoktu. Hep ken-

disini küçümserdi. “Benim gibi ununu elemifl bir
adam› kim ne yaps›n?” derdi. Ama Mescaleros’u
çok seviyordu. Mescaleros’un uzun ömürlü bir
grup olaca¤› kesindi, her geçen gün daha iyiye gi-
diyordu. 
Luke Bullen: (Mescaleros’un davulcusu) Joe,
30’lu yafllar›n›n büyük k›sm›n› bofla geçirdi¤ini iti-
raf ediyordu. Kaybetti¤i zaman› telafi etmeye çal›-
fl›yordu. Müzik yap›yordu, turneye ç›k›yordu. Müzi-
¤in gücüne gerçekten inan›yordu. 
Jim Jarmusch: (yönetmen) Müzik yapmad›¤› y›lla-
r› bofl geçirdi¤ine kat›lm›yo-
rum. Yar›m düzine filmde oy-
nad›, onlara müzik yazd›.
Joe’nun içine kapand›¤› söyle-
niyor ama, moralinin en bozuk
oldu¤u zamanlarda bile heyecan›n› yitirmemiflti,
birçok fleyle ilgileniyordu ve beni de birçok konu-
da uyand›r›yordu. Z›rvay›, haybecili¤i an›nda tefl-
hifl eden bir dedektördü. Yaln›z dostum de¤il,
ak›l hocamd›. Ona hep dan›fl›rd›m, çünkü çok de-
rinlikli bakard› olaylara. Yorumlar›n› hep cankula-
¤›yla dinlerdim. Hâlâ ona dan›fl›yorum bir bak›-
ma, onun sesini duymaya çal›fl›yorum. 
Mick Jones: (Clash’in gitaristi) Joe’nun ak›l hoca-
l›¤›n› çok özlüyorum. O konuda eflsizdi. Big Audio
Dynamite’in (Jones’un Clash sonras›nda kurdu¤u
grup) ikinci albümünün ad›n› (“No 10 Upping
St.”, 1986) o koymufltu. 
Richard “Dudanski” Nother: (Strummer’›n ilk
grubu 101’ers’›n davulcusu) Joe, punk’a bodosla-
ma dald›, o felsefeye inanmaya adad› kendisini.

Mesela The Police’in yapabilece¤i türden bir poz
kesme de¤ildi onunki. 101’ers’› b›rak›p gitti¤in-
de, kendimi s›rt›mdan b›çaklanm›fl gibi hissetme-
dim asla. 101’ers’› terketmesi gerekiyordu. Ama,
punk ideolojisini benimsemesi beni çok üzmüfl-
tü, çünkü hippilere karfl› bir ideolojiydi o.   
Glen Matlock: (Sex Pistols’›n basç›s›) Clash’in
menejeri Bernie Rhodes, “Clash’e Strummer’›
al›yorum” dedi¤inde, ilk tepkim “biraz yafll› de¤il
mi o?” olmufltu. Bernie, “onu on yafl gençleflti-
rece¤im” dedi. Öyle de yapt› bir bak›ma. Joe sa-

dece üç-dört yafl büyüktü bizden, ama insan
gençken önemli bir yafl fark›d›r bu. Bizden biraz
daha büyük oldu¤u için bir devlet adam› havas›
vard›. 
Stephen Dalton: 1980’lerin bafl›nda, Mick Jo-
nes ve Topper Headon’› gruptan kovarak ticari
baflar›n›n zirvesindeki Clash’i sona erdirmiflti.
Ama hemen ard›ndan, inan›lmaz bir diplomasiy-
le, o iki dostlu¤u onarmas›n› bilmiflti. Strum-
mer’la 1999’da yapt›¤›m söyleflide, Topper’›
kovmufl olmas›ndan hâlâ piflmanl›k duyuyordu,
ama ayn› fley Mick Jones için geçerli de¤ildi.
“Mick’in gitmesi gerekiyordu, çünkü grupta ol-
mak istemiyordu, bunu bütün hal ve tav›rlar›yla
belli ediyordu. fiimdi kendisi burada olsa bu de-
di¤ime itiraz etmez. Clash’i devam ettirmek iste-
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Dylan, Strummer’› çok sever. Radyo program›nda
Strummer flark›lar› çald› çok defa. Londra konserinin
bis’inde de “London Calling”i çald›.  
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Topper Headon, Mick Jones, Paul Simonon ve Joe Strummer



Paul Buck, Joe’nun okulda pek çok s›rr›n› paylaflt›¤›
yak›n arkadafl›... Daha sonra Pablo LaBritain ad›yla
punk grubu 999’da davul çalan Buck, belle¤indeki
hat›ralarla genç Joe’nun portresini çiziyor.

John’u –o zamanlarki ad› buydu– ilk görüflüm
Londra’daki Freemen’s School’un girifl s›nav›nday-
d›. Dokuz ya da on yafl›ndayd›. Okul aç›ld›¤›nda
tekrar karfl›laflt›k. Kendi kendime flöyle demifltim:
“S›navdaki çenebaz o¤lan.” Nas›l biri miydi? Ko-
mikti. Zekiydi, olaylara hep matrak taraf›ndan bak›-
yordu. 
Joe ö¤renci temsilcisi olmufltu, ben de yard›mc›s›y-
d›m. Dolay›s›yla yak›n temastayd›k. Ve birçok fleyi
paylaflt›k: Fikirleri, müzi¤i... Temel mevzumuz k›zlar
ve müzikti. Cream’i, Stones’u, Hendrix’i severdik.
Joe ayr›ca Beach Boys fan›yd›, onlara tak›lmay›fl›m›
hiç affetmedi. Tuhaf meraklar›m›z da vard›. Elmer
Gantry’s Velvet Opera grubu mesela. ‹kimiz de
Captain Beefheart’›n “Strictly Personal” ve “Safe
As Milk” albümlerini severdik. Sonra “Trout Mask
Replica”ya tak›lmaya bafllad›k. Joe blues’dan da
hofllan›rd›.       
Sonradan Camel’a kat›lan Andy Ward da bizim
okuldayd›. Harika bir davulcuydu. Daha okuldayken
konserlerde çalard›. Bizden fersah fersah ileridey-
di. O yat›l› de¤ildi, her pazartesi bir sürü hikâyeyle
gelirdi. Hafta sonunda Eel Pie Island’da veya 100
Club’da çalm›fl olurdu. Onu Leatherhead’deki The
Brew’da dinlemeye gitmifltik. Hayat›m›z›n ilk kon-
seri oydu. Joe’yla Hyde Park’taki Stones konserine
gitti¤imizi hat›rl›yorum bir de. O gün King Crimson
da çalm›fl ve çok be¤enilmiflti.       

S›k s›k Joe’nun ailesinin evine giderdim. Annesi ve
babas› çok dostane insanlard›, özellikle annesi.
Babas› biraz mesafeliydi. Joe’nun abisi David çok
içine kapan›kt›. Bilindi¤i gibi, can›na k›yd›. David’in
intihar›ndan sonra Joe okuldan ayr›ld›. Morali çok
bozuktu, ama bu konuyu hiç açmad›. K›sa bir süre
sonra birlikte tatile ç›kt›k, güney sahiline. Joe, Joni
Mitchell’›n “Big Yellow Taxi”sini dinliyordu. O flark›-

da “You don’t know what you’ve got till it’s gone”
(sahip oldu¤un fleyin k›ymetini, onu yitirene kadar
farketmezsin) diye bir dize vard›. O dizeden ve abi-
sinden bahsetti¤ini hat›rl›yorum. Bir de flunu: Ya-
n›nda küçük bir sabun kutusu vard›. Bir gün flöyle
dedi: “Ölmüfl abimin sabunuyla y›kand›m biraz ön-
ce.”   
Okuldan sonra da iliflkimiz devam etti. Londra’da
yaflad›¤› iflgal evinde kal›yordum ara s›ra. Akustik
gitar›n› veya ukelelesini çalard› –ukelelesini yan›n-
dan hiç eksik etmezdi. Joe da Brighton’a gelip
bende kal›rd›. Beraber sahile gidip kafa tütsüler-
dik. Bazen de çal›flt›¤›m foto¤rafç›da tak›l›rd›k. Ben
hep çal›flmak zorundayd›m, Joe’nun öyle bir derdi
yoktu. Meteliksiz oldu¤um için davul tak›m›m› ba-
na o alm›flt›.     
Newport’ta The Rip-off Park All Stars adl› grubuyla
verdi¤i konsere gitmifltim. O iflten çok zevk ald›¤›
belliydi. Bir rock grubunda olmak için yan›p tutuflu-
yordu. 101’ers’la da seyrettim onu. ‹yiydi, ama bü-
yülendi¤imi söyleyemem.   
Bir gün yaflad›¤›m çiftli¤e geldi. Öncesinde aray›p
“Dudanski’yi (101’ers’›n davulcusu) de getirebilir
miyim?” diye sormufltu. Ben de “tabii ki” dedim.
‹ki ‹spanyol k›zla ç›kageldiler. K›zlardan birinin an-
nesi ve bir de Julio diye bir ‹spanyol herif vard› yan-
lar›nda. Anne tortilla yapmak için mutfa¤a girdi. O
arada babam pub’dan geldi, bir bakt›, mutfak ‹s-
panyol dolu. Birkaç gün kald›lar bizde. Joe böyle
matrak ifller yapard›, o hallerini çok severdim. 
Bir gün beni aray›p yeni grubuna –Clash’ti bu– da-
vulcu arad›klar›n› söyledi, “bir deneme seans›na
var m›s›n?” dedi. Oturdu¤u iflgal evine gittim, or-
tam gergindi. Joe 101’ers’dan ayr›lm›flt›, ama gru-
bun elemanlar›yla ayn› evde oturuyordu.
101’ers’c›lar, kankalar›n›n baflka bir gruba geçme-
sine bozulmufllard›. Tam o s›ralarda, kendisine
Woody de¤il, Joe dememizi söyler olmufltu.
Clash’le birlikte de¤iflmeye bafllad›. Art›k dünyan›n
Joe Strummer olarak tan›d›¤› insan oluyordu.   

yen sadece Paul’le ikimizdik. Tek piflmanl›¤›m
Topper’› kovmufl olmam.”   
Topper Headon: Joe, öldü¤ü güne kadar Clash’in
da¤›lmas›ndan kendisini sorumlu tuttu. Ama, be-
ni kovmaktan baflka seçene¤i yoktu. ‹nsan eroin
ba¤›ml›s› olunca sürekli yalan söylüyor, kimseyi
umursam›yor. Dolay›s›yla, beni kovdu, ama hep
dost kald›. Eminim Mick (Jones) de ayn› fleyi söy-
leyecektir. O günlerde Mick tam bir kar›n a¤r›s›y-
d›, primadonna havalar›ndayd›.   
Mick Jones: Joe’yla çarçabuk sulh olduk. Benim
arkamdan Bahama’ya geldi. BAD’in (Big Audio
Dynamite) ilk albümünü (“This Is Big Audio Dyna-
mite”, 1985) yeni bitirmifltik. Alt›nda bisiklet,
adada günlerce beni aram›fl. Tan›yanlar anlatt›,
bana yanl›fl yapt›¤›n›, yanl›fl›n› düzeltmek istedi¤i-
ni söylemifl herkese. 
Stephen Dalton: Strummer’a “Dylan’›n ‹ngiliz ver-
siyonu” demek istiyor insan. Dylan gibi Strum-
mer da kökenlerini fliirsel bir mahlasla mitololojik
hippi-hobo kimli¤inin ard›na saklad›. ‹kisi de Wo-
ody Guthrie hayran›yd›; Strummer punk öncesi
dönemde Woody ad›n› kullan›yordu. ‹kisi de ku-
flaklar›n›n sözcüsü oldu, ama flöhretli isimlerin
al›flageldik tav›rlar›ndan uzak durdular. 
Julien Temple: Dylan, Strummer’› çok sever.
Radyo program›nda Strummer flark›lar› çald› çok
defa. Londra konserinin bisinde de “London Cal-
ling”i çald›.  
Bernie Rhodes: (Clash’in menejeri) Önce flunu
hat›rlatay›m: John Lydon’› Sex Pistols’a koyan
Malcolm (McLaren) de¤ildi, bendim. Clash için
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Bu foto¤raf› 1981’de çeken
Pennie Smith, çocu¤un kim
oldu¤unu hat›rlam›yor, ama
saçlar›n› Joe Strummer’›n
“tarad›¤›n›” iyi hat›rl›yor.

Sene 1969: Joe ve Paul bu
foto¤raf› hayali bir albüm
kapa¤› olarak düflünmüfller



bir tav›r formüle etmifltim, Joe da benimsedi
onu. O tav›r sokak tavr›d›r. Bizim alemdeki insan-
lar›n birço¤u orta s›n›f kökenlidir ve hayatlar›n›
bask› alt›nda yaflarlar. Ben o durumdan muaf›m,
çünkü sokaktan geliyorum. Herkes Joe’yu sever-
di, ama Joe kendini sevmezdi. Bu, Clash öncesi
hayat›nda bask› alt›nda olmas›yla iliflkili bir fley.
Baflka bir kiflili¤i olsun istiyordu. Önce Woody
Guthrie’li¤e soyundu. Sonra benim gibi olmak is-
tedi, bir miktar da oldu. Sonra da kendisi oldu.
Sorunlar da o noktada bafllad› zaten. 
Stephen Dalton: 1999 itibar›yla, Joe punk pren-
sipleriyle hippi kökenini uzlaflt›rm›flt›. Yapt›¤›m›z
söyleflide, “ben hep hippiydim” deyip flöyle de-
vam etmiflti: “Punk’lar, rastalar ve hippiler ara-
s›nda birçok ortak nokta var. Hippi olmaktan gu-
rur duydum daima. Rock festivallerini kim icat et-
ti! Karfl›kültürde cereyan eden bütün ciddi fleyle-
rin yarat›c›lar› ya hippidir ya da eski hippidir. On-
lar muhalif kültüre kendilerini adam›fl insanlard›r.
Onlar› hakir görmeye hiçbirimizin hakk› yok.”
Richard Nother: Joe’nun kökeni hippilikten ziya-
de beatnikti. Jack Kerouac’› ve beat edebiyat›n›
çok severdi. 
Jim Jarmusch: Joe gerçek bir romantikti ve Ame-
rika’n›n o taraf›na hayrand›. “Mystery Train”deki
isminin Elvis olmas› matrak bir fleydi, çünkü Joe
o tür bir ikon de¤ildi. Dylan, Bob Marley, Lennon
ekolündendi. En az›ndan bana göre öyleydi.  
Julien Temple: Hippilik kötü bir fley de¤il ki. Bafl-
lang›c›nda güçlü bir muhalif hareketti. Ama Joe
bir bileflimdi. Bir taraftan baya¤› beatnik bir kifli-
likti, di¤er taraftan Rastafarian âlemiyle güçlü
ba¤lar› vard›. Farkl› fikirleri bir araya getirmekte
çok mahirdi. Punk’a bafll›ca katk›s› da buydu. 
Stephen Dalton: Joe, ayr›cal›kl› bir kesimden gel-
mesine karfl›n özgürlükçü sol düflünceye sahipti. 
Jim Jarmusch: Joe’nun sosyal kökeni hakk›nda
birkaç fley okudum. Özel okulda okumufl olmas›,
babas›n›n diplomatl›¤› gibi fleyler ona eksi puan
olarak yaz›l›yor. Buna çok içerliyorum. Miles Da-
vis varl›kl› bir doktorun o¤luydu, kimse bunu Mi-
les Davis’in yeteneklerini reddetme gerekçesi
yapm›yor. Mühim olan insanlar›n geldikleri köken
de¤il, bizlere neler verdikleri.  
Julien Temple: Joe’nun siyasal tavr›n›n ayr›cal›kl›
s›n›ftan gelmenin yaratt›¤› bir vicdan azab›yla
aç›klanabilece¤ini düflünmüyorum. Punk’tan çok
önce, içine do¤du¤u s›n›fa tepki ve öfke duyuyor-
du. O kökeni arkas›nda b›rakmak istiyordu. Ailesi-
ne duydu¤u tepki, özel okula yat›l› olarak verilme-
siyle bafllam›flt›. “Bask›c›, tutucu, boktan bir oku-
la f›rlat›l›p at›lm›flt›m” demiflti. 
Stephen Dalton: Joe, David’den pek bahsetmez-
di, ama söyleflimizde o konu aç›ld›¤›nda “abimle
ben gece ve gündüz kadar farkl›yd›k” demiflti.
“Ben hippili¤i seçtim, o milliyetçili¤i. Dünya çok
tuhaf, kardefller bile birbirlerinden bu kadar farkl›
olabiliyor.” David’in intihar› için de flunlar› söyle-
miflti: “Çok içine kapan›kt›.
Bense ziyadesiyle d›fla dönük-
tüm, sürekli hadise ç›karan bir
çete reisi tipiydim. David benim
tam z›tt›md›. Kardefller do¤du-
¤unda kartlar böyle acayip bir flekilde da¤›t›l›yor.”
Julien Temple: Bence, abisi David’in Temmuz
1970’teki intihar› da Joe için bir dönüm noktas›
olmufltu. David’in Miliyetçi Cephe’ye (National
Front) kat›lmas›, Joe’nun aile kökenlerini reddet-
mesinin bafll›ca sebeplerindendi. 
Stephen Dalton: 1990’larda Clash’in yeniden bir
araya gelmesi için çok bafltanç›kar›c› teklifler gel-
miflti. Joe hepsini reddetti, bu çok asil bir tav›rd›.

Bana flöyle demiflti: “Geçmifl, döflemesi yap›fl-
kan maddeyle kapl› bir oda gibidir. O odaya girip
ç›kabilece¤ini zannedersin, ama ayaklar›n yap›fl›r,
hareket edemezsin, oraya çak›l›p kal›rs›n. Elli
konser için befl milyon dolar teklif etmifllerdi.
Ama vaktiyle bir fikir için yapt›¤›n fleyi para için

tekrar yapamazs›n.” 
Alex Cox: (“Straight To Hell” adl› Clash belgese-
linin yönetmeni) Asl›nda Clash, Joe’nun ölümün-
den k›sa bir süre önce bir araya geldi. 15 Kas›m
2002’de, Joe’nun grevdeki itfaiyeciler için verdi¤i
konserde, Mick Jones da sahneye ç›kt› ve birlikte
“Bankrobber”› ve birkaç Clash flark›s›n› çald›lar. 
Mick Jones: ‹tfaiyeciler konserinde sahneye ç›k-
mam planlanm›fl bir fley de¤ildi. Joe’yu dinlemek

için gitmifltim oraya. Ama, biste “Bankrobber”›
duydu¤umda, “tutun flu ceketi” deyip f›rlad›m
sahneye. Sendika afifllerinin önünde çalmak çok
güzeldi, eski günlerdeki gibiydi. 
Jim Jarmusch: Joe çok enerjikti, dokuz canl›ym›fl
gibi gelirdi bana. Ölümünden k›sa bir süre önce
buluflup birlikte yemek yemifltik. Beni eve b›rak›r-
ken o kadar hayat dolu, o kadar heyecanl›yd› ki...
Sonra birden gidiverdi. 
Alex Cox: ‹nsanlar Joe’nun onlar için ne kadar
önemli biri oldu¤unun idrakinde de¤ildi. Ani-
den vefat edince hepimizde jeton düfltü. 
Stephen Dalton: fiöyle demiflti bana: “Yaflad›-
¤›m hayattan memnunum, çünkü çok fley gör-
düm, geçirdim. Baflar›s›zl›¤›, sonra baflar›y›,
sonra tekrar baflar›s›zl›¤›. Bunlar beni daha iyi
bir insan yapt›. E¤er boktan biriyseniz ya da in-
san olman›n vas›flar›n› yitirdiyseniz flöhretli ol-
man›n bir mânâs› yok. Çünkü malikhanede ya-
fl›yorsunuz diye mutlu olmuyorsunuz.”

JOE STRUMMER

Lavabo borusu 
ve nohutlar
Benim ilah›m Bo Diddley. Dünyan›n en iyi gitaristi de-
¤ildi. Bunu bildi¤i için “bir numara bulmam laz›m” de-
di ve çöplükten bir lavabo borusunun dirse¤ini ald›,
içini nohutla doldurdu ve üst kattaki komflusunun eli-
ne tutuflturdu. O adam Diddley’in marakasç›s› oldu.
Bo’nun idolüm olmas›n›n nedeni bu tür fleyler. Bana
ilham veriyor, çünkü ben de dünyan›n en iyi gitaristi
de¤ilim. ‹nsanlar iflin teknik taraf›n› çok önemsiyor,
halbuki as›l mevzu daha heyecanl› ve tan›ms›z bir
fley. Onun için Bo’ya hayran›m. Herkes 12 bar blues
çalarken, o “ayakta kalmak istiyorsam farkl› bir fley
yapmal›y›m” dedi ve blues’dan daha Afrikal› bir tarz
yaratt›, Bo Diddley tarz›n›. “Background To The Mu-
sic” adl› flark›s› o tarz› anlamak için iyi bir bafllang›ç
noktas›. Onunla turne otobüsünde yolculuk etmek,
anlatt›klar›n› dinlemek çok zevkliydi. Otobüste hepimi-
zin bir döfle¤i vard›. Bo’nun hiç yatmad›¤›n›, hep kol-
tukta oturdu¤unu farkedince, “Bo, niye döfle¤e uzan-

m›yorsun” dedim. “Gel bak
sana ne gösterece¤im”

dedi ve perdeyi açt›.
Gitar›n› döfle¤e

ba¤lam›flt›.
“Gitar yatar,
ben oturu-

rum” dedi. 

BO DIDDLEY

Aynas›zlar ve
soyguncular
Clash’le 1979’da turneye ç›km›flt›m. Bizim
alemdekiler niye öyle bir turnede oldu¤u-
mu anlayamam›flt›. “Punk rock” diyorsu-
nuz, de¤il mi? Her neyse, ben kendi dalga-
ma bakt›m. Unutulmaz bir turneydi, büyük-
baban›z oradayd›! 
Clash bana çok iyi davrand›. Grup olarak
istim üstündeydiler. Baflka bir nesildi o ço-
cuklar. ‹lk albümlerindeki flark›larda yafla-
d›klar› hayat› anlat›yorlard›. Ben de hep ya-
flad›¤›m hayat› anlatt›m. Onlar gençti, ak-
ranlar›na anlatmak istedikleri fleyler vard›.
Ve rock’n’roll yap›yorlard›. Bütün o gruplar
rock’n’roll’cu de¤ildir. Beatles 
rock’n’roll’cu de¤ildi. Ama Rolling Stones
rock’n’roll’cuydu. Ben ilk rock’n’roll’cuyum,
ne demek istedi¤imi anl›yorsunuz de¤il
mi? Clash de benim yapt›¤›m› yap›yordu.
Rock’n’roll’un ölmedi¤ini gösteriyorlard›.
Ben “Cops and Robbers”› (Aynas›zlar ve
Soyguncular) yapm›flt›m, onlar “Police and
Thieves”i (Polis ve H›rs›zlar) yapm›fllard›.
Benden ald›klar› fleyler de oldu. Mesela
flark›lar›nda “Clash” kelimesini kullanma-
ya bafllad›lar. Ben “Bo Diddley” diye bir

flark› yazm›flt›m. “Clash City
Rockers” o flark›dan mül-
hemdir.   
Clash rock’n’roll’u de¤ifltirdi
mi? Benim iflitme duyumu
de¤ifltirdiler, o kesin. Clash
flahane bir gruptu, ama çok

gürültülüydü. Çoluk çocu-
¤un kulaklar›n› haflat et-
tiler. (gülüyor) Onlara ilk
defa Vancouver’da rast-
lam›flt›m. Amplilerini du-
vara dayam›fllard›, “ne
bu böyle” dememe kal-

madan öyle bir köklediler
ki, duvarlar salland›. “Whi-

te Riot” bafll› bafl›na bir is-
yand›. ‹lk dinleyiflimde a¤z›m

aç›k kald›, “vay anas›n›” dedim.
Clash turnesinden sonra kulaklar›m

ç›nlamaya bafllad›. Daha önce hiç
ç›nlamazd›. Bir fleyleri de¤ifltirdiler yani.

Geçmifl, döflemesi yap›flkan maddeyle kapl› bir oda 
gibidir. O odaya girip ç›kabilece¤ini zannedersin, ama
ayaklar›n yap›fl›r, oraya çak›l›p kal›rs›n. 
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A¤ustos ay›nda ciddi bir kalp krizi
geçiren Bo Diddley’e acil flifalar 



1980’de, Hollanda’dan ‹ngiltere’ye
Joy Division aflk›na göç etti¤inizi
okuduk. Öyle mi hakikaten?
Anton Corbjin: Evet, ama 1980’de
de¤il, 1979’da. O müzi¤in ç›kt›¤› ye-
re, kayna¤›na gitmek istedim. O
günlerde Joy Division bir numaral›
grubumdu. Ve ‹ngiltere’ye gidiflim-
den iki hafta sonra onlar›n foto¤raf-
lar›n› çektim. 
Joy Division’›n sizi bu kadar cez-
betmesinin sebebi neydi?
Birçok sebebi var. Joy Division’›n
müzi¤i, Almanlar›n “zeitgeist” (za-
man›n ruhu) dedikleri fleyin özeti gi-
biydi. Yabanc›laflma, yal›t›lm›fll›k,
ekonomik çöküntü, yoksullaflma ve
genel olarak varoluflsal sorunlar...
‹ngiltere, o dönemde bunlar›n en ti-
pik örne¤klerini sergiliyordu.    
1979, Margaret Thatcher iktidar›-
n›n ve neo liberalizmin bafllang›c›
ayn› zamanda.
Evet, Joy Division da tam o döne-
min hissiyat›yd›. Joy Division müzi¤i
“zeitgeist”›n tafl›y›c›s›yd›. Sözlerini
tam olarak anlayamasam da –‹ngi-
lizcem pek iyi de¤ildi o zamanlar–
müziklerinin verdi¤i duygu benim
için çok önemliydi. Ortal›ktaki bütün
gruplardan farkl› olduklar›n› hissedi-

yordum. 
Hangi flark›lar sizin için özellikle
önemliydi? 
“Unknown Pleasures” albümündeki
bütün flark›lar. 
“Dead Souls”un, “Transmissi-
on”›n, “Isolation”›n ayr› bir yeri
vard› herhalde. 
Vard› tabii, o flark›lar demin anlat-
maya çal›flt›¤›m zaman›n ruhuna
cuk oturuyordu. “Dead Souls” çok
güçlü bir flark›, zaten Joy Division
konserleri onunla bafllard›.   
“Dead Souls” Gogol’ün “Ölü Can-
lar”›n› akla getiriyor. Esin kayna¤›
o muydu? 
Onu bilmiyorum, o roman› okuma-
d›m. Ama Ian Gogol’ü okumufltur
mutlaka –edebiyatla çok içli d›fll›yd›,
özellikle William Burroughs ve J.G.
Ballard’a çok merakl›yd›. 
Siz de sever misiniz onlar›?
Severim. Burroughs’›n “cut-up” me-
todu çok hofluma gidiyor. Yaln›z
edebiyatta de¤il, sanat›n birçok ala-
n›nda uygulanabilir bir fley. Ballard
ise Joy Division’la ayn› frekansta.
Zaten Joy Division’›n “Interzone” ve
“The Atrocity Exhibition” adl› flark›-
lar› do¤rudan Ballard’a gönderme-
dir. Ballard’›n gelecek tasviri, bugü-

nün dünyas› asl›nda. Onun kitaplar›-
n› tekrar tekrar okuyorum. 
Baflka kimleri okuyorsunuz? 
William Gibson’› okuyorum flu s›ra-
lar. “Siberuzay” Gibson’›n türetti¤i
bir kavram. Siberpunk da ondan
mülhem bir kavram. Birçok öyküsü,
roman› sinemaya uyarland›
(“Johnny Mnemonic”, “New Rose
Hotel”) ya da esin kayna¤› oldu.
“Matrix”, birçok bak›mdan “Neuro-
mancer”› and›r›yor. Ben de Gib-
son’›n romanlar›ndan birini sinema-
ya uyarlamak istiyorum.

Filminizin ad› niye “Control”? Joy
Division’›n “She’s Lost Control”
flark›s›ndan m› geliyor?
K›smen. Çok k›sa, özlü bir isim ar›-
yordum. Tek kelime olmas›n›, ama
ayn› zamanda Joy Division’›n ve Ian
Curtis’in hikâyesine denk düflmesi-
ni istiyordum. Joy Divison albümleri-
nin isimleri de çok k›sa ve vurucu-
dur, “Unknown Pleasures”, “Clo-
ser”, “Still”... New Order da o anla-
y›fl› sürdürdü. Filmin de o gelene¤in

içinde olmas›n› istedim. “She’s
Lost Control”a bir gönderme var ta-
bii. “Control”, Ian Curtis’in kontrol
tak›nt›s›yla da ba¤lant›l›. Sadece
yapt›¤› ifllerde kusursuzluk arama-
s›yla ilgili de¤il kontrol tak›nt›s›, be-
denini denetleyememek gibi bir so-
runu vard› Ian’›n –sara hastas›yd›.
Dolay›s›yla “kontrol” kelimesinin
böyle bir paradoksal boyutu var.    
“She’s Lost Control”, yak›ndan ta-
n›d›¤› bir sara hastas›na dair, öyle
de¤il mi? 
Evet, bildi¤im kadar›yla, sara tedavi-

si gördü¤ü s›rada tan›flt›¤› bir k›z›
anlat›yor. Asl›nda bir bak›ma kendi-
sini anlat›yor. Ian da bedenini kont-
rol edemiyordu. 
Ian Curtis’in kar›s› Debbie Cur-
tis’in yazd›¤› “Touching From A
Distance” adl› an› kitab›n› nas›l
buldunuz?
‹yi bir kitap. Yer yer Debbie’ye üzü-
lüyorsunuz, yer yer k›z›yorsunuz.
Ama film için sa¤lam bir temel
oluflturdu¤unu söylemeliyim. An-
cak, Debbie’nin kitab›na ba¤l› kal-
mad›k, çünkü o sonuçta Debbie’nin
hikayesi. Ian’› tan›yan birçok insan-
la görüfltük, mülakatlar yapt›k.
“Control” bütün bunlar›n toplam›.   
Debbie Curtis’in kitab›n›n sizi k›zd›-
ran taraflar› neydi?
‹nsan›n kendisine ac›mas› iyi bir
duygu de¤il. Kendine ac›yaca¤›na
seni mutsuz eden sebeplerin üzeri-
ne gitmen gerekmez mi? Deb-
bie’nin kitab›n› okurken “silkin bi-
raz, kurtul flu ruh halinden” demek-
ten kendinizi alam›yorsunuz. Ama
flu da var: Ian ve Debbie çok küçük
yaflta evlenmifllerdi, hayat tecrübe-
leri yok denecek kadar azd›. Bugü-
nün dünyas›nda gayet “hip” bir ha-
yatlar› olabilirdi, ama o zamanlar›n
ortam› çok muhafazakârd›. Bu da
iliflkilerini zorlaflt›r›yordu.  
Filmi haz›rlarken Ian Curtis’in sev-
gilisi Belçikal› gazeteci Annik Ho-
noré’yle de görüfltü¤ünüzü oku-
duk. Ona dair izlenimleriniz nas›l?

Y›llar›n rock foto¤rafç›s›, y›llar›n klip yönetmeni Hollandal› Anton Corbijn, ilk uzun
metrajl› filminde, ilk göz a¤r›s› Joy Division’a geri döndü ve 18 May›s 1980’de, 
24 yafl›nda kendini tavana asarak intihar eden solistleri Ian Curtis’in trajik hayat›na
e¤ildi: Filmekimi’nde merakla bekledi¤imiz “Control”un siyah-beyaz foto¤raflar›, 
belgesel tad›nda nefis bir filme haz›rlanmam›z gerekti¤ini söylüyor gibi... Bir telefon
mesafesindeki Corbijn’e ulaflt›k, “Control”un s›rlar›n› paylaflt›k...
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Joy Division’›n müzi¤i, “zaman›n ruhu” denilen fleyin özeti
gibiydi. Yabanc›laflma, yal›t›lm›fll›k, ekonomik çöküntü,
yoksullaflma ve genel olarak varoluflsal sorunlar... 

ÖLÜ canLAr

CONTROL

Anton Corbijn



Annik’i çok sevdim. Birçok bak›m-
dan Debbie’nin tam z›tt›. Ian’n›n ni-
ye ona vuruldu¤unu anl›yorsunuz.
Kendi ayaklar› üzerinde duran ba-
¤›ms›z bir kad›n, ayr›ca alternatif
kültürün içinden geliyor, yüksek bir
entellektüel birikimi var. Hâlâ da o
kültürün içinde. “Control”a çok yar-
d›mc› oldu. Onun fikirleri bizim için
turnusol ka¤›d› gibiydi. 
Annik’le iliflkisi, Ian Curtis’in, Joy
Division hiti “Love Will Tear Us
Apart”›, kar›s› Debbie’ye hitaben
yazd›¤›n› düflündürüyor. Size de öy-
le geliyor mu?  
Bu zor bir soru. Filmde, o flark›y›
ben de dedi¤iniz gibi yorumlad›m.
Ama gerçekte tam olarak öyle miy-
di, emin de¤ilim. Akl›ndan geçen
Annik de olabilir, o aflk›n imkâns›zl›-
¤›n›, ayr›l›¤›n kaç›n›lmazl›¤›n› dile ge-
tirmek istemifl de olabilir. Belki ikisi
bir aradad›r.  
Bono’nun, “Control”un yap›mc›lar›-
na “bu filmi Anton Corbjin çekme-
li” dedi¤ini okuduk. Do¤ru bu?
Do¤ru de¤il, kim uydurmuflsa uy-
durmufl. Yap›mc›lar, Debbie’nin ki-
tab›n›n yay›n haklar›n› ald›ktan son-
ra benimle temasa geçti. Önce red-
dettim, çünkü bir müzik filmi yap-
mak istemiyordum. Alt› ay sonra fik-
rimi de¤ifltirdim, onlar› aray›p filmi
çekece¤imi söyledim. 
Sizi seçmelerinin nedeni neydi?
Galiba çekti¤im Joy Division foto¤-
raflar›n›n zaman içinde çok ünlen-
mesi rol oynad› bunda. Bir de,
1988’de Joy Division’›n “Atmosp-
here” adl› flark›s›n›n klibini çekmifl-
tim, baya¤› soyut bir fleydi. O klip
de y›llar içinde kült haline geldi. Ay-
r›ca, birçok gruba, müzisyene klip
yapt›m –Depeche Mode’a, U2’ya,
Nirvana’ya, Nick Cave’e, Joni Mitc-
hell’a... Onlar da epey be¤enildi.
“Bunlar› çekti¤ine göre bir müzik fil-
mi de çekebilir” diye düflündüler
herhalde. Ben de y›llard›r bir uzun
metrajl› film çekmek istiyordum,
ama akl›ma yatan bir konu bulam›-
yordum. “Control” benim için çok
iyi bir bafllang›ç oldu. Bir defa, ha-
yat›m›n bir dönemi Joy Division’la
geçti. Onlarla aramda güçlü bir duy-
gusal ba¤ var. fiimdi edindi¤im tec-
rübeyle böyle duygusal ba¤›m›n ol-
mad›¤› bir konuyu da çekebilirim,
ama bafllang›ç noktas› olarak
“Control” idealdi.       
Bu soru size defalarca sorulmufl-
tur, ama biz de sormak zorunday›z:
“Control” niye siyah-beyaz? 
Evet, bu çok soruluyor. Benim için
Joy Division’›n hat›ras› tamamen si-
yah-beyaz. Albüm kapaklar› siyah-
beyazd›, bütün Joy Division foto¤raf-
lar› siyah-beyazd›. Zaten 1970’lerin
sonu, 80’lerin bafl› itibar›yla renkli
foto¤raf, renkli dergi pek yoktu. Hat-
ta renkli televizyon bile yayg›n de¤il-
di. O de¤iflim 1980’lerin ortas›nda
oldu. Müzik dergileri de o zamanlar

ço¤almaya bafllad›. Ayr›ca, Joy Divi-
sion o zamanlar bir kulüp grubuydu,
hitleri yoktu, bir avuç dinleyicileri
vard›. “Unknown Pleasures” liste-
lerde 70. s›radayd›. Joy Division gi-
bi gruplar hakk›nda yazan dergiler
de çok satan yay›nlar de¤ildi ve
hepsi siyah-beyazd›. Dolay›s›yla fo-
to¤rafç›lar da siyah-beyaz çekiyor-
du. Joy Division ünlü olduktan son-
ra renkli foto¤raflar› yay›nlanmaya
bafllad›. Bütün bunlar dijital ça¤ ön-
cesindeydi. (gülüyor)
Ian Curtis rolü için Sam Riley’i ter-
cih etmenizin sebebi neydi?
Sam Riley bizim için büyük flanst›.
Ian Curtis’i oynayacak oyuncu bul-
mak çok zor. Birçok kasting dene-
mesi yapt›k, Sam onlar›n birine ka-
t›ld› ve arad›¤›m›z adam› bulduk.
Sam, Ian’a benziyor, hem de baya-
¤› benziyor. Bir de çok masumane
bir hali var. Profesyonel bir aktör gi-
bi de¤il hiç. Durufluyla, bak›fl›yla
“ben aktörüm” diye basbas ba¤›ran
tiplerden de¤il. Sam’in masumiyeti
oynad›¤› rolü inan›l›r k›l›yor, gerçek-
lik duygusu veriyor. Ayr›ca çok iyi
haz›rland›, Ian Curtis hakk›ndaki he-
men her fleyi okudu, bir süre Ulu-
sal Epilepsi Cemiyeti’ne gitti, sara-
n›n nas›l bir hastal›k oldu¤unu ince-
ledi. Sette de çok iyiydi, bana çok
yard›mc› oldu. “Control” ikimizin ilk
filmiydi, ifli iyi kotarmak için birbiri-
mize destek olduk ve aram›zda gü-
zel bir ba¤ olufltu.  
Sam Riley, “Twenty-Four Hour
Party People”da da oynam›flt›, The
Fall’un solisti Mark E. Smith’i can-

land›r›yordu... 
O çok küçük bir roldü. Sam ergenli-
¤inde TV dizilerinde oynam›fl, sonra
oyunculu¤u b›rak›p müzisyenli¤e
bafllam›fl. 10. 000 Things adl› gru-
bun solistiydi, ondan önce de Hor-
ned Owls’un. Bu da Ian Curtis rolü
için büyük avantajd›. Sam, hem ka-
flarlanm›fl bir aktör de¤ildi, hem de
sahne tecrübesi vard›. 
Filmde, Ian Curtis’in geçirdi¤i ilk
epilepsi krizi sonras›nda, Joy Divi-
sion’›n menejeri, “boflver” diyor
Curtis’e, “daha beteri de var, me-
sela Fall’un solisti olabilirdin.”
(gülüyor) Evet, öyle bir flaka var,
camia içi bir flaka bu. Fall da bir
Manchester grubu, ayn› kentin
gruplar› aras›nda rekabet olur hep.
Söyledi¤iniz sahnede, Fall’un hay-

beci oldu¤u, “loser” oldu¤u ima
ediliyor. Kuzey ‹ngiltere mizah›!  
Ian Curtis, intihar etti¤i gece Ge-
nesis P. Orridge’i aram›fl, Orrid-
ge’in “Weeping” adl› flark›s›n› tele-
fonda ona bafltan sona söylemifl.
O gece Iggy Pop’un “Idiot”›n› din-
lemifl ve Werner Herzog’un “Stros-
zek” adl› filmini seyretmifl. Perde-
ye nas›l yans›tt›n›z bu ruh halini?
‹ki saatlik bir filmde her fleyi uzun
uzun irdelemek mümkün de¤il, an-
lat›m›n ekonomik olmas› laz›m.
Filmde, son gecesinde “Idiot”› din-
ledi¤i, “Stroszek”i seyretti¤i görülü-

yor. Ama “Weeping”i söylemesi
yok. Fazlas›yla depresif bir ruh ha-
linde oldu¤unu gösteren sahneler
var tabii, gözyafllar› içinde bir mek-
tup yaz›yor mesela... 
O son gece, dinledi¤i flark›, seyret-
ti¤i film size neler düflündürüyor?
Yokufl afla¤› gidilen bir gece oldu¤u
belli. “Stroszek”, hapisten ç›k›p
Amerika’ya giden bir müzisyenin hi-
kâyesi. Kendisine yeni bir hayat
kurmak ister, ama sonuçta intihar
eder. Ian da Amerika’ya gitmeye
haz›rlan›yordu, ertesi gece yola ç›-
kacakt›. Joy Division New York’ta
konser verecekti. fiimdi bütün grup-
lar ikide bir Amerika’ya gidiyor, ama
1980’lerin bafl›nda büyük bir hadi-
seydi New York’ta konser vermek.
“Stroszek”le öyle bir paralellik var.

“Idiot” da kendisini iyi hissetmedi-
¤i, öfkeli oldu¤unu gösteriyor. ‹flin
içinde alkol de var. Ian, saras› ne-
deniyle a¤›r ilaçlar kullan›yordu, bir
sürü nörolojik yan etkisi olan ilaçlar
bunlar. O ilaçlar› içkiyle kar›flt›rma-
n›n çok tehlikeli bir ruh hali, çok uç-
lara giden ruhsal dalgalanmalar ya-
rattt›¤› kesin. fiunu da hat›rlayal›m:
Ian o s›ralarda iki aflk aras›nda kal-
m›flt›, kar›s›yla boflanma noktas›na
gelmiflti, çok gerilimli günler yafl›-
yordu. Bir ç›k›fl göremiyordu belki
de. Tahmin etmek çok zor, bir inti-
har hiçbir zaman tek bir sebebe
ba¤lanamaz. ‹laçlar›n yan etkisi ol-
masayd› da, o gece zor bir gece
olacakt› Ian için, ama büyük ihti-
malle intiharla sonuçlanmayacakt›
bence. 
Herzog filmlerini sever misiniz?
Çok aflina de¤ilim. Asl›na bakarsa-
n›z sinema kültürüm çok zay›ft›r.
Ken Loach’un “Kes”ini çok sevdi-
¤inizi okuduk...
fiaheser bir kuzey ‹ngiltere hikâye-
si... Baflroldeki ufakl›k, o küçük ço-
cuk (David Bradley) o kadar inand›-
r›c› ki. Bir belgesel seyrediyormufluz
duygusu veriyor. “Control”da ben
de ayn› etkiyi yaratmak istedim. 
Türkiye’den tan›d›¤›n›z müzisyen,
edebiyatç›, sanatç› var m›?    
Maalesef yok. Ankara’da yaflayan
bir ‹ngiliz müzisyen tan›yorum, ama
o say›lmaz herhalde. (gülüyor) 
Kim o?
Peter Murphy, Bauhaus’tan. 
O art›k Türkiyeli say›l›r. 
Üç y›l önce ‹stanbul’da buluflmufl-
tuk Peter’la. ‹ki kere geldim ‹stan-
bul’a, öbür seferinde de Bryan
Adams’la birlikteydik. Çekti¤imiz kli-
bin iki aya¤› vard›, biri ‹stanbul, di-
¤eri ‹zlanda’yd›.   
Bu sene Filmekimi’nde “Cont-
rol”un yan›s›ra, Julien Temple’›n
Joe Strummer filmi de gösterile-
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“She’s Lost Control” sara tedavisi gördü¤ü s›rada tan›flt›¤›
bir k›z› anlat›yor. Asl›nda bir bak›ma kendisini anlat›yor. 
Ian Curtis de bedenini kontrol edemiyordu. 

“Control”de Ian Curtis rolünde Sam Riley var





cek. “The Future Is Unwritten”›
seyrettiniz mi?
Henüz seyretmedim, ama ismi çok
hofluma gitti. Joe Strummer’› tan›r-
d›m, çok severdim, onun için Temp-
le’›n filmini çok merak ediyorum.  
Ne zaman, nas›l tan›flm›flt›n›z Joe
Strummer’la?
1979’da tan›flm›flt›m, 1982’de fo-
to¤raflar›n› çektim. Ölümünden k›sa
bir süre önce de foto¤raflar›n› çek-
tim. Arada s›rada görüflürdük.  
Nas›l biriydi sizin gözünüzde?
Mucizevi bir adamd›. Çok aç›kt›,
hem kafas›, hem kalbi. Kendisini
herkese bu kadar açan bir müzis-
yen hiç görmedim. Çok cömertti.
Burnu büyüklü¤ün, ukalal›¤›n zerre-
si yoktu onda. Müthifl sosyaldi, için-
de bulundu¤u her ortama enerji ve-
rirdi. Harika bir solistti, “front-
man”di. Clash de flahane gruptu.
“London Calling”in benim için ayr›
bir yeri var, çünkü tam ‹ngiltere’ye
gitmek üzereyken ç›km›flt›. Albü-
mün ismi ve içeri¤i ruh halime bire
bir denk düflüyordu. Clash rock tari-
hinde silinmez bir iz b›rakt›, o kadar
çok grubu esinlendirdi ki...
Yeni grubu Mescaleros da çok
iyiydi, Strummer çok önemli üç al-
büm yapt› onlarla...
Evet, çok güzel albümler, özellikle
“Global A Go-Go”. Joe Strummer
dünya müzi¤iyle çok ilgiliydi, bu da
kafas›n›n ne kadar aç›k oldu¤unu
gösteriyor. 
Foto¤raf›n› çekti¤iniz müzisyenle-
rin uzun bir listesi var. ‹zlenimleri-
nizi merak ettti¤imiz isimlerin ba-
fl›nda Johnny Cash geliyor.
Johnny Cash’le birkaç kez birlikte
oldum. Biri foto¤raf seans›yd›, biri
de “Delia’s Gone”un klip çekimiydi.
Kate Moss’la beraber gitmifltik,

çünkü Kate de klipte rol al›yordu...
Cash’le ilk görüflmemiz telefonda
oldu, numaram› Bono’dan alm›fl.
Beni arad›¤›nda bir otel odas›nday-
d›m, yatakta uzan›yordum. Telefon
çald›, ahizeyi kald›rd›m. Karfl›daki
ses “Hello, I’m Johnny Cash” dedi.
Z›play›p kalkt›m. Otomatikman. (gü-
lüyor) Ayakta konufltum. Johnny
Cash’le oturarak konuflulabilir mi?
(gülüyor) Çok hofl bir mizah duygu-
su var, müthifl s›cakkanl›, dost can-
l›s› bir insan. Klip çekiminden son-
ra, evine ö¤le yeme¤ine davet etti.
Ben vejetaryenim, sofraya oturdu-
¤umuzda bir bakt›m, yemekte tavuk
var. Johnny Cash’e “ben tavuk ye-
mem” nas›l diyebilirdim ki! Bir güzel

yedim tavu¤u. (gülüyor)
Dylan’la çekimler nas›l geçti?
Dylan’›n tek bir kare foto¤raf›n› çek-
tim ve maalesef pek parlak olmad›.
Yine de bir Dylan foto¤raf›! O¤lu
arac›l›¤›yla randevulaflm›flt›k, verilen
adrese gitti¤imde efliyle dostuyla
muhabbetteydi. Sohbeti bölmeye-
yim dedim, oturup bekledim. Sabah
üçe do¤ru bakt›m ayaklanm›fl gidi-
yor. Halbuki kim oldu¤umu, niçin
orada oldu¤umu biliyordu. “Bob, bi-
zim foto¤raf ne olacak?” diye sor-
dum. (mükemmel bir Dylan taklidi
yap›yor) “Foto¤raf ha! E, hadi bari!”
dedi. Tek bir kare çektim. Dylan fo-
to¤raf› o iflte.   
Nas›l bir insan? Sizde nas›l bir izle-
nim b›rakt›?
Dylan’› tarif etmek çok zor, hatta
imkâns›z. Çok esrarengiz bir insan,
foto¤raf›n› çekti¤im onca müzisyen

içinde onun kadar esrarengizine
rastlamad›m. O kadar y›ld›r ortal›kta
olmas›na, yay›nlanm›fl o kadar 
söyleflisine, hatta otobiyografisini
yazmas›na ra¤men, esrar perdesi
yerli yerinde duruyor. Ben de ayd›n-
lat›c› bir fley söyleyemece¤im ma-
alesef. (gülüyor)
Ian Curtis Manchester City taraf-
tar›ym›fl. Sizin tuttu¤unuz tak›m
var m›?
Ben Manchester United taraftar›-
y›m. (gülüyor) Ama maçlara gitmi-
yorum, televizyondan seyrediyorum.  
Hollanda denince bizim akl›m›za
Van Gogh’tan önce Johann Cruyff
gelir. 
Cruyff hâlâ çok popüler Hollan-

da’da. Yorumculuk yap›yor. Çok ko-
mik bir dili var, yeni kelimeler icat
ediyor, olmayan kelimelerle konuflu-
yor. (gülüyor) Baya¤› sanatsal bir
durum yani. (gülüyor)
Yak›nlarda vefat eden Tony Wil-
son’› anarak bitirelim isterseniz.
Manchester’›n rock tarihinde mer-
kezi bir yer kazanmas›nda büyük
rol oynad›. Gazetecilik, televizyon-
culuk yaparken Joy Division,
Happy Mondays, Durutti Column
gibi gruplar›n önünü açan Factory
Records’u yaratt›, sonra da efsa-
nevi kulüp Haçienda’y› kurdu... 
Tony Wilson, çok nev-i flahs›na
münhas›r bir insand›. Müthifl bir ik-
na kabiliyeti vard›. Buna bizzat tan›-
¤›m. “Atmosphere” klibini yapmak
istemiyordum, kalk›p evime geldi,
a¤z›mdan girdi, burnumdan ç›kt› ve
yapt›rd› o klibi. Acayip karizmatik bir

flahsiyetti. Ünlü bir laf› vard›r: “Ben
intihar edemem, çünkü egom fazla
büyüktür.” (gülüyor)
Sosyalist prensipleriyle de ünlüy-
dü, kendisi de “ben biraz komünis-
tim” dermifl. Bunun lafta kalmad›-
¤›n› gösteren bir sürü kan›t var:
Factory’nin müzisyenlerle yapt›¤›
sözleflmelerin, müzisyenlerin lehin-
de hükümlerle dolu olmas›, bile bi-
le zarar edecek projelere –onlar›n
sanatsal, sosyal önemine inana-
rak– girmesi, as›l mesle¤ini, “gün-
düz iflim” dedi¤i televizyon gazete-
cili¤ini hiç b›rakmamas›... 
Evet, sosyalizme çok ba¤l›yd›, cena-
zesi bile bir kooperatif taraf›ndan
kald›r›ld›. Ölümünden sonra yaz›lan
yaz›lar ne kadar önemli biri oldu¤u-
nu gösteriyor. Ortaya müthifl bir ter-
kip ve hiç bozulmayan bir tav›r, bir
çizgi ç›k›yor çünkü. Hayattayken bu
pek idrak edilmiyordu. Oysa, milyon-
larca insan onun ortaya ç›kard›¤›
fleylerin –gruplar›n, plaklar›n, kulüp-
lerin– tad›n› ç›kar›yordu. Tony Wil-
son, yapt›klar›yla bir tarih yapt›, ama
onlar› tarih yapmak için de¤il, yap›l-
mas› gereken fleyler oldu¤unu dü-
flündü¤ü için yapt›. Kendimi Tony
Wilson’la ya da baflka tarihsel kifli-
liklerle k›yaslamak için söylemiyo-
rum, ama bir foto¤raf çekti¤inizde,
örne¤in Joy Division foto¤raflar›, bu-
nun tarihi foto¤raflar oldu¤u akl›n›z-
dan geçmiyor. Joy Division’› önemsi-
yorsunuz, onlar›n foto¤raflar›n›
çekmeyi arzu ediyorsunuz, o fo-
to¤raflar›n güzel olmas›n› istiyor-
sunuz ve elinizden gelenin en iyi-
si yapmaya çal›fl›yorsunuz. Tarih
de böyle yap›l›yor zaten. Tarihi,
“tarih yap›yorum” diye yapm›yor-
sunuz, yapman›z gerekti¤ini dü-
flündü¤ünüz fleyi yap›yorsunuz.  
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Evine ö¤le yeme¤ine davet etti. Ben vejetaryenim, bir de
bakt›m, yemekte tavuk var. Johnny Cash’e “ben tavuk 
yemem” nas›l diyebilirdim ki! Bir güzel yedim tavu¤u. 
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Jamaika’da “soundsystem”, göçebe aç›k hava
partisi anlam›na gelir. Soundsystem sahnesi,
adan›n kültürel tarihinde önemle an›lan bir hu-
sus. Asl›nda durumu flöyle de tan›mlayabiliriz; Ja-
maika’da birileri kendi elleriyle bu sistemleri kur-
masa ska ve dub gibi modern müzik türleriyle
muhtemelen hiç tan›flamayacakt›k.

Kingston gettolar›
Soundsystem konsepti, ilk olarak 1950’lerde
Kingston gettolar›nda ortaya ç›kt›. Bu dönemde
DJ’ler bir kamyon dolusu jeneratör, turntable ve
olmazsa olmaz dev hoparlörlerle yola ç›karak so-
kak partileri düzenliyordu. Gece boyunca devam
eden partilerde soundsystem’lar›n temel hedefi,
zeminden gelen güçlü bas vas›tas›yla ortamda
sadece müzi¤i ve dans› hâkim k›lmakt›. Bu kül-
türde hâlâ bu tür etkinliklere “dans” denmesinin
nedeni de bu. Sokak hayat›, sosyal adaletsizlik,
“rude boy”lar ve Rastafarian mesajlar, o y›llardan
günümüze reggae sözlerinin temel konusu.
‹lk bafllarda DJ’lerin çald›¤› müzik Amerikan
rhythm & blues’uyken, zaman ilerledikçe yerel
müzik üretimi de artt› ve soundsystem’lar Jama-
ika müzi¤iyle yo¤rulmaya bafllad›. Böylece sesin,
R&B etkisinden ç›karak kendi yerel tad›n› bulma-
s› da kolaylaflt›. Reggae’nin tüm dünyada “Jama-
ika rock”›ndan ziyade “Jamaika müzi¤i” diye bilin-
mesi bundand›r. Oysa ki müzisyenler flark›larda
kendilerine s›k s›k “rockers” diyorlard›. Asl›nda

soundsystem’lar için pekâlâ “Jamaika tipi rock’ç›
ses sistemi” tabiri kullan›labilir. 

Rhythm & blues’un reggae’ye evrilmesi
Soundsystem’›n popülaritesi bir temel flarta
ba¤l›yd›: Yeni müzik yapmak. Amerikal› plak flir-
ketlerinin dönemini sonland›rmak için sistemle-
rin tan›nm›fl isimleri plak prodüksiyonuna baflla-
d›. ‹lk olarak sadece kendi sistemlerinde çalmak
için “exclusive” ya da “dubplate” ad›yla bilinen
single’lar üretmeye bafllad›lar. Bu az üretilen se-
rilerde her flark›n›n tek kopyas› bulunuyordu. Gü-
nümüz sistemlerinin selek-
torlar› –seçici amlam›na
gelen bu kelime, Jama-
ika’da DJ anlam›nda kulla-
n›l›yor– için bu nadide
plaklara ulaflmak büyük önem tafl›yor.
Soundsystem kültürü, 1950’lerin ortas›nda daha
da büyüdü: Hem popüleritesi artt›, hem de fizik-
sel olarak “boy att›”. O dönemde Clemente “Cox-
sone” Dodd’un “Sir Coxsone Downbeat” diye
an›lan sound’u, soundsystem kültürüne majör
de¤ifliklikler getirdi. Amerika’ya seyahatinde,
DJ’lerin performanslar›n üstüne konuflma yapt›¤›-
n› gören Coxsone Dodd, bu stili sound’uyla har-
manlad›. Sonuç: Soundsystem-toaster* beraber-
li¤i öylesine be¤eni toplad› ki Coxsone, Kings-
ton’da sadece bir gecede dört performans birden
sürdürür hale geldi.

Coxsone dönemin tek ismi de¤ildi; iki önemli ses
operatörü daha bu müzi¤e damgas›n› vurdu. Tro-
jan Sound’un sahibi Arthur “Duke” Reid ve döne-
min en güçlü sound’u diye an›lan Giant’›n sahibi
Vincent “King” Edwards da kültürün oluflumuna
büyük katk›da bulundular. Dub müzikte s›kça
duydu¤umuz “versiyon” terimi bu dönemde litera-
türe girdi. R&B t›n›lar›, versiyonlarla Jamaika tar-
z›nda yeniden biçimlendi ve ska, rocksteady ve
reggae olarak evrildi. Bunny Lee ve Lee
“Scratch” Perry gibi reggae’nin yarat›c› isimleri,
1960’lar›n sonu ve 1970’lerin bafl›nda, kendi

bestelerini yapmadan önce Coxsone ve Reid için
uzun süre çal›flt›lar. 
Bunny Lee, yine Duke Reid’in teknisyenlerinden
biri olan Osbourne “Tubby” Ruddock ile tan›flt› ve
dönemin önemli “dans”lar›na götürüp bu so-
und’un ne kadar sevildi¤ini gösterdi. Tubby, ekol
yaratan kendi soundsystem’›n› kurdu. King
Tubby’s Home Town Hi-Fi isimli sistem,  King
Tubby’nin elektronik dehas›yla yüksek kaliteli ve
günümüz dub’c›lar›n› beslemeye devam eden bir
ekol halini ald›.
Bundan sonra Bunny Lee, tüm prodüksiyonlar›n›
Tubby’nin ev stüdyosuna götürmeye bafllad›; bu

B‹r KamYon DoLUsU sEs
“Reggae, dünyan›n ilk dünya müzi¤idir” diyordu Linton Kwesi Johnson. Yerden gö¤e kadar hakl›. Jamaika’da do¤du / Dünyaya mal oldu / Helal olsun
sana / Reggae, dub ve ska... Ama öyle, iki tane Bob Marley, üç tane Peter Tosh dinledik diye hemen reggae’ciden saymayal›m kendimizi. Daha k›rk f›r›n
ekmek yememiz laz›m. Bu iflin türlü türlü incelikleri aras›nda hele bir de “soundsystem” gerçe¤i var ki, dinlemeye de, anlatmaya da doyum olmuyor...

SOUNDSYSTEM KÜLTÜRÜ: ÇAYIR Ç‹MEN GEZE GEZE REGGAE & DUB 

Dub ve reggae’nin öncü isimlerinden Lee “Scratch” Perry bugün 71 yafl›nda ve ‹sviçre’de yafl›yor40➜

Bas ve davul frekanslar› güçlendirilerek dansa h›z verilir
ve toaster’›n müzi¤in üzerine konuflmas› için boflluklar
yarat›l›r. Bu en klasik tan›m›yla soundsystem etkinli¤idir.

KULA⁄IN PASINI S‹LMEK
Reggae, dub, debstep, drum & bass, jungle gibi
sistemde çal›nacak olan müzikler, melodinin bas-
ta yürüdü¤ü müzik türleridir. ‹nsan kula¤› bas fre-
kanslar›n› duymaya elveriflli de¤ildir, orta ve yük-
sek (mid ve tiz) frekansta seslere yatk›nd›r. Bu
yüzden bas frekanslarda çok yüksek güç ve has-
sasiyet ile insan kula¤›ndaki bu duyum fark› orta-
dan kald›r›labilir. Bu bilgi gözönüne al›narak ta-
sarlanm›fl ses sistemlerinde farkl› tarzlardaki mü-
zikler farkl› konfigürasyonlara ihtiyaç duyar. Özel-
likle bas›n a¤›rl›kl› oldu¤u müziklerde bas kabin-
lerinin ve hoparlör içlerinin çok güçlü ve hassas
olmas› gerekir. Türkiye’de kullan›lan sub-bass ho-
parlörleri, 50 Hz’ye kadar baflar›l› ses verebilir.
Ancak reggae için özel olarak tasarlanan scoop
kabin dizayn› ve amaca uygun bir hoparlör içiyle,
reggae müzikte ihtiyaç duyulan 30-50 Hz aral›¤›
uygun flekilde dinlenebilir. 30-50 Hz aral›¤›, pro-
fesyonel sistemlerde veya bir ev sisteminde duyu-
rulmas› en zor frekans aral›¤›d›r. Bu yüzden ço¤u
kiflinin müzikte bu frekans aral›¤›n› hayat› boyun-
ca duymam›fl olma olas›l›¤› yüksektir. Avrupa’da
ve özellikle de ‹ngiltere’de reggae ve dub,
1950’lerden beri bu tür ses sistemleriyle çal›n›yor.
1980’lerden sonra elektronik müzi¤in baz› kollar›-
n›n da bas yo¤unluklu olmas›yla beraber bu tür
ses sistemlerinin popülaritesi artt› ve neredeyse
bütün flehir ve kasabalarda e¤lence dünyas›n›n
bir parças› haline geldi.



stüdyoda Tubby flark›larla oynayarak ve yenilikçi
stiliyle hiç duyulmam›fl efektleri birlefltirerek yep-
yeni versiyonlar yaratt›. Tubby, kesti¤i dubpla-
te’lerin baz›lar›n› plak olarak piyasaya sürerken,
baz›lar›n› özel versiyonlar halinde sadece kendi
soundsystem’›nda çal›yordu. Sonras›nda bu bir
gelenek haline geldi ve özgün dubplate’ler, so-
undsystem’lar› tarz aç›s›ndan eflsiz, dans aç›s›n-
dan kaç›r›lamaz bir deneyim olarak flekillendirdi.
Jamaika müzi¤ine önemli katk›larda bulunan
isimlerden biri de Augustos Pablo’dur. Melodika-
y› müzi¤inin ayr›lmaz bir parças› haline getiren
sanatç›n›n etkisi, günümüz reggae ve dub’›na da
s›çram›fl durumda. Rockers isimli soundsys-
tem’›n sahibi olan Pablo ile “dub dehas›” King
Tubby’nin ortak çal›flmas› “King Tubby Meets
Rockers Uptown”, sadece türün sevenlerini de-
¤il, drum’n’bass DJ’lerini de derinden etkilemifl
bir çal›flma. 

Rasta titreflimi
Bu y›llar›n parçalar›nda, günümüzdeki türden so-
undsystem güzellemelerine pek rastlanm›yor.
Parçalarda temel vurgu ve mesajlar, politikaya
dayand›r›l›yor. Savafl, gettoda yaflam, eflitsizlik,
beyaz adama hayk›r›fllar, gündelik hayat›n sorun-
lar›, bask› ve sömürü konular› iflleniyor. Yine de
parçalarda soundsystem kültürünün izlerine sem-
bolik olarak rastlan›yor. Örne¤in Bob Marley’nin
“Rastaman Vibration” flark›s›nda bahsi geçen tit-
reflim, müzikteki bas frekanslara ve soundsys-
tem’lara yap›lan bir vurgu; hatta flark›da geçen
“positive”, sistemlerin yerden yayd›¤› titreflime
yap›lan “pozitif” bir gönderme. Sistemlerin güçlü
sesi ve popülaritesi, köle ticaretiyle Afrika karma-
s› haline gelmifl adan›n aynas› olarak kullan›l›yor.
Soundsystem kültürünün flark›lara ya da toaster

konuflmalar›na yans›mas› 1990’l› y›llarda ‹ngilte-
re’den, özellikle Jah Tubbys prodüksiyonlar›ndan
ç›km›fl durumda.
1960’lar›n ve 1970’lerin Jamaika’s›ndan günü-
müze soundsystem DJ/selektorlar›n›n vazgeçe-
medi¤i isimler aras›nda Black-Uhuru, Burning
Spear, Horace Andy, Knowledge, Peter Tosh, Is-
rael Vibration, Eek-A-Mouse, The Wailers, Ini Ka-
moze say›labilir. O y›llarla günümüz aras›nda
flöyle bir fark olufltu¤unu belirtmek gerekiyor:
Dönemin performans sanatç›lar› konserlerinde
soundsystem’lar› kullanm›-
yorlard›; sistemler daha
çok parti amaçl›yd›. Oysa
bugün Asian Dub Founda-
tion, Zion Train, Alpha &
Omega gibi soundsystem gruplar›, canl› perfor-
manslar›nda enstrümanlar›n› sisteme ba¤laya-
rak ses veriyor.

Bir adadan öbür adaya
Jamaika’da alevlenen soundsystem kültürü, Jah
Shaka’n›n 1970’lerde ‹ngiltere’ye göç etmesiyle
Avrupa’ya ilk köklerini de salm›fl oldu. Efsanevi
reggae/dub soundsystem operatörü ve prodük-
törlerinden biri olan Shaka, 1970’lerin ortas›n-
dan bu yana sound’unu iflletmekle meflgul.
1980’lerde sound’uyla devrim yaratan Shaka sa-
yesinde bugün ‹ngiltere soundsystem’lar›n›n ço-
¤u, dijital dancehall ritmlerini Jamaika trendine
kayd›rd›: Yani elektronik dokunufllarla ses veren
köklü reggae ritmleri ile güçlü ve yürüyen bir ba-
s›n birleflimi.
The Disciples, Jah Warrior ve Iration Steppas gibi
Shaka hayran› müzisyenler günümüzün tipik ‹ngi-
liz dub’›n› oluflturmada önemli isimler haline gel-
diler. Rastafarian mesajlarla yüklü sözleriyle kök-

lerine ba¤l› kalan Shaka’n›n günümüz ‹ngiltere
dub’›ndan en büyük fark›, tüm kay›tlar›n› canl›
enstrümanlarla yapmas›. Jah Shaka Music eti-
ketli plak flirketinde Max Romeo, Horace Andy ve
Johnny Clarke gibi önemli vokallerle çal›flan Sha-
ka, ‹ngiltere’de ve dünyan›n çeflitli ülkelerinde
sisteminin bafl›na geçip çalmaya devam ediyor.
‹ngiltere Roots and Culture** ekolünün hat›r› sa-
y›l›r soundsystem’lar›ndan biri de Channel One.
Sistem, 25 y›ldan uzun zamand›r kültürün ayr›l-
maz bir parças›. Avustralya’dan ‹srail’e dünyan›n

ço¤u yerini gezen sistem en çok da Avrupa’n›n
en büyük sokak festivali olan Notting Hill Karna-
valinde yirmi y›ldan uzun zamand›r ses salmas›y-
la ünlü. 
1979’da Mikey Dread ve Jah T. kardefller taraf›n-
dan kurulan Channel One Sound System, ‹ngilte-
re’nin do¤usunda daha eski bir sistem olan King
Edwards’la birleflerek bölgenin bir numaras› ol-
du. Dönemine göre çok yüksek güçte basla yüklü
olan ses sistemini, ald›klar› kamyonetle flehir fle-
hir dolaflt›rarak dans partileri düzenlediler. Not-
ting Hill Karnaval›nda ilk y›l sadece on kifliye ça-
lan Channel One Sound, son festivalde günlük
dinleyici say›s›n› on bine ç›karm›fl durumda. 
1977’den bu yana soundsystem’larda çalan Er-
rol Arawak’›n kurdu¤u King Earthquake, ismini
zelzele etkisi yaratan sisteminden al›yor. Roots
ve dub türlerinde gezinen King Eartquake, yeni
e¤ilimlere kap›lmay›p tarz›n› de¤ifltirmemesiyle
methedilen bir sound’a sahip.
Dub’›n, reggae soundsystem kültüründe özel bir
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Bob Marley’nin “Rastaman Vibration”›nda bahsi geçen
titreflim, soundsystem’lara yap›lan bir vurgu; flark›daki
“positive” de, yerden yay›lan titreflime yap›lan gönderme.
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‹stanbul’da son y›llarda reggae ve dub’a ilgi artt›.
Bunun bir yüzünde Tarlabafl› sokaklar›nda Bob
Marley tiflörtleriyle gezen Afrikal› göçmenler var-
sa, di¤er yüzünde kula¤› ve zihni aç›k memleket
abileri ve ablalar› var... Konser ve partileri du-
yurmak ve üretilen müzi¤i paylaflmak üzere
oluflturan Dubkomünite, web sitesi arac›l›¤›yla
a¤ görevini yerine getiriyor. (www.dubkomuni-
te.com). Bu camian›n iki yi¤idi, Gökçe (Selekta
Firuzaga) ve Can, bir araya gelerek Türkiye’nin
ilk reggae ve dub ses sistemini kurdular: Dread
Culture Soundsystem. Firuza¤a kahvesinde ikiliy-
le bulufltuk, bu ilginç dünyay› keflfe dald›k...

Soundsystem virüsü sana nas›l bulaflt›?
Gökçe: Reggae zaten dinliyordum, ama bir reg-
gae ses sistemiyle tan›flmam Rotterdam’da ol-
du. ‹kinci Dünya Sava-
fl›’ndan kalma, terkedilmifl
bir tren istasyonunda King
Shiloh’nun ve Selah So-
und’un ses sistemlerinin
soundclash’i (at›flmas›) vard›. O gün çok etkilen-
dim. Tafl binada, biraz da tren raylar› sayesinde,
bas iyice vücudun içinde dolafl›yordu. 
Bu iflin inceli¤i, bas›n vücutta dolaflmas› m›d›r?
Gökçe: Evet. Karn›n›, kalbini, her yerini titretmeli
o titreflim. Bu tecrübeyi yaflay›nca, o güne kadar
hiç reggae dinlememifl kabul ettim kendimi. Bu-
nu ‹stanbul’da mutlaka yapaca¤›m, diye karar
verdim. Aradan iki sene geçti, flimdi Türkiye’nin
ilk soundsystem’›n› kurduk. 
Can: Bizdeki ses sisteminin özelli¤i, bas› al›p
çok güçlü üflemesi ve bütün mekân› bas titrefli-
miyle doldurmas›. Aya¤›ndan beynine kadar titre-
flimi hissediyorsun ve bu bas sana pozitif duygu
veriyor. 
Gökçe: Geçen hafta aç›l›fl› Beyo¤lu’nda, Mara-
kesh’te yapt›k. Mesela “Iron Lion Zion”u bir ses
sisteminde ilk defa denedim ve k›rk y›ll›k Bob
Marley bambaflka geldi bana. 

Bir soundsystem gecesinde, di¤er bar gecele-
rinden farkl› olarak neler olur?
Gökçe: Biz bir sahnede ya da bir DJ kabininin ar-
kas›nda de¤iliz. ‹nsanlarla ayn› zeminde, hemen
yanlar›nday›z. Gerçekten yüksek volümlü bir mü-
zik oldu¤u için insan›n yan›ndakiyle konuflmas›
imkâns›z, etkinliklerimizin ad› bu yüzden “dans”.
Çalma flekli de farkl›: Mesela bir vokalli parça ça-
l›n›r, arkas›ndan versiyon, yani o vokalin dub’lan-
m›fl hali çal›n›r. Normalde bir DJ’in iki turntable’›
vard›r ve parçalar› miksler. ‹cab›nda scratch ya-
par. Reggae soundsystem session’lar› öyle de¤il.
Bir pikap oluyor, plaklar art arda çal›n›yor. Gere-
kirse müzik duruyor, plak çevrilene kadar arada
sessizlik olabiliyor. 
Can: Böyle, bir anda müzi¤in durmas›na ihtiyaç
da var. Çünkü yüksek bas, yeri geliyor, nefes al-

may› zorlaflt›rabiliyor. (gülüyor) 
Gökçe: Bu sessizlik al›fl›lm›fl bir durum de¤il...
Biraz da o yüzden parça aralar›nda k›sa konufl-
malar yap›l›r, bilinçli mesajlar verilmeye çal›fl›l›r.
Pla¤a siren ya da çeflitli efektler bas›l›r. Bu da
psychedelic bir tat verir. Bunlarla oynarken arada
plak de¤ifltirilir... Biz bu soundsystem’la biraz da-
ha gezicilik istiyoruz. Bir kamyonetle, jeneratörle
sistemi bir yerlere tafl›y›p çalmak istiyoruz.
Firuza¤a kahvesinin önünde çalmak gibi bir ha-
yalin mi var?
Gökçe: Var. ‹stiklal Caddesi’nin girifline koymak
gibi bir fantezim de var. (gülüyor) ‹lk hayalim bir
festival düzenlemek, Siren Reggae Dub Jungle
Festivali’ni geçen sene düzenledik, seneye mut-
laka tekrarlamak istiyoruz. Festivalde selektoruy-
la, toaster’›yla soundsystem gruplar› da ç›kmal›.
Sende toaster’l›k var m›?
Gökçe: Yapmaya çal›fl›yorum, ama kendi sesimi

yeri var; günümüz sistemlerinde bu türe en az
roots-reggae kadar yer verilmekte. Vokalli par-
çalar soundsystem’da çal›nd›ktan sonra bunla-
r›n “soundsystem için oluflturulmufl” versiyon-
lar› çal›n›yor. 
Versiyon çalarken genelde soundsystem’›n bas
ve davul frekanslar› güçlendirilerek dansa h›z
verilir ve toaster’›n müzi¤in üzerine konuflmas›
için arada s›rada boflluklar yarat›l›r ya da canl›
vokal müzi¤in üstüne okunur. Bu en klasik tan›-
m›yla bir soundsystem etkinli¤idir. 
Tabii ki baflka enstrümanlar›n eklendi¤i ya da
enstrümanlar›n bizzat soundsystem’a ba¤land›-
¤› gruplar da var. Sonuçta King Tubby ya da
Lee Perry gibi adamlar›n da stüdyolar›nda oyna-
ya oynaya ortaya ç›kard›¤› dub, esnekli¤ini koru-
maya ve farkl› efektler ya da türlerle dans et-
meye devam ediyor. Ancak özellikle ‹ngilte-
re’deki soundsystem’lar›n minimalist roots-reg-
gae ekolüne yak›n durdu¤unu ve ritm ve bas
üzerine yap›land›r›ld›¤›n› hat›rlatal›m. Bu yolda
devam eden Jah Shaka ve Aba Shanti gibi
isimler dinleyici kitlesini asla kaybetmedi.

Selektor - DJ fark›
Elektronik müzik çalan DJ’ler ile soundsystem
DJ’i aras›nda birtak›m önemli farklar bulunuyor.
Soundsystem kültüründe DJ, pla¤›n› takar ve
çalar; ancak mikseriyle oynayarak bas ve davul
ritimlerini öne ç›karma, boflluklar yarat›p araya
vokal ya da konuflma girme ya da iki sistemi
15 dakikal›k bölümler halinde çarp›flt›rma (bu-
na “clash” deniyor) gibi numaralar› vard›r. 
Bizdeki âfl›k at›flmas›n› and›ran “clash” so-
undsystem kültürünün oturdu¤u ve sistem say›-
s›n›n bol oldu¤u ülkelerde s›kça rastlanan bir
durum. Her sistemin kendine has bir sound’u
oldu¤u için, “clash” etkinli¤e gerçek bir renk
katar, DJ’ler gaza gelir ve en iyi parça seçimle-
rini yapar, bas›n gücü sistem de¤ifltikçe de¤i-
flir. Parçan›n iki versiyonunu pefl pefle çalmak
da reggae ve dub soundsystem kültürüne has
bir durumdur.

Dünyan›n en iyi sistemi
Peki, Avrupa’n›n da ötesine geçip Yeni Zelan-
da’dan ABD’ye her yerde bu sistemlerle karfl›-
laflmak bu kültürü ne derece etkiliyor? Bunun
cevab›n› vermek flimdi zor görünse de, so-
undsystem kültürü ve müzi¤inin yeralt›ndan
beslenmeye devam etti¤i ve popülerleflme gibi
bir derdi olmad›¤› aç›k. Gruplar›n verdi¤i mesaj-
lar o y›llardan günümüze de¤iflmedi. So-
undsystem’lar, yerleflik sömürü dünyas› yerine
koyduklar› “Babylon”a laf atmaya devam edi-
yorlar. 
Triphop’tan elektronikaya genifl bir yelpazeyle
etkileflim halinde olan, Avrupa’daki Kuzey Afri-
kal› ve Asyal› göçmenlerin müzikleriyle harman-
lanan bu kültür, bir yandan da kendi ya¤›nda
kavrulmaya devam ediyor. Bar›fl ve birliktelik
ç›¤l›klar› eflli¤inde Asher Selector’›n soundsys-
tem üzerine söyledi¤i flu söze, özellikle güçlü
bas›n salland›rd›¤› etkinliklerde biat edilmeye-
cek gibi de¤il: “Dünyadaki tek iyi sistem, ses
sistemidir”.
Ayflegül Tuna

*Toaster/chanter: Hiphop ve reggae kültüründe ritmin üzeri-
ne flark› söyleyen ya da konuflan kifli.
**Roots and culture: fiark› sözlerinde s›k s›k ifllenen bar›fl,
birlik, sayg› ve Jah sevgisi temalar›, yerine göre ilahi ya da si-
yasi bir alg› yarat›yor. Marcus Garvey’in kurtulufl adresi olarak
Afrika’y› göstermesi ve Etiyopya Kral› Haile Selasiye’nin Afrika
Birli¤i’ni kurmas›yla “kökler ve kültür”e olan inanç artt›. 
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Reggae’de sözler a¤›r ve ac›l› olabilir, ama ritm tamamen
pozitiftir. Türk müzi¤i de öyle de¤il mi? Neflet Ertafl 
ba¤lamas›yla dans ettirir, ama sözleri ac›l› olabilir.

Gökçe ve Can



pek be¤endi¤imi söyleyemem. 
Türkçe mi söylüyorsun?
Gökçe: Hay›r, ‹ngilizce. Daha do¤rusu Patois di-
linde: Bu dil, Jamaika’da kullan›lan bozulmufl ‹n-
gilizce. Böylesi belki de kolay›ma geliyor, çünkü
Türkçesini hiç duymad›¤›m›z bir fleyi Türkçelefl-
tirmek gibi önemli bir ifl var önümüzde. 
Toaster’lar nas›l konuflmalar yap›yor, ne gibi
mesajlar veriyor?
Gökçe: Genellikle sözlerde Babil’e sald›r› vard›r.
Bazen marijuanaya güzellemeler olur... Babylon
yani Babil, Rastafarian’lar›n dilinde egemen sis-
temi ifade eder. Kölelikten bugünün kapitalizmi-
ne kadar, yerleflik sistemin dayatt›klar›n› Babil
olarak nitelendiriyorlar. “Babil yan›yor ve suya ih-
tiyac›m›z yok” diye bir flark›s› var Lee Perry’nin. 
Sizin sitenizde “Bats›n Bu Babilon” bafll›kl› bir
konser duyurusu vard›. Orhan Gencebay’la reg-
gae, birbirine müzikal olarak da uyar gibi geli-
yor. Neflet Ertafl’›n, Ankara misketinin, Sincan
sound’un reggae’yle görünmez bir akrabal›¤›
yok mu?
Gökçe: Bence Rastafarian kültürü de baz› yan-
lar›yla Alevili¤e benziyor. Alevilikteki En-el Hak’a
benzer biçimde Rastafarianizmde “I & I” var:
Ben ve ben. Orada sen ve ben ayn› kelime. Tan-
r›sallaflt›rma için de bu geçerli. “Biz” derken de
“I & I” kal›b›n› kullan›yorlar. Bir ben vard›r bende
benden içeri gibi... ‹stanbul’da bu kültürün için-
deki arkadafllar›m›z›n baz› denemeleri var. Me-
sela Bafl›bozuk ve Fiti Sound Türkiye müzi¤in-
den çok besleniyor... 
Selekta Firuza¤a da son derece “yerli” bir
isim.
Gökçe: Biz A¤a de¤il Aga diyoruz. Hem “yumu-
flak ge”yle u¤raflmayal›m istiyoruz, hem de aga
deyince birader, arkadafl anla-
m›na geliyor, a¤a dedi¤inde
ise daha bir a¤am, paflam,
baflkan›m havas› var. 
Reggae sence bir Bat› müzi¤i
mi? Öyle olsa bile “Bat› özentisi Türk gençli¤i”
kal›b›na pek uymuyor sanki.
Gökçe: Çünkü reggae’de “beyaz adama diren-
me” söz konusu. Bat› kültürü deyince emperya-
lizmi, kapitalizmi anl›yorsak, reggae de bunlara
karfl›. Reggae Bat›dan geliyor, ama küçücük fa-
kir bir adan›n varofllar›ndan geliyor. O yüzden
psikolojik olarak Bat› müzi¤i etkisi yaratm›yor.
Reggae sonuçta rock enstrümanlar›yla yap›lan
bir müzik, ama form olarak Hindistan’da, Ana-
dolu’da, ‹ran’da benzeri müzikler var. 
Can: Brezilya’da söylenen bir laf var: Bir zenci
zengin olduysa art›k beyazd›r, bir beyaz fakirse
art›k zencidir.  
Gökçe: Reggae’de bir ironi var. Asl›nda reg-
gae’nin kendisi bir ironi. Benim punk arkadaflla-
r›m, reggae’deki “Allah belan› versin”, “fakiriz”,
“patronlar gebersin” gibi do¤rudan laflar› pek
sevmiyorlard›. Reggae’de sözler a¤›r ve ac›l› ola-
bilir, ama ritm tamamen pozitiftir. Türk müzi¤i
de öyle de¤il mi? Neflet Ertafl ba¤lamas›yla
dans ettirir, ama sözleri ac›l› olabilir. Bu ironiyi
blues’da bulamay›z. Blues’un kendisi de, sözleri
gibi hüzünlüdür. Punk sözleri öfkelidir, müzi¤in
kendisi de öfkelidir.  
Jamaika’ya gitmek ister misin?
Gökçe: Tabii isterim. Oraya gidip bu müzi¤i ya-
pan insanlar›n ortamlar›na gitmek isterim, King
Tubby’nin stüdyosu hâlâ duruyorsa, ziyaret et-
mek isterim. Bu insanlar acaba ne yer, ne
içer? Y›llarca sürekli Jamaika Jamaika diyip du-
ruyoruz, ama hiç gidip görmemifliz. “Orda bir

köy var uzakta” durumu. (gülüyor)
Bu müzi¤in merkezi Jamaika’dan ‹ngiltere’ye
mi kayd› zamanla?
Gökçe: fiu anda dünyada en fazla reggae ses
sistemi olan yer ‹ngiltere. Jamaika’da tabii hâlâ
reggae yap›yorlar, ama orada dub kalmad› diye-
biliriz. 
‹ngiltere’de Hindistan gibi baflka sömürge ül-
kelerinden gelen göçmenler de müzik yapt›,
ama hiçbiri reggae kadar h›zl› yay›lmad›.
Gökçe: Bu kadar kabul görmesinde ganja kültü-
rünün, psychedelic kültürün de etkisi vard›r. Ayr›-
ca dilin ‹ngilizce olmas› çok önemli. Jamaika
Amerika’ya yak›n oldu¤u için bu müzik zaten
Amerikan rhythm & blues’uyla evlenip geldi ‹n-
giltere’ye. 
Cezayirli Khaled’in Wailers’la kay›tlar yapmas›-
n› nas›l karfl›l›yorsun?
Gökçe: Göç kültürünün ürünleri bunlar. Bir göç-
men di¤er bir göçmenle bir araya gelebiliyor,
bambaflka müzikler yaratabiliyorlar. Reggae bafl-
ka kültürlerle bir araya gelip kendini yeniden var
edebiliyor.  Cezayirlilerin kurdu¤u Dub Incorpora-
tion çok iyi bir grup. Fransa’da mesela High To-
ne, Brain Damage, Improvisators Dub gibi grup-
lar var... Asya müzi¤ini dub’a uyarlayan Asian
Dub Foundation, Masaladosa gibi gruplar ise ‹n-
giltere’de... 
Türkiye’de bir reggae grubu var m›, bir gün
olur mu?
Tek reggae grubu Sattas... ‹stanbul’da bu kültü-
rü ilk yayan Ras Memo’dur, Osman Osman’d›r,
bunlar abilerimizdir... Aç›k Radyo’da High Times
ve Beton Orman programlar› yap›ld›, sa¤da sol-
da reggae çal›nmas›na onlar önayak oldu. ‹lk
ad› Ridd›m, flimdiki ad› Nayah olan bar› Osman

Osman iflletiyor: Y›llar önce buraya okumak için
gelmifl bir Sudanl›. Ayr›ca flimdi ‹talya’da olan
Da Frogg’u, yani Homegrown Sound System’›
saymam›z laz›m...
Baba Zula’y› nas›l buluyorsun?
Dub’la iliflkiyi çok sa¤l›kl› bir yerden kurmufllar.
Mad Professor klasik reggae dub’› kullanmak
yerine, parçalar› Anadolu müzi¤ine uygun bir bi-
çimde dub’l›yor. 
Pink Floyd, Radiohead, Bob Dylan, Rolling Sto-
nes flark›lar›n›n reggae ve dub yorumlar› ilgini
çekiyor mu?
Gökçe: Easy Star All Stars’›n “Dub Side Of The
Moon” albümünü çok sevdim, ama “Radiodre-
ad” için ayn› fleyi söyleyemem. Zaten psikede-
lik ögeler tafl›yan “Dark Side”›n dub’lar› çok iyi
olmufl. Dinledi¤im kadar›yla Bob Dylan için ya-
p›lan reggae tribute albümü çok dub’lanmam›fl-
t›, güzel bir reggae tribute’üydü... Bu iflin büyü-
sü bu: Bir reggae formuna oturttuktan sonra
Neflet Ertafl’› da dub’lars›n, System Of A
Down’› da. 
Mazhar Fuat Özkan’›n “Deli Deli Kulaklar› Kü-
peli” flark›s›n› dub’lar m›yd›n? Bizim ilk reggae
flark›m›z o de¤il mi?
Gökçe: Ergüder Yoldafl’›n “Sultân-› Yegâh”› di-
rekt reggae’dir ve “Deli Deli”den daha öncedir.
Makam müzi¤iyle reggae’nin nefis bir har-
man›d›r. Ona bir versiyon yapmay› çok ister-
dim. Bence Türkiye’deki ilk reggae’ci Ergü-
der Yoldafl. Herkes “Sultân-› Yegâh”› bir de
o gözle dinlemeli. 

Reggae’de “beyaz adama direnme” söz konusu. 
Brezilya’da bir laf var: Bir zenci zengin olduysa art›k 
beyazd›r, bir beyaz fakirse art›k zencidir. 
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Son y›llarda neredeyse klasik diye-
bilece¤imiz bir tarzda “olgun” par-
çalar yazmaya bafllad›n. Moondog
Jr dönemleri ve Kiss My Jazz gru-
buyla karfl›laflt›r›ld›¤›nda beklenme-
dik bir yenilik. Müzikal geçmiflini
nas›l buluyorsun?
Stef Kamil Carlens: Gayet iyi buluyo-
rum. Çok ilginç ve e¤lenceliydi. ‹leri-
de bir tak›m yeni deneyimler ve iflbir-
likleri olmayacak diyemem. 
Sahnede kendini yerden yere atan,
g›rtla¤›n› y›rtarcas›na ba¤›ran, seyir-
ciye “grubun delisi buymufl!” dedir-
ten o flark›c›ya ne oldu? Kendini di-
¤er projelerine mi sakl›yor? 
Canl› performanslar›n fiziksel bir de-
neyim oldu¤unu düflünmüflümdür
hep. Sahnede hareket etmeyi ve
dans etmeyi seviyorum. Bu hâlâ de-
¤iflmifl de¤il. Belki de o genç flark›c›-
n›n kafas›ndaki fleytanlar kaybol-
mufltur. Ama hâlâ konserlerde ter-
den s›r›ls›klam oluyorum.
Kalabal›k bir grubun lideri ve flark›-
yazar› olmak nas›l? Parçalar› olufl-
tururken ötekilerin fikirlerini al›yor
musun?
Elbette. Ama flark›yazar› olarak be-
nim için en önemlisi flark›n›n temeli.
fiark›y› yaz›yorum, ana yap›ya, iske-
lete kafa yoruyorum, sonra devam
ediyoruz. E¤er tam manas›yla sa¤-
lam olmuflsa, sözler haz›rsa, flark›y›
giydirmek için ötekileri iflin içine da-
hil ediyorum. Eskiden, flark›y› çok

daha erken bir aflamada, ana hatlar›
ortaya ç›kar ç›kmaz, tam olarak ha-
z›r olmadan gruba sunard›m. Öyle
olunca da bambaflka yönlere gidebi-
liyordu, art›k tamamen haz›r oldu-
¤unda grubun önüne getiriyorum. 
Zita Swoon’un web sitesinde grubu
folk ve pop olarak tan›ml›yorsunuz.
Senin de içinde yer ald›¤›n Moon-
dog Jr, dEUS ve Kiss My Jazz gibi
gruplar Belçika underground sahne-
sinin bir parças› de¤il miydi? 
Aç›kças› “rock”, “pop” ya da “un-
derground” gibi terimleri iplemiyo-
rum. Bana göre hepsi müzik. 
1999’da Flaman hükümetinin sizi

sanatsal baflar›lar›n›z için ödüllen-
dirmesini nas›l karfl›lad›n? Türki-
ye’de hükümetin geleneksel müzik
yapmayan birini ödüllendirmesi im-
kâns›z gözüküyor...
Hoflumuza gitti. Belçika’da da ilk
kez hükümet bir gruba destek ç›k›-
yordu. O paray› grubun oluflturulma-
s›na harcad›k, çok da iflimize yarad›. 
Arno ve Axelle Red gibi müzisyen-
lerle iliflkileriniz flafl›rt›c›. Axelle

Red dinleyicileri Zita Swoon’u na-
s›l karfl›lad›? Sizin hayranlar›n›z
Axelle Red’le yapt›¤›n›z düeti ya-
d›rgamad› m›? 
Farkl› müzik tarzlar› aras›ndaki s›n›r-
lar› görmezden gelmeye çal›fl›yo-
rum. Kendimi özgür hissetmek için
baflvurdu¤um yöntemlerden biri bu.
Bence Axelle çok iyi bir flark›yazar›
ve flark›c›. Onun dinleyicilerinin Zi-
ta’y› nas›l karfl›lad›¤›n› bilmiyorum.
Ama ben çok memnunum. Arno ise
bir sürü Belçikal› grubun öncüsü.
Gençli¤imde kahramanlar›mdan bi-
riydi, hâlâ da öyledir. 
Dylan, Cohen, Neil Young flark›lar›-

na Zita Swoon sound’u içinde yer
vermenizin sebebi ne?
Bu insanlar›n ve flark›lar›n›n eriflil-
mez büyüklükleri. 
‹sminin kökeni nedir? Kâmil, Türk-
çede “olgun”, “bilge” anlam›na ge-
liyor. Bir ba¤lant› olabilir mi? 
Camille ayn› zamanda vaftiz babam
da olan dedemin ad›d›r. Eskiden
Belçika’da çocuklara vaftiz babala-
r›yla annelerinin ismi konurdu. Ca-
mille’in Yunanca “flenlikli” demek
olan “gamelios”tan geldi¤ini oku-
mufltum. Camille’i Kâmil’e çevir-
dim, çünkü kula¤›ma daha hofl geli-
yordu ama Türkçe bir isim oldu¤u-
nu bilmiyordum.
“Jintro and the Great Luna” çok
sevdi¤imiz Zita Swoon parçalar›n-
dan biri. Sonra, bir önceki projeniz
A Beatband’de de Jintro ismini kul-
lanm›fl oldu¤unuzu gördük. Kimdir
bu Jintro?
Jintro benim uydurdu¤um hayali bir
kiflilik. Bazen flark› söylerken baflka
bir kiflili¤in arkas›na saklanmak gü-
zeldir. Kimi zaman maskeyle, kimi
zaman gerçek yüzümle flark› söylü-
yorum. 
Murnau’nun “Sunrise” isimli ses-
siz filmine müzik yapt›n›z. 20. Yüz-
y›l›n bafl›ndaki bu ekspresyonist

sanat eseriyle kendi müzi¤iniz ara-
s›nda nas›l bir ba¤lant› görüyor-
sun? Murnau’yla aran›zda sanatsal
bir akrabal›k var m›? Bugün seçe-
cek olsan kimin filmine müzik yap-
mak istersin?
“Sunrise”› bize teklif ettiklerinde fil-
mi be¤endik ve kabul ettik. Çok bü-
yük bir sinema kültürüm oldu¤unu
söyleyemem. Fellini’nin “Casano-
va”s›n› çok severim. John Huston’›n
filmi “Under the Volcano”yu çok be-
¤enmifltim, özellikle de Alex
North’un müziklerini. Jarmusch’u da
severim. Son filmi “Broken Flowers”
çok güzeldi. Daha önce de sinema
ve tiyatro için müzik yapm›fll›¤›m var.
Çok zevkli bir ifl. Umar›m hayat›m
boyunca yapmaya devam ederim. 
Bunca albüm ve deneyimden sonra
Zita Swoon nas›l evrildi? Kafanda-
kileri ortaya ç›karabildin mi? 
Bütün bu y›llar boyunca, biraz faz-
la oyaland›m, ak›fla kendimi fazla
kapt›rd›m gibi geliyor bana: Tiyat-
ro, Zita, dEUS, Kiss My Jazz...
Ama art›k kendimi haz›r hissedi-
yorum, gerçekten yapmak istedi-
¤im fleylere odaklanabilirim. Art›k
iflimi ö¤rendim. ‹lk albümüm ç›ka-
l› 12 y›l oldu. Kendimi de daha iyi
tan›maya bafllad›m galiba. 

3 Ekim’de, Babylon’da, “City Star” gecesinde, Bant dergisinin bu sezonki ilk misafirleri var... Ço¤u zaman büyük flehrin küçük grubundansa,
küçük flehrin büyük grubunu izlemek daha iyidir. Hele o küçük flehir Antwerp (yani Anvers), o grup da Zita Swoon’sa... Üstelik bir de son 
albümlerinin ad› “Big City”yse!.. Belçika’n›n yar›m milyon nüfuslu bu ticaret ve sanat merkezinden gelen Zita Swoon’un müzi¤ine, Orhan

Gencebay’dan ödünç ald›¤›m›z terimle, “serbest çal›flmalar”demek istiyoruz. Bu nefis çorban›n içinde her türlü flark›, her türlü çalg› mevcut.
Ne kadar Zappa’l›klar› varsa o kadar Dylan’l›klar› da var, Moondog sevdikleri kadar disko da, caz da seviyorlar, zengin ritim ve 

melodilerini sokak müzisyeni ruhuyla çal›p söylüyorlar... Grubun beyni Stef Kamil beyle mektuplaflt›k...
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Camille’in Yunanca “flenlikli” demek olan “gamelios”tan 
geldi¤ini okumufltum. Camille’i Kamil’e çevirdim, kula¤a
daha hofl geliyordu, ama Türkçede de oldu¤unu bilmiyordum.
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Babylon’da eylül-ekim
25-26 Eylül, 21:30 Patti Smith:
Rock ve punkrock’un tart›flmas›z
kraliçesi, ilham mele¤i, ozan, ya-
zar, flark›c› Patti Smith tam sekiz
y›l aradan sonra nihayet yine huzur-
lar›m›zda. Son albümü Twelve’de
aralar›nda “Smells Like Teen Spi-
rit” ve “Pastime Paradise” gibi ya-
k›n dönem müzik tarihinin nadide
parçalar›n› söyleyerek bizi flad
eden Smith, bu albümden önce
Guantanamo’da dört y›l boyunca
iflkenceye maruz kalan ve sonra
suçsuz bulunarak serbest b›rak›lan
Murat Kurnaz için “Without Cha-
ins”i yazm›flt›. Turnenin ABD aya¤›-
na bak›l›rsa Babylon repertuar›
“Twelve” flark›lar›ndan oluflacak ve
kraliçe, “Redondo Beach”, “People
Have The Power” gibi klasiklere de
yer verecek. Ne diyelim, ‹stanbul
‹stanbul olal› böyle Babylon aç›l›fl›
görmedi. 

27 Eylül, 21:30 Juke Box
29 Eylül, 23:00 Baba Zula
30 Eylül, 23:00 Hot Chip DJ Set: In-
die’cilerin ve elektronikçilerin kesi-
flim kümesi Hot Chip olur mu, olur.
‹flte, “Over & Over”la kalbimizi ça-
lan Hot Chip’in müzi¤i eflli¤inde di-
leyenin tatl› tatl› sal›nabilece¤i, di-
leyenin ç›lginlar gibi dans edebile-
ce¤i bir cumartesi gecesi f›rsat›.
2 Ekim, 21:30 Ça¤an Irmak
3 Ekim, 21:30 Zita Swoon: Bant’ç›la-
r›n mihmandarl›¤›nda dört güzel ge-
ce geçirmifltik geçen sezon. Bant
yine, Converse iflbirli¤iyle, bizi farkl›

diyarlar›n ruhunu ele veren müzik-
lerle tan›flt›rmaya devam ediyor.
Bizim radyo istasyonlar›n›n play-
list’lerinde de kendine sa¤lam bir
yer edinmifl, folk ve blues’u ‘80’le-
rin diskosuyla, absurd funk’› elekt-
ronikayla harman eden, lafz› kuvvet-
li Belçikal› topluluk yeni albüm tur-
nesi kapsam›nda Babylon’da.  
13 Ekim, 23:00 Shantel: Babylon’un
gediklisi oldu, çok da iyi etti. Üste-
lik sürprizi de var! O gece Shantel,
yeni albümü “Disco Partizani!” ile
Balkan ruhuna yine can üfleyecek. 
13 Ekim, 21:30 Oldies But Goldies
16 Ekim, 21:30 Taksim Trio: Klarnet-
te Hüsnü fienlendirici, ba¤lamada
‹smail Tunçbilek, kanunda Aytaç
Do¤an ortakl›¤›ndaki ilk albüm
müzikseverlerle bulufluyor. 

Avustralyal› Kad›nlar
Avustralya sahnesinin kad›n mü-
zisyenleri XOXO Turnesi için yol-
lara düfltü. Turne Melbourne’da
bafllay›p 29-30 Eylül tarihlerinde-
ki konserlerle ‹stanbul Ghet-
to’da sonlanacak ve arada k›rk
kap›n›n ipi çekilecek. Türkiyeli ve
Avustralyal› müzisyenlerden olu-
flan GeckoRomanProject Avust-
ralyal› kad›n saksofoncu Alisha
Brooks ile sahne al›yor. Punk
rock grubu Asleep In The Park,
“Konsere gelirken rahat ayakka-
b›lar giyin, çünkü sonlara do¤ru
atlay›p z›pl›yor olacaks›n›z” diye
uyar›yor, kulak vermekte fayda
var. Türkiye’den HediKedi’nin
kat›laca¤› flenlikli gecelerin di¤er
konuklar› Konquistador, Lillian
Thoms ve Beki And The Bullets.
Erken bir 8 Mart bizi bekler... 

Akbank Caz Festivali
Süreklilik arzeden festivalleri-
mizden Akbank Caz Festivali
17 yafl›na bas›yor. 17 Ekim-
1 Kas›m tarihlerindeki festi-
valin aç›l›fl› caza yeni stan-
dartlar getirmifl gitarist-flark›
yazar› John Pizzarelli’nin
Frank Sinatra flark›lar›na da
yer verece¤i konserle Aya ‹rini’de gerçekleflecek. Festivalin a¤›r
toplar›ndan cazla elektronikay› buluflturan The Nublu Orchestra’ya
serbest caz›n duayenlerinden Butch Morris kaptanl›k ediyor. Or-
kestra, Nublu ailesinden Brazilian Girls, Kudu, Forro In The Dark, I
Led Three Lives elemanlar›ndan ve Tom Waits’in davulcusu
Kenny Wollesen ile ‹lhan Erflahin’den müteflekkil all-stars bir top-
luluk. Festival 70’ini devirmifl iki efsane saksofoncuyu, Quintet’iy-
le Phil Woods’u ve Archie Sheep’i de konuk ediyor. Seminer ve
atölyelere de yer veren festival, Ankara ve ‹zmir’e de tafl›nacak...

Peyote
7 Eylül Dandadadan / 8 Eylül Replikas - Ayyuka /
12 Eylül Tripart - Kupka / 13 Eylül Cin Dü¤ünü /
14 Eylül Rumble Fish - DDR / 15 Eylül Gulyabani -
Geist / 19 Eylül Ars Longa - The Clique / 20 Eylül
Gevende / 21 Eylül Dinar Bandosu / 22 Eylül Mai
- Sıfıraltı / 26 Eylül DJ Set: Alper Bahçekapılı - Ha-
kan Tamar / 27 Eylül The Raws - The Bitmap
Workshop / 28 Eylül Proudpilot – Fungu / 29 Ey-
lül Kırıka - Hariçten Gazelciler

Balans Tonique
1 Eylül Damian Laza-
rus / 7 Eylül Portec-
ho / 8 Eylül Cess
(Cocoon, Düsseldorf)
/ 12 Eylül Sattas /
14 Eylül Taylan / 15
Eylül UFUK – Cem
Salman / 19 Eylül
Main Project / 21
Eylül Akufen / 22
Eylül Wicked Toni-
que Vol. 4 / 26 Eylül
Dubacoustix / 28
Eylül Andy Waz / 29
Eylül Sonja Munear –
Taylan

Roxy aç›l›yor
‹stanbul’un köklü kulüplerinden Roxy, 27 Eylül’de
aç›l›yor. Performanslar›yla “içi votka dolu bir Sput-
nik roketine” benzetilen 7 kiflilik Russkaja ekibi
–bu ilk geliflleri de¤il– aç›l›fl gecesini ateflleyecek.
Skac›lar, kaçmaz...

ECM konserler dizisi 2 : Dino Saluzzi ve Anja Lechner
Uzun bir aradan sonra Türkiye’de kendine yeni bir temsilci bulan ECM,
caz ve avangard müzik deyince ilk akla gelen plak flirketlerinden. A.K. Mü-
zik sayesinde sadece ECM albümlerine ulaflmak de¤il, birçok ECM sanat-
ç›s›n› dünya gözüyle izlemek de mümkün olacak. Konserler dizisinin ilki
eylül bafl›ndaki Tord Gustavsen Trio’ydu. Garajistanbul’da 28 Ekim’de

gerçekleflecek buluflmadaysa bam-
baflka bir tecrübeyi soluyaca¤›z. Ar-
jantinli bandoneon devi Dino Saluz-
zi ve Alman çellist Anja Lechner, Ar-
jantin’in müzikal köklerinden ilham
alan, alt› y›ll›k eme¤in ürünü oda
müzi¤i projesi Ojos Negros ile hu-
zurlar›m›zda olacak. Güçlü do¤açla-
malara da imkân veren ve befl kon-
serlik Avrupa turnesinin ‹stanbul
aya¤› olan konser kaçmaz. 
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i Modern Müzik Akademisi
Müzikte rotan›n önemi malum, no-
ta ise pusula ifllevi görüyor... Mo-
dern Müzik Akademisi müzikle ne
düzeyde olursa olsun ilgilenmifl ya
da ilgilenmek isteyenler için, zorla-
y›c› akademik tedrisattan öte,
rock’n’roll bir tavr› fliar edinmifl
e¤itmenler taraf›ndan pop, rock,
blues, caz, ses teknolojileri ve
müzik prodüksiyonu üzerine kapsaml› sertifika programlar›na bafl-
l›yor...  Ders programlar›n›n yan›s›ra proje çal›flmalar›na, provalara
ve canl› performanslara imkân veren akademide söylefliler de dü-
zenleniyor. Ayr›ca burada müzik dünyas›ndan muteber isimlerin
atölyeler gerçeklefltirece¤ini de belirtelim. Ayr›nt›l› bilgi,
www.mma.gen.tr adresinde...
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Do¤u Yakas›n›n Hikâyesi 
Beyo¤lu bölgesinin varoluflunun 150. y›ldönümü nedeniyle,
Y›ld›z Teknik Üniversitesi ile Siegen Üniversitesi’nin Mimar-
l›k ve fiehircilik Bölümü ö¤rencileri bölgeye yeni mimari
yaklafl›mlar getiren ortak bir sergiye imza at›yor. Yeni bir
Goethe-Institut ‹stanbul binas› ile Tophane, Perflembe Pa-
zar› ve Haliç bölgesine dair proje taslaklar› 18-29 Eylül ara-
s›nda Beyo¤lu Belediyesi’nin ‹stiklâl Caddesi’nde 217 nu-
maradaki sergi salonunda görülebilir. “East Meets West”
adl› sergi kentsel dönüflüm, mutenalaflt›rma, kamu-
sal/özel alan ve flehircilik üzerine düflünmek ve tart›flmak
için örnek teflkil edecek, idman olacak türde... 

Kad›nlar Sobe!’liyor 
Ressam Leyla Gediz ilk küra-
törlük çal›flmas› “Hava Bofllu-
¤u”nun ard›ndan, flimdi de
farkl› disiplinlerden bir araya
getirdi¤i, 20 Türkiyeli kad›n sa-
natç›yla “Sobe!” diyor. 4 Ey-
lül’de Bilsar Binas›’nda aç›lan
“Sobe!”nin, bir di¤er ad› da
“k›zlar sergisi”. “Sobe!”nin me-
selesi çok aç›k: Kad›n olmak.
Kad›n bedeninin ve akl›n›n ta-
hakküm alt›nda oldu¤una vurgu yapan küratör Leyla Gediz
flöyle diyor: “Kad›n k›sm›”n›n kurtuluflu hepimizi ilgilendirir.
‹lgilendirmelidir de... “Sobe!” 31 Eylül’e kadar Beyo¤lu
Meflrutiyet Caddesi Bilsar Binas› 90/A’da...
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S ‹lyas Odman Aç›k Sahne’de 
Sahne sanatlar›yla ilgilenen genç sanatç› ve sanatç› aday-
lar›n›n bir araya gelebilece¤i alternatif mekân Aç›k Sahne,
eylül boyunca dans sanatç›s› ‹lyas Odman’›n “Ça¤dafl
Dans’›n Temel Teknikleri ve Dans’ta Yarat›c›l›k” atölyesine

ev sahipli¤i yapacak. 4-
11-18-25 Eylül günleri dü-
zenlenecek atölye 20.00-
21.30 saatleri aras›nda
gerçekleflecek. Ayr›nt›lar›,
www.aciksahne.net adre-
sinden takip edebilirsiniz.

Pazartesi “din”i tart›fl›yor
Pazartesi üç ayda bir yay›nlanan yeni
format›nda alt›nc› say›s›n› ç›kard›. Al-
t›nc› say›n›n dosya konusu, “din”. Ey-
lül sonuna kadar raflarda kalacak
olan dergi; din ve erkek egemenli¤i
aras›ndaki iliflkiyi kuruyor. “Kad›nlar›n
ezilmesi Allah’›n emri mi kul’un fikri
mi” bafll›¤› alt›nda, dinin kad›n› sö-
mürme biçimleri-
ni, derginin 10
y›ll›k arflivini de
gözden geçire-
rek gözler önü-
ne seriyor. Ba-
yinizden iste-
meyi unutma-
y›n!

A
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E Pro Music’ten DJ Okulu

Bir kulübün kalbi müzik, ama bu kal-
bin teklememesi için DJ flart! ‹ki y›l
önce hizmet vermeye bafllayan Pro
Music, ciddi mesai gerektiren DJ’li¤i
alayl›l›ktan ç›kar›p okullu bir disipline
dönüfltürüyor. DJ’li¤in inceliklerini ö¤-
renmek isteyenlerle profesyonel DJ’le-
ri bir araya getiriyor. Program› için ay-
r›nt›l› bilgiyi www.promusicclub.net’te
bulabilece¤iniz e¤itim yuvas›nda, mü-
zi¤in teorisinden bafllayarak,
notalar›n keflfi, sesin fizi¤i ve
akusti¤iyle DJ’li¤in kitab› ya-
z›l›yor. Ama en önemlisi iyi
bir arfliv oluflturma-
n›n inceliklerini
ö¤retiliyor.

10. Uluslararas› ‹stanbul Bienali
Bogota’dan bir duvar yaz›s›: “Kötümser-
li¤i daha iyi zamanlara saklayal›m...” Pe-
ki, nas›l ve ne yapmal›? Sanat bir pan-
zehir olabilir mi? 
“‹mkâns›z de¤il, üstelik gerekli - Küresel
savafl ça¤›nda iyimserlik”, Hou Han-
ru’nun küratörlü¤ünde 8 Eylül - 4 Kas›m
aras›nda düzenlenecek ‹stanbul Biena-
li’nin kavramsal ana hatt›n›n mottosu.
“Modernli¤in karmafl›k ve çeflitli biçimle-
ri ile ilgili farkl› kültürel ba¤lamlar› ve sa-
natsal görüflleri ortaya ç›karman›n bir yo-
lu olarak kentsel olgulara ve mimari ger-
çekli¤e odaklanacak” olan bienal “bir te-
ma çevresinde düzenlenmifl geleneksel
anlayıflta bir sergi olmayacak; aksine or-
tak zekâya dayalı sanatsal üretimi ve fi-
ziksel mekânlarla iliflkiye girmenin yafla-
yan sürecini vurgulayacak.” 
Lennon’› da unutmayal›m; “iyimser oldu-
¤umuzda mezardan ç›kt›¤›m›z›, iyimser
olman›n ödevimiz oldu¤unu” söylemiflti.

Bienal mekânlar› olarak seçilen Topha-
ne’deki 3 numaral› antrepo, Unkapa-
n›'ndaki ‹MÇ, Santralistanbul, AKM ve
Kad›köy Halk E¤itim Merkezi’ndeki iflleri
izlerken kula¤›m›za küpe olsun... 

Filmekimi bafll›yor
Sinefillerin ekim ay› kofluflturmal› geçiyor
alt› senedir. Festivallerden ödüllerle dönen
yeni yap›tlar ve ustalar›n son filmleri ‹stan-
bul’da bulufluyor. Küçük bir k›z çocu¤unun
gözünden ‹ran ‹slam Devrimi’ni anlatan
animasyon film “Persepolis”, Gus Van
Sant’›n nev-i flahs›na münhas›r üslubuyla
kameras›n› kaykayc› gençlere do¤rulttu¤u
“Paranoid Park”, Cannes’da ödülleri topla-
yan Cristian Mungiu’nun Çavuflesku döne-
mindeki bir kaçak kürtaj hikâyesine dair fil-
mi, Catherine Breillat’›n Frans›z aristokra-
sinin tarihinden kesit sundu¤u “Une Vieille
Maîtresse” ve Marianne Faithfull’lu “Irina
Palm” 19-25 Ekim aras›nda Beyo¤lu
Emek’te gösterilecek güzel filmlerden. ‹ki
müzik belgeseli var ki, hayatta kaçmaz! Ju-
lien Temple’dan “Joe Strummer: The Futu-
re Is Unwritten” ve kalburüstü foto¤rafç›
Anton Corbijn’in Ian Curtis’i anlatt›¤›
“Kontrol”...

1001 Belgesel Film Festivali 
Belgesel Sinemac›lar Birli¤i taraf›ndan
düzenlenen Uluslararas› 1001 Belgesel
Film Festivali onuncu y›l›nda. Uluslarara-
s› alanda da yüz ak›m›z olan festival bu
y›l 3-7 Ekim tarihleri aras›nda gerçekle-
flecek. Festival, gösterim yap›lacak sa-
lonlarla s›n›rl› kalmay›p Beyo¤lu’nda so-
ka¤a da taflacak. Ana teman›n “hat›rla-
mak” olarak belirlendi¤i festivalde bel-
gesele doyaca¤›z. Ayr›nt›l› bilgi için
www.bsb.org.tr  

Une Vieille Maîtresse

Paranoid Park

Tahran’da Nar Yoktur
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Sizlere ahflab›n par›lt›s›ndan, bald›ran›n bükülmelerin-
den ve apans›z alayc› b›çaklara dönüflen koyunlardan
yoksun flair sesimle, yal›n bir biçimde, ac›l› ‹span-
ya’n›n gizli ruhuna iliflkin basit bir ders vermeye çal›-
flaca¤›m.
Júcar, Guadalfeo, Sil ve Pisuerga ›rmaklar› aras›nda
kalan bo¤a postu biçimindeki topraklarda (La Plata’n›n
çalkant›l›, aslan yelesi rengindeki dalgalar›n› besleyen
kollar› bir yana b›rak›yorum) nereye gitseniz, “Bunda
duende var,” ifadesini s›k s›k iflitirsiniz. Andalucia’l› bü-
yük sanatç› Manuel Torres, flark› söyleyen birine,
“Sende ses var, usul de biliyorsun, ama asla baflar›l›
olamazs›n, çünkü sende duende yok,” demiflti.
“Debla”n›n yarat›c›s›, muhteflem flark›c› El Lebrijano,
“Duende’yle flark› söyledi¤im günler kimse benimle
yar›flamaz,” derdi; Çingene dansç› La Malena, Bra-
ilovski’den Bach’›n bir eserini dinledi¤inde, “Ole! ‹flte
bunda duende var!” demifl, ama Gluck’tan,
Brahms’tan ve Darius Milhaud’dan s›k›lm›flt›. Haya-
t›mda tan›d›¤›m do¤ufltan en kültürlü kifli olan Manuel
Torres ise, “Cennetü’l-rif Noktürnüü”nü bizzat Fal-
la’dan dinledi¤indemüthifl bir yorumda bulunmufltu:
“‹çinde karanl›k sesler olan her fleyde duende vard›r.”
Bundan daha do¤ru bir cümle olamaz.
Bu karanl›k sesler, hepimizin bildi¤i, kimsenin çöze-
medi¤i ve sanat›n özünü bar›nd›ran çamura gömülü
muammad›r, köktür. Halktan bir ‹spanyol’un ifadesi
olan “karanl›k sesler”den, Paganini ba¤lam›nda duen-
de’yi tarif eden Goethe de söz etmifltir: “Herkesin his-
setti¤i, hiçbir filozofun aç›klayamad›¤› esrarengiz güç.”
K›sacas›, duende çaba de¤il, güçtür; düflünce de¤il,
kavgad›r. Yafll› bir gitar ustas›, “Duende g›rtlakta bu-
lunmaz; ayak tabanlar›ndan yukar›ya do¤ru, içeriden
yükselir” demiflti. Yani duende yeti de¤il, hakiki ve
canl› bir üsluptur; kiflinin kan›nda mevcuttur; çok kök-
lü bir kültürden ve ayn› zamanda yarat› eyleminden
kaynaklan›r. 

Her insan›n, ister Nietzsche olsun, ister Cézanne, her
sanatç›n›n, mükemmeliyete do¤ru yükselen kulesinde
ç›kt›¤› her basamak, zannedildi¤i gibi mele¤iyle ya da
ilham perisiyle de¤il, duende’siyle mücadele ederek
afl›l›r. 
Güney ‹spanya’n›n büyük sanatç›lar›, Çingeneler ya da
Flamenkolar, flark› söylerken, dans ederken, çalar-
ken, duende yoksa hiçbir duygunun mümkün olmad›-
¤›n› bilirler. 
(...) Duende bütün sanatlarda bulunabilir, ama do¤al
olarak en genifl hareket alan›n› müzikte, dansta ve
sözlü fliirde bulur. Ço¤u kez bestecinin duende’si icra
edenin duende’sine geçer ve bazen de, besteci ya da
flair duende’den yoksun oldu¤u halde, ilginç bir biçim-
de, icra edenin duende’si, temeldeki biçimi sadece

görünürde koruyan yepyeni bir flaheser yarat›r. Buna
bir örnek, baflar›s›z eserleri kendi icatlar› sayesinde
yücelten, duende sahibi Eleonora Duse’ydi; bir baflka-
s›, Goethe’nin aç›klamas›yla, gerçekten baya¤› beste-
lerden derin ezgiler ç›karan Paganini; bir di¤erini biz-
zat izledim: Puerto de Santa María’da harika bir genç
k›z, “O Mari!”yi, o korkunç ‹talyanca flark›y› öyle bir
tempoda, öyle eslerle ve imalarla söylüyor ve dans
ediyordu ki, o baya¤› Napoliten, dimdik yükselen alt›n-
dan bir y›lana dönüflmüfltü.
(...) Duende’nin dansç›n›n bedeni üzerindeki etkisi,
kum üzerindeki rüzgâra benzer. Sihirli gücüyle, güzel
bir genç k›z› ay›n etkisindeki bir felçliye dönüfltürebilir;
meyhanelerde dilenen periflan bir ihtiyar›n yüzünü ye-
niyetmeler gibi k›zartabilir; bir kad›n›n saç›ndan etrafa,
gece vaktindeki bir liman›n kokular›n› yayabilir ve kol-
lar›, hiç durmadan, öteden beri dans›n kayna¤› olmufl
ifadelerle hareket ettirir. Ama asla kendini tekrar et-
mez; bunun alt›n› çizmemiz gerekir. Duende, t›pk› f›rt›-
nal› bir denizde dalgalar›n flekli gibi, tekrarlanmaz.
(...) Bayanlar Baylar, üç kemer infla edip beceriksiz
ellerimle içlerine ilham perisini, mele¤i ve duende’yi
yerlefltirdim.
‹lham perisi sükûnetini koruyor; ince plili bir tünik giy-
mifl olabilir, Pompei’deki gibi inek gözüne benzer göz-
leri olabilir ya da dostu Picasso’nun resmetti¤i gibi
kocaman, dörtgen bir burnu olabilir. Melek, Antonello
da Messina’n›n resmetti¤i saçlar›, Lippi’nin tüniklerini
ve Massolino’nun ya da Rousseau’nun kemanlar›n›
dalgaland›rabilir. Peki ya duende... Duende nerede?
Bofl kemerin içinden geçen zihinsel bir rüzgâr, yeni
manzaralar ve görülmemifl vurgular peflinde, ›srarla
ölülerin bafllar›n›n üzerinde esiyor: sürekli yeni yarat›-
lar›n vaftiz ediliflini müjdeleyen, bebek salyas›, ezil-
mifl ot ve denizanas› kokan bir rüzgâr.
Y›ld›z Ersoy Canpolat - Selahattin Özpalab›y›klar
(haz.), Federico García Lorca - Profil (YKY)

fiiirler ve mektuplardan oluflan “Lorca - Profil” isimli yeni antolojide, Lorca’n›n nefis bir konferans metnine ve bu metinde y›llarca arad›¤›m›z cevaba ulaflt›k. Soru-
muz fluydu: “Nedir bu duende?” Sözlükte“cinli-perili” gibi bir karfl›l›¤› var, Endülüs’te ise “ola¤anüstü büyüleyicilik” anlam› tafl›yor. Bakal›m Lorca ne diyor:

O Mari, duende!

➜49

ROLL K‹TAPLI⁄I

Abidin Dino Yeditepe Öyküleri (‹fl Kültür)
Ayfle Bu¤ra - Ça¤lar Keyder (der.) Vatandafll›k Gelirine Do¤ru (‹letiflim)

Deniz Artun Paris’ten Modernlik Tercümeleri (‹letiflim)
Esther Heboyan ‹stanbul Yolcular› (Aras)
Fatih Özgüven Hiç Niyetim Yoktu (Sel) 

Gilles Deleuze Kritik ve Klinik (Norgunk)
John Berger-Jean Mohr Anlatman›n Baflka Bir Biçimi (Agora)
John McGregor Önemli fieylerden Kimse Söz Etmezse (YKY)

Julio Cortazar Cinayeti Gördüm (Can) 
Levent Tülek Lümpen Sözlü¤ü (Sel) 

Michel Foucault (haz.) 19. Yüzy›lda Bir Aile Cinayeti (Ayr›nt›)
Murathan Mungan Büyümenin Türkçe Tarihi (Metis)

Nicolas Dessaux Irak’ta Sol Muhalefet (Versus)
Oscar Wilde fiu Bizim Hortlak (‹mge)

Paul Auster Brooklyn Ç›lg›nl›klar› (Can)
Sacit Kutlu Balkanlar ve Osmanl› Devleti (Bilgi Üniversitesi Yay›nlar›)

Sadi Güran - Deniz Cuylan - Senem Akçay Netame (Alef)
Samih Rifat Ada (Sel)

Simone Berteaut Kald›r›m Serçesi Edith Piaf (Agora)
Thomas Bernhard Beton (YKY)



Akustik gitarl› ‹ngiliz rapçi Plan B’nin
ilk albümü “Who Needs Actions
When You Got Words” listelerdeki bi-
rinci y›l›n› doldurdu... 

Seni nereye yerlefltirece¤iz?
Rap’çiyim ama gangster de¤ilim, crack
satm›yorum. Sadece b›çak s›rt›nda rap
yazabilme yetene¤im var. Ama bu be-
nim müzi¤im. Gerçek hayatta her za-
man oldu¤um gibi normal bir adam›m. 
Rap’e nas›l bulaflt›n?
Siyah bir mahallede beyaz bir çocuk
olarak büyüdüm. Bu bir dolu hayalk›r›k-
l›¤› demektir. Beyaz oldu¤un için rap
yapman› istemezler. Ama kulak asma-
d›m. Berbat bir toplumda yafl›yoruz. Bu
beni Amerikan hiphop’u ve fliddetin ‹n-
giliz toplumuna etkisi üstüne düflün-
meye itti. Her flark›mda dinleyiciyi top-
lumla yüzleflmeye ça¤›ran bir mesaj
var. Ben bir hikâye anlat›c›s›y›m. 
Galiba iki fleyi ayn› anda yapmaya ça-
l›fl›yorsun; gençleri uyuflturucu ve flid-
detten kurtarmak ve yetiflkinleri ger-
çekle yüzlefltirmek...
Aynen öyle. Yetiflkinlerin sokaklarda
nas›l yafland›¤› konusunda en ufak bir
fikri yok. Britanya hükümeti en az›ndan
benim yaflad›¤›m yerde hiçbir fleyi çö-
zemedi. Uyuflturucu ve fliddetin ger-
çekli¤i üstüne konufluyorum, çünkü tü-

nelin sonunda ›fl›k yok. Birilerinin ç›k›p
onlara neyin yanl›fl oldu¤unu göster-
mesi lâz›m. Ben bunu anlad›klar› dilde
yapmaya çal›fl›yorum. Hapisteki arka-
dafllar›m› ziyarete giderken yan›mda
müzi¤imi götürüyorum.
Sana böyle bir rap yapma cesaretini
veren kimdi?
14 yafl›nda gitar çalmay› ö¤rendi¤imde
Britpop devriydi, Blur ve Oasis’in flark›-
lar›n› t›ng›rdatmaya bafllad›m. Ayr›ca
gelifligüzel sözlerle rap yapard›m. Ama
Pharcyde, Tracy Chapman ve Kurt Co-
bain gibi sanatç›lar› dinledikten sonra
sorunlar› gündeme getirmenin önemini
kavrad›m. Eminem ç›kt›¤›nda ise rap
yapmak için mutlaka siyah ve gangs-
ter olmak gerekmedi¤ini gördüm. Ken-
di yolumu bulmal›yd›m. Eminem’in
Slim Shady karakteri bana yol göster-
di. Sinema benim tutkumdur, buradan
yola ç›karak k›sa film gibi flark›lar yaz-
maya bafllad›m. Buna “körler için film”
de diyorum, bir dolu gerçek karakteri
canland›rma imkân› sa¤l›yor. 
(Independent, Pop Matters, çev: Erdir Zat)

Londral› indie dans befllisi, ilk albümleri
“Fantastic Playroom”u yeni yay›nlad›...

Sonunda NME sizi kapak yapt›. 
Tahita Bulmer: Evet, nihayet. Bizim için se-
vindirici. Haftalard›r bizden bahsediliyordu
dergide. 
Geçenlerde Lily Allen’la birlikte NME’nin
foto¤raf çekimine kat›ld›n...
Tahita: Evet, ben, Lily Allen, Beth Ditto
(Gossip) ve Kate Jackson (Long Blondes)
vard›. Maksat, müzik dünyas›nda kad›nlar›n
giderek a¤›rl›¤›n› art›rd›¤›n› göstermekti. 
Andy Spence: Bu bir gerçek. Ant›k gruplar-
da daha çok kad›n var. Siyah müzik için
ödüller konuyor. Acaba sonraki ad›mda da
kad›nlar için özel ödül konabilir mi? Ne der-
siniz? 
Tahita: Evet böyle bir ödül vermek laz›m.
Tabii Britpop’u hariç tutmak laz›m. Kad›n
solisti olan tek iyi Britpop grubu Elasti-
ca’yd›. Britpop korkunçtu bence! Kad›n
gruplar›nda Courtney Love ve Beth Ditto’da-
ki h›rs eksik. Sanki oraya güzel poz vermek
için ç›k›yorlar. Erkekler kadar terlemiyorlar.

‹yi müzik bu kadar kolay ç›kmaz. Bence ka-
d›nlar›n daha punk tav›rl› olmas› laz›m. 
Peki sizce nu-rave diye bir fley var m› ve
siz de buna dahil misiniz?
Andy: Bence The Klaxons’un üç-dört flark›-
s› hariç nu-rave diye bir fley yok. 
M›s›r, Avrupa ve ABD’nin birçok yerinde
geçen bir çocuklu¤un olmufl. Bu müzi¤ini-
zi etkiledi mi? 
Tahita: Ben bambaflka bir dünyada yafl›yor-
dum. Dinledi¤im flark›lar›n flark› listeleriyle
bir ba¤lant›s› oldu¤unu tesadüfen fark et-
mifltim. Beni as›l etkileyen yetiflme döne-
mindeki dünyaya bak›fl aç›md›. Annem fli-
zofrendi ve bu yüzden sürekli tafl›n›yorduk.
Annem kafas›n›n içindeki cinlerden kurtul-
mak için oradan oraya sürüklüyordu bizi.
Gecenin 11’inde birden toplan›p baflka
flehre tafl›n›yorduk. Nihayet ben 13 yafl›n-
dayken sorunun kendisinde oldu¤unu fark
etti ve benim okula gitmem için bir yere
yerleflmemiz gerekti¤ine ikna oldu. 
Peki nas›l bir çocuktun?
Tahita: Aksi ve kavgac›. Sadece yetiflkinler-
le vakit geçirebilen üstelik onu da çok k›sa
süre yapabilen bir çocuktum. Okulda böyle
bir tiple kim tak›lmak ister ki! Kimse benim
yetifltirilme biçimimi anlayam›yordu. Bu ço-
cuklu¤un benim üzerimde bir etkisi oldu¤u-
nun fark›nday›m. Kaçmak mümkün de¤il. 
(Playlouder, çev: Ogan Güner)

Afropop’un Senegalli kral›n› en son Live
Earth’ün Johannesburg sahnesinde izledik.

Bu sene Womad’de sahneye ç›k›yorsun. Ne
hissediyorsun?
Heyecanl›y›m. Aç›khava konserlerini severim,
bana anayurdumdaki konserleri hat›rlat›yor
çünkü. Ben ve grubum heyecanl› tipleriz ve
sahnede bol bol dansediyoruz, o yüzden ge-
nifl alana ihtiyac›m›z oluyor. Uzun zaman ön-
ce Womad’a ç›km›flt›m gerçi ve Womad’›n
Afrika’ya tafl›nmas›na önayak olmufltum. 
Ama bu sefer ana grup sensin. Üstelik yedi
y›ld›r da albüm yay›nlam›yorsun. Son za-
manlarda yap›lan Live 8, Make Poverty His-
tory gibi Afrika’ya odaklanan etkinliklere ne
diyorsun? 
Afrika’y› gündemde tutan her etkinli¤i des-

teklerim. Yoksullu¤a karfl› mücadelesinde Af-
rika halk›n› anlayan insanlara ihtiyac›m›z var.
Tek itiraz›m, bu etkinliklerde ayn› oranda Afri-
kal›n›n yer alm›yor olmas›. 
Live 8 için böyle bir elefltiri getirdin ve ce-
vaben Damon Albarn’la birlikte African Exp-
ress ad› alt›nda bir etkinlik düzenledin. 
30 Afrikal› ve bat›l› sanatç›y› bir araya getir-
dik ve Glastonbury’de ilk etkinli¤i düzenlidik. 
Peki sence müzisyenlerin sosyal bir sorum-
luluk duygusu olmal› m›?
Evet. Müzisyenler e¤itimci olmal›. Bu, Afri-
ka’da yüzy›llard›r süregelen bir gelenek. Bi-
zim âfl›klar›m›z platin plak satma u¤runa mü-
zik yapm›yorlar. ‹nsanlar›n gözlerini, kulaklar›-
n›, zihinlerini açmak, kafalar›nda flimflek çak-
t›rmak için varlar.
Sen bu söylediklerinin ayakl› bir örne¤isin o
zaman. Bir gün seni Johannesburg’taki Live
Earth konserinde, bir gün British Muse-
um’da konuflma yaparken, bir baflka gün
de çevreye zararl› tar›m›n önlenmesine yö-
nelik kampanyada Senegal bozk›r›nda dola-
fl›rken görebiliyoruz. Bu arada albüm yap-
maya vakit kalm›yor galiba. 
‹flleri aceleye getirmenin bir anlam› yok. Ken-
dine ve ritmlerine sayg› duymal›s›n. fiu s›ra-
larda yeni albüme son rötufllar› at›yoruz.
Ne söyleyebilirsin albüm hakk›nda?
Tam bir dans  albümü olacak. Elimde çok
fazla materyal var. Genç sanatç›larla birlikte
çal›fl›yoruz ve albümde kesinlikle hiphop etki-
si var. 
Ailende müzik gelene¤i var m›?
Ailemin birinci mesle¤i bal›kç›l›k, ama akra-
balar aras›nda güreflçiler ve flark›c›lar da var.
Müezzin olan babam, okula gitmem konu-
sunda çok ›srarl›yd›. Derslerimi yapmadan
flark› söyleyemez, dans edemezdim. Bugün-
kü gençlerin de e¤itime ihtiyac› var. Müzik
denen ifl dünyas›n› anlamak, pazarlamay› bil-
mek ve bu kuflak için bir lütuf olan teknolojik
geliflmeleri takip etmek zorundalar.
(Independent, çev: O.G.) 
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Los Angeles’l› ekip on y›la merdiven
dayayan tarihinde dördüncü albümü
“Under The Blacklight”› yay›nlad›.

‹nsanlar yeni albümünüzün Fleetwood
Mac havas›nda oldu¤unu düflünüyor.
Jenny Lewis: Fleetwood Mac’in “Tusk”
albümüyle karfl›laflt›r›yorlar de¤il mi?
Bu bir iltifat. 
Albüm indie’den ziyade pop olmufl? 
Pop müzi¤i hep sevdim. ‹lk kay›tlar›-
m›zda daha çok pop yap›yorduk. Za-
manla poptan bir kayma oldu ve kü-
çük, ba¤›ms›z plak flirketleriyle çal›flt›k.  
“Under The Blacklight”da epey soul
etkisi de var.
O sound’a bay›l›yorum. Sekiz yafl›m-
dan beri Laura Nyro hayran›y›m. Al-
bümdeki geri vokalleri Michael Jack-
son’›n “Thriller”›nda çal›flm›fl olan The
Waters’a b›rakt›k. fiark›lar ilk bak›flta
pop gibi t›nl›yor, ama içerisi biraz ka-
ranl›k. Asl›nda bunlar yazd›¤›m en ka-

ranl›k parçalar galiba. ‹lla ki bafl›mdan
geçenlerle ilgili de¤il bu parçalar, ama
yaflad›¤›m en muazzam seks tecrübe-
sini flark›ya dökmeden edemedim. 
Parçalar›n ço¤u seks ve para üzerine
yaz›lm›fl. Bu ikili bir araya gelince ne
oluyor?
Bunun pornonun baflkenti Los Ange-
les’taki San Fernando vadisinde yetifl-
mifl olmakla alakas› olmal›. ‹yi ya da
kötü, bu flark›lar›ma hep s›z›yor.  Daha
yeni “Moneymaker” adl› parçaya övü-
nece¤imiz bir klip çektik. Oyuncular›
porno endüstrisinde çal›flm›fl insanlar-
dan seçtik. Porno, kesinlikle gösteri
dünyas›n›n bir parças› ve hayatta kar-
fl›laflt›¤›m›z f›rsatlara ve yapt›¤›m›z ter-
cihlere dair bir mecaz.
Solo albümünüz “Rabbit Fur Coat”
çok be¤enildi. Gruba geri dönmek tu-
haf gelmedi mi? Kimsenin derdini
çekmeyece¤iniz bir solo kariyere niye
devam etmediniz?
Solo çal›flmaktan gayet hoflnuttum.
Özgürlefltirici bir deneyim oldu. Önemli
bir seneydi. Özgüvenim yerine geldi ve
asl›nda kendime yetebildi¤imi farket-
memi sa¤lad›. Fakat gruba geri dön-
mekten memnunum, birlikte çok s›k›
çal›flt›k. Üstelik Rilo Kiley’le geçirdi¤im
on y›l, yo¤un birikim oluflturdu ve o sa-
yede kendi albümümü yapabildim. Bir-
kaç y›ld›r grupla birlikte çalm›yorduk ve
bir araya geldi¤imizde elimiz aya¤›m›za
doland›, ama üstesinden gelmek zor
olmad›.  
(Uncut, çev: fiahan Nuho¤lu)

RILO KILEY

Ritme sayg›Mecazi anlamda porno



Minnesota’l› indie-rock üçlüsü, 
on dördüncü y›l›nda sekizinci albü-
münü yay›nlad›.

Yeni albümünüz “Drums And
Guns”daki flark›lar›n ço¤u fliddete
ve savafla dair.
Alan Sparhawk: Kay›t aflamas› yak-
laflt›kça flark›lar›n ço¤unun böyle ol-
du¤unu farkettik. “Bu bunu etkiledi,
bu flark›y› flu tetikledi” diyemeyiz
kolayca. Bir araya geliverdiler iflte.
Geçen y›l Afrika’da Maasai Okul
Projesi’ne yard›m etmek için gö-
nüllü çal›flt›n›z. Orada karfl›laflt›¤›-
n›z adaletsizlik olabilir mi bunun neden-
lerinden biri?
Elbette orada yaflad›klar›m›z, tan›flt›¤›m›z
insanlar, kendimizinkinden bu kadar
uzak bir dünyayla karfl›laflmak etkileyici
bir deneyim. Bir konser verdik ve konse-
rin geliriyle bir bina yapacaklar›n› söyledi-
ler, üstelik sadece 5 bin dolara. K›sa bir
süre sonra, bir dahaki gidiflimde okul ne-
redeyse bitmek üzereydi. 
Küresel politika albümün ilham kaynak-

lar› aras›nda yer al›yor mu?
Al›yordur. Ama bunun belli bir siyasal ya
da toplumsal ideolojinin ötesinde oldu¤u-
nu düflünüyorum. Daha ziyade, “insan
nedir?”, “niye birbirimizi öldürüp duruyo-
ruz?” gibi sorular etraf›nda döndüm.
Albümde do¤rudan politik yorumlar yok,
Bush’un ad›n› zikretmiyorsunuz mesela.
Sorun George W. Bush’tan daha büyük.
Onun yoklu¤u elbette bir fleyleri de¤iflti-
rir. Ama yaflad›¤›m›z hüsran› bir insana,
bir felsefeye ya da belli bir toplulu¤a

odaklamak son derece yetersiz.
“Drums And Guns”, “Great Destroyer”a
nazaran daha az gürültülü. Yine de bir
tedirginlik, hatta belki onu di¤erlerin-

den ay›ran bir çi¤lik var. 
Daha farkl› bir sound olmas›n› is-
tiyorduk. Pek de ustas› olmad›¤›-
m›z bir tak›m aletleri elimize al-
d›k ve neler olaca¤›na bakt›k.
Fazla haflin, hatta belki amatör-
ce bile gelebilir kula¤a. Günü-
müzde istedi¤in her sesi ç›kar-
man mümkün. Ne yaz›k ki bu
teknolojik süreç belli bir müzi¤i
sana dikte ediyor. Bilgisayarda
kay›t gibi ifller bize gelmez. Baz›-
lar› elektronik müzik yapt›¤›m›z›
söylüyor, ama biz elektronik mü-

zik nas›l yap›l›r bilmiyoruz ki. Kay›t süreci-
miz çok farkl›.
Ruhsal bir rahats›zl›k nedeniyle 2005
y›l›nda müzi¤e ara verdiniz. Bu durum
etkiledi mi müzi¤inizi?
Elbette etkilemifltir, ama hastayken ger-
çekten hiçbir fley yapam›yorsunuz. So-
¤uk hastane tuvaletlerinde akl›ma sözler
gelmifl de, onlar baladlara filan dönüfl-
müfl de¤il. Ama iyileflme döneminde mü-
zi¤e s›¤›nabiliyorsunuz.
(Avclub, çev: Çi¤dem Öztürk)

Hardcore punk’tan ça¤dafl meddahl›¤a kadar her tarakta bezi
olan Rollins, insan haklar›, gay haklar› ve Bush karfl›t› müca-
delesini h›z kesmeden sürdürüyor...

Black Flag günlerinizdeki kadar öfke yüklü müsünüz?
Evet, ama art›k baflka fleylere sinirleniyorum. 20 yafl›mdayken,
bir k›z taraf›ndan terkedilmek beni deli ederdi ve sürünerek ya-
z›n›n bafl›na otururdum. Albümün yar›s› öyle ç›kard›. Polisin teki
peflime tak›l›p taciz etti¤inde albümün geri kalan›n› tamam-
lard›m. Gençken her fley basit. Yafl kemale erince, kendi d›fl›-

na ç›k›p etrafla ilgileniyorsun. 
fiark›c›l›k, flark› yazarl›¤›, kitap ya-
zarl›¤›, aktörlük, radyo DJ’li¤i, ko-
medyenlik ve televizyon programc›l›-
¤›... Hayat›n›z› ifle adam›fl gibisiniz.
E¤lenmek için ne yapars›n›z?
Yaln›z yafl›yorum ve tüm vaktimi çal›-
flarak geçiriyorum. Muhtemelen sos-
yal olgunlu¤a eriflmifl biri olmad›¤›m-
dan... Ama bu beni boktan bir adam
yapmaz. 
Gay oldu¤unuz söylentilerine ne di-
yorsunuz?
Umurumda de¤il. Cinsellik o kadar il-
gimi çekmiyor. Ayakkab› yap›m›n›n in-
celikleri, birinin eflcinsel mi hetero
mu oldu¤unu bilmekten daha çok
cezbediyor beni. Herkes bir türe dahil

olmak zorunda neticede. Çocuklara zarar gelmedikçe ve köpek-
lerin ›rz›na geçilmedikçe mesele yok. Bir sürü gay dergisi tam
bir poster erke¤i oldu¤umu düflünüyor. Amma ifl! Gay arkadafl-
lar beni flehevi bulur. Bu yaflta birileri taraf›ndan arzulan›r ol-
mak hofl bir duygu. Ama terli, k›z›flm›fl bir herifin beni kucakla-
mas›ndan zevk alaca¤›m› sanmay›n. Bir ara gürefl çal›flt›m ve o
macera flöyle bitti: Kündeye geldi¤imde adam›n ap›fl aras› yü-
zümü eziyordu. “B›rak›n da eve gidip, Ramones dinleyeyim. Si-
ze de mayolar›n›zla iyi e¤lenceler” deyip, uzad›m. 
Amerikal› olmak gurur duydu¤unuz bir fley mi?
Hay›r. Gurur tuhaf bir kelime benim için. Anayasay› seviyorum.
Özgürlük bildirisini ve “herkes eflit do¤mufltur” fliar›n› be¤eni-
yorum. Çok adil, tam punk rock. Tüm benli¤imle buna kat›l›yo-
rum ve bu ilkeyi ihlal etmemek için elimden gelenin en iyisini
yapmaya u¤rafl›yorum. Amerikal› olmaktan fleref duymak yeri-
ne Amerika fikrine ba¤l›l›k bildiriyorum.
(Uncut, çev: fi.N.)

LOW

Almanya’da Jens “Jence” Moelle ve ‹smail
“Isi” Tüfekçi taraf›ndan 2004’te kurulan
ikili, punk’a göz k›rpan elektronik müzi¤ini
“Idealism” adl› ilk albümüne tafl›d›.

Albümünüz “‹dealizm”de favori parçalar›n›z
hangileri?
Jence: Öncelikle geceyi ve flu ân› kutsayan
ve bir çeflit Digitalism marfl› olan “Moon-
light”. Isi, ortas›ndaki old skool bölümün-
den dolay› “Idealistic”i çok seviyor. Ayr›ca
albümdeki en özel flark› oldu¤u için her iki-
miz de “Pogo”yu seviyoruz.
Isi ve Jence’in farklar› neler?
Jence çatla¤›n teki, Isi da zaman zaman
ona göz kulak olan kontrol manya¤›. Her iki-
miz de çok uzunuz, ama Isi biraz daha
uzun. Jence biraz flaflk›n, Isi daha fluurlu.  
Stüdyodaki rol da¤›l›m› nas›l?
‹kimiz de stüdyoyu büyüklere özel çocuk
park› gibi görüyoruz. Jence bir sürü fikri ve
melodiyi ortal›¤a döküp saç›yor, Isi’ysa her
fleyi yönetiyor ve kanalize ediyor... Kay›tlar
esnas›nda kendimizi ‹kinci Dünya Sava-
fl›’ndan kalma bir s›¤›na¤a kapatt›k. D›fl
dünyayla, gün ›fl›¤›yla, ya¤murla çamurla ba-
¤›m›z› tamamen kestik. Orada kimseyi ra-
hats›z etmeden, alet edevatlar›m›zla can›-
m›z ne istiyorsa onu yapt›k.   

Müzi¤iniz hem dans müzi¤i severler hem
de indie’ciler aras›nda yank› uyand›rd›. Ne-
den böyle oldu sizce?
Bu ifle giriflmemizin nedeni s›k›c› plaklardan
ve plak dükkânlar›nda ve da¤›t›m›nda çal›fl-
maktan g›na gelmifl olmas›yd›. Ak›l uçurucu
bir fleyler yapmak istedik, öylesine tak›ld›k
ve Digitalism ortaya ç›kt›. Sound’un sert ve
huzursuz olmas›n› da seviyoruz, elektronik
seslere abanmay› da. Böylece hem indie,
hem elektronik oluyoruz. Ayr›ca hat›rlanabi-
len bir müzik yapmak istiyoruz, bu yüzden
daha elektronik parçalarda bile flark› yap›la-
r›na tak›l›yoruz. Indie’cilerin bunu sevdi¤ini
hesaba kat›yoruz. Bu fonksiyonel kulüp mü-
zi¤i de¤il, bu Dijitalizm. 
Hangi flark›lar› dinleyerek büyüdünüz?
Punk’vari olan ne varsa dinledik. 60’lar
rock’undan Dr. Dre ve Frans›z house kay›t-
lar›na kadar yolu var. Cure’un ve New Or-
der’›n yeri ayr›d›r. Bir de film müziklerini din-
ledik, müzik yaparken ya da dinlerken ge-
nellikle filmler ya da resimler üzerine düflü-
nürüz. Albümümüzü bir çeflit insanl›¤›n film
müzi¤i gibi görüyoruz.
(Endclub, Les Inrockuptibles, çev: Ç.Ö.)

DIGITALISM
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Depeche Mode’un sedas› Dave Gahan, ikinci solo albümü
“Hourglass” ile huzurlar›n›zda. 

Albüm öncekine göre çok da-
ha elektronik. Yeni yarat›c›l›k
alan›n›z bu mu?
Zorlama hiçbir fley yoktu. Daha
az “formüle edilmifl" bir fley
yapmak istedik. Daha do¤ru ta-
birle, organik bir fley. Tabii bu-
nu her türlü kes-yap›flt›r olana-
¤›n› kullanarak yapt›k.
Neden albümü sakin bir flar-
k›yla açt›n›z?
“Saw Something” albümün ka-
talizörüydü. Hayat›mda yeni bir

fleyin bafllang›c›yd›. Bana albümün kap›s›n› açt›, flark›lar› yaz-
maya buradan bafllad›m. Belki size garip gelecek ama, ilahi
dokunufllara inan›r›m. E¤er hayata izin verirsen, hayat› olmas›
gerekti¤ini düflündü¤ün yöne do¤ru bast›rmaktan vazgeçer-
sen, o zaman asla ummad›¤›n, inan›lmaz fleyler oluyor. 
“Miracles” (Mucizeler) flark›s›n› bu yüzden mi yapt›n›z?
‹sa’ya inanm›yorum, ama dua etmeye devam edece¤im. Din
bence arkaik bir kavram. Ama kendimi bir fley için dua eder-
ken çok yakalam›fl›md›r. E¤er flark› sözlerim çelifliyorsa bu
benim durmadan kendimle çeliflmemdendir. Mucizelere inan-
m›yorum, ama kendi hayat›mda veya baflkalar›n›nkinde muci-
zelere tan›k oldum. 
Bir ar›nma hali mi yafl›yorsunuz?
Bu albümün içimdeki sanatç›y› ortaya ç›karmak ad›na müthifl
bir f›rsat oldu¤unu hissediyorum. Her fleyimi ona borçlu ol-
sam da, Depeche Mode kimli¤im çok öndeydi. Art›k eskisi
kadar bask›n de¤il. Bana göre olabilece¤in en iyisini yapt›m
ve kendimden bekledi¤imin çok ötesine gittim. Bu, kim oldu-
¤umu bulmay› denemek ve her kim olursa olsun o kifli ol-
maktan memnun olup olmad›¤›m› kavramakla ilgili bir fley.
Hâlâ kendimle iliflki kurmakta güçlük çekti¤imi düflünüyorum. 
Zamanla biraz olsun bar›flm›fl görünüyorsunuz...
Vakti geldi mi bilmiyorum; yafllan›yorsun iflte. Ama baz› fley-
ler art›k gerçekten ifllemiyor. Art›k her gece körkütük sarhofl
olma ve onun arkas›na saklanma lüksü kalmad›. Saate karfl›
yar›fl›yor gibiyim. Devaml› olarak istedi¤im yere ulaflacak za-
man› bulamayaca¤›m duygusuna kap›l›yorum. Gelece¤in geti-
rece¤inden korktu¤umu düflünüyorum. 
(Official interview, çev: E.Z.)

DAVE GAHAN

Büyükler için
çocuk park›

Anayasal punk

Davullarla ve silahlarla

‹lahi dokunufllar



BAT FOR LASHES
Fur And Gold
(EMI)
“Fur & Gold”, asl›nda ‹ngiltere’de 2006 sonunda ç›km›fl, ancak ABD
bask›s›n›n yeni yay›nlanmas› sebebiyle birçok elefltirmenin radarlar›na
sonradan yakalanm›fl bir albüm. Natasha Khan’›n solo projesi olan
Bat For Lashes’›n ilk albümü bu y›l›n Mercury Ödülü adaylar›
aras›ndayd›, ama ödül Klaxons’a gitti. 28 yafl›ndaki Khan, küçüklü¤ü-
nü Pakistan squash tak›m›n›n antrenörü olan babas›yla dünyay› geze-
rek geçirmifl ve belli bir yafla kadar kat› dini kurallarla yetifltirilmifl.
Belki bu dini e¤itimin, belki de küçükken bol kepçe okudu¤u cad› ki-
taplar› ve peri masallar›n›n etkisiyle imge dünyas›nda spiritüel izler
hemen göze çarp›yor. Khan’›n gündüzdüflleri kurarak gerçek hayattan
yapt›¤› kaçamaklarla ilgili hikâyeler, Bat For Lashes’›n folk türevi müzi-
¤ine cuk oturuyor. Bir yandan da minik elektronik oyunlarla yarat›lan
atmosfer sayesinde dinleyiciyi al›p baflka âlemlere götürmeyi baflaran
bir müzik karfl›m›zdaki. Gerçeklikle gerçekd›fl›l›k aras›ndaki keskin ge-
çifller albüme özge bir hava katm›fl. “Wizard”da beraber gezip kan›n›
içti¤i ve lideri olarak gördü¤ü bir büyücüden bahseden Khan, hemen
arkas›ndan gelen “Prescilla”da bir-iki çocuk yap›p hayata yeniden
bafllamaktan söz edebiliyor. Khan’›n sesi, tonlamalar› ve inifl ç›k›fllar›
Björk’ü and›r›yor zaman zaman. Benzerlikler bununla da s›n›rl› de¤il;
ald›¤› film e¤itimi Khan’›n müzikle görselli¤e ayn› anda odaklanmas›-
na sebep olmufl, k›yafetleri, sahne flovlar› ve klipleriyle de destekliyor
yaratt›¤› dünyalar›. “Horse and I”, “Trophy” ve son zamanlar›n en hip-
notize edici kliplerinden birine sahip “What’s A Girl To Do?” dinleyeni
vurup kaçan düzenlemeleriyle hemen öne ç›kan parçalar. Albümün
daha sessiz anlar›nda ise bir tamamlanmam›fll›k hissi var, “Sad
Eyes” gibi vokal yeteneklerini sergiledi¤i etkili baladlar yazabiliyor
Khan; ancak albümün bütünlü¤ü içerisinde tempoyu düflüren ve at-
mosferi da¤›tan anlar bunlar. ‹lk albümü ile Patrick Wolf’un feminen
dünyadaki izdüflümü gibi görünen Natasha Khan, e¤er Wolf gibi biraz
daha cesaretle yeni sulara kulaç atarsa uzun süre daha s›k flekilde
ad›ndan söz ettirme potansiyeline sahip. Yi¤it At›lgan

SHELLAC
Excellent Italian Greyhound
(Touch & Go)
Dünyada flanla flöhretle, parayla, pulla
alakas› olmayan say›l› rock grubundan biri
Shellac. 1992’de kuruluyor. O günden bu
güne dört tane stüdyo albümü kaydediyor.
Albüm aralar› bu en sonuncusu itibariyle
yedi seneye kadar ç›k›yor. Arada yapt›klar›
kayd› bast›r›p –1997 yap›m› “The Futu-
rist”ten bahsediyoruz– s›rf efle dosta hedi-
ye ettikleri de oluyor. Haliyle turneye de
ancak keyifleri istedi¤i zaman ç›k›yorlar.
Genelde görmedikleri, ama merak ettikleri
yerleri seçiyorlar. Orada da en egzantrik
mekânlar› buluyorlar. Barlarda de¤il, me-
sela gemilerde çal›yorlar. Ücreti peflin iste-
miyor, kap›da sat›landan pay al›yorlar. Üç
kifliler. Üçü de ekme¤ini Shellac’dan yemi-
yor. Grubun kurucusu, Just Ducky, Big
Black, Rapeman gibi gruplar›n da eleman›
ünlü prodüktör Steven Albini… Yan›nda
Brick Layer Cake ad› alt›nda her iflini ken-
di gördü¤ü kay›tlara imza atan davulcu
Todd Trainer (Scout Niblett gibi baflka
isimlerle de çalm›flt›), baslardaysa bir bafl-
ka stüdyo mühendisi Bob Weston… Kimi
zaman Shellac of North America diye de
an›l›yorlar, kendilerine minimalist rock üç-
lüsü diyorlar. Albini zaten müzi¤e müdaha-
le etmeyi sevmiyor -hele dijitalinden nefret
ediyor. Shellac’da da en küçük stüdyo nu-
maras›na rastlanm›yor, çald›klar› neyse
duydu¤umuz da o. Gitar, bas, davul, en çi-
¤inden hardcore.
“Excellent Italian Greyhound” ad›n› Tra-
iner’›n çok sevdi¤i köpe¤i Uffizi’den al›-

yor. Aç›l›fl› yapan flark› “The End Of Ra-
dio”. Böyle üç befl flark› arka arkaya çal-
sa sahiden de o radyonun sonu gelir.
Tek gitar riff’inin etraf›nda dönen sekiz
küsur dakika boyunca süregiden ç›¤l›k-
lar: “Bu mikrofon sesi elektri¤e çevirir…
Tam elli bin watt gücündeyim… Geliyor
mu sesim? Bu davullar bir kazanan ol-
du¤unu gösteriyor… Sponsorumuza te-
flekkür ederim…” Ama flark› flahane!
T›pk› arkas›ndan gelen pür punk “Ste-
ady As She Goes” gibi… Zaman›nda
Shellac’›n tüm flark›lar›n›n beyzbol ve
Kanada hakk›nda oldu¤unu söyleyerek
kendisiyle dalga geçmifl Albini. Ancak
soyut lirikleri çok daha genifl bir alanda
hareket ediyor, hatta bu albümdeki
“Boycott” gibi anti-kapitalist marfllar bile
oluyorlar zaman zaman… 
Battles’› keflfetti¤inizde gözleriniz parla-
d›ysa ya da Nekropsi’nin ikinci albümü
için y›llard›r bekleyenlerdenseniz, Shel-
lac albümlerini de saniye sektirmeden
arflivinize katars›n›z. ‹lker Aksoy
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BATTLES
Mirrored

(Warp)
Battles, 2004 senesinde
olumlu elefltiriler alan üç adet
EP ç›karan ve sonras›nda
uzunca bir süreli¤ine turneye
ç›kan, birçok enstrümana vâ-
k›f dört müzisyenden kurulu
New York’lu bir grup. ‹lk uzun-
çalarlar› hakk›nda yap›lan de-
¤erlendirmeler içinde en s›k rastlanan yorumlar, yapt›klar› müzi¤in baflka hiçbir grubunki-
ne benzemedi¤i ve modern müzi¤in gidecek hiçbir yeri kalmad›¤›n› iddia edenlerin sus-
mas› gerekti¤i yönünde. Kaba bir flekilde tarif etmek gerekirse bir post-rock grubu tekno
parçalar› yorumlamaya kalksa ortaya ç›kabilecek müzi¤i yap›yor Battles. Kula¤a son de-
rece planl›, programl› ve so¤uk; ama ayn› zamanda da do¤açlama, delice ve vahfli geli-
yorlar. Battles müzi¤inin temelini ritim oluflturuyor, canl› çal›nan davullar›n etraf›n› k›sa
ama ba¤›ml›l›k yapan klavye ve gitar melodileri örgü gibi sar›p sarmal›yor. Yo¤un ifllemler-
den geçmifl m›r›ldanmalardan oluflan vokaller de mikse eklenmifl. Bazen her bir ögeyi
tek bafl›na b›rak›p alt›n› çizip dinleyiciyle tan›flt›r›yorlar, bazen de hepsini üstüste bindirip
fl›k ses yumaklar› oluflturuyorlar. Bu anlarda kendinizi,mevzunun derinli¤ine varamad›¤›-
n›z entellektüel bir sohbetin ortas›nda kal›p etrafa bofl gözlerle bak›yormufl gibi hissedi-
yorsunuz. Albümün içinden herhangi bir flark›y› seçip ç›kartmak zor ama “Atlas”, “Tonto”
ve “Tij” ilk çarpan flark›lar. Bir de göreceli olarak daha sade olan “Leyendecker”. 
Battles’›n teknolojinin ve türlü yeteneklere mazhar çeflitli alet-edevat›n büyük yard›m›n›
ald›¤› flüphesiz, ancak ne olursa olsun etten kemikten bir albüm “Mirrored”. Dans etme
ihtiyac›n› fliddetli bir flekilde dürten, bir yandan da tüm müzik türlerini dik kesen bir al-
büm. Dahice. Yi¤it At›lgan

‹stanbul çirkin flehir. Pis flehir. Hele ya¤murlu günlerinde. Baflka günler
güzel mi, de¤il; güzel de¤il. Baflka günler de Köprüsü balgaml›d›r. Yan so-
kaklar› çamurludur, molozludur. Geceleri kusmukludur. Evler günefle s›rt›n›
çevirmifltir. Sokaklar dard›r. Esnaf› gaddard›r. Zengini lakaytt›r. ‹nsanlar her
yerde böyle. Yald›zl› karyolalarda çift yatanlar bile tek. Yaln›zl›k dünyay›
doldurmufl. Sevmek, bir insan› sevmekle bafllar her fley. Burada her fley bir
insan› sevmekle bitiyor. SA‹T FA‹K, Alemda¤’da Var Bir Y›lan

Befl y›ld›r befl uzun y›ld›r / Sesin örselenmifl 
duruflun tetikte / Bizim için seçilip ayr›lm›fl / 
‹pte kurutulmufl sözcüklerle / Konufluruz, 

konuflmak denirse GÜLTEN AKIN

A¤ustos ay›nda Behzat Tafl, babas› Ertürk Tafl’›,
Umur Talu, annesi Gülsüm Güzin Talu’yu yitirdi.
Dostlar›m›z›n ac›s›n› paylafl›yoruz.



SMASHING PUMPKINS
Zeitgeist

(Reprise)
Billy Corgan, ilk ve flimdilik son solo albümü “The Fu-
ture Embrace”in ç›kt›¤› gün Chicago Tribune’e tam
sayfa bir ilan verip, biraz da salya sümük bir üslupla,
grubu Smashing Pumpkins’i geri istedi¤ini duyurmufl-
tu. Zaten her fleyi oldu¤u Smashing Pumpkins’i on-
dan kim alabilirdi ki? Corgan’›n dünyan›n en büyük
rock grubunu kurma konusundaki h›rs› y›llard›r yaz›l›r,
çizilir durur. Belki de pani¤inin sebebi, bu ismin ka-
natlar› alt›nda olmadan kendini yaln›z ve korumas›z
hissetmesiydi. Yoksa hâlihaz›rda Zwan’i de duruyor-
du bir yanda… ‹lan ç›kt›, o gün bugündür müzik ma-
gazinini az meflgul etmedi flahane balkabaklar›n›n
tekrar bir araya gelip gelemeyece¤i ya da nas›l bir al-
büm ç›karaca¤›. Basç› D’arcy Wretzky ile gitarist Ja-
mes Iha yap›lan ça¤r›ya iltifat etmediler. Kim bilir bel-
ki de haz›r kurtulmuflken, albüm kay›t sürecine katk›-
lar›n›n kabul edilmedi¤i (Corgan kay›tlarda bile tüm
enstrümanlar› kendim çalaca¤›m diye tutturuyordu),
bir parças› olmaktan çok turne müzisyenli¤i, poster
arkadafll›¤› yapt›klar› eski belal›lar›na tekrar bulafl-
mak istemediler… ‹flah olmaz eroin ba¤›ml›l›¤› yü-
zünden geçmiflte Pumpkins’den flutlanan davulcu
Jim Chamberlin ise, Zwan’de de Corgan’layd›, “Zeit-
geist”da da “baflkan yard›mc›s›” olarak görev yap›-
yor. Hem iyi dostlar, hem de Corgan onun davulun-
dan vazgeçemiyor. 
Müzik bas›n›ndan günbegün izledi¤imiz bu albüm ya-
p›m süreciyle birlikte, nihai ürün de sonunda ç›kagel-
di… Ön kapakta, yar› beline kadar denize gömülmüfl
Özgürlük Heykeli, üstünde kara bulutlar, arkada do-
¤an bir günefl… Arka kapakta, ABD bayra¤›ndan boz-
ma bir SP bayra¤›, flark› listesinde “Doomsday
Clock”, “United States”, “For God And Country”

ad›nda “track”ler… “Zeitgeist”, “zaman›n ruhu”
ad›nda bir albüm… Kiflisel k›yamet uzman› Corgan
için, toplumsal k›yametler de bulunmaz nimet olmufl
konu bak›m›ndan demek ki. Peki ya içeride? Orada,
son albümleri “Machina/The Machines Of God”›n
izinde bir sertlikte, üst üste binmifl, binlerce gitar
kayd›yla, bulamaç gibi bir müzik karfl›l›yor sizi. O an-
dan itibaren de bir tarafa kald›r›p, bir daha da elle-
memek pekâlâ mümkün hale geliyor “Zeitgeist”›.
Ama eski günlerin hat›r›na dinlemeye devam ettikçe,
t›pk› “Machina/The Machines Of God”da oldu¤u gi-
bi, bunun da hiç fena albüm olmad›¤›n› anl›yorsunuz.
Yak›nlaflt›kça, flark›lar›n renkleri de daha seçilir olu-
yor, birinin “Adore”dan, bir di¤erinin “Siamese Dre-

am”den f›rlam›flcas›na tonlar tafl›d›¤› anlafl›l›yor… 
Her meflhur grup gibi onlar›n da Simpson ailesi ile
yolu kesiflti¤inde Homer, Corgan’a “çocuklar›ma za-
ten veremeyece¤im güzel bir gelecek umudunu ta-
mam›yla yok etti¤iniz için teflekkür ederim” diyordu.
Corgan da mahçup “elimizden geleni yap›yoruz iflte”
diyerek cevapl›yordu onu. Y›llar geçti, Corgan de¤ifl-
medi. Dünya mevzular›n› da benzer bir betlik ve el-
bette anlafl›lmaz bir mu¤lakl›kla iflliyor, t›pk› eskisi gi-
bi. Neyse ki kendisinden beklentimiz de ilk elde dün-
yay› kurtarmas› falan de¤il. Çok iyi albüm olmad›¤›n›
kabul ediyoruz ama en az›ndan bu bak›mdan “Zeit-
geist”daki flark›lara yabanc› kalmamak gerek.
‹lker Aksoy
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OPT‹K MEHMET (IfiIKLAR)
1969 - 2007

Hayat›m› yazsam duble yol olur
(Ersan Deveci’nin kamyon yaz›s› 
– En ‹yi Kamyon Arkas› Yaz›s› Yar›flmas› 
ikincisi) 

Yaflanm›fl ça¤lar ekme¤imizdir bizim
Yaflanacak ça¤lar
Peynirimiz
FAZIL HÜSNÜ DA⁄LARCA

SPOON
Ga Ga Ga Ga Ga
(Merge)
Bulutlar da¤›ld›, mavi mai, ›l›k, h›zl›.
Araban›n arka koltuklar›nda mesut olu-
nan, sessizli¤in arand›¤› günlerden,
inanc›n sanata dönüfltü¤ü günlerden
geçip Ga x 5 diyar›nda durabiliriz, du-
yabiliriz burada mutlulu¤u, coflkuyu.
Spinoza, “müzik melankoliklere iyi ge-
lir, yas tutanlara kötü gelir, sa¤›rlar için
ise ne iyi, ne kötüdür” demifl, güzel
demifl. E¤er içiniz lofl, kalbiniz k›r›k ise
bir doz Spoon iyi gelecektir, almaktan
hiç çekinmeyin. Kimi müzisyenler, sa-
¤›rlar› uyand›rmak için flark› besteleye
dursun, Spoon 1994’ten bu yana piya-
nonun tutkusunu, bas›n cool’lu¤unu,
davulun tribal gücünü abartmadan, hü-
zünlüleri gülümsetecek, yas tutanlar›
ferahlatacak, sa¤›rlar› ise dans ettire-
cek ifller yap›yor. Alt›nc› albümlerini,
kendi deyimleriyle “küçük dadaist bir
terim kullan›p” yaratarak yine
Teksas’ta kaydetmifl ve turneye ç›k-
m›fl bulunmaktalar. La la la la la...
Albüme “Don’t Make Me A Target” ile
bafll›yoruz –Her fleyde politik gönder-

me aramamak lâz›m pek tabii ki– ve
fakat nükleer dick’lerin volta att›¤›,
“beni niflane yapmay›n” naml› bir par-
çada insan ister istemez bu “hedefe”
kilitleniyor. Blues piyanosu ve Britt Da-
niel’›n k›rç›ll› sesi taraf›ndan telaffuz
edilen az ve öz sözler ve sürekli teker-
rür eden riff’lerin bafl döndürücü h›z›
Spoon’un en tipik hali. “Ghost Of You
Lingers”›n karanl›k ismine bakmay›n›z;

seksenlerin synth bipleri hortlamas›na
ra¤men hor göremiyorsunuz çünkü kat-
manlar durumu kurtar›yor, eko eden
sesler yeterince pus getirip alttaki z›-
p›rl›¤› kapl›yor. “You Got Yr. Cherry
Bomb”, Daniel’›n sesinin k›r›lmas› ve
flen melodisiyle albümün en fleker flar-
k›lar›ndan biri –sakarin yakabilir de ta-
bii. “Eddie’s Ragga”da ise reggae’nin
can s›k›c› gelgitlerinden oluflan bir alt-

yap› yine gayet iyi bir vokal kurtarmas›
ve jam session hissi ile hofl bir fleye
dönüfltürülüyor. fiark›n›n, Teksas’tan
arkadafllar› I Love You But I’ve Cho-
sen Darkness’ten Eddie ile bir jam
session’dan yadigâr kald›¤›n› ö¤renin-
ce zaten her fley yerine oturuyor. Albü-
mün en iyi parças›, “My Little Japane-
se Cigarette Case”in kokain gönder-
meli sözlerine, “let all my memories
be gone” (bütün hat›ralar›m la¤volsun)
hayk›r›fllar›na bakmay›n –gitar Qu-
een’vari ‹spanyol solosuna dal›p bas
ve vokaller de patlay›nca bütün keder-
leriniz yok oluyor. Spinoza abimizin de-
di¤i gibi, günümüzün geçmiflten farkl›
olmas›n› istiyorsak geçmifli “çal›flma-
m›z” lâz›m. Yani, “Eternal Sunshine Of
The Spotless Mind”›n silgilerine gerek
yok. 
Unutmak yersiz, olan› baflka bir fleye
dönüfltürmek, düflürmek kâfi. Bütün
bu parçalara “Underdog”un kornalar›
ve Spoon’un en sevdi¤i konu olan es-
merlere/ezilenlere dair yazd›klar›
“Black Like Me” gibi flark›lar eklenince
elimizde hem e¤lenceli hem i¤neleyici
bir eser kal›yor. Demek Teksas’dan iyi
fleyler de ç›kabiliyormufl! Pelin Batu 

Ölmedi o, ölmek bitti onun için 
MEHMET YAfiIN

Ne güzel, dolafla dolafla / Biz birazdan
kördü¤üm ‹SMA‹L UYARO⁄LU

Daha oldukça gençken, hayat hakk›nda eksik-
siz bir önsezim olmufltu. Bir havaland›rma de-
li¤inden yükselen mide buland›r›c› bir yemek
kokusu gibiydi bu: insan›n böyle bir fleyin ken-
dini kusturaca¤›n› bilmesi için, ondan yemifl
olmas› gerekmez. GUSTAVE FLAUBERT

‹nsanlar salt yaflamak için de¤il, ‘rahat
yaflamak için’ didinir; ama ben Pas-
cal’›n dedi¤i gibi, ‘inleyerek arayanlar-
dan’ yanay›m. YUSUF ATILGAN
(Serpil At›lgan’a mektubundan, 
29 Ocak 1961)
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EMILY HAINES & SOFT SKELETON
Knives Don’t Have Your Back

What Is Free To A Good Home EP
(Last Gang Records)

K›r›lgan iskeletlerin kalpleri kolay ze-
delenir herhalde –o yüzden tüm bu
flark›lar. Tabii, her sükût-u hayal bir
flark›ya dönüflmez, ayr›ca dünyada
kurgu diye bir fley de vard›r, tamam.
Heyhat, baz› müzisyenler, içli bestele-
rini öyle istikrarl› bir flekilde icra eder-
ler ki, insan ister istemez böyle bir
fley sezdi¤ini düflünür. Emily Haines,
özellikle solo ifllerinde, duru çocuksu
sesi, piyanosu ve ac› flark› sözleriyle
bu hissiyat› deprefltiriyor mesela. Bel-
ki, hüzünlü flark›lar yapmak mutlulu-
¤un resmini yapmaktan daha kolay-
d›r… Al›flkanl›klar›m›z bizi tekerrüre
sürükleyebilir –ama baz› al›flkanl›klar
da iyidir! “Knives Don’t Have Your
Back” gibi son derece hisli bir albüm-
den sonra Haines ayn› damardan gi-
derek bir EP yay›mlam›fl bulunmakta,
ninni veyahut kitap-alt› müzi¤i mahiye-

tinde. S›cak yaz günleri için hofl bir
kuflluk vakti çal›flmas› karfl›m›zda. Uy-
kusuzluk da yan etki olabilir, dikkat. 
‹yi flark› yazma z›rval›klar›n›n anlat›ld›-
¤› seminerlerde sizlere flöyle fleyler
söyleyebilirler: “‹yi flark›, herkeste,
kendi için yaz›ld›¤› hissini uyand›ran
flark›d›r.” Böyle ipuçlar› verilince, insa-
n›n bestekâr olas› geliyor! Oysa oku-
run yaz›y› yaratt›¤› bir evrende, kendi
hikâyelerimiz, kan›m›z, zevkimiz karfl›-
da duran› boyayacakt›r –bu kaç›n›l-
maz. Ama, baz› ifller vard›r, hem te-
bessüm ettirir, tan›d›k gelen fleylerin
huzur verici rahatl›¤› bab›nda, hem de
hiç tan›mad›¤›n›z bir insan› tan›d›¤›n›z›
hissettirir. Neden tan›yal›m elin ada-
m›n› diyebilirsiniz, hakl›s›n›z. Ama ta-
n›mak, içine dalmakt›r. Dal›nca tada-
r›z tuzu, ruhu. Tabii, baz› sular vard›r,
bulan›kl›¤› ile keflfetme duygusunu
bast›r›r, o baflka. 
2006 y›l›nda yay›mlanan albüme gele-
cek olursak, Metric bilen/sevenler

belki de Haines’in bu ilk solo tefleb-
büsünü yad›rgam›fl olabilir- ne de ol-
sa Metric’in sert ve h›zl› tavr›, politik
sokuflturmalar› burada namevcut.
Onun yerine, elefltirmenlerin de kul-
lanmay› çok sevdi¤i bir vas›fla karfl›
karfl›yay›z: kiflisellik! Neyin kiflisel ol-
du¤unu tart›flmadan, bunun iyi mi kö-
tü mü oldu¤unu irdelemeden flunu
söyleyelim: Haines iflbu albümü,
2002 y›l›nda yitirdi¤i flair ve cazc› ba-
bas› Paul Haines’e adad›¤›n› beyan
etmifl. Bunu bilince, babas›n›n fliirleri-
ni ve flark›lar›n› kar›flt›r›nca, “Kni-
ves...”› farkl› bir flekilde dinliyor in-
san. Mesela “Detective Daugher” ve
albümün en ilgi çeken flark›s› “Doctor
Blind” beybabas›n›n “Escalator Over
The Hill” albümündeki “Doctor Why”
ve “Detective Writer Daughter” gibi
flark›lar›na göndermeler içeriyor. Ha-
ines, Broken Social Scene, Metric ve
Stars’dan arkadafllar›ndan mürekkep
Soft Skeleton ile yapt›¤› albümde, pi-
yano ve berrak sesi her daim ön plan-
da, arkadaki nefesliler ve gitarlar ise
gazl› bez gibi bizi c›l›z ve üstünkörü
flekilde sarmakta, ›s›tmakta. Piyano
ve ses so¤uk, sözler de keskin ve k›-
r›c› olunca insan sar›lacak bir fley isti-
yor ne de olsa. “Rather give the world
away than wake up lonely” (Yaln›z
uyanmamak için dünyalar› veririm) gi-
bi bir fley duyunca battaniye aray›fl›
tezahür edebiliyor, n’apal›m? “Re-
ading In Bed” ve “Last Page” yumu-
flak sesi/hissi, çocuksu haliyle iç bur-
kuyor, “Nothing & Nowhere” de ço-
cuk parklar› mezarl›klara, apartmanlar
da kafeslere benzetiliyor –ama hayat
kâ¤›tta anlams›z, delirmifl de¤ildir, di-
ye bitiriyor Haines. Bunlar›n flairler
için yaz›lm›fl flark›lar oldu¤u kesin!
Ve EP… Burada fleffaf sularda gibiyiz
(bilmemek iyidir). “Rowboat”ta güzel
bir göl yolculu¤una ç›karak bafll›yoruz;
orkestra, piyano ve Haines’in elektrik-
li sesine yer b›rak›nca, kay›k biraz sal-
lan›yor. “The Bank”te fliflelerin içine
yaz›lan ve sulara b›rak›lan istekler içe-
risinde yeni bir hayat, eski bir bar var.
Dönüp dolafl›p ayn› insanlarla çarp›-
fl›nca kaçma iste¤i fena halde güçle-
nebiliyor –bu flark›larla kaçam›yorsu-
nuz ama. Haines neyse ki bize ders
vermiyor, say›kl›yor. Birkaç minör no-
ta, Bach sadelefltirmesi ve “Bottom
Of The World” gibi terk flark›lar›, kaç-
ma duygusunu kamç›laya dursun, biz-
ler sadece melodinin serinletici etkisi
içinde devinmeyi tercih ediyoruz. Ama
kara delikleri t›kayarak nereye kadar
gidebiliriz ki? Pelin Batu

JUSTICE
†

(Ed Banger Records)
‹ki Parisli DJ Gaspard Augé ve Xavier de Rosnay önce indie rock grubu Simi-
an’›n “Never Be Alone”undan bir hit yaratt›lar, ard›ndan Franz Ferdinand, Brit-
ney Spears flark›lar› remikslediler. Nihayetinde de Chemical Brothers’›n zama-
n›nda elde etti¤ine benzer bir kimyay› tutturup, bu senenin en ilgi çeken elekt-
ronik albümlerinden birini, “†”›, yapt›lar. S›k s›k hemflerileri Daft Punk’a ben-
zetiliyorlar. Benzemiyor da de¤iller. Ancak Daft Punk’›n müzi¤i Justice’inkinin
yan›nda pek temiz pak kal›yor. Augé ve Rosnay’in kay›tlar› sanki bugünün diji-
tal olanaklar›yla de¤il de, ‘60’lar›n, ‘70’lerin sonundaki tekniklerle yap›lm›fl gi-
bi. Elde makas bantlar›n aras›na gömülmüfl, siyahî MC’ler canlan›yor adam›n
gözünde. Sanki daha CD icat olmam›fl, elinde plaklar›, birazdan Grandmaster
Flash günümüz müzi¤inin ABC’sini yazacak. Justice parçalar› öyle kir pas için-
de, öyle façal›… Di¤er yandan durup durup, en karanl›k yerde Euro-pop ya da
Italo-disco gibi, rüküfl müziklerle kucak kuca¤a da oturuyorlar, bir anda çocuk
korolar›yla da flenlenebiliyorlar. Genelde de tekno dinleyicisini de¤il, punk
rock’çular› dansa davet ediyorlar.
Grubun alamet-i farikas›ysa haçlar›. fiark›lar›n isimlerinde de – “Genesis” ya da
“Waters of Nazareth” gibi– bol dini ça¤r›fl›m yapmaktan çekinmiyorlar. Albüme
“†” ismini vermeleri yetmiyor, sahnede de neon haçlar› yanlar›ndan ay›rm›yor-
lar. Ve hatta pitchforkmedia.com, Xavier de Rosnay’i karfl›s›na al›p okudu¤u
son iyi kitab› sordu¤unda ciddi ciddi “‹ncil” cevab›n› al›yor. Biz, iki müzisyen ay-
n› zamanda grafiker de oldu¤undan, hac›n flekline hastalard›r diye düflünürken,
karfl›m›za baya¤› baya¤› inançl› iki tip olarak ç›k›veriyorlar. Bizim bildi¤imiz DJ’ler
öte taraf› iplemeyen tipler olur ya, insan iflkillenmiyor de¤il. Dünya tersine mi
dönüyor? Dans pistlerinde “fuck”lar›n aras›na haçlar maçlar sokuluyor. Yoksa
k›yamet mi kopacak? Neyse ki “†”› dinledikçe, içimize de su serpiliyor. Kopa-
ca¤› varsa bundan daha k›yak da kopmaz herhalde. ‹lker Aksoy

Araman için illa hata m› yapmam gerekir?
(Tuna Karsl›’n›n kamyon yaz›s› 
– En ‹yi Kamyon Arkas› Yaz›s› Yar›flmas› üçüncüsü) 

Uzak, çaprafl›k düflünceler uyand› zihnimde, do¤a bana bunu söylüyor, kendisinin bir ikizi
oldu¤unu; Kaplan desenli kaktüsleri sarm›fl kaplan desenli t›rt›llar›, ya da, binlerce a¤aç ara-
s›nda sanki o a¤ac›n uzant›s›ym›flças›na kaç›n›lmaz bir çekimle gelip sadece f›rça a¤ac›na
konan f›rça pervanelerini gördü¤ümde, dünyan›n ayn›s› olan bir dünyan›n göklerde uçtu-
¤una inan›p ümitleniyorum, bizim yaflad›¤›m›z ve flimdi ömrünü tamamlamak üzere oldu-
¤unu hissetti¤imiz dünyan›n tam karfl›t›, z›tt› olan bir dünya; biri tükenmeye yüz tutmufl-
ken, öteki canl›l›k saç›yor. LAT‹FE TEK‹N,  Dünyan›n Bir ‹kizi Olmal›

Say›lar birden bafllasa bile / Önce de¤ildir tek
/ Çift öncedir FAZIL HÜSNÜ DA⁄LARCA



‹ngiltere’nin küçük bir kasabas›ndan
üç kardefl içine girmeye çal›flt›klar› in-
die camias›n› atefle verme karar› al›-
yorlar. O zamana kadar idollefltirdikleri
insanlar dahil, ona buna sald›r›yorlar.
Durmadan her insan›n içinde uyuyan
anarfli duygusunu dürtüp kaç›yorlar.
Zamanla gelen popülerlikle onlar›n da
önlerine konulan alt›n külçelerine ken-
dilerini kapt›r›p kapt›rmayacaklar›n› gö-
rece¤iz, bakal›m.
Grup 2005 y›l›nda yay›nlanan ikinci al-
bümleri “The New Fellas” ile pekifltirdi-
¤i mainstream düflmanl›¤›n› yeni al-
bümde de sürdürüyor gibi görünüyor.
Fakat bu sefer sadece “görünüyor”.
Vokal Ryan Jarman geçmiflte fütursuz-
ca “utanm›yorsunuz de¤il mi?” diyor-
du. Bu ses underground ortamlardan
gelmeyi b›rak›nca, flimdiye kadar “siz
ne yapmak istiyorsunuz peki?” diye
soramayanlar da ellerini ovuflturmaya
bafllad›... Bu albüm ilkinin aksine bü-
yük bir firmadan ç›kt›. Atlantik’te lüks
bir stüdyoda kaydedildi. Ve prodüktörü
de gayet meflhur bir flahsiyet, Franz
Ferdinand vokali Alex Kapranos oldu.
Ancak bafltan söyleyelim, grubun düs-
turuna ters olarak yükselen standartla-
r› sizi rahats›z etmedi¤i sürece “Men’s
Needs, Women’s Needs, Whatever”da
hiçbir problem yok. 
Oldukça iyi haz›rlanm›fl, hiç aç›k bar›n-
d›rmayan bir albüm bu. Yaln›zca ilk

dinleyiflte fazla post-Strokes gibi geli-
yor, flark›lara al›flt›kça bu aflinal›k duy-
gusu da uçup gidiveriyor. Üstelik pla¤›-
m›z süprizlerle bile dolu. O kadar ki bir-
denbire karfl›n›zda Sonic Youth’dan
Lee Ranaldo’yu fliir okurken bulabili-

yorsunuz. Ryan Jarman küçük bir parti-
de arkadafllar›na söylüyormuflças›na
rahat ve ne yapt›¤›n›n fark›nda. Albü-
mün geneline hâkim olan bunalt›c› ha-
yat ve insanlar›n birbirini bir türlü anla-
yamamas› problemini ondan baflkas›
daha iyi dile getiremez herhalde. Ba¤›-
r›fl ça¤›r›fl olsa dahi, sesi öyle s›k›lgan
ve tekdüze. Albümün aç›l›fl parças›
“Our Bovine Public”, Klaxons flark›lar›

gibi. Asit pembesini, sar›s›n› albümün
birçok k›sm›nda görece¤imizin sinyalini
veriyor. ‹fle yine flöhretli flahsiyetlere
mesaj göndererek bafll›yorlar: “E¤er
durgun ve hissiz halk›m›z› etkilemek
zorunda olmasayd›n›z asla var olmaya-
cakt›n›z”. Muhaliflikten vazgeçmifl de-
¤iller ama yeni albüm ad›ndaki gibi ka-
d›n/erkek problemleriyle ilgili ço¤unluk-
la. “Mystery Girl”de k›zlar›n “seni son-

suza kadar sevece¤im ama belki de
arkadafl olarak görüyorum, karar vere-
medim” tavr›yla, “K›yafetlerini sayg›nl›-
¤›nm›fl gibi üzerinde tutmaya çal›fl /
Ne de olsa henüz iki y›ld›r birliktesi-
niz!” diyerek dalga geçiyorlar. “Men’s
Needs”de k›zlar›n o gün ne giyecekleri-
nin ya da anlatt›klar› hikâyelerin, er-
keklerin umurunda olmad›¤›ndan dem
vuruyorlar, “Women’s Needs”deyse

kad›nlar›n bir türlü ne istediklerine ka-
rar verememesinden. Hiçbir fleye çare
bulmak derdinde de de¤iller. ‹flin e¤-
lenceli k›sm› da bu! Jarman kardefller
koca bir albümü çözülemeyen sorunlar
döngüsü üzerine kurmufllar. Bunu da
ellerinden gelen en iyi flekilde yapm›fl-
lar. “Ben gerçekçiyim / Ben romanti-
¤im / Ben karars›z›m / Ve bütün olay
asl›nda bu” diye devam eden “I’m A
Realist”te de, “Ona ay›racak vaktim
yok / Bofl bir insan olmam yüzünden
/ MTV yüzünden” dedikleri “Major’s
Titling Victory”de de bu konular üzerin-
de uzman olmad›klar›n› gayet net fle-
kilde anlat›yorlar. Albümün en harbi ça-
l›flmas›ysa “I’ve Tried Everything”. Do-
¤up büyüdükleri kasabadan ç›kmaya
çal›flan ama bunu bir türlü baflarama-
yan gençleri anlat›yor. Üzerine düflü-
nürsek popüler gruplara neden bu ka-
dar tepkili olduklar›n› biraz da olsa an-
layabiliriz. Aç›k ara birinciyiyse Lee Ra-
naldo destekli “Be Safe” ilan edelim.
Bu asl›nda grup üyelerinin fonda tak›ld›-
¤› bir fliir… Umutsuzca de¤iflmeye ça-
l›flmaktan yorulmufl bir adam›n sanc›l›
kabullenme sürecinde verdi¤i ö¤ütler.
“Kaybolsam daha iyi olur” diyor, “yal-
n›zca ormanda kaybolsam”. Sevdi¤i in-
san gözlerinin önünde yavafl yavafl ölü-
yor... “Hayat› alal›m ve yavafllatal›m.
‹nan›lmaz yavafllatal›m. Kare kare. Öyle
ki, iki dakikay› yaflamak on y›l sürsün.
Evet, hadi yapal›m bunu.” 
The Cribs de¤ifliyor, ama iyi istikamet-
te. Bundan sonra bir de Lee Ranal-
do’yu kadroya katarlarsa! Esra ‹pekçi

HARD-FI
Once Upon A Time In The West
(WEA)
‹lk albümü “Stars of CCTV” ile Mercury Ödülünü alan, 2006’da en iyi ‹ngiliz grup
seçilen indie rock grubu Hard-Fi, kendi kurduklar› stüdyoda kaydettikleri ikinci al-
bümlerinin ismini “Once Upon A Time In The West” olarak belirledi. Albümün ka-
pa¤›n›n kapaks›zl›k olarak seçilmesi (“No Cover Art” yaz›yor koca harflerle) nega-
tif elefltirilere maruz kalsa da, solist Richard Archer, “kurallar› y›kmak istediklerin-
den” kapa¤› böyle yapt›klar›n› belirtmifl. 
Albümün d›fl›ndan sonra içine geçiyoruz. 
Richard Archer taraf›ndan flark›lar› yaz›lan ve prodüktörlü¤ünü Richard Archer ile
Wolsey Black’in üstlendi¤i, U2, Björk ve Madonna ile çal›flm›fl Spike Stent’in
mikslerini gerçeklefltirdi¤i “Once Upon A Time In The West” albümü, “Stars of
CCTV”ye göre müzikal aç›dan daha zengin bir yap› sergiliyor. Kemanl› düzenleme-
ler, bas gitarlar, elektro gitarlar, trompetler, loop’lar, sample’lar, funk, ska, R&B
ritmler, baflar›l› bir flekilde harmanlanm›fl. Sözlerin geneline bakacak olursak,
grubun bu albümü de, ilki gibi modern zamanlara iliflkin tespitlerde bulunsa da,
seslenifller ço¤uldan tekile indirilmeye bafllanm›fl gibi duruyor. 
11 flark›l›k çal›flman›n ilk 45’li¤i olan aç›l›fl flark›s› “Suburban Knights”, çok isa-
betli bir seçim. Clash ilhaml› Telecaster’lar, “oo ve aa”lar ve etkili mesajlar, flar-
k›n›n ileride bir marfl olmas› ihtimalini ziyadesiyle kuvvetlendiriyor. (“Global terör
var. Savafltay›z ama bunun için zaman yok, çünkü faturalar kap›mdan içeri düflüp
duruyor”.) 
Tamam› gayet melodik flark›lardan oluflan albümde öne ç›kan parçalar s›ras›yla
flu flekilde: Davul sample’lar› ile desteklenmifl ve etkili keman aranjmanlar›na sa-
hip “Tonight”, “Suburban Knights”tan sonraki en dikkat çekici flark› olan vals
ritimli, kemanl›, trompetli “Watch Me Fall Apart”, solistin annesinin ölümü hak-

k›nda yazd›¤› ve geride kalan›n yaln›zl›¤›n› anlatan so¤uk hissiyatl› flark› “Help Me
Please”, Motown’un ‹ngiliz banliyösüne inmifl hali “Can’t Get Enough”, ‘70’ler
tarz› ska etkileflimli “We Need Love” ve perdeyi kapatan flark› “The King”.
Baz› flark›lar› sözler aç›s›ndan kuruymufl gibi görünse de; Hard-Fi, bu kurulu¤u alt-
yap›s› zengin melodilerle kapatabilmifle benziyor ve bunun yan›s›ra vermek iste-
dikleri ça¤r›fl›mlar› flark›n›n atmosferine yans›tmay› sa¤lam›fl gibi duruyor. Banliyö-
den dört gencin CCTV y›ld›zlar›na dönüfltükten sonraki halinin ilk meyvesi müzikal
aç›dan oldukça tatmin edici. Umar›z bir sonraki albümleri bize, bir zamanlar Ku-
zey Londra’dan ç›km›fl bir grup vard› dedirtmez. Adnan Uluda¤
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Müstakbel grubunuza isim önerileri

1. Çöpflifl 2. Karamürsel Sepeti 3. Ne fiehittir Ne Gazi
4. Hoflaf 5. Yanyol 6. Los Posb›y›kl›lar 7. Yok Devenin Nal› 
8. K›zmabirader 9. Tel Z›mba 10. Enderun

ROLL’DAN DEV KIYAKManic Street Preachers’tan Nicky Wire’›n en
sevdi¤i grup isimleri: 1. Mogwai 2. Sex 
Pistols 3. Hanoi Rocks 4. A Certain Ratio 
5. Beat Happening 6. Primal Scream 
7. Jesus and Mary Chain 8. Sonic Youth 
9. Dexys Midnight Runners 10. The Libertines 

THE CRIBS
Men’s Needs, Women’s Needs, Whatever
(Wichita Recordings)

Arabada yaln›z var
(Can Çal›flkan’›n kamyon yaz›s› 
– En ‹yi Kamyon Arkas› Yaz›s›
Yar›flmas› jüri özel ödülü) 

Çay› çaydan ö¤ren, çay
barda¤›ndan de¤il
‹LHAN DURUSEL, Süslü Nesir



1. Newton Faulkner Hand Built By Robots
2. Elvis Presley The King
3. Amy Winehouse Back To Black
4. Kate Nash Made Of Bricks
5. Mika Life In Cartoon Motion
6. Richard Hawley Lady’s Bridge
7. Timbaland Shock Value
8. Amy Macdonald This Is The Life
9. Pigeon Detectives Wait For Me
10. Paolo Nutini These Streets

1. “High School Musical 2” (Soundtrack)
2. Miley Cyrus Hannah Montana 2
3. Matthews&Reynolds LiveAtRadio City
4. “Now 25” (Various)
5. “Hairspray” (Soundtrack)
6. UGK Underground Kingz
7. Fergie The Dutchess
8. Jonas Brothers Jonas Brothers
9. Plies The Real Testament
10. Common Finding Forever

‹NG‹LTERE albüm

1. Mika Life In Cartoon Motion
2. Amy Winehouse Back To Black
3. Gregory Lemarchal La Voix d’un ange
4. Christophe Mae Mon Paradis
5. Rose Rose
6. Michael Buble Call Me Irresponsible
7. David Guetta Pop Life
8. Norah Jones Not Too Late
9. Zazie Totem
10. Mc Solaar Chapitre 7

ROLL D‹SKO OTUZ

O N B E fi fi A R K I

Abba Dancing Queen
Annie Lennox Don’t Let It Bring You Down
Boogie Balagan Lamentation Walloo
Hande Yener Romeo
The Hours Ali In The Jungle
The Jam Going Underground
Kaiser Chiefs Ruby
Mark Ronson & Amy Winehouse Valerie 
Orchestra Baobab Ndeleng Ndeleng
Raphaël Il ira loin
Rilo Kiley Moneymaker
The Slits Typical Girls
Sonic Youth Unmade Bed
Steve Earle Satellite Radio
Traveling Wilburys Margarita

O N B E fi A L B Ü M

Badly Drawn Boy Born in the U.K. 
Bloc Party A Weekend in the City
Carla Bruni No Promises
Cartel Cartel
Deli ‹nleten Na¤meler
Dub Incorporation Dans le décor
Field Music Tones Of Town
Gogol Bordello Super Taranta!
Hîvron Hîvron
Manu Chao La Radiolina
Mircan Sâlâ
Paul McCartney Memory Almost Full
Richard Hawley Lady’s Bridge
Super Furry Animals  Hey Venus!
Vanessa Paradis Divinidylle

Alpay Eylülde Gel
Amy Winehouse October Song
Captain Beefheart Autumn’s Child
Ella Fitzgerald Early Autumn
Francis Cabrel Automne (Colchiques dans les près)  
Françoise Hardy Rendez-vous d’automne
Frank Sinatra September In The Rain
The Kinks Autumn’s Almanac
Manic Street Preachers Autumnsong
Quilapayun Otoño
Serap Mutlu Akbulut Ben Gaml› Hazan
Teoman ‹stanbul’da Sonbahar 
Tom Waits November 
Y›ld›r›m Gürses Sonbahar Rüzgârlar›
Yves Montand Les feuilles mortes

Babyshambles
Babyshambles - Delivery

Candie Payne 
Candie Payne - I Wish I Could Have Loved You More

Viva Voce
Viva Voce “From the Devil Himself”

GoodBooks 
GoodBooks - Passchendaele

Little Man Tate  
Little Man Tate - Sexy In Latin Official Video

Havana 3am  
Havana 3am - Guns Of Brixton 

Gogol Bordello  
GOGOL BORDELLO - MALA VIDA (LIVE)

Mano Negra 
Mano Negra - I Fought the Law (with Jello Biafra) & Sidi'H'B

Cab Calloway
Jumpin Jive - Cab Calloway and the Nicholas Brothers

Johnny Cash  
Delia’s Gone-Johnny Cash

YouTube güzelleri

Dinleyici istekleri

Arama motoru

Bruce Springsteen Radio Nowhere
(Yeni albüm “Magic”den ilk single)
http://hypem.com

Professor Murder Free Stress Test
(New Yorklu dans-punk dörtlüsünden)
www.myspace.com/pmurdermusic

M.I.A. Jimmy
(Yeni albüm “Kala”dan Bollywood diskosu)
www.myspace.com/mia

Black Ox Orkestar Ratsekr Grec
(Kanadal› Constellation flirketinden Balkan ve Yahudi ezgileri) 
www.myspace.com/blackoxorkestar

French Cowboy Stranger
(Little Rabbits’in lideri Federico Pellegrini’nin projesi)
www.myspace.com/thefrenchcowboy

Trabant The One Remix
(Reykjavikli elektropopçulardan nefis bir remiks)
www.myspace.com/trabantofficial

Buck 65 Rebel (Acoustic Version)
(Kanadal› hiphopçudan Sitüasyonistlere selam)
www.myspace.com/buck65

Plastiscines Pop In Pop Out
(Parisli dört hatundan nefle dolu primitif punk)
www.myspace.com/plastiscine

Balkan Beat Box Hermetico
(Brooklyn’de Akdeniz uygarl›¤›: Yeni albüm “Nu Med”den)
www.myspace.com/balkanbeatbox

The Pierces Secret
(New Yorklu k›z kardefllerden minimalist bir vals)
www.myspace.com/alaskainwinter

ABD albüm

FRANSA albüm

fiARKI DE⁄‹L TAR‹H!
Lee Hazlewood & Nancy Sinatra Some Velvet Morning
Lee Hazlewood’un yaz›p 1967’de Nancy Sinatra’yla birlikte kaydetti¤i flark› ilk
kez Nancy’nin “Movin’ with Nancy” albümünde yer ald›. Primal Scream
flark›y› Kate Moss’la yorumlad›... Hazlewood “Cake Or Death” albümünde
torunu Phaedra’yla tekrar seslendirdi. Bugüne kadar Vanilla Fudge, Lydia
Lunch & Rowland S. Howard, Peter Zaremba, Rami Fortis, Starpower, Slowdi-
ve, Thin White Rope, My Dying Bride, Entombed, Firewater, The Plugs ve
“Total Lee” tribute’ünde The Webb Brothers taraf›ndan cover’land›... Magic
Numbers & Martha Wainwright’›n konser yorumu YouTube’de mevcut... fiar-
k›, YouTube’de izlenebilen bol küfürlü kült çizgi film “A Charlie Brown Kwan-
zaa”da ve Lynne Ramsay filmi “Morvern Callar”da da çal›n›yor. Ad›n› flark›-
dan alan punk grubu myspace.com/somevelvetmorn adresinden dinlenebilir.

DÖRT KERE DÖRT iki plakç› + iki bar

GÜZ fiARKILARI

DEFORM / Beyo¤lu
1. Abwärts 

Amok Koma & Computerstaat 
2. Animal Collective Strawberry Jam 
3. Brion Gysin Self-Portrait Jumping

4. 49 Americans  
We Know Nonsense  

KARGA / Kad›köy
1. The League of Gentlemen

Farewell Johnny Brill
2. Beastie Boys Electric Worm

3. Primus Toys Go Winding Down
4. Brian Eno & David Byrne

Mea Culpa

ZERO / Kad›köy
1. Tortoise A Lazarus Taxon 

2. Boards of Canada  
Trans Canada Highway 

3. Gogol Bordello Super Taranta 
4. Interpol Our Love to Admire 

ARAF / Beyo¤lu
1. Boogie Balagan Ride On

2. Tiken Jah Fakoly Aloumaye
3. Balkan Beat Box 

Digital Monkey
4. Sultan Tunç Genelkurmay

“Persepolis” filminden



yap›l›r. En güzelleri Do¤u dü¤ünleri-
dir: Marafl, Tunceli, Erzincan, Ma-
latya dü¤ünleri inan›lmaz kalabal›k-
t›r. Kars ve Azeri dü¤ünleri de flata-
fatl›d›r... Sadece Alevi dü¤ünlerinde
de¤il, bütün yöre dü¤ünlerinde, her
görüflten insana çal›yoruz. Mesela
I¤d›rl›lar›n hepsi milliyetçidir, b›y›kla-
r› sark›kt›r, yine de Derdiyoklar’s›z
dü¤ün yapmazlar. “Kardeflim senin-
len bizim kafa yap›m›z ayr›, ama
müzi¤ine âfl›¤›z, seni ça¤›rmak
mecburiyetindeyiz” diyor adamlar.
‹ç Anadolulusu “siz bir tanesiniz”
diyor “çünkü Neflet m›zrab›yla ‘Çi-
çek Da¤›’n› baflka kimse böyle söy-
leyemez.”

‹nsanlar› flova, tiyatroya al›flt›rd›k.
Sahnede taklalar at›yoruz, atl›yoruz,
z›pl›yoruz, tam konsantre oluyoruz.
‹nsanlar›n karfl›s›na ç›kt›¤›mda, ken-
dimi kapt›r›p gidiyorum. Onlara öyle
bir güç göstermem lâz›m ki, hepsi
bana baks›n, beni izlesin, saz›m-
dan, sözümden, sohbetimden bir
fleyler als›n... Önce yar›m saat tür-
külerimizden, deyifllerimizden oku-
ruz. Ankara misketine bir girdik mi,
motor gibi devam ederiz, pat diye
oyuna, halaya geçeriz,  "halay bizim
çekelim / dizilelim sekelim" deriz.
Ak›n ak›n piste dolarlar, masada
kimse kalmaz, çekirge gibi oynarlar.
Mehmet’in flovu da dünyan›n hiçbir

yerinde yok. Davulu b›rak›p yerlerde
solo atar.
Dü¤ün videolar›m›z YouTube’da on
binlerce kere t›klanm›fl. Ama bizde
daha ne tiyatrolar, ne skeçler var.
Bayanlar beni kucaklar›na al›p ma-
salar›n üzerine atarlard›. Halaylarda
elimde gitarla bafl› ben çekerdim,
yüzlercesi peflimden oynard›. Bunla-
r›n hiçbiri yok YouTube’da.
Burunla org çalma, ba¤lamay›, gita-
r› ayakla çalma, omuzda çalma,
hep bunlar› ak›l ettim. Bizi elefltirdi-
ler, güldüler, dalga geçtiler, “yozlafl-
t›r›yorsunuz”, “ayak alt›nda saz m›
çal›n›r, adam gibi oturun, çal›n”,
“ba¤lamaya sayg› gösterin” diyen-

ler oldu. Ama biz y›lmad›k. Herke-
sin bir çalma flekli vard›r. Burnumla
çald›¤›m orglar flimdi evde duruyor,
hepsi antika... Üniversite anfilerin-
de konserlerimiz olurdu, sahneyi
Mehmet’e b›rak›rd›m, hem çal›p
söylerken iki saniyede t›k›r t›k›r t›k›r
merdivenlerden ç›kard›m, öbür uç-
taki merdivenlerden z›p z›p inerdim.
Allah bize bir güç vermifl iflte. Ge-
çen gün bir adam beni çevirdi, “ya-
hu, 25 y›ld›r seni izliyorum, ayn›
adam, ayn› sakal, ayn› flov, bu gü-
cü nereden buluyorsun?” diye sor-
du. Sigara kullanmam, arada s›ra-
da sadece bir duble rak› ya da fla-
rap içerim, bol bol yürürüm, bol

sebze-meyve yerim, günde befl litre
su içerim. Su hayatt›r, insan› genç
b›rak›r... 

Sandokan geldi!
Anadolu deyince k›yafet olarak flal-
var düflündüm. Sahnede de flalvar-
la çok rahat hareket edebiliyorsun.
Eski flalvarlar›ma de¤er biçilmez. ‹s-
tanbul’da, Malatya’da özel kumafl-
lara ya da fiile bezine diktirirdim.
Aya¤›mda da, sahnede kaymayan
spor ayakkab›lar olurdu... Kendimi-
ze has bu k›yafetlerimiz ‹talya’da,
San Remo’da olay oldu. Söylemesi
ay›p, Porsche’yle gitmiflim. Kap›lar
aç›l›yor, Porsche’nin içinden flalvarl›

adamlar iniyor! Gitarlar›m›z, sazlar›-
m›z, flalvarlar›m›zla resimlerimizi
çektiler. Bir bakt›m, ‹talya’da 80’li
y›llarda flalvar moda oldu. Bu inkâr
edilemez bir gerçek! 
Gençlik hevesi iflte, Almanya’da bir
Porsche alm›flt›m. Türkiye’ye h›zl›
bir arabayla gelmek istedim. Tabii
halktan koptu¤umu söyleyip eleflti-
renler çok oldu. Ben de espri yapar-
d›m, “yahu kardafl›m, bir savafl
an›nda h›zl› bir arabayla belki bir
fleyler tafl›mam›z gerekir” derdim.
Sanatç›y›m diye idare ediyorlard›
herhalde. O dönemlerde televizyon-
da “Sandokan” diye bir film oynar-
d›. O artistle birbirimize çok benzi-
yoruz. Benim göz rengim de o ka-
dar enteresand›r ki, üç renk de¤iflir.
Lüks bir arabadan flalvarl› birinin in-
di¤ini gören okullu çocuklar, “San-
dokan geldi” diye etraf›ma toplafl›p
imza isterdi.

Gafil gezme flaflk›n
Burada do¤dum: Malatya’da, Fethi-
ye beldesine ba¤l› Yukar› Tenci
mezras›nda. Balkanlarda Bektaflili¤i
yayan Seyyid Ali K›z›ldeli Sultan’›n
türbesi buradad›r. Onun soyundan
geliyoruz. Do¤um tarihim nüfusta
1950 geçiyor. ‹lkokul y›llar›m Kâz›m
amcam›n zâkirlik yapma dönemine
denk geliyor. Amcamlar soylar› ge-
re¤i, Alevi gelene¤inde, cemlerde,
12 hizmeti yürüterek zâkirlik yapar-
lard›. Kâz›m amcam bugün 80’lerin-
de. Sadece ben de¤il, bütün kar-
defllerim ondan esinlenerek çal›p

DÜ⁄ÜN V‹DEOLARIMIZ YOUTUBE’DA ON B‹NLERCE KERE TIKLANMIfi. AMA B‹ZDE DAHA NE
T‹YATROLAR VAR. BAYANLAR BEN‹ KUCAKLARINA ALIP MASALARIN ÜSTÜNE ATARLARDI.

MAA‹LE “DERD‹YOKLAR”
Aydo¤an ailesinde gelenek kuflaktan
kufla¤a aktar›l›yor. ‹flte Döndü teyze,
Kâz›m (solda) ve Hüseyin amcalar,
Derdiyok Ali’yle birlikte. 
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Derdiyok Ali, solda fiivan Perwer ve Ferhat
Tunç’la, yukar›da Arif Sa¤, ‹hsan Güvercin ve
Orhan Gencebay’la, afla¤›da Âfl›k Mahzu-
ni’yle... Ve sa¤da Derdiyoklar ‹kilisi’nin tipik
bir sahne performans›.

söyler. fiimdi ‹stanbul’da türkü bar-
larda, ye¤enim Sinan Aydo¤an çal›p
söylüyor. Bayra¤› bizden o al›yor. 
Cumhuriyet döneminde yaflam›fl
Antepli Hasan Hüseyin, babam›n
amca çocu¤udur. Onun tafl plaklar›-
n› dinlerdik küçükken. “Gafil gezme
flaflk›n bir gün ölürsün” türküsü, bir
de “Ben de flu dünyaya geldim ge-
leli” uzunhavas› çok meflhurdur.
Arap ülkelerinde çok konserler ver-
mifl, tarikatler yapm›fl. Ses frekans-
lar›m›z birbirine çok benziyor. Öyle
babayi¤it, öyle yak›fl›kl› bir insanm›fl
ki, Suriye’den gelen taliplerimiz an-
lat›yor, sahneye ç›kt›¤› zaman kim-
se görmesin diye perdeleri kapat›r-

larm›fl, çünkü her gören âfl›k olur-
mufl. Dört kez evlenmifl. Çocuklar›y-
la tan›flmad›k, ama ‹skenderun’da
oturduklar›n› biliyorum. 
Cumhuriyet döneminde Antepli Ha-
san Hüseyin deyifl, türkü ve uzun-
havalarda, Malatyal› Fahri Kayahan
tamburuyla k›r›k havalarda ve uzun-
havalarda, Diyarbak›rl› Celal Güzel-
ses ve Zaral› Halil hoyratlarda, tür-
külerde ve uzunhavalarda çok mefl-
hurmufl, Atatürk bile bunlar› dinle-
mifl. 
‹lkokulda saz çalmaya, türkü söyle-
meye, zaman içerisinde fliirler yaz-
maya bafllad›m. ‘60’larda partizan-
l›k nedeniyle buraya okul vermiyor-
lard›. Yürüyerek tam bir saatte Fet-
hiye’deki okula gidilip gelinirdi. Ma-
latya’ya Ali R›za Aydost diye bir vali
tayin oldu. "Ayd›n bir validir" dedi-
ler. Bir gün onu buraya ça¤›rd›lar.
Onun için bir koflma haz›rlad›m, eli-
me saz› ald›m, bafllad›m karfl›s›nda
söylemeye: “Ellerin fezaya gitti¤i
ça¤da / Bizler okulsuzuk bu ›ss›z
da¤da / ‹steriz okulu siz Vali beyde

/ Köyümüze hoflgeldiniz Vali bey //
Büyük Atatürk’ün köylüleriyiz / Kö-
yümüze kadem getirdiniz siz / Çok
flükür müflerref olduk yüz be yüz /
Köyümüze hoflgeldiniz Vali bey.”
Bunu deyince Vali bey yan›ma gel-
di, gözlü¤ünü indirdi, “sana cici bici
bir ilkokul yapt›raca¤›m evlad›m”
dedi. Birkaç ayda temelimiz at›ld›.
‹rticalen, do¤açlama olarak gene
çal›p söyledik ard›ndan: “Zahmet
edip köye geliflinizi / Köylünün der-
dini biliflinizi / Bizi sevindirip dönü-
flünüzü / Ne kadar methetsek az,
güle güle.” (gülüyor) Vali bey bir y›l
sonra Adana’ya tayin oldu. Y›lbafl›n-
da benim a¤z›mdan kutlama mesaj›

gönderdik: “‹nsanl›¤›n en halisi /
Say›n Adana Valisi / Yeni y›l›n›z›
kutlar / Fethiye köyü ahalisi.” ‹nan›r
m›s›n›z, Vali beyden cevap geldi:
“Say›n Fethiyeliler, sizin s›rt›n›z yere
gelmez, yeter ki bu genç ozan›n›za
sahip ç›k›n.”

Köyümün sorunlar›
Evimizde pikab›m›z vard›, komflula-
r›m›zla hep beraber dinler, ö¤renir-
dik. Mahzuni’yi, ‹hsani’yi, Davut Su-
lari’yi çok seviyordum. Yöremiz halk
müzi¤ine çok önem verir. Sürekli
müzik sesi yükselirdi bu evlerden.
Bazen de silah sesi yükselirdi. Aile-
mizin saz›, sözü, sofras› bilindi¤i
için komutanlar da gelirdi. Gecenin
yar›s› kuzu dolmas› haz›rlan›r, rak›-
lar aç›l›r, türkülerimizle oynad›kça
coflarlar, silahlar›n› ç›kar›p havaya
s›karlard›. Çat›lardan atefl f›flk›rd›¤›-
n› bilirim. Aralar›nda iyisi de vard›,
kötüsü de. Al›flt›rm›flt›k demek ki,
misafir ederdik. “Hadi yürüyün,
meyhane mi buras›” diyebilsek bel-
ki böyle olmazd›. Köy halk› sesten

rahats›z oluyordu tabii. Ama babam
sakin adamd›, içine kapal›yd›. Eve
girer yatard›, sabah kalkt›¤›nda hiç
demezdi, “yahu neden bu silahlar›
att›n›z, neden s›kt›n›z?”
‹lk 45’li¤imi 1972’de, ‹stanbul’da
yapt›m. ‹çimden modern müzik yap-
mak geliyordu. Cem’ler, Bar›fl’lar
rock türü eserler yaparlard›, ama
Anadolu usulü, ba¤lama düzeniyle
otantik müzik yap›p Bat› sazlar›n›
kullanan kimse yoktu. Benim türü-
me Anadolu-rock ve disko-folk dedi-
ler. “Köyümün Sorunlar›” adl› ese-
rimle 45’lik yapt›m. O dönemde
bafll›k ve kal›n meseleleri de vard›.
Bu yörede bafll›k paras›na kal›n

derler, kal›n vermedi¤in zaman ev-
lenemezsin. Pla¤›n arka yüzündeki
eser “Bafll›k Paras›”yd›. 

Frankfurt gazinolar›
Fethiye köylüsü kooperatifleflmeyle
birlikte Almanya yolculu¤una baflla-
d›. Emekli ö¤retmenimiz ve amcam-
lar›n öncülü¤ünde kurulan bu köy
kalk›nma kooperatifi, ‹flçi Bulma
Kurumu kanal›yla insanlar›m›z›n Al-
manya’ya gönderilmesini sa¤lad›.
‹nan›lmaz bir ak›n bafllad›, eli ifl tu-
tan herkes gitti, köy boflald›. Fethi-
ye genelde zengin bir köydür: Kay›-
s›, bu¤day, arpa, bostanlar, tütün-
cülük, pancarc›l›k, hatta eskiden
haflhafl da ekilirdi... Davar›n›, trak-
törünü, arazisini satan gitti. Zengin
köy, iyice zenginleflti. 
Ben Almanya’ya sadece müzik için
gittim. O dönemlerde örne¤in Ma-
latyal› Yüksel Özkasap, Kayserili
Metin Türköz Almanya’ya gidip ken-
di müziklerinde aflama yapm›fllard›.
En iyisi ben de gideyim, plaklar›m›
orada devam ettireyim dedim. Ama

tek bafl›na gidemezsin, iflçi ailesi
olarak gitmen gerekiyor. Sonunda
bir evlilik yaparak gittim. 1974’te
oturma ald›m. Müzik d›fl›nda hiç ça-
l›flmad›m, bir gün çal›flm›fl olsam
bugün emekli olacakt›m. 
Frankfurt çevresine, Darmstadt’a
yerlefltik. ‘75’te Fethiye’den ‹hsan
(Güvercin) arkadafl›m›z da Alman-
ya’ya geldi. Ona bir bongo, bir de¤-
nek ald›k. Zaman içerisinde ‹hsan
bateri çalmaya bafllad›. ‘76 y›l›nda
gazino çal›flmalar›na bafllad›k. Bi-
zim yörede, Türklerin gidip geldi¤i
en az on tane gazino vard›. Çald›¤›-
m›z gazinolar doluyordu. Çok es-
nektim, her yöreden çal›p okuyor-
dum, Orhan Gencebay’dan bile
eserler seslendiriyordum. 
1975 y›l›nda ‹stanbul’a geldi¤imde,
Türkiye’nin bütün ünlülerine ba¤la-
ma yapan Rag›p Akdeniz’le tan›fl-
t›m. Kafamdaki üç kollu gitar› ona
anlatt›m: Altta ba¤lama, ortas› gi-
tar, üstü cura. Tam 5 bin Marka
mal oldu. Dünyada bir tane. Mese-
la Üç-Hürel’in gitar› ikiliydi. Üçlü gi-
tar› ilk defa ben yapt›rd›m, üç sene
sonra bunun ba¤lamas›n› Özay
Gönlüm’e yapt›lar... Bu gitarla Der-
diyoklar ismini bütünlefltirdim.
‘75’ten bugüne gitar›n döflünde
Derdiyoklar yazar. Gitar kaç defa re-
vizyondan geçti, isim hep orada kal-
d›. Sakal›m› da o zaman b›rakt›m.
Gitar›mla sakal›m yafl›t. (gülüyor)

Bana “derdi çok” derler
Çocukluk y›llar›mda beni Derdiçok
diye ça¤›rmalar›n› istedim. Ama
araflt›r›nca, 15. yüzy›lda Marafl yö-
resinde yaflam›fl Derdiçok isminde
bir ozan oldu¤unu ö¤rendik. O za-
man, bari tersi olsun diye düflün-
dük. Adama k›rk gün deli demifller,
adam k›rk›nc› gün delirmifl. Bizimki
de o hesap. “Ad›m derdiyok, ama
derdim çok benim” diyerek girmi-
flim bir fliire. “Bir gün bir yoksulu
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görebilsem tok / Belki o zaman
bana derdiyok derler.” ‹smimiz Der-
diyok ama, isimle dertsiz olunur
mu?.. “Kahrolsunlar kara düzen
kuranlar / Düflmanla bir olup karfl›
duranlar / Fikrim için bana zincir
vuranlar / Yok olmazsa bana derdi
çok derler.”
Yaflant› bak›m›ndan dünle bugün
aras›nda da¤lar kadar fark var.
Ama baz› dertler ayn›d›r. Teknoloji
çok geliflti ama bazen insanl›¤› da
götürüyor. Eskiden yokluk vard›, ha-
t›r gönül de vard›, flimdi varl›k var,
ama hat›r gönül kalmad›. Mahzuni
baba ne güzel diyordu: “Ne gönül
dinliyor ne de bir hat›r / K›r beygire
benzer inad› kat›r / Haklar›ndan
gelsin flu k›z›l yat›r / Bizim evde üç-
befl tane dürzü var.” Yeni çal›fl-
mamda Mahzuni’ye cevap verece-
¤im: “Filozof san›rs›n yürüyen me-
zar / Zehirini saçar bulursa pazar /
Bir padiflah gibi fermanlar yazar /
Bizim evde befl-on tane dürzü var.”

Zaman›n›n Pir Sultan’›
Âfl›k Mahzuni kirvem olur. Halk›n›
çok seven, ezenlere karfl› ezilenle-
rin yan›nda yer alan, dayan›lmaz ›s-
t›raplara türküleriyle karfl› koyan bü-
yük bir ozand›. Zaman›n›n Pir Sul-
tan’›yd›. Onun Avrupa’daki konser-
lerinin afla¤› yukar› hepsinde bera-
ber çald›k, söyledik. Son dönemle-
rinde gene beraberdik. Berlin’de
buluflup konser verece¤imiz günler-
de öldü¤ünün haberi geldi. Arabay-
la cenazeye giderken efkârland›m,
vergi makbuzlar›n›n üzerine dizeler
yazmaya bafllad›m: “Ozanlar›n piri
idin / Komutan›, eri idin / Ifl›k sa-
çan biri idin / Yak›p gittin dost
Mahzuni // Bazen atl› bazen yaya

/ Hayk›rd›n günefle, aya / Bir avuç
tohum dünyaya / Ekip gittin dost
Mahzuni // Derdiyoklar tutarlar yas
/ Saz›, sözü kendine has / Ölüm
flerbetinden bir tas / ‹çip gittin
dost Mahzuni.”

Robotlar›n aflk›
Mahzuni baban›n tüm parçalar› an-
laml› ve güzeldir. Bir dönem baflkal-
d›r› eserlerini çok seviyordum.
“Amerika katil katil”de gerçekleri
söylüyordu, görüyorsunuz flimdi
Irak’ta neler oluyor... “Nem Kald›”y›
m›, “‹flte gidiyorum çeflmi siyah›m”›
m›, hangi birini sayay›m, hepsi birbi-
rinden güzel. Hepsinden esinlendik. 

Baz› bilim adamlar› “iyi fliir yazanlar
iyi konuflamazlar” diyor. Hakikaten
öyle. fiimdi sizinle röportaj yapar-
ken dilim döndü¤ü kadar anlat›yo-
rum. Veysel baba do¤ru dürüst ko-
nuflamaz, Mahzuni baba konufla-
maz, Neflet abi konuflamaz. Ama
fliirle her fleyi dile getirebiliyoruz.
Gerçek ozan yaflad›¤› zaman› tarif
eden insand›r. Pir Sultan Abdal 16.
yüzy›lda nelerle karfl›laflt›¤›n› anlat-
m›fl, Harabi birini, Nesimi öbürünü
anlatm›fl. Nâz›m Hikmet de yaflad›-
¤› zaman› anlatm›fl. Derdiyoklar da
kendi zaman›ndaki bütün konular›
ifllemifl. Dünyada ifllenmedik konu
b›rakmam›fl. Mesela “Robotlar›n
Aflk›” diye bir fliirimiz var: “Y›l 2090
olur / Savafl› robotlar yapar / Yani
bundan yüz y›l sonra / Bar›fl› robot-
lar yapar // Âfl›k bile olabilir / Her
müzi¤i çalabilir / Bir araya gelebilir

/ Sevifli robotlar yapar // Da¤lara
k›z kaç›r›rlar / Y›ld›zlara uçururlar /
Bebe¤e süt içirirler / Her ifli robot-
lar yapar.” Gerçek ozan günü anla-
t›r, gelece¤e söyler.
Mahzuni baba “k›rk küsur y›ld›r yaz›-
yorum, bir ‘Türkülerle Gömün Beni’
gibi, bir ‘Yolculuk Nereye Alman
Efendi’ gibi, bir ‘Vekâleti Kime Ver-
din Pir Sultan’ gibi eser yazamam›-
fl›m” derdi. Bazen Ankara’da Mah-
zuni baban›n evinde yazarlar çizer-
ler toplan›rd›. Yiyip içerler, türkü
söylerlerdi. O anda beni hat›rlard›,
hemen arard›: “Kirve, yeni bir fleyin
var m›? Hele oku, misafirim var.”
fiimdiye kadar kaç kere böyle oldu.

“Sen kapat, ben haz›rlanam, oku-
yam” derdim. Arard›m, telefonda Al-
manya’dan Ankara’ya yeni fliirlerim-
den üç-befl tane s›ralard›m. Telefo-
nun tufluna basar, misafirleriyle be-
ni dinlerlermifl. 

Türkülerle gömün beni
Daha dün dufltayken akl›ma cena-
zeler geldi. Art›k bütün h›s›m akra-
ba, ancak cenazeden cenazeye bu-
lufluyoruz. Dufltan kardeflim Yu-
suf’a “aman ha, yaz bunlar›” diye
ba¤›r›yorum: “Ölüden ölüye buluflan
dostlar / Bir ömür böyle ak›p gidi-
yor...” (gülüyor) Çünkü unutursam
bir daha ç›kmaz. Bir konuya girifl
yapmak çok önemli. Konuya girince
o fliir elimizden kurtulmaz. (gülü-
yor) Genellikle uzun yollarda, ara-
bayla giderken çok üretirim. Bende
ozanlar›n konuflmalar›ndan çok ar-

flivler vard›r, bazen yollarda onlar›
dinlerim. Yaln›zken, yol halinde çok
güzel yaz›l›r. Gece uzun yollarda ka-
bak çekirde¤i hep yan›mdad›r. Ç›t›r
ç›t›r k›rarak türkü yazar›m. 
Geçende Musa Ero¤lu’yla bu bah-
çede, elma a¤ac›n›n alt›nda çal›p
söylüyorduk. “Yahu, Derdiyoklar bu
güzel köyde, bu güzel havada eser-
ler üretiyor, biz de bunlar›n hamall›-
¤›n› yap›yoruz” dedi. “Esta¤furullah”
dedik. Musa Ero¤lu bir üniversite-
den davet alm›fl, gitmifl, orada da
söylemifl: “Hocam, keflke sanatç›
de¤il de, hamal deseydin bize. Biz
hamal›z, türküleri al›p da¤›t›yoruz.” 
“Türkülerle Gömün Beni” adl› ese-

rimi Güler Duman seslendirmiflti, 1
milyon 600 bin satt›, düflünebiliyor
musunuz? “‹syan Etme Bofluna”y›
‹brahim Tatl›ses 80’lerde seslen-
dirdi, 2 milyondan fazla satt›. Gün-
demde olan son eserim ise Güler
Duman ve Özlem Özdil’in seslen-
dirdi¤i, Alevileri beraberli¤e ça¤›ran
bir eser: “Derdiyoklar düflmüfl der-
de / Bizim için Hak her yerde / ‹ki
de¤il her fley birde / Bir olursak
hür oluruz.”

Çay›n ortas›nda y›lg›n adas›
1972’de, 45’li¤e girdi¤im dönem-
de, stüdyoya karaya¤›z, uzun boylu
birisi geldi, karfl›ma geçip izlemeye
bafllad›. “O¤lum, iflte bu gördü¤ün
Arif Sa¤’d›r” dediler. “Gurbet Treni”
pla¤›n›n yap›m› için gelmifl oraya.
Arif hoca bizim bafllang›c›m›zd›r. Bi-
ze önem verdi, bizi sevdi, bizi Avru-
pa’ya sald›. Burda da ‹brahim Tatl›-
ses’i piyasaya getiren odur. Bizi
Arif hoca yaratm›flt›r. “Arif Do¤up
Arif Ölen Ariftir” eserimi onun için
yazd›m. 
1978 y›l›nda Arif hocaya Argu-
van’dan derledi¤imiz türküleri söyle-
dik, bizi saatlerce kamerayla kaydet-
ti. Ertesi sene Derdiyoklar ‹kilisi ola-
rak ilk kasetimizi kaydetmeye ‹stan-
bul’a geldik. Her kasette okudu¤u-
muz Arguvan a¤z› türkülere o zaman
bafllad›k. Arguvan a¤z› demek,
“aman”› bol demektir. Yan›k sesle
“aman aman” demeden Arguvan ta-
d› verilemez. Arguvan türküleri pes-
ten okundu¤u zaman olmaz. Benim
anam Arguvanl›, Atma Kürtlerinden.
Babam Fethiyeli. Arguvan’da yafll›
insanlardan makamlar al›rd›m, bu
makamlar› kendi sözlerimle beste
haline getirirdim. Biz bu kaseti ç›ka-
rana kadar Arguvan havalar›n› sade-
ce Arguvanl›lar dü¤ünlerinde, toplan-
t›lar›nda, aman aman diye eli kula-
¤a verip söylerlerdi. Bu a¤z› ‹stan-
bul’a götürdük, Arif hocan›n katk›la-
r›yla Türkiye’ye ve dünyaya tan›tt›k.
Sonra herkes Arguvan okumaya
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Birazc›k solcudur, biraz nasyonal
‹flte budur bizde, sosyal demokrat 
‹ktidara karfl›, ikinci kanal
‹flte budur bizde sosyal demokrat 

‹ne¤e ot vermez, ondan süt bekler 
Koyunu otarmaz, ondan et bekler 
Bir fley yapmaz, iktidardan git bekler
‹flte budur bizde sosyal demokrat 

fiapka giyer, köylü görünsün diye
Tulum giyer, iflçi denilsin diye 
Sermayeden bekler biraz hediye 
‹flte budur bizde sosyal demokrat 

‹ki ad›m atar, hemen yorulur
Çok naziktir, bir dokunsan k›r›l›r
Parçalan›r, birbirinden ayr›l›r
‹flte budur bizde sosyal demokrat 

Güya bar›flç›d›r, savafl istemez 
Do¤uda iflgal var, dur coni demez
Parti içindeki solcuyu sevmez, 
‹flte budur bizde sosyal demokrat

Derdiyoklar’›n bir elefltirisidir 
Ad› sosyal, fakat rengi gridir 
Bizdekisi Avrupa’dan geridir 
‹flte budur bizde sosyal demokrat
(Sosyal Demokrata Elefltiri, 2004)

ADI SOSYAL, RENG‹ GR‹ F‹KRET OTYAM’DAN GERÇE⁄E HÜÜÜ
Derdiyoklar’›n 2006’da Yaz›t Yay›nc›l›k ta-
raf›ndan bas›lan “Türkülerle Gömün Beni”
isimli kitab›nda 120’ye yak›n fliir ve türkü,
öyküleriyle birlikte aktar›lm›fl. Kitab›n ön-
sözü Fikret Otyam’›n kaleminden.



bafllad›. Arif hoca okudu, Belk›s Ak-
kale “Dam Üstünde Uzun Uzun Ba-
calar”› okudu, Sabahat Akkiraz “Y›l-
g›n Adas›”yla patlama yapt›: “Çay›n
ortas›nda y›lg›n adas›, aman aman
/ Da¤lar dayanmaz aman aman.”
Kad›nca¤›z, daha geçen sene Fran-
sa’da festivalde okumufl, önde otu-
ran Frans›z profesör a¤lam›fl, bu na-
s›l bir eser, bu ne biçim bir ses di-
ye. Çünkü Sabahat Arguvanl› oldu¤u
için eserin hakk›n› tam veriyor. 
‹lk kasette Arguvan a¤z› olarak oku-
du¤umuz “Bu Nedir” yan›k bir isyan
türküsüdür. “Ya¤murla boranla bu-
güne geldik / Talan olduk, güleme-
dik, bu nedir?” Azer Bülbül ve ‹zzet
Y›ld›zhan sözlerini biraz de¤ifltirerek
okudular, iyi etmediler, ama bizimki
ve Güler Duman’›nki do¤rusudur:
“Derdiyoklar olduk dertli dünyada /
Kula¤›m›z yönelmedi feryada / San-
ki kalm›fl gibi ›ss›z deryada / Yönü-
müzü bulamad›k kurban, bu nedir /
Dü¤ün müdür bayram m›d›r kirve,
bu nedir / Ah talan olduk, güleme-
dik dostlar, bu nedir?”
Boran, S›la, Sevi, Öykü gibi isimler
hep benim türkülerimden al›nma.
Akrabalar›m›n çocuklar› da hep bu
isimleri koydular. Atv’deki "S›la" di-
zisindeki S›la ve Boran karakterleri-
nin isimleri de benden al›nma.
‹simleri geçelim, “Bu Nedir?”,
“Dam Üstünde Uzun Uzun Baca-
lar”, “Y›lg›n Adas›” türkülerim söyle-
niyor, ismim-cismim geçmiyor. Ya-
sal yollardan uyard›k, ald›r›fl etme-
diler, biz de mahkemeye verdik.

Horozun vakti
fiiirlerimin gücü, çok iyi elefltirmen-
lerimden geliyor. Kardeflim Yusuf
ve amcam›n çocuklar›, ö¤rencilik
döneminde Vedat Günyol’la tan›fl-
m›flt›. Vedat hocaya beni anlatm›fl-
lar. Ça¤›r›nca, evine gittim. Mesela
bir fliirimi söylüyorum: “Aburla cu-

burla dolan bir mide / Çabucak is-
tifra etmesi lâz›m / Köyün çöplü-
¤ünde beslenen horoz / Tam vakti
vaktine ötmesi lâz›m.” Hocam dinli-
yor, “tamam Alim ama” diyor, “ho-
roz tam vaktinde de¤il, tan vaktinde
öter.” Ben çal›p söyledikçe a¤l›yor-
du, çok yufka yürekli biriydi. Ruhi

Su’nun hastas›yd›... Vedat Günyol,
Âfl›k Mahzuni, Osman Da¤l›, Emek-
çi, fiahturna, fiahturna’n›n beyi
Ozan fiiar A¤daflan ve Âfl›k Zamani
benim elefltirmenlerim oldu. 
Zamani çok iyi bir kalemdir. Kaset-
lerimde ondan da parçalar oku-
dum, biri “Hasan Usta”yd›: “Çatla-
m›fl binay› s›vay›p durma / Y›k onu
yeniden yap Hasan Usta”. 

Bir zamanlar demokratik kitle örgüt-
leri için çok konserler yapt›k: Zama-
ni, Abuzer Karakoç, Mehmet Koç,
fiahturna ve biz... Zamani’nin sert
parçalar› vard›: Mesela “Yast›¤a sa-
r›lma silaha sar›l”, mesela “Y›lmaz
y›lmaz do¤u y›lmaz / Bat› y›lmaz ku-
zey y›lmaz / Y›lmaz y›lmaz güney y›l-

maz / Bizim gençler y›lmaz y›l-
maz”... Böyle gecelerde kendimden
de, ozanlardan da eserler söyler-
dim. En sert söyledi¤im, ‹hsani’nin
“Balta”s›yd›, ama genellikle silah-
s›z, ›l›ml› türkülerdi. Kitleden çok al-
k›fl al›rd›m, ama perdenin arkas›na
geçince di¤er arkadafllar veryans›n
ederdi: “Ulan o¤lum, biz potansiyeli
yükseltiyoruz, sen düflürüyorsun.”

(gülüyor) Sonra, ben de sert bir
eser yapay›m dedim: “Okumak bize
zor olsun / Da¤lara gençlik da¤lara
/ Okullara hayvan dolsun / Da¤lara
gençlik da¤lara...” Haydaa, bu se-
fer ö¤renci gecelerinin y›ld›z› haline
geldim. (gülüyor) 

Eflek ve iflçi s›n›f›
Bar›fl Manço Derdiyoklar’dan çok
esinlenmifltir. Bizim “Yaflay›n Hay-
vanlar”›m›zdan sonra “Arkadafl›m
Eflek” dedi, “24 Ayar Çoban Ma-
mofl” diye çoban›m›za bir eser yaz-
d›m, o da gitti “24 Ayar Manço” ka-
seti yapt›. 
Hep hicivli, mecazî eserler ürettik.
Mesela “efle¤in kazanc› at içindir”
atasözünü alm›fl›z, eser haline ge-
tirmifliz, efle¤i iflçi s›n›f› olarak de-
¤erlendirmifliz: “Bir ömrü çal›flmay-
la bitirirsin mazlum eflek / Atla kö-
pe¤in keyfini getirirsin mazlum
eflek” demifliz, “at›n arpas› bol olur
/ serveti eflekten gelir” demifliz,
“gelelim kurnaz köpe¤e / efle¤i sa-
lar cepheye” demifliz... En sonunda
flunu söylemifliz: “Derdiyoklar ses-
lenmezse / At ve köpek terslen-
mezse / Eflek iyi beslenmezse /
Haliniz kötü hayvanlar // Gelin hep
birlik olun / Ayn› ah›ra dolun / Ölür-
seniz bir ölün / Yaflay›n hayvanlar.”  

Tam o y›llarda silah biçiminde bir gi-
tar tasarl›yordum. fiahturna’ya yap-
t›¤›m bir kaset karfl›l›¤›nda para al-
mam›flt›m. Amerikal›lar›n silah biçi-
minde bir gitar ç›kard›¤›n› ö¤renin-
ce, fiahturna ve efli fiiar hemen ›s-
marlam›fllar, bana hediye ettiler.
Biz bu silah-gitar› bar›fl›n ve kardefl-
li¤in simgesi olarak kulland›k. “Si-
lahlar› silah olarak kullanmayal›m”
mesaj› verdik, “hepsini döndürelim,
gitar yapal›m, saz yapal›m, silah›-
m›z sözümüz olsun.” 

Öküz ça¤›
Derdiyoklar ‹kilisi’nin ilk kaseti “fiu
Dünyan›n Halk›”d›r. 1986’ya kadar
befl-alt› kaset ‹hsan’la beraber ç›-
kartt›k... En çok ses getiren “Yafla-
y›n Hayvanlar” (1981) oldu, ondan
sonra Özer fienay’›n yönetti¤i
“Öküz Ça¤›”yla (1988) sat›fl rekor-
lar› k›rd›k. Türküola Plakç›l›k’›n kat-
k›lar› inkâr edilemez. Bütün kasetle-
rin altyap›lar›n› Türkiye’de yap›yor-
duk, ama firma Almanya’da oldu¤u
için burada ç›km›yordu kasetler.
Sosyal içerikli oldu¤undan dolay›
sansür de vard›. El alt›ndan burada
fiivan’›n ve bizim kasetlerimiz çok
sat›l›yordu. Müzikler rock türüydü,
ama okumalar otantikti. Baz› 
rock’ç›lar a¤›z de¤ifltirerek okuyor,
benim tuhaf›ma gidiyor. Yoksa, ka-
fa sallamada biz de rock’ç›y›z. 
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P‹R SULTAN 16. YÜZYILDA NELERLE KARfiILAfiTI⁄INI ANLATMIfi. NÂZIM H‹KMET DE
YAfiADI⁄I ZAMANI ANLATMIfi. GERÇEK OZAN GÜNÜ ANLATIR, GELECE⁄E SÖYLER.

Köyümüze hizmet geldi, görene / Bir olal›m bin
olal›m hemflerim / Dar günler geride kald›, sora-
na / Bir olal›m bin olal›m hemflerim // fiu tatl›

beldeme girmesin hile / Ar› çal›flarak kavuflur
bala / ‹nsan b›çak vur-

maz bindi¤i dala /
Bir olal›m bin olal›m

hemflerim // Dengeli
ileri gitme zaman› /
Yaflam›n tad›n› tatma
zaman› / S›k›ca el ele

tutma zaman› / Bir ola-
l›m bin olal›m hemflerim

// Her gelen idare
ç›¤›rlar açm›fl / Ta-

rihe göz at, f›r-
satlar kaçm›fl /
Düflün nice

canlar dünyadan göçmüfl / Bir olal›m bin ola-
l›m hemflerim // Elbette biliriz üç ile befli /
Dikkat et kin tutmak insanl›k d›fl› / Tak›l›r
boynuna mücevher tafl› / Bir olal›m bin ola-
l›m hemflerim // Suya dikkat eyle engine
akar / Çal›flan kazan›r yatanlar batar / Elbet
bir gün felek çelmesin takar / Bir olal›m bin
olal›m hemflerim // Almayana de¤il sözüm
alana / Mazlumun mal›n› vermem talana /
Teflekkürüm vard›r iyi bilene / Bir olal›m bin
olal›m hemflerim // Devletler birleflir bir bir
elefltir / Kimi y›kar y›k›l›r bu bir gürefltir / De-
mokrat olarak yaflamak hofltur / Bir olal›m
bin olal›m hemflerim // Irmaklar birleflip olu-
yor deniz / Biz birlik olal›m ayr›lmak nemiz /
Yarat›lm›fl Adem, herkes insan›z / Bir olal›m
bin olal›m hemflerim // Ozan›n sözleri demli
mi demli / ‹flim firkatl›d›r gözlerim nemli /
Geçmifline göz at çok çok önemli / Bir olal›m
bin olal›m hemflerim.

Kaz›m aMcA aLD› Saz› eL‹nE
Ali Ekber Aydo¤an’›n ilham kayna¤› Kâz›m amcas›, yeni yazd›¤› bir

fliiri Roll mikrofonlar›na bir çocuk heyecan›yla okudu:



“Köln Bülbülü”nün itiraf›
Kelime haznen ne kadar ço¤al›rsa
fliir yazma birikimin o kadar artar.
Müzikte de öyle. Almanya’ya gittik-
ten sonra, dinleme kapasitemiz ge-
niflledi. Beatles’› orada dinledik, Ja-
mes Brown’› da, Tina Turner’› da...
Ben James Brown hastas›yd›m.
Mehmet en çok Toto’yu sever.
Mehmet’le Toto’nun konserine bir-
kaç defa gittik. O ilk davulcular›n›
(Jeff Porcaro) ölmeden önce seyret-
tik. Hem de en öndeydik, herkes gi-
tarlara bak›yor, biz davullara. 
Türküola firmas›na 12 kaset yapt›k.
Firman›n sahibi Y›lmaz Asöcal ve
Yüksel Özkasap’t›r. Yüksel Özka-
sap geçen sene “Köln Bülbülü”
isimli televizyon program›nda itiraf
etti, “Avrupa’da en çok kaset satan
Derdiyoklar’d›r” dedi. ‹brahim Tatl›-
ses bir kere ‹bo fiov’da “yahu, son
dönemde Almanya’dan, Tarkan’›yd›,
Rafet El Roman’›yd›, çok çeflitli sa-
natç›lar geliyor, ama 25 y›ld›r hâlâ
dinledi¤im Derdiyoklar’d›r” dedi...
Amerikal›s› da, Afrikal›s› da konser-
lerde bizi dinliyor, Azeri televizyonla-
r› çekim yap›yor, “Avrupa’n›n ‹bo’su
Derdiyoklar” diye sunuyorlar bizi...
Amma velakin, kendi memleketi-
mizde bize sahip ç›k›lm›yor. 

Fikret Otyam’›n vasiyeti
Almanya’da öncülü¤ü yapan biziz.
Bir araflt›rmaya göre Derdiyoklar
ç›kt›ktan sonra Avrupa’da üç binin
üzerinde grup Derdiyoklar’› takip et-
ti. Bizden sonra, bir k›sm› da Fethi-
ye’den olmak üzere çok gruplar gel-
di geçti Almanya’dan. Derdiçoklar,
Gurbetçiler, Göçmenkufllar, Akba-
balar, fiahinler, böyle kufl isimleri
çok. (gülüyor) Bir de Treni Kaç›r-
m›fllar vard›. (gülüyor)
Tarkan’›n ‹ngilizce albümünde ba¤-
lamalar› Çetin Akdeniz hoca çald›.
Tarkan demifl ki: “Hocam, bu melo-
di bana hiç yabanc› gelmiyor.” Çe-
tin hoca da “nas›l yabanc› gelsin,
bu Derdiyoklar’›n melodisi” demifl.
Bizim Dadalo¤lu versiyonundaki
m›zrab›m› Çetin aynen vurup Tar-
kan’a çalm›fl... Tarkan kim bilir kaç
sefer bizim dü¤ünlerimize gelmifltir.
Tarkan’›n teyzesi Gülcan Opel’e
ba¤lama çal›yorduk konserlerde. Al-
manya’da çok ünlü bir halk müzi¤i
sanatç›s›yd›, Tarkan onun ye¤enidir.
Tarkan’›n babas› Karadenizli, anne-
si Alevidir. 
Fikret Otyam bir gün televizyonda
ne dedi biliyor musunuz: “Arkadafl-
lar, ben Alevi de¤ilim, ama ölürsem
beni cemevine götüreceksiniz, na-
maz›m› bir Alevi dedesi k›ld›racak
ve Derdiyoklar’›n ‘Türkülerle Gömün
Beni’ türküsüyle defnedeceksiniz.” 

Hrant Dink’in mahallesi
Malatya’n›n Sünnisi, Alevisi, sa¤c›-
s›, solcusu eflit say›dad›r. Ülkede
bir çat›flma ortam› oldu¤unda olay-

lar buradan bafllar diye korkuyo-
rum. Mehmet Ali A¤ca gibi örnekleri
de görülmüfltür. Malatya tehlikeli
zamanlardan geçti. 1978’de Bele-
diye Baflkan› Hamit Fendo¤lu’na bir
bombal› paket göndermifllerdi. “Bu-
nu Aleviler, solcular yapt›” denilerek
ya¤malara bafllad›lar. Hatta devlet
eliyle yap›ld› bunlar. Ne insanlar git-
ti. Benim s›n›f arkadafl›m› bile vur-
dular. O günlerde bana da s›kacak-
lard›, bir pasaj›n içinde beni s›k›flt›r-
m›fllard›, bir arkadafl›m sayesinde
kurtuldum, arabam›n dört tekerini
kestiler. ‘70’lerde Malatya’dan son-
ra Marafl’ta, Çorum’da en büyük y›-
k›m yafland›. Alevilerin ço¤u yurtd›-
fl›na, Almanya’ya iltica etmek zo-
runda kald›. 
Fethiye’de birkaç Ermeni aile yaflar-
d›. Malatya’n›n içindeki Çavuflo¤lu
mahallesinde Ermeniler Alevilerle iç
içeydi. Ermenilerin de ço¤u göç etti.
Hrant Dink’in babas› çok iyi türkü
söylermifl, vefat eden enifltemizle
arkadafllarm›fl, oturup kalkmalar›,
e¤lenmeleri hep birmifl. Eskiden Ça-
vuflo¤lu’ndaki kilise ibadete aç›kt›.
Sonradan kapat›ld›, pencerelerini
tafllarla ördüler. Oray› restore etmek
isteyenler bask› görüyor bugün. 
Aleviler Yavuz Sultan Selim döne-
minden beri, Osmanl›’da k›l›ç zoruy-
la asimile edilmifltir ya da öldürül-
müfltür. Bizim ozanlar›n nefesleriyle
hayat›n› sürdürebildi Alevilik. Hâlâ
Sünnilefltirme politikas› uygulan›yor,
Alevi köylerine camiler yap›l›yor.
Bence Alevilerin art›k seslerini biraz
daha rahat ç›karmas›n›n sebebi,
Güneydo¤udaki terör olaylar›d›r.
Devlet Alevileri benimsemek zorun-
da kald›, çünkü Alevilerin o saflarda
yer almamas› için gayret gösterdi,
Alevilere örgütlenme haklar› gibi ba-
z› haklar geç de olsa verildi. Bizim

Alevilikte savafl yoktur, insan sevgi-
si vard›r, kad›n haklar› vard›r. 
‘60’larda, ‘70’lerde “kaybedecek
bir fleyimiz yok, zaten Türkiye’de
horlan›yoruz, bari yurtd›fl›na gide-
lim” diye düflündü Aleviler. Yurtd›-
fl›ndaki üç milyon Türkün yar›dan
fazlas› Alevidir. Sünnilerde sadece
k›rsal kesimden göç oldu, ama her
kesimden Alevi yurtd›fl›na ak›n etti.
‹fl düzenlerini sa¤lad›ktan sonra ör-
gütlentiler. Çünkü orada örgütlen-
me özgürlü¤ünü buldular. ‹lk Alevi
örgütlenmeleri Avrupa’da yafland›.
Sonra Türkiye’de sesini duyurdu. 

Yolculuk nereye Alman 
efendi?
“Helmut diyor pis yabanc› / Turgut
diyor Alamanc› / Bir gün çekip git-
sek burdan / ‹fle al›r m› Sabanc›?”
demifliz “Avrupa’da Çöpçüyüm Ben”

türküsünde. Almanya’da belki mutlu
de¤iliz, ama gidecek yerimiz de yok.
Ne oraya yaranabiliyoruz, ne buraya.
Bizim iflçilerimizi ‘60’larda davullarla
karfl›lad›lar. O s›ralar Almanya bir
harabeydi, çöplüktü. Hitler’in b›rakt›-
¤› pisli¤i Türk iflçileri temizledi, Al-
manya’y› göçmenler infla etti, ama
gene horlanan biz olduk... Ben de
›rkç›l›¤a çok maruz kald›m. Bir dö-
nem bir Alman bayanla, Gabi’yle bir-
likteydim. Bir y›lbafl› gecesi ›rkç›lar,
kutlama yap›yoruz süsü vererek evi-

mizin içine fiflekler att›lar, ama tu-
tuflmad›, kurtard›k... O dönemde ya-
r› Almanca yar› Türkçe bir türkümüz
çok tutuldu: “Derdiyoklar böyle git-
mez le le liebe Gabi / Almanya'da
bask› bitmez le le liebe Gabi / Ich li-
ebe dich demek yetmez le le liebe
Gabi”... Dü¤ünlerimizi basanlar ol-
du, yeri geldi türkülerimizi çalacak
salon vermediler, konser verdi¤imiz
yerlerde üstümüzü de¤ifltirecek oda
bulamad›k, “Türk de¤il misiniz, gidin
tuvalette de¤ifltirin” dediler bize...  
“Senin tarihinde kara leke var / Sil-
meye çal›flt›n bugüne kadar / ‹ster
misin Nazizm dirilsin tekrar? / Yol-
culuk nereye Alman efendi?” gibi
türkülerle yabanc› düflmanl›¤›na
karfl› mücadele ettik, ödüller ald›k.
Ama demokrat Almanlar da çok,
onu da söylemek lâz›m. Ben bugü-
ne kadar ne Türkiye’de, ne Alman-

ya’da oy kulland›m. Almanya’da oy
hakk›m olsayd› herhalde ya Sosyal
Demokrat Parti’ye verirdim ya da
Yefliller’e... 

Alman damat, Türk gelin
Dü¤ünlerimize bazen Almanlar da
gelirdi. Türklerle evlenen Almanlar
da oluyor tabii. Befl-alt› y›l önce bir
doktor k›z arad› beni: Tunceliliymifl,
niflanl›s› da Alman bir doktormufl,
t›p fakültesinde tan›flm›fllar,  yak›n-
da dü¤ünleri varm›fl. “Dü¤ünümüz-

de Derdiyoklar’› istiyoruz, ama da-
vetlilerin ço¤unlu¤u Alman olacak,
niflanl›m da bir Alman orkestras›
getirecek” dedi. K›z›n ailesi bir Al-
manla evlili¤e karfl› ç›km›fl ve dü¤ü-
ne kat›lmayacaklarm›fl, k›z bir türlü
gönüllerini edememifl... “Sen flu
baban›n telefonunu ver bana”
dedim. Açt›m telefonu: “Senin
k›z kültürlü bir insan, aslan gibi
bir Alman delikanl›yla yuva kura-
cak, nas›l olur da engellemeye
çal›fl›rs›n, sana hiç yak›flt›rama-
d›m. Ben o dü¤ünde çalaca¤›m
ve bütün aileyi dü¤ünde görmek
istiyorum.” Aynen böyle söyle-
dim. K›z bana nas›l teflekkür et-
ti, anlatamam. Gerçekten de bü-
tün aile dü¤üne kat›ld›. Alman
konuklar Alman orkestras›n› din-
lemedi bile. Derdiyoklar onlara
çok daha cazip geldi. Sö

yle
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EfiE⁄‹ ‹fiÇ‹ SINIFI OLARAK DE⁄ERLEND‹RM‹fi‹Z: “B‹R ÖMRÜ ÇALIfiMAYLA B‹T‹R‹RS‹N
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AHMET KAYA GÖZLÜ⁄Ü
“Malatya çarfl›s›nda bu gözlü-
¤ü ald›¤›m adam Ahmet Kaya
hastas›ym›fl. ‘Abi, birkaç gün
bekle, sana Ahmet Kaya’n›n
gözlü¤ünün ayn›s›ndan getire-
ce¤im’ dedi. Entellektüel bir
gözlük, Einstein gözlü¤ü, ama
camlar› çabuk kirleniyor.”
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g➜
GUNS OF BRIXTON
Kap›n› tekmeleyip girdiklerinde evine
Nas›l ç›kacaks›n d›flar›?
Ellerini ensene kenetleyip mi, 
Parma¤›n silah›n›n teti¤inde mi?

Kanun kap›y› k›r›p girince
D›flar› nas›l ç›kacaks›n?
Kald›r›mda bir ceset olarak m›?
Yoksa idam cezas›yla m›?

Ezebilirsiniz bizi 
Tepeleyebilirsiniz bizi
Cevap vereceksiniz ama
Brixton silahlar›na 

p➜
PHAEDRA
Girit Kral› Minos’un k›z›, Ariadne’nin k›z kardefli.
Phaedra Atina kral› Thesus’un kar›s› olur, oysa
kral daha önce Amazon kraliçesi Hippolyte ile
evlenmifl ve Hippolytos ad›nda bir o¤lu olmufl-
tur. Phaedra, Thesus’tan iki çocuk do¤urduktan
sonra üvey o¤lu Hippolytos’a âfl›k olur ve ona
aflk›n› açmak cüretinde bulunur... Baz› kaynak-
lar Hippolytos’un Afrodit’e tap›nmaktan vazge-
çip Artemis’e tap›nmaya bafllamas› üzerine, Af-
rodit’in ceza olarak Phaedra’y› Hippolytos’a âfl›k
etti¤ini ileri sürer. Phaedra delikanl›n›n, bu do¤a
d›fl› sevgiyi nefretle karfl›lad›¤›n› görünce, onu
Thesus’a flikâyet ederek Hippolytos’un kendisi-
ne tecavüz etti¤ini söyler. Babas›n›n Pose-
idon’dan ald›¤› üç bedduadan biriyle lanetleye-
rek kovdu¤u Hippolytos da arabas›ndan düfle-
rek ölür. Phaedra maksad› aflan bu iftiran›n vic-

c➜
CASBAH
The Clash’in, ‹ran’daki molla rejiminin rock mü-
zi¤ini yasaklamas›na cevaben 1982’de yay›nla-
d›¤› “Rock The Casbah”›n da¤arc›¤›m›za kazan-
d›rd›¤› “casbah”, Arapçadaki qasbah’tan (hisar,
sur, kaleiçi) Frans›zcaya, ard›ndan ‹ngilizceye ve
di¤er bat› dillerine geçmifl, sedas› latif bir keli-
me. Kökeni Cezayir flehri olmakla birlikte, ge-
nelde Kuzey Afrika’n›n birçok yerinde, surla çev-
rili kent merkezi anlam›n› tafl›yor. 
Casbah, Türkçeye Arapçadan “kasaba” olarak
geçti. Eskiden ‹slam dünyas›nda bir reis ve as-
kerlerinin oturdu¤u müstahkem kale veya bu tür
bir kalesi olan flehirlerin önemli yerleri için bu
kelime kullan›l›rd›. Kuzey Afrika’da flehir savun-
mas›n›n son hatt› olan ve içinde valinin oturdu-
¤u iç kaleye de casbah (kasaba) deniyordu. Av-
rupal›lar kelimenin kapsam›n› geniflleterek Arap
mahallelerinin tümüne bu ad› verdiler. 
Kelime 1938 tarihli “Algiers” filminin 1948’de
çekilen müzikal versiyonu “Casbah” sayesinde
yayg›nl›k kazand›. O filmden bir replik, “come
with me to the Casbah”, argonun erotik deyiflle-
rinden biri haline geldi. Beatles’›n ilk çald›¤› ku-
lübün ad›n›n da Casbah oldu¤unu belirtmeden
geçmeyelim. Clash’in flaheserlerinden biri olan
“Rock The Casbah”›n 2003 Ba¤dat bombard›-
man›nda Amerikal› savafl pilotlar› taraf›ndan ça-
l›nmas›n› ise, Clash’in bir baflka flark›s›n›, “I’m
So Bored With USA”ini roll’layarak cevaplaya-
l›m: “You’re so fucked up USA”. 

COWBELL
Yerlerinin çoban taraf›ndan kolayca bulunabil-
mesi amac›yla sürü hayvanlar›n›n boynuna as›-
lan ç›ng›rak; inek veya koyun çan›; çançan. An-
tik Yunan kültüründe çoban›n kaval›yla ayn› no-
talar› ç›nlatacak flekilde yap›lan bu çanlar, za-
manla kullan›ld›¤› bölgelerin folklorik müzi¤ine
girdi. Özellikle Avrupa’n›n Alp Da¤lar› ülkeleri ve
Latin Amerika’da karakteris-
tik bir vurmal› çalg› haline
geldi. Kuzey Alpler’de kulla-
n›lan “almglocken” adl›
enstrüman, bir araya geldik-
lerinde üç oktava varan bir
kromatik bütünlük arz
eden, farkl› tonlarda pirinç
çanlardan olufluyordu; çan-
larla yap›lm›fl bir vibrafona
benziyordu. Burada hayvan-
c›l›kta kullan›lan çan yap›s›
gelifltirildi ve çan›n içyüzey-
leri aras›nda sal›narak ses
ç›karan metal çubuk iptal
edildi. D›fl yüzeye kauçuk
veya ipten yap›lm›fl çubuklarla vurularak çal›n-
maya baflland›. Baflta Gustav Mahler olmak
üzere baz› Avrupal› besteciler eserlerinde bu
pastoral enstrümana yer vermifltir.
Bat› Afrika folklorunda rastlanan “cowbell” yoru-
mu ise 16. yüzy›lda köle ticaretiyle Atlantik’in
öte yan›na ulaflt›. Bir ahflap tokmakla çal›nan
metal çan Latin Amerika’daki birçok müzikal ge-
lenek taraf›ndan içkinlefltirildi. ‹crac›n›n yüzeyde-
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ki titreflimi parmakla kontrol ederek çeflitli nota-
lar elde etti¤i çanlar, genellikle anavatan› Afri-
ka’daki gibi “agogo” ad›yla an›ld›. (Yoruba dilin-
de “çan” demek.) Agogo, Brezilya’da gelenek-
sel samba perküsyon tak›m›nda de¤iflmez bir
yer edindi. Almglocken’in tropikal versiyonu ola-
rak görülebilecek, içi bofl ahflap silindirlerden
oluflan özgün Brezilya enstrüman›na da bu esin-
le “agogo” ad› verildi. Küba’da “cencerro” de-
nen çan genellikle bongocu taraf›ndan çal›n›r-
ken Karayiplerin baz› müzik türlerinin üç-dört
çanc› ile icra edildi¤i, görece yeni türlerden sal-
sada çan›n timballe s›k› s›k›ya kenetlendi¤i göz-
lenebiliyordu. 
Wikipedia pop müzikte cowbell kullan›m›n›n ilk
parlak örneklerinden biri olarak Hugh Maseke-
la’n›n ‘68 tarihli enstrümantal parças› “Grazin’
In The Grass”› gösteriyor. Ama Santana’n›n bir
y›l sonra ç›kan efsanevi ilk albümünü bafllang›ç
olarak kabul etmek büyük bir yanl›fl olmayacak-
t›r. Santana’n›n özgün sedas›nda kongalar›n,
bongolar›n, timballerin yan› s›ra çanlar›n da ha-
t›rl› bir pay› vard›. Öte yandan cowbell’i nefleli,
canl› ve “erotik” bir müzikal öge olarak dünyaya
kabul ettiren Santana’ysa, bunu Latin karakte-
rinden uzaklaflt›r›p genel anlamda Afro-Ameri-
kan müzi¤e yeniden kazand›ran da funk önderi
Chuck Brown’d›r. Santana ve Chuck Brown’›n
tetikledi¤i iki güçlü dinamikle boy ölçüflebilecek
üçüncü geliflme ise 1980’de ç›kan Roland TR-
808 davul makinalar›nda son derece elektroni-
ze edilmifl bir cowbell sample’›na yer verilmesiy-
di. Bu karakteristik ses hiphopta ve elektronika
âleminde bugüne kadar binlerce kez kullan›ld›,
“global kulak” taraf›ndan özümsendi.
Beatles, Rolling Stones (“Honky Tonk Woman”

nas›l unutulur), Pink Floyd, Sly
& The Family Stone, Frank Zap-
pa, Led Zeppelin, Blood Sweat
& Tears, Parliament, Mountain,
Prince gibi eski tüfeklerin yan›
s›ra Queens of Stone Age, Au-
dioslave, Ben Harper gibi yeni
gruplar da cowbell’i temel bir
ritmik unsur olarak kulland›.
Bugün dünya müzi¤inde ve Ma-
nu Chao’dan Naçao Zumbi’ye
uzanan üçüncü dünya rock’un-
da cowbell’in alt›n ça¤› yaflan›-
yor. Cowbell, LCD Soundsys-
tem, Rapture gibi disko-punk’ç›-
larca da el üstünde tutuluyor.

Türkiye’de Anadolu pop ak›m›ndan sonra or-
kestralara al›nan ve Okay Temiz taraf›ndan ayr›
bir boyuta tafl›nan “inek çan›”, dünyan›n her ye-
rinde görüldü¤ü gibi futbol maçlar›na da yans›-
d›. Didi zaman›nda Fenerbahçe’nin aç›k tribünü-
nü yöneten Amigo Çetin’in maç›n bafllamas›na
15 dakika kala yapt›¤› ihtiflaml› introlar› gerçek-
lefltiren perküsyon tak›m›nda cowbell de bulu-
nuyordu.



dan azab›na dayanamaz ve üzüntüsünden can›-
na k›yar. Thesus daha sonra Artemis’ten gerçe-
¤i ö¤renir... 
Phaedra, Euripides’in “Hippolytos” adl› traged-
yas›, Jean Racine’in “Phèdre”, Miguel de Una-
muno’nun “Fedra” ve Sarah Kayne’in “Phaed-
ra’n›n Aflk›” adl› oyunlar›n›n ana temas›n› olufl-
turmufltur. Benjamin Britten’›n bir kantat› ve
Tangerine Dream’in albümü de “Phaedra” ad›n›
alm›flt›r. 
fiark› yazar› Lee Hazlewood’un “Some Velvet
Morning”inde Phaedra, kimli¤i müphem bir ka-
rakter olarak karfl›m›za ç›kar: “Kendimi dinç his-
setti¤im kadifemsi bir sabah / Gelip açaca¤›m
kap›n› / Belki sana Phaedra’y› anlataca¤›m /
.../ Bizden çok fley ö¤ren / Bize bak, ama do-
kunma / Benim ad›m Phaedra.” Hazlewood, ay-
r›ca, son albümü “Cake Or Death”te “flark›n›n
kendisi için yaz›ld›¤›na inanan” sekiz yafl›ndaki
torunu Phaedra’ya “Some Velvet Morning”i söy-
letmifltir.    

PRADO, PÉREZ
‹kinci Dünya Savafl› sonras›n›n karanl›¤›na bü-
tün Amerika’da bir günefl gibi do¤an mambo-
nun tart›flmas›z kral› Dámaso Pérez Prado, 11
Aral›k 1916’da Küba’da do¤du. Çocuklu¤unda
klasik piyano e¤itimi alan Prado’nun dans müzi-
¤iyle münasebeti, do¤du¤u flehir Matanzas’taki
yerel kulüplerde ve sinemalarda piyano ve org
çalarak bafllad›. Havana’ya yolunu 26 yafl›nday-
ken düflüren Prado, çeflitli orkestralarda piyano
çald›, Beny Moré’yle de çal›flt›. Di¤er yandan
aranjmanlar›yla müzik çevrelerinin dikkatini çek-
ti. Küba’da zaman›n›n en meflhur grubu Orqu-
estra Casino de la Playa’ya baz› flark›lar›n› ve-
ren Gaspar Roca de la Peer için aranjmanlar ya-
p›yordu. K›sa sürede orkestradakilerin ilgisine
mazhar olan Prado, piyanist ve aranjör s›fat›yla
orkestra bünyesine dahil oldu. “Cara de Foca”
(Fok Suratl›) lakab›yla da an›lan Pérez Prado,
bebop’un kitleler önüne ç›kmas›ndan birkaç y›l
önce inifl ç›k›fllar› ve hareketlili¤iyle bebop ritim-
lerine benzerlik tafl›yan müzi¤iyle ad›ndan iyice
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“Julia’n›n Bafl›”, Frank Auerbach, 1960
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söz ettirmeye bafllad›. 1948 y›l›nda Meksika’ya
göç eden Prado, burada kendi orkestras›n› kur-
du ve RCA flirketiyle anlaflarak art arda albüm-
ler kaydetmeye bafllad›. Dönemin ünlü aranjör-
lerinden Sonny Burke’ün Meksika’dayken “Qué
Rico Mambo”yu duymas›yla birlikte Prado’nun
kendini ABD’de bulmas› bir oldu. Burke’ün bu
flark›y› yeniden düzenleyerek “Mambo Jambo”
ad›yla ABD’de meflhur etmesinden sonra Pérez
Prado, dönemin sanatç›lar› gibi solu¤u ABD’de
ald›, konserleri dolup taflt›. Rumban›n, Pra-
do’nun sözleriyle, “daha ahenkli ve oynak olan”
bir baflka biçimi mambo, böylece Latin çevrele-
rinden ç›k›p beyaz ABD’yi de kuflatt›. (ABD’nin
mamboyla tan›flmas›n›n Prado’yu önceleyen Kü-
bal› Katalan Xavier Cugat’la gerçekleflti¤ini sa-
vunan görüfller de vard›r.) Prado dans pistleriyle
s›n›rl› kalmay›p sinema filmlerinde de izleyici
karfl›s›na ç›kt›. A¤›rl›kl› olarak Meksika filmlerin-
de oynad›, Amerikan filmlerinde de boy göster-
di. 1955’te mambo zirve noktas›ndayken Loui-
guy’›n “Cherry Pink (and Apple Blossom White)”
flark›s›n› al›p yorumlad› ve unutulmaz mambo
klasikleri aras›na soktu, flark› ABD’de uzun sü-
re listelerin tepesinden inmedi. 1960’l› y›llarda
dipten gelen dalga rock’n’roll ve pop bütün dün-
yay› dört bir yandan sar›nca Pérez Prado önce

RCA ile yolunu ay›r›p daha küçük plak flirketle-
riyle çal›flmaya bafllad›, sonra da Meksika’ya
geri döndü. ABD’de yitirdi¤i ünü, Latin Ameri-
ka’da eskisi gibi devam ediyordu. 
Prado 14 Eylül 1989’da bir kalp krizi nedeniyle
hayata gözlerini yumdu. Günümüzde “Mambo
Jambo”, “Que rico mambo”, “Mambo #5” (Lou
Bega’n›n cover’› 1999’un hitiydi), “Mambo #8”
gibi klasikleri, hâlâ envai çeflit reklam filminden
Hollywood yap›mlar›na kadar pek çok alanda
kulaklar› flenlendirmeye devam etmektedir.
Unutulmaz flark›lar›ndan “Patricia”, Fellini’nin
“La Dolce Vita”s›n›n striptiz sahnesinde, zihinle-
re bir daha ç›kmayacak flekilde kaz›nm›flt›r. 

s➜
SANDOKAN
Nam-› di¤er Malezya Kapla-
n›, ‹talyan romanc› Emilio
Salgari’nin (1862 Verona -
1911 Torino) ‹ngiliz ve Hollandal› sömürgecilere
Güney Çin denizini dar eden roman kahraman›.
Federico Fellini’den Gabriel Garcia Marquez’e,
Pablo Neruda’dan Umberto Eco’ya birçok ünlü
ismin hayranl›¤›n› kazanan ve “‹talya’n›n Jules
Verne’i” olarak an›lan Salgari, 200 küsur mace-
ra öyküsü ve roman› (Che Guevara, Salgari’nin
62 kitab›n› okumufltu) kaleme alm›flt›. Bu eser-

ler içinde en kal›c› iz b›rakan, 1883’te “Momp-
racem’in Kaplanlar›”yla bafllayan ve 1913’te
ölümünden sonra yay›nlanan “Yanez’in ‹ntika-
m›”yla son bulan on kitapl›k “Sandokan” seri-
siydi: 1960’larda sinemaya, 1970’lerde ve
1990’larda televizyona dizi ve çizgi film olarak
uyarland›. Mompracem adl› hayali adan›n ba-
¤›ms›zl›¤› için savaflan Sandokan ve yoldafl› Ya-
nez de Gomera’n›n maceralar› spaghetti wes-
tern’in babas› Sergio Leone’ye de esin kayna¤›
olmufltu. Sandokan’›n Hindistan’›n Cüneyt Ar-
k›n’› Kabir Bedi taraf›ndan canland›r›ld›¤› TV dizi-
si TRT’de de gösterilmiflti. 

v➜
VALLOTTON, FELIX
1865 Lozan do¤umlu ‹sviç-
reli ressam. Tahta oymac›-
l›¤›yla da ünlü. Paul Verla-
ine (1891) ve Gertrude
Stein (1907) portreleri, sa-
nat›n›n bu veçhesinin örneklerinden. Post emp-
resyonizm, sembolizm ve Japon tahta oymac›l›-
¤›ndan etkilenen Vallotton, 1890’larla birlikte
avangard ak›m› içinde yer ald›. Aile dramlar›, so-
kak gösterileri (polisin anarflistlere sald›r›s›n›
konu alan bir tablosu da mevcut), portreler ve
nü’ler yapt›, ayr›ca sanat üzerine çeflitli makale-
lerin yan›s›ra, sekiz piyes ve biri ölümünden
sonra yay›nlanan yar› otobiyografik bir eser olan
üç roman yazd›. Edvard Munch ve Edward Hop-
per’›n selefi addedilen Vallotton, 60. yafl günü-
nün ertesinde, 29 Aral›k 1925’te vefat etti. 



Saner fien’in objektifinden ‹stanbul’daki Afrika
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