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RUHUMDA NOEL
Ülkemi seviyorum, gözlerimin önünde ölürken • Ac›
ve savafl içinde • Sayg›s›zl›¤›n siyasetin günah› •
Günah›n siyaseti haline geldi¤i caddelerde yürüyo-
rum • Merhametsizlik ruhumu karart›yor • Noel gü-
nü •• Yapraklar›n üzerinde • K›rm›z› ve gümüfl •
A¤açlar›n aras›nda ahenkle düflen beyaz kar • Ce-
hennem savafllar› karfl›s›nda a¤l›yor Meryemler •
Mumlar› söndürüyorlar, kuflat›yorlar Noel’i • Unutul-
mufl aflk • Dünyan›n bir ucundan bir di¤er ucuna
ç›nl›yor • Noel günü •• Hapiste tutulan Kara Panter
kardefllerim • Chicago Yedilisi ve adaletin terazisi •
Manhattan adas›n›n evsiz Yerlisi • Tanr›n›n bütün
çocuklar› mahkemeye gittiler • Eskimifl kald› tüm
sevgisi tanr›n›n • Noel günü •• fiimdi s›ra geldi o
büyük sevgi kitab›ndaki • Kanunlar› bulmaya, ey kör
insanlar • Halk kendisi için • Amerika’ya itibar›n›
kazand›rmak zorunda • Adalet âlemi görsün diye ••
Ruhumda Noel • Ruhumda Noel • Dünya sevince
bo¤ulsun

TEK‹NS‹Z OYUN BAHÇES‹
Kalp ve ruh yolunu yürüyorum • Evler dikerek kazan›yorum hayat›m› • Hayal gücümle müzikten infla
ediyorum onlar› • Ses yap› malzemeleri kullan›yorum • Patronum Esin Perisi •• Tekinsiz oyun bahçe-
si, hayat›m›n müzi¤i için üzerinde durdu¤um • Tekinsiz oyun bahçesi, gündüz ya da gece • Kalp ve
ruh yolunu yürüyorum • Müzikle, kutlamalarla, ses mimarisi, gül ve blues’la • Kazanmaya çal›fl›yo-
rum hayat›m› • Patronum Esin Perisi •• Tekinsiz oyun bahçesi, üzerinde çal›flt›¤›m ve oynad›¤›m •
Tekinsiz oyun bahçesi, gece ya da gündüz • Daha fazlas› s›k›nt› ve gerilimden • Çok daha fazlas› ka-
zançtan kârdan • Müzi¤i yollay›n o halde bana • Kendili¤inden uçuracak kanatlar gibi •• Tekinsiz
oyun bahçesi, hayat›m›n müzi¤i için üzerinde durdu¤um • Tekinsiz oyun bahçesi • Hayat›m›n müzi¤i
için buraday›m ben

VAHfi‹ B‹R DO⁄A PARÇASI
Tarç›n tepeler
Güzel çocuk
Ve mavi f›s›lt› dalgalar›
Yeryüzü seni ça¤›r›yor
Her gün her flekilde

Annen küçük bir
Çarp›flma için
Savafl boyalar› 
Sürüyor yüzüne
Neden diyorsun
Savaflmal›s›n çünkü özgürlü¤ün için
Kimi zaman her gün
Her flekilde

Yan›ndan geçip gidiyor birçok insan
Roller ve kurallar aras›nda 
S›k›fl›p kalm›fllar
Bir sürü nehir özgürce ak›p duruyor
Ne senin içindeki 
Güzel çocuk
Ne de kendi içimdeki
Vahfli do¤a parças›n›
Ezmek istemiyorum 
Ama her ikisini ayn› anda canl› tutmay›
Nas›l baflarabiliriz?
Bir flekilde hayatta kalabilmeliler
Hayatta kalabilmeliler bir flekilde

De¤iflen mevsimler aras›ndan ilerliyoruz
Ateflten kalpler
Biliyorsun, dünyan›n ihtiyac› var buna
Her gün, her flekilde

Güzel çocuk
Bum!

Yeryüzüne dokun güzel çocuk
Yeryüzü ve gökyüzüne dokun

SEÇME HAKKI
Baylar, bana verdi¤iniz
Seçme hakk› için 
Teflekkür ederim 
Eminim benim de g›rtla¤›mdan
Bir ses ç›kt›¤›n›n fark›nda de¤ildiniz
fiimdi flöyle bir bakal›m
Oyumu ‘A’ya m› vermeliyim, ‘B’ye mi?
‘A’da bir dolu laf var
Ama bana hitap etmiyor
‘B’ ise savafl istiyor
Tek derdi öldürmek ya da iflten kaytarmak
Seçimleri unutal›m
Ben ç›k›p sarhofl olaca¤›m

Bir kad›n›n yerinin
Beklemek ve hizmet etmek oldu¤u söylenir
Peçesinin ard›nda
‹taatkâr ve sevilesi
Benim yerimse
Beni bu cehennemden çekip ç›karacak
Bir uzaygemisinde

Meleklerle dolu 
Büyük ataerkil dinler
Nas›l da ba¤›fllay›c› nas›l da adiller
Dü¤meye bas›p
Havaya uçururken bir yeri
Daha de¤erli bulduklar› bir ›rka 
Alan aç›yor da olabilirler

Bir kad›n›n yerinin
Beklemek ve hizmet etmek oldu¤u söylenir
Peçesinin ard›nda
‹taatkâr ve sevilesi
Benim yerimse
Beni bu cehennemden çekip ç›karacak
Bir uzaygemisinde

Özgürlük ülkesinde
Bütün renkler bir ›rk yar›fl›nda
Tüm kad›nlar perhizde
Bense aç›m
Ya sen?
Ben aç›m
Bar›fl ve sükûnete

K›sacas› baylar 
Bana verdi¤iniz seçme hakk› için 
Teflekkür ederim
Mikrodalga
Ve eskimifl vizon ceket için de
Bir kad›n›n yerinin
Beklemek ve hizmet etmek oldu¤u söylenir
Peçesinin ard›nda
‹taatkâr ve sevilesi
Benim yerimse
Beni bu cehennemden çekip ç›karacak
Bir uzaygemisinde
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The Kills, Silver Jews, The Walkmen, 
Leila, Señor Coconut, Ron Sexsmith, 
Aimee Mann, The Ting Tings

25 Temmuz 1955, 
SAKARYA SOKA⁄I BALADI: 
Bilmem söyledim mi, s›ra Sakar-
ya Soka¤›’nda diye. Daha “Paul
Klee’de Uyanmak”› bitirmemifl-
tim, birden Sakarya Soka¤›’n›n fli-
irini düflündüm. ‹çim ›fl›d›. Beni,
çokluk, önce konular sarar, fliire
öyle bafllar›m. Öylesine yaflar›m
ki konular›, kimi yazamayaca¤›m
diye korkar›m. Bir-iki kere oldu
bu, yazamad›m. Dirim serüveni-
nin bir yönü var ki o güzel. Yaz-
may›, do¤rusu, o gerektiriyor. Yaz-
may› da, ben, yaflamaya enikonu
ba¤lar›m. Diyece¤im, bir kere Sa-
karya Soka¤›’n› sevdim, onu yaz-
mak istedim ya, “Paul Klee” dü-
flünü bozmamak için, salt onun
için, bir zaman Sakarya Soka-
¤›’ndan geçmedim art›k. fiimdi
“Paul Klee” fliiri biteli bir aya yak-
laflt›. Ben art›k her gün Sakarya
Soka¤›’nday›m. Ankara’n›n en gü-
zel soka¤› Sakarya Soka¤›. Sa-
bahlar› deliler gibi Çavufla¤a’n›n
kahvesine kofluyorum. Kendimi
bildim bileli, hiçbir sabah› kaç›r-
mam›fl›md›r. Sabahlar› nas›l se-
verim, anlatamam. Çavufla¤a’n›n
kahvesi avuç kadar bir yer. Ama
Çavufla¤a’n›n kahvesinde flöyle
biraz oturmad›kça, Sakarya Soka-
¤›’n› anlayamazs›n›z. Ya da, Sa-
karya Soka¤› de¤ildir o bakt›¤›n›z
sokak, bir sokakt›r, o kadar. Son-
ra, sonra bu da yetmedi, yaflama-
m› daha bir ço¤altmam gerekti,
fliir için yaflaman›n anlam› apayr›
fley çünkü. fiiir için yaflamada,
kendinizden kurtulmak, onun için
yaflamak var. Onun, bir onun için
yaflamak. Örne¤in, peklik sev-
mem bakkallar›, ya da büyük bak-
kallar›. Fukaral›¤›n o içi ›fl›tan tad›
yoktur onlarda. Fukara solu¤un-
da, hep mi hep bir yücelik bulmu-
flumdur ben. Ama bir soka¤›n se-
rüvenine girmek gerekiyor, o se-
rüvenin içinde de bakkallar, hiç
sevmedi¤im tuhafiyeciler var. Bir
ayd›r her fleyi onlardan al›yorum.
Yaflamay› ben, bir bakkala, bir tu-
hafiyeciye bir fley verip almakla,
bir-iki söz olsun etmekle anl›yo-
rum. O düflü baflka türlü kura-
mam çünkü. Bunun için bakkal-

lardan da bafllamak gerekti. Oysa
ne güzel insanlar› vard›r o soka-
¤›n. Çavufla¤a baflta geliyor bir
kere. Sonra boyac› Osman, bal›k-
ç›lar, can›m bal›kç›lar, manavlar,
oyuncakç› R›za, sonra Misuri,
sonra küçük sat›c›lar. Onlarla her
vakit selamlafl›labilir, el sallan›la-
bilir. Ötekilerle fliir ad›na yapacak-
s›n›z bunlar›.
Sakarya Soka¤›’n›n büyük bir bö-
lümünü yazd›m bile. Ama ad› ne
olacak bilmiyorum daha. Kimi ad›
da önemli bir fliirin, yazd›ktan son-
ra de¤il, yazarken kifliyi ›s›tt›¤› olu-
yor da ondan. Önemli dedi¤im bu
benim. Bu fliirde, bir biçim ifli be-
ni enikonu sard›. Bunu isteyen ko-
nu elbet. Benim de bir çabam var
belki, ama pek önemli de¤il.
Benim bir çabam varsa, bu, salt
bu fliirimin ötekilere hiç benzeme-
mesini istememdir, o kadar. Kifli
bunu deyince bir kere, öyle konu-
lar arar oluyor, yaflay›fl›n› ona uy-
duruyor. O konular da yeni biçimi
getiriyor elbet. Bir Sakarya Soka-

¤›’n› sevmekle de bitmiyor ifl. Bir
fliiri yazman›n ikinci ulu serüveni
kurulufl düzenini sevmek. Kimi bir
biçim, kimi bir anlam beni sarar.
Sevdi¤im bir fliirin düzenine bakar
dururum. Duvara asar›m, o sayfa-
y› aç›k b›rak›r, günlerce gider gider
bakar›m. Bu fliirde de bu serüven
gerekti. fiimdi bir ayd›r “Maldoror
fiark›lar›”n› okuyorum. Lautr-
ámont, san›r›m Sakarya Soka-
¤›’n›n havas›na en çok giden flair.
Sakarya Soka¤›’n› Çavufla¤a, Os-
man, bal›kç›lar, Misuri kadar o da
›fl›t›yor. Onun için de onu b›raka-
m›yorum. Bir öykü bile diyece¤im
geliyor bu fliire. Ama bilinmez da-
ha, bitirmedim çünkü. Bakars›n›z,
s›k›verir bu sözler beni, de¤ifltiri-
rim. Pek az m›sra var bu fliirde.
Bir yerde flöyle diyorum:
“Sen yoksun ya seninle binlerce
yerim yok.”
Bir yeri daha var, gö¤e, bildi¤imiz
gökyüzüne bir ad veriyorum.
‹lhan Berk, “Elyaz›lar›na Vuruyor
Günefl”

REVOROLL• ‹ L H A N  B E R K

fiiire bakkaldan bafllamak

‹LHAN BERK
(1918 - 2008)
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Balo Soka¤› ile Abanoz Soka¤›’n›n uzant›s›nda güzeller güzeli Süslü Saks› Soka¤› vard›r. Bu sokak Sak›za¤ac›
Soka¤› ile birleflti¤inde, küçük, güzel bir alan oluflturur. Karfl›l›kl› evlerle de bir tiyatro dekoru kurar ki, Pera’da
bunun bir benzeri yoktur. Bu küçük alan bugün yaln›zl›¤›n, b›rak›lm›fll›¤›n o ac› buruklu¤unu yaflar. Bu bu-
rukluk giderek bu soka¤›n bir parças› da olmufltur. Hem belki de bugün Süslü Saks› Soka¤›’n› as›l süsleyen
de bu burukluktur. Kim bilir? ‹lhan Berk, “Pera”



KINGS OF LEON’un yeni albümüyle
ilgili detaylar netleflti. 23 Eylül’de ya-
y›nlanacak “Only By The
Night”dan ç›kacak ilk single
“Sex On Fire” olacak.

Baflrollerinde Tim Curry, Susan
Sarandon ve Meat Loaf’un oyna-
d›¤› 1975 yap›m› ünlü müzikal
“THE ROCKY HORROR PIC-
TURE SHOW”un yeniden filme çekil-
mesi söz konusu.

TALLAN “T-MAN” LATZ’›n gece ku-
lüpleri, barlar ve festivallerde sahne
almas› Wisconsin eyaletince yasak-
land›. Yasa¤›n sebebi, Les Paul ve
Jackson Browne’la da çalan, kendi-
ne Joe Satriani’yi örnek alan bu “dâ-
hi” blues gitaristinin henüz sadece 8
yafl›nda olmas›! 

THE CLASH cephesi hareketli. Gru-
bun, The Who’yu destekledi¤i 1982
tarihli Shea Stadium konseri CD ola-
rak yay›nlan›yor. Ayr›ca, Don Letts’in
ekibin bilinmeyen performanslar›n-
dan derledi¤i DVD’si ve orkestra ele-
manlar›yla yap›lan söyleflilerden olu-
flan “The Clash By The Clash” adl›
kitap da çok yak›nda raflarda olacak.

KEANE Berlin, Paris, Londra ve Los
Angeles’da kaydetti¤i yeni albümü

“Perfect Symmetry”i ekimde ç›ka-
r›yor. Grubun solisti Tom Chaplin
de ANNIE LENNOX için bir flark›
yazd›. “Pattern Of My Life,” Len-

nox’un solo flark›lar›ndan oluflan
toplamas› “The Annie Lennox

Collection”da yer alacak. Ka-
pak foto¤raf›n› Bryan Adams’›n

çekti¤i albüm için Lennox, Ash’in
“Shining Light”›n› da yorumluyor.

Baflrollerini Die Toten Hosen solisti
Andreas “Campino” Frege ile
“Ölüm” rolündeki Dennis Hopper’›n
paylaflt›¤› yeni WIM WENDERS filmi
“Palermo Shooting” kas›m so-
nunda gösterime giriyor. So-
undtrack elbette göz kamaflt›r›-
c›: Iron & Wine, Calexico, Beirut,
Jason Collett, Can’den Irmin
Schmidt, Will Oldham, Beth
Gibbons ve Portishead, Grin-
derman, Velvet klasi¤i “Some
Kinda Love”la Lou Reed bu yol filmi
boyunca müzikleriyle arz-› endam
edecek isimlerden baz›lar›.

Bugünlerde üçüncü albüm üzerinde
çal›flan Arctic Monkeys’in davulcusu
MATT HELDERS’in seçti¤i flark›lar-
dan mürekkep bir toplama yay›nlan›-
yor. “Late Night Tales” ad›ndaki al-
bümde Goblin, Black Keys, Modese-
lektor, Coral, Simian Mobile Disco,
Rapture, Mos Def, Stooges parçala-
r› yan›nda, Helders’in cover’lad›¤› Li-
vin’ Joy’un 1994 tarihli hiti “Drea-
mer” da yer al›yor.

Aretha Franklin, Ray Charles, Willie
Nelson gibi isimlerin ünlü prodüktörü
JERRY WEXLER 15 A¤ustos’ta
hayata gözlerini yumdu. 91 yafl›n-
daki Wexler, Bob Dylan’a ilk
Grammy’sini kazand›ran
“Slow Train Coming”in de
yap›mc›s›yd›. Müzik hayat›-
na Billboard dergisinde mu-
habir olarak bafllayan, yaz›la-
r›nda “race records” yerine kulland›-
¤› “rhythm and blues”u müzik termi-
nolojisine sokan sanatç›, ilerleyen
y›llarda Atlantic Records’a ortak olup
Rolling Stones ve Led Zeppelin’le
teflrik-i mesai etmifl, ‘80’leriyse Ge-
orge Michael, Dire Straits ve Carlos
Santana’yla çal›flarak geçirmiflti.

ABD baflkan adaylar› Blender dergi-
sine en sevdikleri on flark›y› aç›klad›-
lar. BARRACK OBAMA’n›n ilk onun-
da Fugees’den “Ready Or Not”, Mar-

vin Gaye’den “What’s Going
On”, Bruce Springsteen’dan
“I’m On Fire”, Rolling Sto-
nes’dan “Gimme Shelter”,

Frank Sinatra’dan “You’d Be
So Easy To Love”, Kanye
West’den “Touch The Sky” ve
U2’dan “City of Blinding Lights”

gibi parçalar var. JOHN MCCAIN’in
favori flark›lar›ysa ABBA’dan “Dan-
cing Queen” ile “Take A Chance On
Me”, Roy Orbison’dan “Blue Bayo-
u”, Beach Boys’dan “Good Vibrati-
ons”, Louis Armstrong’dan “What A
Wonderful World”, Frank Sinatra’dan
“I’ve Got You Under My Skin”, Neil
Diamond’dan “Sweet Caroline”, The
Platters’dan “Smoke Gets In Your
Eyes”... Bu arada REM, Pearl Jam,
My Morning Jacket, Ok Go, Jackson
Browne, Trent Reznor gibi isimler iki-
liyi Louisiana’daki kas›rga felâketinin
izlerini nas›l sileceklerini internet
üzerinden anlatacaklar› bir organi-
zasyona ça¤›rd›lar. Henüz iki aday da

ça¤r›ya yan›t vermedi.

GNARLS BARKLEY “Gnarls
Barkley: Live From Soho”
ad›yla bir EP yay›nlad›. Albü-
mün içinde  “Run (I’m A Natu-

ral Disaster)”, “Who’s Gonna
Save My Soul”, “Surprise”,
“Crazy” ve “A Little Better”›n

konser yorumlar› yer al›yor.

ASIAN DUB FOUNDATION 6
Ekim’de ç›kacak yeni albümü “Pun-
kara”da Iggy Pop’u ve Gogol Bordel-
lo’dan Eugene Hutz’ü misafir ediyor.
ADF, Iggy Pop’la Stooges klasi¤i “No
Fun”› cover’layacak. 

04➜

Evvela bir s›cak mücadele haberi: 28 A¤ustos’ta Denver’da toplanan Demokrat Par-
ti kongresinin yak›nlar›nda Irak iflgaline karfl› bir konser veren Rage Against The
Machine, daha sonra sekiz bin izleyiciyle beraber protesto yürüyüflü yapt›. Korte-
jin bafl›n› çeken Zack de la Rocha ve Tom Morello, Rage turnesi haricinde solo ça-
l›flmalar›n› da sürdürüyorlar. De la Rocha, Mars Volta’n›n davulcusu Jon Theodo-
re’la beraber kurdu¤u One Day As A Lion’la ilk EP’sini yay›nlad› bile. ‹lk single
“Wild International”la dikkat çeken EP, Rage’i an›flt›ran, sert bir rock, mücadeleci
sözler ihtiva ediyor. Tom Morello’nun tek tabanca projesi The Nightwatchman’in
ikinci albümü “The Fabled City”nin kay›tlar› da neredeyse tamam, ekime yetifliyor.
Serj Tankian ve Shooter Jennings’in de misafir oldu¤u albümden “Whatever It Ta-
kes”i MySpace sayfas›ndan dinlemek mümkün. fiimdi s›ra geldi Rage’in yeni flar-
k›lar›na. Tam da Amerikal›lar›n, dolay›s›yla bütün dünyan›n onlara ihtiyac› varken...

Kapa¤› Zippo çakmaklar gibi tepesin-
den aç›lan, a¤›rl›¤› 300 gram çeken, kan
k›rm›z›s›, çok fl›k mukavva bir kutu var
elimizde: “The Collection”. ‹çinde befl
adet Leonard Cohen CD’si, yani anl›
flanl› Cohen tarihinin neredeyse yar›s›:
‹lk albüm “Songs of Leonard Cohen”
(1967) ve sondan evvelki dört albüm,
“Ten New Songs” (2001), “The
Future” (1992), “I'm Your Man”
(1998), “Various Positions” (1988)...
Binlerce flark›n›n bir i-pod’a t›k›flt›r›ld›¤›
bu tuhaf ça¤da, bu onurlu kutuyu
odan›z›n bafl köflesine koyar, aras›ra
tozunu al›r, can›n›z çektikçe dinleyip
hülyalara dalars›n›z...

B‹R KUTU LEONARD COHEN

MAK‹NA YOLA KOYULDU

Masumiyet Müzesi, ‹stanbul’da öpüflecek
bir yer bulamayan afl›klara sonsuza kadar
aç›k kalacakt›r. 
ORHAN PAMUK, Masumiyet Müzesi

Rastlant›dan kaçma. Rastlant›n›n kuca¤›na 
düfl, o senden ak›ll›. OKTAY R‹FAT

Asl›nda bu dünyada kilise ayinleri ve kötü tiyatrodan daha uzun
süren baflka hiçbir fley yoktur. E¤er yaflam›n çok h›zl› geçti¤ini du-
yumsarsan›z kiliseye ya da tiyatroya gidin. Zaman durur ve siz sa-
atiniz bozuldu san›rs›n›z. INGMAR BERGMAN, Büyülü Fener 

Sohbet büyük ölçüde insan›n söylemedi¤i fleylerden oluflur. 
CEES NOOTEBOOM, ‹flte fiu Hikâye

Nefle, insan›n daha az bir yetkinlikten daha 
büyük bir yetkinli¤e geçiflidir. SPINOZA

‹yilikseverler kendilerine minnet
borçlu olanlar›, kendilerine iyilik et-
mifl olanlar› sevdiklerinden daha
fazla seviyorlar sanki. ARISTOTELES
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‹sveç Kral› taraf›ndan verilen Polar
Müzik Ödülü, bu sene PINK FLOYD
ve Amerikal› soprano RENEE FLE-
MING’e lây›k görüldü. Ödül
törenine Pink Floyd ad›na
Roger Waters ve Nick Ma-
son kat›ld›.  17 y›ld›r veri-
len ödülü daha önce alan-
lar aras›nda Paul McCart-
ney, Joni Mitchell, Bruce
Springsteen, Ray Charles, Elton
John, Burt Bacharach, Led Zeppelin
gibi isimler var.

MORRISSEY yeni albümü “Years Of
Refusal”›n ç›k›fl›n› 2009’a erteledi.
Albümün ç›k›fl› prodüktör Jerry
Finn’in beyin kanamas› geçirerek
hastaneye kald›r›lmas› yüzünden ge-
cikmifl olabilir.

Nashville’li indie rock ekibi BE YOUR
OWN PET a¤ustos sonu ç›kt›¤› kü-
çük bir ‹ngiltere turnesinin ard›ndan
da¤›ld›.

Aralar›ndaki kiflisel ve müzikal anlafl-
mazl›klar neticesinde davulcu ve
basç›s›n› kaybeden WOLFMOTHER
yola yeni elemanlarla devam edecek,
gidenler de yeni grup kuracak.

Bat For Lashes ve Dandy Warhols
THE CURE tribute albümü “Perfect
As Cats” için Cure flark›lar› cover’la-

d›. ‹ki CD’lik albümde Army Navy,
Hecuba, Voyager One ve Kaki
King gibi isimler de yer al›yor.
“Hypnagogic States” adl›
EP’deyse My Chemical Roman-

ce, 30 Seconds to Mars, 65
Days Of Static ve Fall Out Boy gibi

emo gruplar› grubun parçalar›n› re-
miksliyorlar... Albümden elde edile-
cek gelir Uluslararas› K›z›l Haç örgü-
tüne aktar›lacak.

THE SHORTWAVE SET “Replica
Sun Machine”i izleyecek üçüncü al-
bümünü de Danger Mouse ile birlik-
te kaydedecek.

MTV’de üç sene boyunca yay›nlanan
“The Osbournes” dizisinden üç sene
sonra, OZZY OSBOURNE ve ailesi
bir televizyon program› için yeniden
topluca ekran karfl›s›na geçiyor.

JESU iki mini albüm yay›nl›yor. ‹lki
“Why Are We Not Perfect?”, di¤eri
Battle of Mice ile A ve B yüzlerini pay-
laflt›klar›, s›n›rl› say›da bas›lacak “Je-
su/Battle of Mice Split” ad›ndaki EP.

Paul Weller, Duffy ve Mark Ron-
son’dan mürekkep stüdyo grubu
THE DAP-KINGS ‹ngiltere’de
1970’lerde cereyan eden, bugünler-
de Amy Winehouse sayesinde dün-
yay› yeniden kas›p kavuran Northern
Soul ak›m›n› konu alan bir film için
soundtrack haz›rl›yor. “Souled
Out”da Ken Loach’un “Sweet Sixte-
en”iyle tan›nan genç oyuncu Martin
Compston rol al›yor. 

CHUCK PALAHNIUK’un “Choke”
adl› kitab›ndan beyazperdeye uyarla-
nan Clark Gregg filminin sound-
track’inde RADIOHEAD de bir flark›y-
la yer al›yor, filmi “In Rainbows”dan
“The Reckoner” kapat›yor. “Fight
Club”›n da yazar› olan Palahniuk’›n
roman›n› yazarken en çok dinledi¤i
flark›lardan biri de Radiohead’in
“Creep”iymifl. 

Caz davulcusu BOBBY
DURHAM 71 yafl›nda
dünyadan ayr›ld›. Sanat-
ç›, özellikle Oscar Peter-
son, Ella Fitzgerald, Count Basie Big
Band gibi isimlerle yapt›¤› perfor-
manslarla, incelikli tekni¤iyle, bile¤i-
nin k›vrakl›¤›yla tan›n›yordu.

PETER, BJÖRN AND JOHN’un yeni
albümü “Seaside Rock” eylülde ç›k›-
yor. Plak önceden duyuruldu¤u gibi
tamam›yla enstrümantal olmayacak.
Zira grubun do¤up büyüdü¤ü toprak-
lara adad›¤› “Seaside Rock”taki üç
parçada Norsjö’lü yerel bir saksofon-
cunun, Vika’l› bir büyükbaban›n ve
Piteå’l› bir kuafö-
rün okudu¤u üç
monologla iflin
içine insan sesi
de giriyor.

SNOW PATROL yeni albümü “One
Hundred Million Suns”› tamamlad›.
Kanadal› ekip THE DEARS yeni albü-
mü “Missiles”i 20 Ekim’de ç›kar›r-
ken, THE VINES’›n “Melodia”s› ekim
bafl›nda piyasada olacak.

U2 ilk konser vidosunu DVD forma-
t›nda yay›nl›yor. Grubun konser kayd›
“Under A Blood Red Sky”la birlikte
yay›nlanacak olan “Live At Red
Rocks” eylül sonu ç›kacak. 

YO LA TENGO filmlere yapt›¤› müzik-
lerden oluflan bir koleksiyon yay›nl›-
yor. “They Shoot, We Score”da gru-
bun “Old Joy”, “Junebug”, “Game
6”, “Shortbus”a yapt›¤› toplam 27
flark› yer al›yor. Grup en son Ryan
Reynolds filmi “Adventureland” için
müzik yapm›flt›.

‹rlandal› folk grubu Dubliners’›n kuru-
cu üyesi ve uzun süreli solisti RON-
NIE DREW 73 yafl›nda vefat etti. Bu
y›l›n bafl›nda U2, Sinead O’Connor,
Shane MacGowan ve Christy Moore
bir araya gelmifller ve Drew’un flere-
fine “The Ballad Of Ronnie Drew” ad-
l› bir flark› kaydetmifllerdi.

Alex Kapranos’un aç›klamalar›na gö-
re, ocakta ç›kmas› planlanan yeni
FRANZ FERDINAND albümü önceki-
lere oranla daha “vahfli”, temposu
diskoya benzeyecekmifl. Sa¤olsun-
lar, yeni ç›kan single’lar› “Lucid Dre-
ams”deki ‹stanbul selâm›n› da ald›k.

Ohio’lu indie-rock grubu TIMES
NEW VIKING “Stay Awake”
ad›nda bir EP yay›nl›yor.

DJ Hyper ve eskilerde Prodigy,
yenilerde Pitchshifter gitaristi

Jim Davis’in kurdu¤u HYPER grubu-
nun ilk albümü “Suicide Tuesday”
yak›nda yay›nlan›yor. ‹kiliye eski Pro-
digy vokalisti Leeroy ve Subways
basç›s› Charlotte Cooper da baz› par-
çalarda efllik ediyor.

KARATREN: AHMET SEZG‹N, ISAAC HAYES, fiABAN BAYRAMOV‹Ç

Balkan müzi¤i tutkunlar›na gecikmifl bir baflsa¤l›¤›... fiaban
Bayramoviç 8 Haziran’da, 72 yafl›nda kalp krizi sonucu haya-
t›n› yitirdi. Kusturica filmlerinde ve Bregovic albümlerinde
“Djindji Rindji Bubamara”, “Maki Maki” gibi en k›yak flark›-
lar› seslendiren, Mostar Sevdah Reunion, Fanfare Ciacorlia gi-
bi gruplarla flark› söyleyen, Paskaljeviç’in “Andjeo cuvar” fil-
minde boy gösteren Bayramoviç, Roman müzi¤inin taçs›z kra-
l›yd›. fiark› söylemeyi sokaklarda ö¤renen sanatç›, k›z mesele-
si yüzünden askeriyeden firar edince hapse düflmüfl, bu hayat
üniversitesinden befl senede mezun olmufltu. ‘60’lardan bu-
güne dü¤ün derneklerde oldu¤u kadar Tito’dan Nehru’ya dev-
let baflkanlar›n›n önünde de bariton sesini konuflturdu, “Me-
secina” (Djeli Mara) dahil 700’e yak›n bestesi kadar kavga dö-
vüfl, kumar, içki tutkusuyla da nâm› yürüdü. Bayramoviç, S›r-
bistan’da, do¤du¤u Nifl kentinde, cenaze namaz›n›n ard›ndan
10 bin kiflinin kat›ld›¤› bir törenle topra¤a verildi.
10 A¤ustos’ta soul ve funk müzi¤inin en flöhretli seslerinden
Isaac Hayes, 66 yafl›nda hayata gözlerini yumdu. ‹ki y›l önce
geçirdi¤i felce ba¤l› olarak tedavi alt›nda tutulan Hayes,

‘70’lerin bafllar›nda “Hot Buttered Soul”, “Black Moses” al-
bümleriyle siyah müzi¤i diskoya götüren yolu açm›fl, “Shaft”
filminin unutulmaz müzikleriyle ödülden ödüle koflmufltu.
Uzun y›llar “South Park”taki fief karakterini seslendiren sanat-
ç›, dinî ve vicdanî gerekçelerle (Scientology tarikat› üyesiydi)
diziden olayl› bir flekilde ayr›lm›flt›. Hayes’in kendini canlan-
d›rd›¤› Malcolm D. Lee filmi “Soul Men”in bu y›l içinde viz-
yona girmesi bekleniyor.
Türk halk müzi¤inin ‘60’l› ve ‘70’li y›llardaki y›ld›zlar›ndan Ah-
met Sezgin 12 A¤ustos’ta, 72 yafl›nda ba¤›rsak kanserine ye-
nik düfltü. ‹stanbul ve Ankara radyolar›nda yetiflen sanatç›,
pek çok 45’lik yay›nlam›fl, folklor ekibi gibi yenilikleri sahne-
lere getirmiflti. ‘60’lar›n sonlar›nda genç Orhan Gencebay’›n
ba¤lamas›n›n eflli¤inde sahne alan sanatç›, “Deryada Bir Sa-
l›m Yok” isimli Gencebay bestesini okuyarak büyük sükse
yapm›fl, böylece dikkatlerin bu genç besteci üstüne çevrilme-
sine de yol açm›flt›. “Bir of çeksem karfl›ki da¤lar y›k›l›r”, “Küp
içinde ayran›m” gibi onlarca türküyü derleyerek repertuara ka-
zand›ran da Ahmet Sezgin’den baflkas› de¤ildi. 

06➜

Ac›y› ak›l yönetmez, ortadan kald›rmaz da, beslemez de.
Ac› insana sonradan verilmifl yaflama gücüdür. Eskiden, 
yaflamak için ruh gücüne gerek yoktu. Ruh, yaln›zl›¤›n 
akrebidir. MEL‹H CEVDET ANDAY

Müflterilerine bir Avrupa flehrinde olduklar› izlenimini alt›n› çok çizmeden vermek isteyen
bu lokantalara Ambassador, Majestik, Royal gibi Bat›l› ve iddial› adlar yerine, Bat›’n›n ke-
nar›nda ‹stanbul’da oldu¤umuzu hat›rlatan Kulis, Merdiven ve Fuaye gibi adlar verilirdi.
Daha sonraki kuflak ayn› zenginlerin gösteriflli mekanlarda anneannelerinin piflirdi¤i ye-
mekleri tercih etmeleriyle, gelenek ve gösterifli birlefltiren Hanedan, Pafla ve Vezir gibi 
pek çok yer aç›ld› ve Fuaye unutulup gitti. ORHAN PAMUK, Masumiyet Müzesi

Yaflamak ki bir sokakt›, yafland› / Afl›l›p geçildi o da / Kal›r›m 
bir ça¤ gelir anarlar / Kal›rsam e¤er kâ¤›tlarda ‹LHAN BERK



say›

87

MY CHEMICAL ROMANCE, Alan
Moore'un resimli roman›
“Watchmen”den uyarlanacak bir film
için Bob Dylan flark›s› “Desolation
Raw”u yorumlayacak.

Geçen sene ç›kard›¤› son albümü
“The Unfairground”u 15 senelik bir
suskunlu¤un ard›ndan yay›nlayan ‹n-
giliz psychodelia’s›n›n an›t isimlerin-
den KEVIN AYERS, bu süre zarf›nda
bofl durmad›¤›n› bu ay yay›nlayaca¤›
“What More Can I Say...”le ispat edi-
yor. Robert Wyatt, Mike Oldfield gibi
isimlerin de kat›l›m›yla yap›lan kay›t-
lar, fazla elden geçirilmeden dinleyi-
ciye sunulacak. “Songs for Insane
Times” isimli dört CD’lik bir derleme
de, biri konser olmak üzere, Ayers’in
1969-80 aras›ndaki baz› ifllerini to-
parlayacak.

GRATEFUL DEAD’in Obama kam-
panyas› için bir araya gelece¤i yaz›-
l›p çiziliyor. Büyük ihtimalle
ekim ay›nda grubun orijinal
kadrosundan hayatta ka-
lan dört eleman sahnede
olacak.

Mark Ronson THE RUMBLE
STRIPS’in ikinci albümünün pro-
düktörlü¤ünü yapacak. Ünlü yap›mc›
hamisi de oldu¤u grupla çal›flmaya
ekibin Amy Winehouse cover’› “Back
To Black”i dinleyip çok be¤endikten
sonra karar vermifl.

JOAN BAEZ’in befl y›l aradan sonra
ilk stüdyo albümü “Day After Tomor-
row” bu ay yay›nlan›yor. Albüme ad›-
n› veren flark› Tom Waits’e ait. Ayr›-
ca, Elvis Costello, Patty Griffin ve
albümün prodüktörlük koltu-
¤unda oturan Steve Ear-
le’den de birer flark› var.

Geffen’le sözleflmesi sona eren
SONIC YOUTH, yirmi y›l aradan
sonra yeniden “indie” kimli¤ine
bürünüyor. Çal›flmalar› süren yeni
albümün nereden yay›nlanaca¤› belli
de¤il, ama üzerlerinde hiç flirket bas-
k›s› olmad›¤› kesin. Grup, 1988 ta-
rihli albümü “Daydream Nation”la ilk
büyük sözleflmesini yapm›flt›.

Babas› John Bonham’in davul tabu-
resine oturan Jason Bonham, Jimmy
Page ve John Paul Jones’la beraber
baz› flark› fikirleri üzerine çal›flt›¤›n›
söyledi. Robert Plant de nazlanmaz-
sa, elinize yepyeni bir LED ZEPPE-
LIN albümü geçecek bilin.

S›rbistan’›n güneydo¤usunda bulu-
nan Banatski Sokolac köyüne BOB
MARLEY’in heykeli dikildi. Marley’in
omzuna as›l› gitar›, yumru¤unu kald›-
rarak görüldü¤ü heykelin aç›l›fl›na
S›rp ve H›rvat müzisyenler efllik etti.

Üçüncü albümlerinin kay›tlar› için Ka-
liforniya’y› mesken tutan ARCTIC
MONKEYS, sertleflecek gibi gözükü-
yor. Zira prodüktör olarak baflvurduk-
lar› isim Queens Of The Stone
Age’den Josh Homme.

BOB DYLAN kendi armonika serisi-
ne imza at›yor. Hohner’in üretece¤i

armonikalar›n üzerinde Dylan
için özel tasarlanm›fl bir de logo
bulunacak.

DAVE MATTHEWS BAND’in
saksofoncusu LEROI MOORE,
46 yafl›nda hayata gözlerini
yumdu. 1991’deki kuruluflun-

dan beri grupta yer alan ve gelifltiri-
len sound’da yads›nmaz bir pay›
olan Moore, geçti¤imiz ay çiftli¤inde
kaza geçirmifl, yaralar›n›n durumu gi-
derek kötüleflmiflti.

B‹R‹LER‹ Y‹NE SARHOfi
Belçikal› rock’çu Arno, 20 y›ll›k solo
müzik hayat›ndaki cover kay›tlar›n-
dan 20 tanesini bir albümde toplad›:
“Covers Coctail”. Baz›lar› çeflitli al-
bümlerine serpiflmifl duran, kimi ilk
kez gün yüzü gören, kimiyse yeni
kaydedilen bu yorumlarda Queen’in
“I Want To Break Free”sinden
Brel’in “Voir un ami pleurer”sine ka-
dar neler neler var... Bowie, Dutronc,
Nougaro, Nino Ferrer, Dick Anne-
garn, Captain Beefheart, Abba, Rol-
ling Stones, Beatles, Melanie, Gains-
bourg, Moustaki, Nina Simone,
Kinks bu nefis kokteylin di¤er lezzet-
leri. Tom Waits ötesi burufl burufl bir
sesten piiz flark›lar›...

Abonelik: expressroll@gmail.com

HAKAN TAHMAZ’DAN KAND‹L VE PKK ‹ZLEN‹MLER‹
REAL‹TEYLE YÜZLEfiMEK

KEY ÖDEMELER‹N‹N PERDE ARKASI
ULUFEN‹N MAYASI TUTMADI

S‹NOP’TA NÜKLEER TEHD‹D‹ SÜRÜYOR
‹fiS‹ZL‹KLE NÜKLEER TERB‹YES‹

KENTSEL DÖNÜfiÜM MAMAK’TAN DÖNDÜ
KAMU GÜCÜYLE TÜCCAR DAVRANIfiI

N‹fiANYAN HAD‹SES‹ VE FEM‹N‹STLERE TEPK‹
FEM‹N‹ZM‹ HARCAMAK KOLAY MI?

Z‹ZEK’TEN KARADZ‹Ç M‹LL‹YETÇ‹L‹⁄‹
ASKER‹-fi‹‹RSEL KOMPLEKS

WILLIAM SAROYAN 100 YAfiINDA
PENCEREN‹N GÖZYAfiLARI

ABDULLAH AYSU’YLA TARIMIN G‹D‹fiATI ÜZER‹NE
fi‹RKETLERE KARfiI B‹LGE TARIM

MAHMUD DERV‹fi’‹N ARDINDAN
ANNEM, KIZKARDEfi‹M, KIZIM...

DR. DRE’nin o¤lu evinde ölü bulun-
du. Ölüm sebebi aç›klanmayan An-
dre Romelle Young Jr. henüz yirmi
yafl›ndayd›.

Folk ekibi HORSE FEATHERS
yeni albüm “House With No
Home”u eylülde yay›nl›yor.

TV on the Radio’dan TUNDE
ADEBIMPE, Jonathan Dem-

me’in yeni filmi “Rachel Getting
Married”de rol alacak.

‘90’lar›n bafl›nda THE REPLACE-
MENTS’›n davulcusu olan STEVE
FOLEY 49 yafl›nda öldü. Sebep, afl›-
r› doz.

Merhamet Apartman›’n›, Birinci Dünya Savafl› s›ras›nda fleker ticareti yapan kara-
borsac› yafll› bir zengin, vicdan azab›yla yapt›rmaya bafllam›flt›. Adam›n apartma-
n›n› vakfedip gelirini fakirlere da¤›taca¤›n› anlayan iki o¤lu (birinin k›z› ilkokulda
s›n›f arkadafl›md›), babalar›n›n bunad›¤›n› doktor raporuyla kan›tlay›p onu düfl-
künler evine atm›fllar, binaya el koymufllar, ama çocuklu¤umda benim tuhaf bul-
du¤um ad›n› de¤ifltirmemifllerdi. ORHAN PAMUK, Masumiyet Müzesi

Küçük deniz s›¤ deniz / ben zavall› denizleri sevdim hep OKTAY R‹FAT

Herkesin bildi¤i bir kapitalizm vard›r –burada insanlar çal›fl›r ve sömü-
rülürler. Ama bir de insanlar aras› iliflkilerde iflçi-patron ba¤lant›s›ndan
uzak bir kapitalizm vard›r. Kad›nlarla erkekler aras›nda, babalar ve
o¤ullar aras›nda... Belki Amerikan filmlerindeki Amerikan ailelerini gör-
dü¤üm zaman bu yüzden bo¤ulur gibi oluyorum. WIM WENDERS

Yaflam›n hakiki
ölçüsü bellektir.
Geriye do¤ru
bakarak, yafla-
m› flimflek gibi
kat eder. 
WALTER 
BENJAMIN
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Ankara’dan son dönemde bir sürü
müzisyen ve grup ç›k›yor, nedir bu-
nun s›rr›?
Yasemin Mori: Ankara bir ö¤renci
flehri. Orada okuyorsan, kendi ken-
dine baflka bir fleyler daha yapman
gerekiyor, çünkü flehrin sana vere-
cek hiçbir fleyi yok. Festivaller, kon-
serler az. O yüzden kendi ortam›n›
kendin yaratmal›s›n. ‹nsanlar daha
çok kendi içlerine dönüyor ve kendi
seslerini ar›yorlar, en az›ndan be-
nim deneyimimde böyle oldu.
Björk ‹zlanda için, Portishead’çiler
de Bristol için böyle bir portre çi-
zer...
Filizlenmenin olmad›¤›, karanl›k sa-
y›labilecek yerlerde insanlar daha
fazla üretme dürtüsü hissediyor.
Ankara’da herkes ö¤renci, bir re-
fah, makûl bir standart var. Yeralt›
müzi¤i pek yok. Daha çok ö¤renci-
lerin kendi kendine oluflturdu¤u bir
kültür...
Sakarya’da bira içer miydin ya da
SSK ‹flhan›’ndaki barlara tak›l›r
m›yd›n? 

U¤rak müflterilerinden de¤ilim, ama
oralara da gitmek, müzi¤e bakmak
iyi oluyor. Bir türkü bar, hemen ya-
n›nda da bir rock bar var mesela.
Türkü bara gidip orada tak›l›yorsun,
sonra öbür tarafa gidiyorsun. Ben
evde tak›lmay› daha çok seviyorum.
Bir de Tunal› taraflar›ndaki Likya’da
arkadafllar›mla buluflurdum. “Tüm
kediler gri” diye bir DJ setim de var-
d›, orada çal›yordum.
Neler çal›yordun?
O dönem Manchester etkisi alt›n-
dayd›m. Çok da yeralt›na inmeden,
biraz da e¤lence olsun diye Joy Di-
vision, Happy Mondays, Smiths ça-
l›yordum. Ama Velvet Underground
da çald›¤›m oluyordu.
Demin foto¤raf çekilirken de Vel-
vet Underground söylüyordun.
(gülüyor) Velvet Underground’un
flark›lar› küçük küçük gelir ve o
trip’te tak›l›r gidersin... “I’ll be your
mirror” diye bütün gün ortal›kta dola-
n›rs›n.
Albüm almaya gitti¤in belirli dük-
kânlar var m›yd›?

Tunal› Pasaj›’ndaki Shades’ten, Sü-
leyman (Özy›ld›r›m) abiden al›n›yor-
du genellikle. Bazen oraya gidip
bende fazla olan CD’leri b›rak›r, on-
lar› satmas›n› beklerdim, sonra da
onlar›n paras›yla baflka CD’ler al›r-
d›m. Bir ara büyük bir Queen hayra-
n› oldu¤um için herkes bana Queen

CD’si hediye ediyordu. Baz›lar› ay-
n›yd›, hemen gidip onlar› bozduru-
yordum Süleyman abide. (gülüyor) 
‹stanbul’dan bak›nca Ankara s›k›c›
bir yer gibi gözükür. Ankara’da
herkes bir fleyler çal›p söyler, biraz
da Kad›köy gibidir, müzik bir yerde
tak›l›r kal›r. Ayn› parçalar çal›n›r,
dinlenir...
Öyle bir garip durumu var Anka-
ra’n›n, bu yüzden orada duram›yor-
sun zaten. Ama sen araflt›r›yorsan,
evinde internet varsa, her fley yo-
lunda. Bu arada art›k flu Youtube

yasa¤›n› kald›r›rlarsa çok sevinece-
¤iz...
Birlikte bir proje yapt›¤›n›z S›-
f›r’dan Zafer Aracagök’le Anka-
ra’da m› tan›flt›n›z?
Evet, Bilkent’te hocamd›. Zafer ho-
ca ilginç bir karakterdir, sürekli mü-
zik üreten biri. Bir flekilde denk gel-

dik, böyle ifller yapmaya çal›flt›¤›m›
biliyordu. “Bir tak›m flark›lar var, on-
lara vokal yapar m›s›n” dedi. Okul-
daki ilk senemdi. Tam olarak bera-
ber çal›flt›k diyemem, onun müzik-
lerini al›p dinledim, üzerine bir fley-
ler yazd›m ve Manhattan’da sahne-
de efllik ettim. O gece Murat Ertel
de ç›km›flt› sahneye.
S›f›r’›n albümlerini sever misin?
Çok severim. “Alo, tren müdürlü¤ü
mü, alo, beyin tramvay› geçirmek
istiyorum” gibi sözleri var. Çok zihin
aç›c› buluyorum. 

Son y›llarda, memleket rock’u konusunda,
Ankara’n›n saz› sözü gümüfl, tafl› topra¤›
alt›n... Ne güzel bir tesadüf: Yasemin 
Mori, Gece ve Pilli Bebek sa¤olsunlar, bu
ayki Roll’u “Ankara Özel Say›s›”na çevir-
diler... Yasemin Mori’nin “Hayvanlar” 
adl› ilk albümü, hem flark› yazarl›¤› hem
sound aç›s›ndan ciddi bir “aç›l›m” ve
“at›l›m” örne¤i, ritm ve kelime hazinesi...
Henüz albümü yay›nlanmam›flt›, “Asl›nda
Bir Konu Var”› Myspace’te ›skalasak da,
televizyonda yakalad›k. Böyle bir klip,
böyle bir flark›, böyle bir “sarhoofl”
demek görülmemifltir! Peki devam›? 
Birkaç hafta diflimizi s›kt›k, albümün 
tamam›n› dinleyince bofla umutlanmad›-
¤›m›z› anlad›k. Hemen Yasemin’le
buluflup daldan dala atlad›k...
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Yasemin  Mori[[

Punk Bat›n›n buldu¤u bir fley de¤il ki, ondan çok önce var.
O tavr› Pistols çok iyi canland›rd› diye onlara maletmemiz
gerekti¤ini kabul etmiyorum. Punk is good, punk is Turkish.
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fiark› sözlerin fliirden besleniyor,
ama düzyaz› gibiler. Nas›l yaz›yor-
sun?
Anlatmak istedi¤im fley üzerine yo-
¤unlafl›yorum ve bunu nas›l anlata-
bilirim diye düflünüyorum, sonra pa-
t›r pat›r ç›k›yor. 
“Hayvanlar”›n ilk flark›s› “Asl›nda
Bir Konu Var”da “yine onu vurdu-
lar / yine ona bam!” sözlerini ilk
duydu¤umuzda Hrant Dink’i düflün-
dük, sonra baflkalar›na da benzer
bir ça¤r›fl›m yapt›rd›¤›n› ö¤rendik.
Böyle bir ça¤r›fl›m uyand›rmas› çok
güzel geldi. Asl›nda o flark›n›n ana
temas›n› “üçgen gezegenleri, mefl-
ru cinayetleri” k›sm› veriyor gibi ge-
liyor bana. Orada yanl›fl bir yaflama
fleklini ve yanl›fl bir bilinci elefltiri-
yorum. fiark›y› yazarken baz› mitler
üzerine düflünüyordum. Piramitler,

Murdoklular, üçgen fleklinde alt›n-
lar, Amerikal›lar... “M.Ö. 10.000”
diye bir film vard›, flu anda yaflad›-
¤›m›z sosyal gerçeklikle fazlas›yla
örtüflüyor. Filmde, piramitlerin yap›-
m› s›ras›nda köleler diye bir s›n›f
oluflturuyorlar ve kölelerle istedikle-
ri gibi oynuyorlar, onlar› öldürüyor-
lar. Kölelere bunu yapmak meflru!
Bu miti araflt›r›yordum o s›rada.
Marduk efsanesiyle ilgili de çok
fley okudum. Niye var›z ve ne olu-
yor, her fleyi bilmek istiyorsun bir
flekilde.
“Nereden geliyoruz”, “ne yap›yo-
ruz” sorular›yla ilgili misin çok?
Çok ilgiliyim. Siz hiç merak etmiyor
musunuz? Marduk efsanesine göre
2012 dünyan›n sonu. Yanl›fl oldu-
¤unu hissetmiyor musunuz yaflad›-
¤›m›z halin?.. Hong Kong’la ilgili bir

belgesel seyrettim. Adamlar feng
shui’ye göre acayip binalar infla et-
mifller. Bir adam konufluyor, “her
fleyi bu göle do¤ru tasarlad›k, çün-
kü bu göl para demek” falan diyor.
Adamlar›n tek anlad›¤› fley bu, va-
rolmaktan çok para mühim onlar
için. ‹roni zannettim baflta. Halk›n
bu bilince nas›l tepki verdi¤i gösteri-
liyor, çocuklar›n elinde plastik ba-
lonlar var, tak›l›yorlar. Her fley çok
parlak ve çok güzel. Böyle bir dün-

yada yaflamak istemiyorum, bu ba-
na zavall›l›k gibi geliyor, o yüzden
tepkiliyim her fleye. Varoluflumuzu
de¤ifltirecek ne varsa onlarla ilgilen-

mek istiyorum. Yaflad›¤›m›z, bir ge-
çifl dönemi. Ne tarafta durmak iste-
di¤in, neyi savundu¤un çok önemli.
Kimse nas›l bir dünyada yaflamak
istedi¤iyle ilgili konuflmayacak ve
zaman ak›p gidecek gibi geliyor. 
Geçmifle dönüp özellikle yaflamak
istedi¤in bir dönem var m›?
Sanki daha önce hiç bu kadar ça-
mur de¤ilmifl dünya. ‹deal bir dö-
nem yok bence, insan›n içinde ya-
flad›¤› dönem önemli. Ama ‘60

sonlar› ve ‘70 bafllar› insanlar te-
miz hissediyorlard›r kendilerini ve
gerçekten çok büyük bir kanal aç-
t›klar›n› farkediyorlard›r. Onun heye-
can›n› tahmin etmek çok zevkli. O
dönemde spiritüellik de art›yor. Be-
nim için spiritüellik flimdi de çok
önemli. Dünyadaki en büyük eksik-
lik bu. Her fley madde üzerine, de-
¤il mi? Spiritüelli¤i unutturdular.
Medyadan, her fleyden flikâyetçi-
yim. Ayr›ca spiritüel olmak bile
grupla ilgili, mesela bir grupla yoga
dersine gidiyorsun. Grup psikolojisi-
ni bir yenebilsek! Birey oldu¤unu
unutuyorsun ve sana ö¤retilen bir
fleyin parças› olmaya çal›fl›yorsun,
ama niçin, oras› belli de¤il... Asl›n-
da müzikle ilgilenen insanlar›n içle-
rindeki spiritüel yan› keflfetmesi ko-
lay. Zaten yapt›¤›n ifl spiritüellikle il-
gili. Mesela davul çal›yorsun, sen
ona vuruyorsun, o sana vuruyor ve
bir anda müzik olufluyor, büyüyor,
büyüyor...
“Asl›nda Bir Konu Var” için yapt›-
¤›n›z klip baya¤› ses getirdi.
Klibi Fatih K›z›lgök çekti. Onun
“Toz” ad›ndaki k›sa filmini seyredip
çok be¤enmifltim, gidip buldum
kendisini. Klipte, sanki manyetik
bir alan yarat›yoruz ve insanlar uçu-
yor! O kadar acayipti ki, klip çekilir-
ken bunun gerçekten oldu¤una
inand›m. Saatlerce birbirimize de-
¤erek o oyunu oynad›k. Tam hava-
lan›laca¤› zaman kendimi bay›lacak
gibi hissettim, çok acayipti. Seda
‹flca’n›n koreografisiyle çal›flt›k.
Teknik olarak ipler ba¤land›, dans-
ç›lar iplerle çekildiler. Sonra da bil-
gisayarda ipler silindi ve bu hale
geldi.
fiark›lar›nda hikâyeci bir üslûp var
ve genellikle kendi iliflkilerine dair
hikâyeler anlat›yorsun.
Çok fazla enerji vard› içimde, bir
fley yapmaya ihtiyac›m vard›. Kendi
kendime yazmaya, üretmeye çal›fl›-
yorum sürekli. Sonra Emre Irmak’la
karfl›laflt›k ve Emre eski kay›tlar›m›
dinleyince buna bir fley yapmak lâ-
z›m dedi. Böyle hikâyeler anlatas›m
varm›fl ki bunlar ç›k›yor. Biraz müzi-
¤in ak›fl›na da b›rak›yorsun kendini.
Ama bunun nas›l gidece¤ini bilmiyo-

Ben de kendi ritüelimi yaratmay› ö¤renece¤im. Kendimi
keflfetmeye bafllamadan önce yap›lm›fl bir albüm
“Hayvanlar”, bir fleylerin bafllang›c›.
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rum. Her fley olabilir, bu benim ken-
di deneyimim ve kafam› olabildi¤in-
ce aç›k b›rakmak istiyorum. Bun-
dan sonraki albümde hikâye anlat-
mayabilirim ya da sahnede hikâye-
leri baflka enstantanelerle birleflti-
rip ortaya baflka bir fley koymaya
çal›flabilirim. Ben de kendi ritüelimi
yaratmay› ö¤renece¤im. Kendimi
keflfetmeye bafllamadan önce ya-
p›lm›fl bir albüm bu, bir fleylerin
bafllang›c›.
Ölüm temas› çok s›k geçiyor flark›-
lar›nda.
Ölüm ile sanat aras›nda yak›n bir
iliflki var. Zaten sanat, ölüm duygu-
sunu yenme noktas›nda bafll›yor.
Bu bir itici güç. Ma¤araya yap›lan
resimler bile ölümü büyüterek onu
yenmek gibi bir anlam tafl›yor. Çün-
kü ancak ölürsen yeniden do¤abilir-
sin. Sanat seni soyut bir dünyaya
ça¤›r›yor. Ölmenin o kadar da öl-
mek olmad›¤›n› ya da insan›n kendi
içinde ölüp ölüp dirilebildi¤ini anlat›-
yor. Ölelim ki yeniden olal›m!
Konserlerin nas›l olacak? Neye ha-
z›rlayal›m kendimizi?
Ekimden sonra bafll›yor konserler.
Bütün düzenlemeyi tek bir set gibi,
ak›p gidecek bir fley haline getirme-
ye çal›fl›yorum. Moddan moda ge-
çen bir fley de¤il, bitti¤inde bir bü-
tün olarak hat›rlayabilece¤imiz bir
fley. fiark›lar tamamen baflka türlü

icra edilecek. Bu albümde bu ens-
trümanlar› kulland›m, ama biraz da
maddî imkâns›zl›klar nedeniyle böy-
le oldu. Çok daha farkl› enstrüman-
larla renkli bir fleylerin döndü¤ü bir
albüm olmas›n› tercih ederdim. O
yüzden vurmal›lara yönelip baz› par-
çalar› olabildi¤i kadar ritm üzerin-
den götürmek istiyoruz.
Seyredip de unutamad›¤›n konser-
ler neler?
Patti Smith konserinden çok etki-
lenmifltim, Patti Smith sevmemek
ne mümkün! Kings of Convenience
konserinde de a¤lad›¤›m› hat›rl›yo-
rum. Yan›mda da bir arkadafl›m
oturuyordu, onun da gözleri doldu.
Biz halliydik o konserde, gerçekten
yo¤un yaflad›k. Rahatlamak için
dans etmem gerekiyordu, kendimi
sahneye at›p dansettim.
Gitarist o¤lan çocuklar› bu ifle k›z-
lar›n ilgisini çekmek için bafllad›k-
lar›n› söyler. Senin öyle bir ç›k›fl
noktan var m›?
Kesin öyle içgüdüsel bir itifl olmufl-
tur, daha çok be¤enilmekle ilgili.
fiark› söylerken çok özel bir fley
yapt›¤›m› düflünmüyorum asl›nda.
Basit bir fley, herkes flark› söyleye-
bilir ve lütfen söyleyelim, çünkü çok
rahatlat›yor insan›! Ama bunu bir
yarat›c›l›¤a dönüfltürmek, oturup

beste yapmak baflka bir fley, onu
niye yapt›¤›m› tam hat›rlam›yorum.
Ama flark› söylemeye bafllamak,
belki de annemlerin ilgisini daha
çok çekebilmek içindi. Beni çok yal-
n›z b›rak›rlard›, ben de onlara süper
bir insan oldu¤umu kan›tlamak is-
terdim. (gülüyor) “Siz öyle tak›l›yor-
sunuz, ama bak›n ben ‘Ayn› Çat› Al-
t›nda’y› söyleyebiliyorum.” O flark›y›
seviyorlard›, ben de evde söyler-
dim. Bir de insanlarla ba¤lant› kur-
mak için flark› söylüyorsun, “bak,
ben bir fleyler yap›yorum, sen ne
yap›yorsun, bir fleyler yapabiliriz be-
raber” demek gibi. Ama sonra, “bir
dakika durun, çekilin, beste yap›yo-
rum, kopya çekmeyin”e dönmüfl
olabilir. fiaka! (gülüyor) 
Mori ad› nereden geliyor?
Asl›nda “mori” küçüklü¤ümden beri
hep duydu¤um bir laf. Anneannem-
Edirneli. Annem, teyzemler ve onla-
r›n arkadafl grubunda ad›m “Yase-
min Mori” diye geçer. Yasemin K›z!
Bir ara Jim Morrison’dan çok etki-
lenmifltim, Yasemin Morrison diye
geçiyordu ad›m. (gülüyor) Sonra
Yasemori’ye döndü, okulda herkes
bana Yasemori derdi. Bloglar›m› o
isimle tutuyordum. Albüm ç›kart›r-
ken, “çok net, kesinlikle Yasemin
Mori’yim” diyerek bu ad› kulland›m.
Ailenin kökenlerini tam bilmiyorum,
asl›nda anneme sordum, biraz an-

latt›, ama unuttum. Bulgaristan’dan
göçmüfller. Çok da enteresan bir
konu oldu¤unu düflünmedim nere-
den geldi¤imin.
Sen daha ziyade insanl›¤›n nere-
den geldi¤ini merak ediyorsun, öy-
le mi?
Evet, insanl›k niye var? (gülüyor)
Bir garibiz. ‹nsanl›¤›n her fleyin üze-
rinde güç kurup ondan sonra da
h›rsla, “evet, ne yap›yorduk, niçin
yap›yorduk bunu? Hmm, evet, cep
telefonu için...” gibi bir halde olma-
s› tuhaf.
Balkanlarla, Balkan müzikleriyle
hiç ilgilenmiyor musun? Kan çek-
miyor mu?
Onlar beni pek cezbetmiyor, dans›n
bir türü gibi. Ben insan› yolculu¤a
ç›karan fleyleri seviyorum. Mesela
Çingene ruhunu ortaya ç›kartacak
fleyleri severim. Ayaklar›m› yere
basmak istiyorum müzikal anlam-
da. Dünyada ritm konusunda en
önemli yerlerden birinde oturuyoruz.
Arkadafl›m Nezih Ünen “Anado-
lu’nun Kay›p fiark›lar›” diye bir bel-
gesel yapt›, müthifl fleyler var.
Albümdeki flark›lar›n ne kadar› es-
ki, ne kadar› yeni?
“Arjantin”le “Kuzgun” daha yeni. Di-
¤er flark›lar da afla¤› yukar› üç y›ll›k. 
“Arjantin” flark›s›n›n ad› nereden

Bana hep z›rdeli derler. Delilikte bir sak›nca yok. Dali 
galiba “gerçek bir deliyle benim aramdaki tek fark, 
delinin delili¤ini bilmemesidir” gibi bir fley söylüyor.



geliyor? Ülke mi? Ankara’daki
cadde mi? Bira barda¤› m›? Sulan-
d›r›lm›fl bira m›?
Emre’yle stüdyoda ritm bak›yorduk.
Emre bir fikir buldu, onun üzerine
bir fley çald› ve “ne kadar Arjantin
havas› oldu” dedi. Benim de çok
hofluma gitti. “Bir dakika, Arjantin
harika bir yer, o havay› koruyal›m”
diye düflündük. Arjantin’e gitmedim
hiç, bir yandan Türkiye’ye çok ben-
ziyor. Arjantin’le ‹ngiltere aras›ndaki
savafla dair “Fuckland” diye bir film
seyretmifltim. O filmle de beraber
her fley birleflti ve Arjantin üzerine
bir fley söylemek istedi¤ime karar
verdim.
Albümün son flark›s›, “B›rak flu
rock’n’roll’u, geceleri ve k›zlar›”.
‹lk gözümüzde canlanan elli küsur
yafllar›nda barda k›z kesen bir
adam...
Rock’n’roll’un içinden ç›k›lamaz bir
hali oldu¤una inan›yorum. Sonuçta
o da bir yaflam stili ama, sevdi¤in
birinin öyle bir hayat tarz›n› benim-
semesi olas›l›¤›ndan korkuyorsun.
“Al güzel olanlar›, b›rak›p yalanlar›”
da diyor flark›. O adamlara “in afla-
¤›, in sahneden” diyor. Rock’n’roll
sonuçta hepimizin kabul etti¤i çok
e¤lenceli bir fley. O da geliflip bü-
yüdü, de¤iflti, ayn› kalmad›. Mese-
la Björk de rock’n’roll yap›yor, ama
punk da yap›yor.
Punk’la aran nas›l?
Punk iyi bir fley. Ben her fleyi punk
zannediyorum bu arada. Sex Pis-

tols benim için daha az punk mese-
la Björk’ten. Punk benim için bir ta-
v›r herhalde.
Clash mi, Sex Pistols m›?
Clash’i çok severim. Sex Pistols’un
bu tavr› yerlefltirme biçimi çok ho-
fluma gidiyor. O tavr› al›p çerçeve
gibi “iflte budur punk” diye asm›fl
gibi geliyor. Ama Clash daha dinle-
nesi geliyor bana. Daha melodik. 
fiark›daki “Mutsuz Punk” sen mi-
sin?
Evet benim, buyrun. (gülüyor) Be-
nim ama, punk’› canland›r›yorum o
s›rada. Canland›rd›¤›m bir fley.
fiark›n›n sözlerinde oldu¤u gibi ger-
çekten k›rm›z› at çizer miydin?
Hiç k›rm›z› at çizmedim, ama o flar-
k›y› yazarken kafamda çizdim. Ben
gezegenler ve hayvanlar çiziyorum,
ama çok garip hayvanlar. 
Albümünün ad› neden “Hayvan-
lar”? Pink Floyd’un da “Animals”›
vard›. 
Albümün ad›n› koyduktan sonra
fark ettim. Pink Floyd’un albümünü
biliyordum tabii, ama tamamen
unutmufltum. Albümün ad› hayvan-
lardan çok, içgüdüsel fleylerle ilgili. 
Evde, senden 10 yafl büyük abla-
n›n plaklar›yla çok ilgiliymiflsin.
Neler vard› içlerinde?
Önceleri kapaklar›yla falan ilgileni-
yordum. Mesela bir yerden duymufl
oldu¤um Pink Floyd’a, bu neymifl
acaba deyip bak›yordum. Ablamla
aram›zdaki o iliflki, bana ilkokul
üçüncü s›n›ftayken Queen’i dinlet-

mesiyle bafllad›. 
Odas›nda poster var m›yd›?
Onun odas›nda yoktu, ama benim-
kinde vard›. Küçüklük dönemimde
The Cure, Smiths gibi fleyler, daha
geç dönemde Pink Floyd’un “Dark
Side Of The Moon” posteri oldu. 
Annen-baban neler dinlerdi evde?
Opera dinlerler. “Carmina Burana”
falan dinliyorlard›, ben de ezberli-
yordum bazen... Babamlar eskiden
solcu olan ve bu u¤urda mücadele
eden insanlar. Ama Özal’la beraber
her fleyi unutmak istemifller. Evde
bu konular hiç konuflulmazd›, ba-
bam›n hep bir çekincesi vard›.
Uzun süre ben de ilgilenmedim po-

litikayla, ama flimdi ilgiliyim. 
Ailede flark› söyleyen var m›?
Babam söylüyormufl, ama biz duy-
mad›k. Annemin dedi¤ine göre kadi-
fe gibiymifl sesi. Babam›n etkisi
olabilir sesimde. Her flark›da baflka
türlü oluyor asl›nda. fiark›ya göre
nas›l söylemem gerekti¤ini düflünü-
yorum, bir sürü flekilde kullanabilir-
sin sesini.
Sahnede hiç cover yapt›n m›?
Bu zor bir fley. Çok fazla flark› sevi-
yorsun, bir sürü fley dinlemiflsin ve
o flark›lar› söylemek de istiyor-
sun... O flark›lar› söylemek, bana
“niye kendimize ait olam›yoruz” so-

rusunu sorduruyor. Bence ‹ngilizce
cover yapmak kötü bir fikir. Ama o
flark›larla büyümüfl, onlar› sevmifl
bir nesildenim. O kültürü fazla yü-
celtmek istemiyorum. Biz de çok
önemli bir kültürün içerisinde yafl›-
yoruz ve asl›nda bendeki o duygu
gitgide daha çok güçleniyor. Bura-
dan, bu taraftan alabilece¤imiz ne-
ler var? Kendimden ya da toprakla-
r›mdan alabildi¤im fleyleri aktar-
mak bana daha uygun bir fleymifl
gibi geliyor. Aktar›m zaten her yer-
de, her dakika var. Bütün cover
gruplar› bir fley çal›yor ya da yaban-
c› bir müzik söylüyorlar. Bu bana
ters gelmeye bafllad›. Kendi kültü-

rümden bir fleyler buldukça cover
yapmak istiyorum.
Buradan kimi cover’lamak istersin
mesela?
De¤iflik fleyler keflfetmek, bulunma-
m›fl güzel fleyleri ortaya ç›kartmak
istiyorum. Mesela geçen gün Alevi
türküleri söyleyen Hüseyin U¤ur-
lu’yu dinledim. Adam inan›lmaz söy-
lüyor. Acayip punk, yapt›¤› müzik de
öyle. Dumçaka dumçaka dumçaka
diye gidiyor. Bir bafll›yor flark› söyle-
meye, acayip bir fley yarat›yor. Al-
lah, diyorsun. Onlar› bulmak istiyo-
rum, çünkü onlar› söyleyebilece¤i-
me inan›yorum... Bir fleyi çok ç›lg›n
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Yaflad›¤›m›z, bir geçifl dönemi. Neyi savundu¤un çok 
önemli. Kimse nas›l bir dünyada yaflamak istedi¤iyle 
ilgili konuflmayacak ve zaman ak›p gidecek gibi geliyor.



bir duruma sokabilirim.
Alevi türküsünü tarif ederken Bat›
referans›yla punk benzetmesini
kulland›n.
Punk Bat›n›n buldu¤u bir fley de¤il
ki. Punk ondan çok önce var. Me-
sela punk Hüseyin U¤urlu’nun flark›
söyleyifl tarz›d›r. O tavr› Sex Pistols
çok iyi canland›rd› diye onlara ma-
letmemiz gerekti¤ini kabul etmiyo-
rum. Punk is good, punk is Turkish.
(gülüyor)
Memleketten hangi gruplar› dinli-
yorsun?
Peyote’ye gidiyorum. Orada ç›kan
gruplar›n hepsi heyecan verici olu-
yor. O ham hali baz› gruplarda çok
iyi al›yorsun, tamamen müzik yap-
mak için müzik yap›yorlar. Amatör
gruplar ilgilendiriyor beni daha çok.
Türkü barlara da s›k s›k gidiyor
musun?
Hep gidiyorum, bana aç›k yerler.
E¤er bir fley söylemek istiyorsam,
oturup Türk sanat müzi¤i söylerim
ya da “Haydar Haydar” mesela.
Oralara gidip onlar› söylemeye ça-
l›flmak güzel. Çok türkü bilmiyo-
rum, ama severim türküleri, en çok
Erkan O¤ur’un yapt›¤› türküleri bili-
yorum, çok de¤erli bir ifl yap›yor.
Her fleyi dinlemeye çal›fl›yorum. Bir
insan›n çok fazla fley ö¤renmeden,
ilkel bir flekilde müzik yapma hali
beni çok etkiliyor. Evet, armoni flu-
dur, flöyle gider, kurallar› var. Ama

herkes bir fleyler yapm›fl ve onlar-
dan çok etkileniyorsun ister iste-
mez. Ama ilkel bir insan olarak be-
nim müzik yapma halim her fley-
den daha önemli. ‹çinden geldi¤i
gibi müzik yapmaya çal›flan insan-
lar beni her zaman çok etkiler. Tür-
kü barlarda o hissi duyars›n, adam
müthifl bir flark›y› müthifl bir flekil-
de söyler, güzel çal›yordur ba¤la-
mas›n›, kaybolur içinde.
Arap müzi¤iyle aran nas›l? Biraz
önce konserlerini anlat›rken sözü-
nü etti¤in orkestrasyon, güçlü
ritmler ve vokal Arap müzi¤inde zi-
yadesiyle rastlanan bir fley.
fiu an en çok ilgimi çeken fley
Arap müzi¤i. Bu ara Ümmü Gülsüm
ve Feyruz dinliyorum. Lübnan, Ce-
zayir, M›s›r... Ümmü Gülsüm çok
acayip bir ses. O yol beni daha çok
cezbediyor, kendimi orada çok da-
ha rahat hissediyorum. Orada çok
ilkel bir fley yap›yorsun ve yapt›kça
daha da ilkel olmaya bafll›yorsun,
her fley ortaya seriliyor. Rachid Ta-
ha’n›n konserine gitmifltim, çok be-
¤enmifltim. Bu aralar Last FM’e
“Arabic beats” diye yaz›yorum, ora-
dan bak›yorum. (gülüyor)
‹nternette senin için en çok kulla-
n›lan s›fatlardan biri “z›rdeli”.
Öyle mi diyorlar? Niye acaba? (gü-
lüyor) Bana hep öyle derler.
“Nolur Nolur Nolur”da öyle bir
“bak ben z›rdeliyim” diyorsun ki,

inanas› olmasa da inan›r insan.
(gülüyor) O flark›y› yaparken haki-
katen kendimi öyle hissediyordum.
‹nsan kendine “ben z›rdeliyim” diye-
mez asl›nda. P dergisi geçen say›s›-
n› “Delilik ve Sanat”a ay›rm›fl, say-
falar› biraz kar›flt›rd›m. Delilikte bir
sak›nca yok. Dali galiba “gerçek bir
deliyle benim aramdaki tek fark,
delinin delili¤ini bilmemesidir” gibi
bir fley söylüyor.
Eylülde Dali sergisi aç›lacak. Miró
gidiyor, Dali geliyor. Ne diyorsun?

Ne güzel, keflke daha çok olsa.
Hiçbirini görmeden yetiflen insanla-
r›z. Bunu grafik tasar›m okumaya
bafllad›¤›mda hissettim. Bu yap›tla-
r›n hepsini küçük kitaplardan kü-
çük halleriyle ya da internetten gö-
rüyoruz. Resme bakmak önemli.
Nas›l üretilmifl, ne boyutta yap›l-
m›fl, f›rça darbeleri nas›l? Burada
onlar›n hiçbirini görmeden, insanla-
r›n nas›l ustalaflt›¤›n› bilmeden re-
sim yapmaya kalk›yoruz.
Hangi ressamlar› seviyorsun?
Van Gogh’u çok severim. Naif ve
müthifl fleyler yap›yor. Edvard
Munch müzesine gitmifltim, baya¤›
etkilenmifltim. Francis Bacon’› sevi-
yorum. Goya’n›n resimleri de çok

acayip. Her fleyi bafllatan adamlar-
dan bir tanesi Goya. Delili¤i baflla-
tanlardan biri olabilir.
Neler okuyorsun?
Eskiden daha çok okuyordum. Ede-
biyattan ne bulduysam okumaya
çal›flt›m. Thomas Mann, Dostoyevs-
ki... Son zamanlarda okudu¤um
Haruki Murakami de çok acayip bir
yazar, duygusu müthifl. 
Albümde “spoken word” diyebile-
ce¤imiz, konuflmal›, resitatif bö-
lümler de var.

Bu iflin en çok sevdi¤im taraflar›n-
dan biri o. Haiku’lar da yaz›yorum:
Sahneden onlar› okumak da gü-
zel olur. Simdi size bir fliir ses-
lendirece¤im: “Al bir kalpak giy-
miflti alll, al bir ata binmiflti
allll.” Küçükken okumad›m de¤il
bu fliiri. (gülüyor)
Müsamelerde fliir okuyor muy-
dun?
And›m›z›, Gençli¤e Hitabe’yi fa-
lan okumay› severdim. Mikrofo-
na geçerdim, bafllard›m, arkam-
dan söylerlerdi: “Ey Türk gençli-
¤i”, “Eyy Türk gençli¤iii”, “birinci
vazifen!”, “birinci vazifeen!..” Ve
bir anda benim için alk›fllar ko-
puyor. (gülüyor)

“Bir fleyler yapabiliriz beraber” demek için flark› söylüyorsun.
Ama sonra, “bir dakika durun, çekilin, beste yap›yorum,
kopya çekmeyin”e dönmüfl olabilir. fiaka!
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Yol yorgunusun. Ankara-‹stanbul
aras› sürekli mekik dokuyorsunuz
galiba.
Can Baydar: Gece otobüste pek
uyuyamad›m. Son alt› ay içerisinde,
Ankara-‹stanbul aras› bizden daha
fazla gidip gelen yoktur herhalde.
Ama dört ay önce ‹stanbul’a yerlefl-
tik, Çiftehavuzlar’da, kay›t yapt›¤›-
m›z Stüdyo 18’e yak›n bir ev tuttuk.
Direkt bekar evi. Rock’n’roll’un do-
ruklar›nday›z. (gülüyor) Ankaral› ol-
du¤umuz için denize yak›n bir yer
çok iyi geldi. Ankaral›lar deniz kena-
r›nda olduklar›nda deliriyorlar. 
Aileleriniz Ankaral› m›, yoksa oku-
mak için mi Ankara’dayd›n›z?
Hepimiz Ankaral›y›z. Davulcumuz
Eren’le (Çilalio¤lu) ikimiz liseden ta-
n›fl›yoruz. Sonra o Bilkent ‹ç Mimar-
l›k’a gitti, ben Bilkent ‹letiflim-Tasa-
r›m’a. Gökçe (Balaban), Hacette-
pe’de Uluslararas› ‹liflkiler okuyor-
du, Bilkent’te de master yapt›... Ön-
ce Eren’le lise grubu olarak baflla-
d›k. Hiçbirimiz enstrüman çalmay›
bilmiyorduk. Stüdyoya girip saatler-
ce gürültü yap›yorduk ve çok iyi çal-

d›¤›m›z› san›yorduk. Lisede kötü bir
ö¤renciydim. Benim bölüme yete-
nek s›nav›yla ald›klar› için üniversi-
teye girebildim. Konuflmay› ve kom-
pozisyon yazmay› severim çünkü. 
‹lk ne zaman bir gitar›n oldu? 
Babam, do¤umgününde k›z karde-
flime piyano almak istiyordu. Baba-
lar k›zlar›n› daha çok sever. (gülü-
yor) Ona piyano al›n›rken müzik
markette kendime siyah, ucuz bir
heavy metal gitar› bulup ald›rd›m.
Deli gibi Megadeth, Iron Maiden
dinliyordum zaten. Kardeflim piya-
noya dokunmad› bile, hiç sevmedi.
Ama ben sürekli gitar çalmaya de-
vam ettim. 
Son y›llarda sükse yapan gruplar›n
ço¤u Ankaral›. Bu bereketi neye
borçluyuz?
Ankara küçük bir yer oldu¤u için
müzisyenler birbirlerini kolayca bu-
labiliyor. Ankara müzik dinleyicisinin
‹stanbul’dakilere göre daha seçici
oldu¤una inan›yorum. ‹stanbul’da
gece d›flar› ç›kt›¤›m›zda, sahnede

beste çalan grup bulamad›k. ‹stan-
bul’da barlar›n tamamen e¤lenceye
yönelik bir yaklafl›m› var. Ankara’da
her grup kendi bestelerini çalabili-
yor. Manhattan’da iki sene çald›k,
en afla¤› yedi-sekiz beste söylüyor-
duk sahnede. Limon Bar’da Man-
ga, Çilekefl, Seksendört, Deja Vu
gibi bir sürü grup vard› ve hepsi ce-
sur ve dürüst bir flekilde sahnede
kendi bestelerini çal›yorlard›.
Acaba s›rada hangi grup var Anka-
ra’dan?
Teneke de Ankaral› bir grup, onlar›
be¤eniyoruz. Dört flark›l›k bir EP’leri
var, yak›nda albüm yapacaklar. 
Cover çala çala insan›n yarat›c› ta-
raf› köreliyor mu sence? 
Biz hiçbir fley çalmay› bilmiyorken
de beste yap›yorduk. Belki dünya-
n›n en kötü flark›lar›yd›, ama yine
de gayret ediyorduk. Puzzle yapmak
gibi. Bir sürü fley toplan›yor, kelime-
ler havalarda uçufluyor, onun e¤len-
cesine vard›¤›n zaman gerisi geli-
yor. Albümde “Bar” diye bir flark›-
m›z var mesela. Nakarat› çok basit.
Biz onu barda çalarken, insanlar bi-

zimle birlikte söylemeye bafllad›lar.
Bardaki 400 kiflinin 300’ü flark›y›
biliyordu. O zevk size çok fley kat›-
yor, itici bir güç oluflturuyor. 
‹lk defa Manhattan’da m› sahneye
ç›kt›n›z?
Hay›r, önceleri Limon’da çal›yorduk.
O dönemler, death metale kadar
çat›r çat›r sert müzik çal›nan bir
bard›. Bütün erkekler uzun saçl›yd›
ve hepsi oraya sert müzik dinleme-
ye geliyordu. ‹lk gece, sahneye ç›-
k›p Kylie Minogue çalmaya bafllad›-
¤›m›z anda, bar boflald›. ‹nsanlar›n
teker teker ç›k›fl›n› izledik. (gülüyor)
Orada bir sene çald›ktan sonra, bir
akflam bar sahibi bize “burada hiç
kimse yok, gelmeyin art›k” dedi...
Sen hayat›nda Iron Maiden’dan
Kylie Minogue’a nas›l geçtin?
Asl›nda öyle bir geçifl olmad›. Hâlâ
Megadeth’in albümünü sabah uya-
n›r uyanmaz son ses dinliyorum ve
çok hofluma gidiyor. Hepimiz beste-
nin çok önemli oldu¤una inan›yo-
ruz. Bir flark›y› akustik gitarla tek

bafl›n›za çald›¤›n›zda, o flark› ayak-
ta durabiliyorsa, o iyi bir flark›d›r.
Müzik tarz› farkl›l›klar›, yaln›zca flar-
k›n›n nas›l sunuldu¤uyla ilgili bir du-
rum. Çok iyi pop flark›lar› da var,
çok iyi rock ya da caz flark›lar› da
var, ama önemli olan bestenin özü.
Ailen ne dinler?
Annem-babam Beatles’›, Led Zep-
pelin’i çok sever. Annem bana ha-
mileyken, teybi karn›na dayay›p Be-
atles dinletiyormufl. 
Senin müzi¤i çok sevdi¤ini fark et-
ti¤in ilk an neydi?
Metallica’dan “Enter Sandman”i
dinledi¤im ilk ân› unutamam. ‹lko-
kuldayd›m, flark› bafllad›¤› anda ina-
n›lmaz bir fley hissettim. O y›llarda
her fleyden çok kolay etkilenirsiniz,
müzi¤in enerjisi vücudunuzdan çok
daha rahat geçer. Ondan sonra Nir-
vana benim için çok önemliydi. 
Gruptaki arkadafllar›nla zevkleriniz
ortak m›?
Gitaristimiz Erdem (Bafler), ‹ngiliz
müzi¤ini sever, henüz albümü bile
olmayan alternatif topluluklar› bu-
lur, dinler. Gökçe, bas virtüozlar›n›n
albümlerini de çok sever. Eren bize
göre daha çok Amerikan müzikleri
seviyor. Ben hepsine göre daha faz-
la pop dinlerim. 
Müzi¤iniz daha çok Erdem’in zevk-
lerine paralel gidiyor. Düzenleme-
lerde onun sözü mü geçiyor? 
Yo, hay›r. Bulufltu¤umuz pek çok
grup da var: Incubus, Strokes, In-
terpol, Arctic Monkeys, Klaxons,
Queens Of The Stone Age... Ben di-
¤erlerine göre en az müzik dinleye-
nim. Onlar yeni ç›kan her fleyi bana
getirip dinletiyorlar... Son dört sene-
de hepimizin kendine en yak›n his-
setti¤i müzik, ‹ngiliz indie müzi¤i.
Bu yeni gruplar, eskinin üzerine
yeni bir fley koymadan, geçmifli
tekrar ettikleri yönünde elefltirilere
maruz kal›yorlar. 
Önemli olan tek fley flark›. fiark› gü-
zelse, onun önünde duramazs›n›z.
Sonuçta dört tane enstrümanla bir
fley yarat›yorsunuz ve eflsiz bir fley
yapmak kolay de¤il. Nirvana öyle
yapt›. “Smells Like Teen Spirit”i
yapt›lar ve bütün gidiflat de¤iflti. ‹fl-
te o zaman gerçekten efsanevî bir
grup oluyorsunuz. Ama mesela
Blur’ün “Song 2”su çok yenilikçi bir
flark› de¤ildir, tamamen bir punk

flark›s›d›r. Ama çok güçlüdür, o flar-
k›dan kaçamazs›n›z.
Damon Albarn’un bugün ulaflt›¤›
çizgi sana nas›l geliyor? 
‹nsan, yafl›yla paralel bir de¤iflime
u¤ruyor ve bu de¤iflimi sanata en-
tegre edebilmek önemli bir ifl. Da-
mon Albarn flu anda sahneye ç›kt›-
¤› zaman, üzerine yak›flacak ifller
yap›yor. 
Brit-pop ona yetmedi. 
Hakl›s›n. Mesela “Out Of Time”
flark›s›nda kanun solosu var.
Damon Albarn sizin müzi¤inizi din-
lese ne derdi? 
Damon Albarn’›n ilgisini Türk rock
müzi¤inden ziyade, bu topraklarda
yetiflmifl müzikler çekerdi. Sonuçta
bizim müzi¤imiz, onun yaflad›¤› ül-
keden gelen bir müzik. Aç›kças›
dördümüz de Türkiye’de yap›lan
halk müzi¤inden, pop müzi¤inden
beslenen, bunlar› dinleyen insanlar
de¤iliz. Büyük flehirlerde yafl›yoruz.
Etraf›m›zdaki insanlar bu ülkede ya-
p›lan müzi¤in hepsinden çok s›k›l-
m›fllard›. Ben de buradaki müzik
kanallar›ndan nefret eden biriyim.
Dördünüz gece d›flar› ç›kt›¤›n›zda
illâ rock bara m› gidersiniz? 
Rock bara gideriz, ama meyhaneye
de gideriz. 
Meyhanede masan›za udçu, ke-
manc› abiler yanaflt›¤›nda ne yap›-
yorsunuz? 
Çok hoflumuza gidiyor. Rak› sofras›
muhabbetini çok severiz.
Hep beraber söyler misiniz meyha-
ne flark›lar›n›?
Hay›r. Meyhaneye gitmek bizim için
daha çok turistik bir gezi gibi. Ge-
nellikle rock barlara gideriz, ama
gitti¤imiz mekân bizle ne kadar alâ-
kas›z ve uç olursa, o kadar çok e¤-
leniriz. 
‹nsan›n kendi memleketinde turist
gibi e¤lenmesi tuhaf de¤il mi?
Turist gibiden kast›m flu: Yan›m›zda
udî çald›¤› zaman çok e¤leniyoruz,
ama ona babam›n efllik etti¤i gibi
efllik edemiyoruz. 
“Benim gönlüm sarhofltur y›ld›zla-
r›n alt›nda”y› bafltan sona söyleye-
mez misin?
Söyleyebilirim. Üç duble patlat›p
hep beraber söyleyebiliriz. “Acayip
rock’ç›y›z” gibi kal›plar›m›z yok.
Evde nas›l vakit geçiriyorsunuz?
Televizyonu aç›yor musunuz?

GÜnDÜz YaLAnLaR›
Gece’nin flark›c›s›, güftecisi, bestecisi ve C’si Can Baydar’a grup ruhunun mânâ ve ehemmiyetini sorduk, “bir araya gelip voltran oluflturmak gibi çok erkeksi bir
taraf› var, grup insan› naiflefltiriyor, egolar› törpülüyor” diye cevaplad›, “sadece müzik için bir araya gelmifl de¤iliz, günlük hayatta da birlikte vakit geçiriyoruz”.
Ankara’n›n ba¤r›ndan ç›km›fl dört delikanl›y› bir araya getiren dinamikleri ve modern rock’la örülü “‹çinde Sakl›” adl› ilk albümlerini Can anlatt›, biz dinledik.
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Damon Albarn’›n ilgisini Türk rock müzi¤inden ziyade, bu
topraklarda yetiflmifl müzikler çekerdi. Türkiye’deki halk
müzi¤inden, pop müzi¤inden beslenen insanlar de¤iliz.



En sevdi¤imiz programlar, en kalite-
siz ve en saçma programlar. Ahmet
Çakar’›n yar›flma program›nda çok
e¤lenebiliyoruz. 
Haberi nerden al›yorsunuz? Eve
gazete giriyor mu?
Ben bakkal gazeteleri okumay› da-
ha çok severim. Erdem ve Gökçe,
daha detay haber veren, olaya ken-
di perspektifinden bakan gazeteleri
okumay› severler. 
Dördünüzün ortak be¤endi¤i bir
film var m›?
“28 Hafta Sonra” ve “28 Gün Son-
ra” filmlerini çok sevdik. Eren ve Er-
dem, “Gelece¤e Dönüfl” serisini
çok tutar. “Dogville”i de be¤eniriz.
Erdem ayr›ca “Duvara Karfl›”y› çok
seviyor, ben de seviyorum. 
“‹stanbul Hat›ras›”n› izledin mi?
Çok az›n› izledim. Ceza’n›n ve ha-
mamda flark› söyleyen k›z›n oldu¤u
k›s›mlar› hat›rl›yorum. 
Böyle müzikli bir filmi vizyona girdi-
¤i gün izleme iste¤i sende neden
oluflmad›? Bu bir eksiklik de¤il
mi?
Bence de¤il. Biz kendini çok donat-
ma, sanat›n göbe¤inde yer alma,
her fleyi absorbe edip her fleyden
beslenme h›rs›nda de¤iliz. Rock
müzik entelektüel olmal›, insanlar›n
hayat›n› de¤ifltirecek mesajlar ver-
meli gibi bir düflünce var. Ben o ka-
dar ciddi bakm›yorum. Biz her fleyi
içgüdüsel bir biçimde yap›yoruz. 
Sanat› takip etmek veya entelek-
tüel olmak h›rs meselesi de¤il ki.
O da içgüdüsel bir durum. 
Tabii tabii. Kuflakla ilgili bir fark da
olabilir. Bence bizim kufla¤›n arka-
s›nda durabilece¤i bir fley yok. ‹nan-
d›¤› bir politik görüfl, inand›¤› bir fel-

sefe, bir ak›m yok. Herkes çok bi-
reyci, ama bu bütün dünyan›n gidi-
flat›yla ilgili bir durum. Galiba eski
jenerasyonlar bize bak›p g›c›k olu-
yorlar. Dünyaya bak›p arkas›nda du-
rabilece¤imiz, saf, dürüst bir fley
bulam›yoruz. Sorun etmiyorum, çün-
kü bunu biz yapmad›k. Elefltirmek-
ten baflka bir fley gelmez elimiz-
den. Mesela albümdeki “K›rm›-
z›”n›n sözleri tamamen medyaya
elefltirel gözle bak›yor. K›rm›z› renk,
“dikkat!” diyen, otoriteyi temsil
eden bir anlama sahip. Ülkemizde,
televizyon karfl›s›nda çok çaresiz
kalan büyük bir kesim var. Onlara

sunulanlara karfl› kendilerini koru-
yacak mekanizmalar› yok. Yine de
kendimizi her flark›da böyle fleyler
söylemek zorunda hissetmiyoruz. O
an içimizden geldi ve söylememiz
gereken sözü söyledik. 
Demin yazmay› sevdi¤ini söyledin.
Dille iliflkin nas›l? 
Evde tek bafl›mayken, elime kalemi
al›p bir fleyler yazmay› seviyorum.
Ortaokulda ve lisede Türkçe dersin-
den nefret ederdim, halbuki o dersi
bana o kadar çok sevdirebilirlermifl
ki. Bana vermeleri gereken tek fley
sözlükmüfl. Ben bir sözlükle hayat›-
m› mutlu bir flekilde geçirebilirim.
‹nsan›n düflünme kapasitesi de dili
kullanma becerisiyle do¤ru orant›l›.
Bir fleyi ifade edebildi¤iniz zaman,
onun gerçekten ne oldu¤unu anla-
yabiliyorsunuz. Dili bu yüzden
önemsiyorum. Cemal Süreya’y› çok

seviyorum. Onun aflk ve cinsellikle
ilgili yazd›klar›na bay›l›yorum. 
Bu ilgi, flark› sözlerini de tetikliyor
mu?
fiark›da, dilsel olarak yo¤unlaflmak-
tan çok, kelimeler ve melodi aras›n-
daki uyum ilgilendiriyor beni. Bir
flark›, melodi ve sözler ayn› fleyi an-
latt›¤›nda baflar›l› oluyor. Ama ikisi
birbiriyle tezat oluflturdu¤u zaman
da keyifli bir fley ç›k›yor. “Afl›k m›-
y›z?”›n sözleri tamamen negatif,
ama melodi çok pozitif. Sözlerle
melodi aras›nda bir ironi var. Sevgi-
linin arkas›ndan a¤lak bir flark› yap-
mak ilgimizi çekmiyordu. Albüm

bafltan sonra tempolu flark›larla do-
lu, öyle bafll›yor ve bitiyor. San›r›m
albümümüzün piyasadaki albümler-
den ayr›flt›r›labilecek özelli¤i bu. 
Krefl’in albümü de öyle. Hem sözü-
nü etti¤in tezatl›k, hem de tempo
aç›s›ndan.

Evet, ama Krefl’in yapt›¤› müzik da-
ha diskovari. Biz onlara göre daha
indie kal›yoruz. 
Türkiye’den kendinizle paralellik
kurdu¤unuz gruplar var m›?
Athena’yla enerjilerimizin benzedi¤i-
ni düflünüyorum. Biz bu albümdeki
flark›lar›n beflini 20-22 yafl aras›n-
da yapt›k, di¤er befliniyse 22-24
yafl aras›nda. Albümde o genç
enerji hissediliyor.
fiark› sözlerinde kelime seçimlerin
ilginç. “Dua kadar dürüst” diyor-
sun, bir flark›da “haram”› kullan›-
yorsun. Bat›l› sound’la tezat olufl-
tursalar da, kula¤a güzel geliyor.
“K›z”da da “t›rt›kl›” kelimesi geçi-
yor. Orada ne anlat›yorsun? 
Bir arkadafl›m›n sesinin kendi için-
de bir t›kan›kl›¤› vard›, k›z sesi gibi
de¤ildi. K›rç›ll›, t›rt›kl› bir ses... Ben
t›rt›kl› yüzeyleri de severim. Bir çak-
ma¤› s›rf t›rt›kl› dokusu için alm›fll›-
¤›m vard›r. 
En sevdi¤in kelime ne?
Bilmem. Bugünlerde “kompliman”
dikkatimi çekiyor. Çok kullan›lan bir
kelime de¤il, ama a¤›zdan bu keli-
me ç›kt›¤› zaman de¤iflik bir etkisi
oluyor. Le Beouf diye bir Frans›z fut-
bolcu var. ‹smi çok ilginç geliyor. Al-
g›m›z› aflan saçma bir fley oldu¤un-
da “Çüfl art›k, Löböf” diyoruz kendi
aram›zda. (gülüyor) 
Sevdi¤in Türkçe bir kelime söyle.
fiimdi akl›ma gelmiyor.
“Yakamoz”, geçenlerde Alman-
ya’da bir enstitü taraf›ndan, tüm
dillerde, dünyan›n en güzel kelime-
si seçildi. Hem söylenifli, hem an-
lam› bak›m›ndan.
Sahiden güzel bir kelime.
“Gece” güzel bir kelime mi?
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En karmafl›k partisyonlar› yazmaya çal›fl›yorduk. Peter
Murphy “yapabilece¤inizi en basit flekliyle alg›lamaya 
çal›fl›n” dedi. Ne kadar do¤ru söyledi¤ini sonra anlad›m.
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Evet, çok seviyoruz. “Gece”nin in-
sanlar› birlefltiren bir havas› var.
Ben 18 yafl›mdayd›m, Eren 17 ya-
fl›ndayd›, geceleri barlarda çalmaya
bafllam›flt›k. Eren’in yafl› tutmuyor-
du hatta. Gece, insan› olmad›¤› bir
fleye de dönüfltürebiliyor, öte yan-
dan özüne de döndürebiliyor. Gü-
nefl do¤du¤unda bu birleflmenin ne
kadar yalan oldu¤u da ortaya ç›ka-
biliyor... Biz grubun ad›n› Gece koy-
duk, birkaç ay geçti, bir arkadafl›-
m›z geldi, “isimlerinizin bafl harfi
‘gece’yi oluflturuyor” dedi. Fark›nda
bile de¤ildik. O zaman Ejder diye bir
gitaristimiz vard›, sonra o ç›kt›, Er-
dem geldi, gene bir sinerji olufltu.
(gülüyor) Üniversitede, dördüncü s›-

n›fta seçmeli ders olarak Farsça al-
m›flt›m. Farsçan›n foneti¤i çok gü-
zel. Yazmay› tamamen unuttum,
sadece “baba”n›n nas›l yaz›ld›¤›n›
hat›rl›yorum: Tersten jojo yazar gibi
yaz›yorsun. Çok güzel gözüküyor.

Farsçada en sevdi¤in kelime?
Türkçeye de geçmifl çok kelime
var: Pervane, çapraz, ebru, edep,
derya, gül, k›rm›z›, dürüst, çarflam-
ba, perflembe...
Türkçe söz yaz›m›nda özellikle ilgi-
ni çeken biri var m›?

Harun’un (Tekin) sözlerini çok seve-
rim. Albümde bize çok destek oldu,
onunla geceler boyu konufltuk. Ge-
çen gün Hande Yener’in son albü-
münü dinliyordum. Özellikle bir flar-
k›n›n sözleri çok hofluma gitti. Me-
¤er Harun yazm›fl. O anda flunu dü-
flündüm: Demek ki ben bu adam›n
yazd›¤› sözleri Hande Yener söylese
bile sevebiliyorum... Teoman’›n aflk
üzerine yazd›klar› da gerçekten iyi.
“Baflak” flark›s›nda “tipik s›k›c›
baflak burcu erke¤iyim” diyorsun.
fiark›da burcunu söylemek kimse-
nin akl›na gelmez, iyi bir sürpriz.
E¤lenceli bir flark›, bir yandan da
çok kiflisel. Yaln›zca beni anlat›yor.
Kendinle ilgili yazmak çok g›c›k bir
fley de olabilir. Sahilde oturmufl gi-
tar çal›p kendini anlatan aptal bir
çocu¤a dönüflme riski de var. O
dengeyi kurabilmek önemli. 
fiark›da baflka birilerinin öyküsünü
anlatmak ilginç gelmiyor mu? 

O durum “‹çinde Sakl›” flark›s›nda
var. ‹nsanlar birbirlerinden çok farkl›
hayatlar yafl›yorlar. Sokakta yafla-
yan da var, profesör olan da var,
mankenlik yapan da var, uyuflturu-
cu ba¤›ml›lar› da var. Ve toplumda
herkes birbirini bilmeden iç içe yafl›-

yor. Bizim toplumumuz, içinde ol-
mad›¤› bir fley hakk›nda çok kolay
yorum yapabiliyor. fiark› bunu anla-
t›yor: Benim hakk›mda yorum yap-
ma, çünkü sen ayn› koflullarda be-
nim hayat›m› yaflamad›n!
Birkaç sene öncesine kadar Peter
Murphy de Ankara’da oturuyordu.
Hiç tan›flt›n›z m›?
Biz Ankara’da bir stüdyoda kay›t ya-
parken, Peter Murphy de ayn› stüd-
yoda kay›ttaym›fl. Onun da orada
oldu¤unu duyunca delirdik, ama ka-
y›tlar›m›z o kadar kötüydü ki, dinlet-
meye utand›k. Fakat oturup konufl-
tu¤umuz zaman, büyük bir sab›rla
müzi¤imizle ilgili yorumlar yapt›, tav-
siyelerde bulundu. 
Neler dedi?
Biz dördümüz yazabilece¤imiz
en karmafl›k partisyonlar› yaz-
maya, çalabilece¤imiz maksi-
mum düzeyde çalmaya çal›fl›yor-
duk. Stüdyoda can çekiflen dört
çocuk halindeydik. Peter Murphy
bizi “less is more” anlay›fl›na
yönlendirdi, “yapabilece¤inizi en
basit flekliyle alg›lamaya çal›fl›n”
dedi. Birkaç sene sonra ne ka-
dar do¤ru söyledi¤ini anlad›m.
Bu albümü kaydederken, söyle-
di¤i her fley kafam›zdayd›. Çok
pozitif ve egolar›ndan ar›nm›fl bir
insan. Hat›rl›yorum, benim sesi-
mi John Lennon’a benzetti diye
çok mutlu olmufltum. 

Ortaokulda ve lisede Türkçe dersinden nefret ederdim, 
halbuki o dersi bana o kadar çok sevdirebilirlermifl ki. 
Bana vermeleri gereken tek fley sözlükmüfl.
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ses ile gölge

eflya
TUNCER ERDEM

bir kenara at›lm›fl eflyan›n sesi var m›? metalin, kumafl›n, plasti¤in içinde dönüp duran maddenin...

leke, çizik ve pas yürürken içten içe, zaman›n törpüsü devinirken pütürlü sat›hlarda

titreflen dalgalar dolar m› kula¤a? hangi mekâna, hangi bofllu¤a toplan›r bu fleylerin c›l›z u¤ultusu?

dünya ki görünmez odalarla dolu; suskun a¤›tlar, duvarlar› aflamayan flark›larla...



“Olsun” albümünün kartonetinde Oyuncak Mü-
zesi’nde çekti¤in bir sürü etkileyici oyuncak fo-
to¤raf› var. Buna neden ve nas›l karar verdin?
Cem K›smet: Albümü Ankara’da bitirmifltik, ama
son çal›flmalar›n› ‹stanbul’da daha rahat yapar›z
diye düflünüyorduk, Ankara’da çok debeleniyor-
duk çünkü. Dört y›l sürdü bu arada albüm kay›tla-
r›. Geliflimizin ilk ay›nda eflim Oyuncak Müze-
si’nden bahsetti. Oyuncak tarihi gibi bir fley kur-
gulam›fl Sunay Ak›n; dünyan›n de¤iflik yerlerinden
bir sürü parça toplam›fl. ‹lk yap›lan seramik be-
beklerin imitasyonlar›ndan ‘70’lerin, ‘80’lerin
oyuncaklar›na kadar uzan›yor... 
Küçükken evinde olan bir fleylere de rastlad›n
m› orada?
Küçükken Matchbox arabalara merakl›yd›m, onla-
r›n benzerlerini gördüm. Bir de, varofl ifli teneke
bask› polis arabalar› vard›r, önde iki tane tip gö-
rünür... (gülüyor) Güzel bir yer Oyuncak Müzesi. 
fiimdi organik oyuncakç›l›k büyük bir sektör ha-
line geliyor...
Evet, Çin’in dünya piyasas›n› mahvetmesinden
sonra... 
Geçenlerde böyle organik bir oyuncak akordeon
ald›k, ama körü¤ü felâket kokuyor.
Ama körük kokar zaten. Benim ilk enstrüman›m

akordeondu, hat›rl›yorum o kokuyu. Trabzon’daki
evimizde vard›. Körü¤ün kokusu geçmez. Cilt be-
zi gibi bir fley kokar.
Orhan Pamuk “Masumiyet Müzesi” isimli roma-
n›n› yay›nlad›, hakiki müzeyi de açacak. Asl›nda
bir oyuncak müzesi de, bafll› bafl›na bir masumi-
yet müzesi gibi düflünülebilir. 
Sahiden öyle... O foto¤raf çekimleriyle 15 gün u¤-
raflt›k. Önceleri, oyuncaklar› camekanlardan ç›ka-
ral›m da ›fl›¤› biz tasarlayal›m diye düflünmüfltük,
ama olmad›, çünkü oyun-
caklar çok de¤erli, bir yeri-
ni tutsan da¤›lacak durum-
da birço¤u. Ama camekan-
lar›n d›fl›ndan çekmek de
farkl› bir atmosfer katt›, sanki soft filtre gibi bir
fley oldu. 
Grubun ad› Pilli Bebek olmasayd›, yine böyle
oyuncak resimli bir kartonet yapar m›yd›n›z?
Bilemiyorum, ama oyuncaklar› hâlâ seviyorum,
evde oyuncak arabalar biriktiriyorum. Trenlere
karfl› da özel bir merak›m var. Çocuklu¤umda
Trabzon’da cadde üzerinde bir oyuncakç›n›n vitri-
ninde bir Märklin tren vard›, iyi markalardan biri-
dir, o y›llarda vurulmufltum o trene. Annem söz
vermiflti, “ilkokulu bitirdi¤inde sana tren alaca-

¤›m” diye. Almad›, hâlâ trenim yok. (gülüyor) 
Pilli Bebek ad›n› nas›l koymufltunuz?
Televizyonun eve ilk geliflini hat›rl›yorum. TRT’de,
paket yay›nda “Pilli Bebek Torchy” isminde bir
karton dizi vard›. fiimdiki çocuklar›n hiçbiri öyle il-
kel bir fleyi izlemez. O dönem esnaf dükkân›n›
kapat›r, herkes eve koflup televizyonun karfl›s›na
dikilirdi, “Pilli Bebek” de seyredilirdi... Ankara’da
çalmaya bafllad›¤›m›zda da biraz erken, akflam
8’de falan bafll›yorduk, millet iflten ç›kt›ktan son-

ra direkt bara geliyordu. Sanki ilk zamanlar›n te-
levizyon-insan iliflkisi gibi bir fleydi. Zaten ‘70’le-
rin pop parçalar›n› aranje edip rock olarak çal›yor-
duk. Çocukluk y›llar›m›zla, biraz bilinçalt›m›zla ör-
tüflen bir fleydi Pilli Bebek ismi.
Okumak için mi gittin Trabzon’dan Ankara’ya?
Kaçt›m asl›nda. Trabzon’da s›rf üniversite olsun
diye iflletme, iktisat gibi anlams›z fleyler okuma-
ya çal›flt›m, sonra müzik bölümüne geçtim. ‹ki-üç
gitar beraber, sa¤da solda çald›¤›m›z Ganita is-
minde bir grubumuz vard›, fakat herkes çok be-

AF‹YeTLe KÖPeKBaLI⁄I

‘90’l› y›llardan bugüne, üniversiteyi Ankara’da okuyup Pilli Bebek’le tan›flmam›fl bir rock’çu yoktur herhalde. Art›k biraz
durulmufl olsalar da, on y›ldan fazla bir zaman a¤›r sahne iflçili¤ini sürdüren, yüzlerce, binlerce konser veren, arada iki de
albüm (1999’da “Uyand›rmadan”, 2007’de “Olsun”) yay›nlamay› ihmal etmeyen ekip, flimdilerde bir cover albüm için
haz›rl›k yap›yor. Cem K›smet’in kâh bas bas ba¤›rarak, kâh bas bas f›s›ldayarak söyledi¤i Anadolu rock’n’roll’lar›ndan
baladlara uzanan maceras›n› merakla ve can kula¤›yla dinledik... Pilli Bebek’le rötarl› bir Roll randevusu...
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Pilli

Bebek

Pilli Bebek biraz flehir efsanesi gibi büyüdü. ‹lk bafltaki
halimiz hakikaten de dedikleri kadar vard›: Deliler gibi,
zilzurna sahneye ç›k›yorduk, her gece kavga gürültü... 

Pilli Bebek’in as eleman› Cem K›smet (foto: fiahan Nuho¤lu)



¤eniyordu. K›s›r bir döngüdür o dar çevre iliflkisi.
Daha çocuktum ama, çald›¤›m yerde kral gibiy-
dim, ama yeterli gelmiyordu, geliflemiyordum.
‹stanbul’da akrabalar›m›z vard›, geliyordum, sa-
¤a sola bak›yordum, çalanlar› dinliyordum, mil-
let çok baflka bir yerdeydi. ‹stanbul’a gelmeye
de maçam yemedi, kolay kaybolunacak bir fle-
hirdi. Bu yüzden Ankara’ya gittim. Ankara Ga-
zi’nin müzik bölümünü bahane ettim, ama Trab-
zon’dan müzik yapmak için ç›kt›m. 
Demin akordeondan bahsetti¤ine göre, enstrü-
manl› bir evde büyümüflsün. Trabzon’da nas›l
bir çocuklu¤un oldu?
Keyifliydi çocuklu¤um. Eski, büyük, bahçeli bir
konakta do¤dum. Oyuncaklar›m da vard› ama,
bahçe olunca ifl çok de¤ifliyordu, a¤açlar, hay-
vanlar... Hâlâ da bu hangi a¤açt›r, flu hayvan
nas›l beslenir, böyle meraklar›m devam ediyor...
Rum kökenliyiz. Çok çabuk asimile olmufluz, de-
demin dedesi zaman›nda hop diye her fley bir-
denbire de¤iflmifl. ‹çlerinde tapu, nüfus kay›tla-
r›yla ‹ngiltere’ye giden meflhur befl tane gemi
var, herhalde bizimkilerin
de soyu sopu o arada
kar›flm›fl, kaybedilmifl.
Dedem hacca gitmifl bir
adamd›, ama keman ça-
lard›, Stainer marka iyi bir keman› vard›. Babam
da akordeon, m›z›ka çal›yordu. Rum kültürü bi-
zim ailede biraz uzam›flt› yani.
Hiç Rumca sözcük var m›yd› konuflmalarda?
Hay›r, hiç yoktu. Rum arkadafllar›m var, ama
ben bir kelime bile bilmem. 
Konak duruyor mu?
Durmuyor, Trabzon’da o evlerin hiçbiri kalmad›.
Çocukluk zaman›mdan baz› fleyleri hat›rl›yorum,
mesela yazl›k sinemada gece 1 seans› vard›,
cümbür cemaat gidilirdi. Trabzon’a en son iki y›l
önce gittim, soka¤a ç›k›lmaz durumda. Acayip
de¤iflmifl, her yer gibi. Sonuç olarak, bafl›m›zda-
ki genel belâ iflte. Zaten birazc›k vasf› olan in-
sanlar›n hiçbiri Trabzon’da kalm›yor, büyük kent-
lere gidiyor... Trabzon’a yak›n Zafanos köyünde,
dedelerden kalma bir evimiz var. O evi çok sevi-
yorum. O bölgedeki köylerin ço¤u hâlâ Rum
isimleriyle an›l›yor. Dedem do¤u ladini ekmifl,
çok görkemli bir a¤açt›r, evin etraf› hep onlarla
çevrili. Çok d›fla aç›k bir adam de¤ilim, flehrin
d›fl›nda, toprakta yaflama iste¤i duyuyorum. Se-
bebi, o evdeki an›lar›m olabilir...
Karadeniz kültürünü ald›n m›? Bal›¤a ç›kar m›-

s›n mesela?
Bal›kç›l›k yap›yorum hâlâ, ama kiflisel merak-
tan. ‹stanbul’da haftada bir-iki gün Adalar’›n ar-
kas›na gidiyoruz, flimdi izmarit zaman› mesela.
Bazen köpekbal›¤›na da gidiyoruz. (gülüyor) Kö-
pekbal›¤›n›n eti güzeldir, tavsiye ederim. Bir gün
önceden sosa yat›r›yorum, ertesi gün yenebilir
duruma geliyor. ‹stanbul’a geldikten sonra ha-
let-i ruhiyem de biraz düzeldi. Deniz çocu¤u ol-
du¤umu bile unutmuflum. Ankara’da 15 y›l kal-
d›m, civarda ne kadar göl, nehir, baraj varsa
hepsini gezdik. Tatl›su bal›kç›l›¤›n› ö¤rendim, iyi
de oldu. (gülüyor) 
K›smet soyad›n› nas›l alm›fls›n›z?
Bilmiyorum. Aziz Nesin’in o dönemlerle ilgili çe-
flitli yaz›lar› var, bir tanesi bugünlerde internette
çok dolafl›yor: Kim kendinde neyi eksik görüyor-
sa onunla ilgili bir soyad› alm›fl kendine. “Türk-
lü¤ü kar›fl›k olanlar, ›rkç›l›¤› anlatan soyadlar›n›
kap›fl›yordu” diye yaz›yor, “Ben de kendime ‘Ne-
sin’ soyad›n› ald›m, herkes ‘nesin’ diye ça¤›rd›k-
ça, ne oldu¤umu sorgulamak istedim” diyor. Bi-

zim K›smet de k›smetsizlikle alâkal› bir fley ola-
bilir belki. (gülüyor) 
Trabzon’da aile içinde müzik icra edilir miydi?
Babamla abim çalard›. ‘70’lerde abimle ablam
plak al›rd›. Beatles, Abba, Boney M, Baccara...
Annem ve babamsa sanat müzi¤i dinlerdi. Be-
nim de yatk›nl›¤›m sanat müzi¤inedir. Çocukken
“Bir ihtimal daha var”, “Unutturamaz seni hiçbir
fley”, “Ben gaml› hazan” gibi flark›lar› akordeon-
la tango gibi çal›yordum. Ablam ö¤retmen oku-
lundayd›, solcuydu, Zülfü Livaneli, Cem Karaca,
Edip Akbayram dinlerdi. Her fley dinlenirdi evde,
‘50’lerin klasik caz plaklar›n›n, Charlie Parker’la-
r›n filan da oldu¤unu hat›rl›yorum. Bu çeflitlilik
bana çok fayda sa¤lad›, hâlâ o dönemin ekme-
¤ini yiyorum denebilir. Bir sürü fleyle besleniyo-
ruz art›k, ama bugünkü be¤enilerimizi de o eski
sevdiklerimiz oluflturuyor. 
Sülâle Trabzon’da m› hâlâ?
Annem-babam Trabzon’da. Abim ‹stanbul’da ya-
fl›yor. Ablam ihtilâlden sonra gidenlerden, Kana-
da’ya yerleflti, iki sene önce vefat etti. Ben kü-
çük yafltayken aile da¤›ld›, herkes bafl›n›n çare-
sine bakt›. 

Yeni albüm çok daha iyi, ama eskisi daha çok seviliyor.
Yumuflamak, sertleflmek meselesinden ne kastettiklerini
alg›layabiliyorum, ama müzik anlay›fl›ma uymuyor.



‹lk besteni ne zaman yapt›n?
Sözüyle, müzi¤iyle ilk flark› yapt›¤›mda 11-12 ya-
fl›mda filand›m. Bir ya¤mur damlas›yla yapra¤›n
hikâyesini anlatm›flt›m, damla yapra¤a afl›k olu-
yor filan. (gülüyor) 
fiark› sözlerinde hâlâ ya¤mur ve ›slak sokak var.
Öyle oluyor zaten. (gülüyor) Çocukluktan kalanla-
r›n üstüne baflka fleyler de kat›yorsun tabii. 
Ankara’ya gider gitmez grup kurman›n yollar›n›
m› arad›n?
Grup hemen kuruluyor. Gazi, ö¤retmenden çok,
piyasaya adam yetifltiren bir okul. Gitti¤imin ikin-
ci haftas›nda bir grup kurduk, bir buçuk sene çal-
d›k. Basç›m›z Serhat bir motosiklet kazas›nda öl-
dü, alt› ay müzikten uzaklaflt›m. Sonra da Pilli
Bebek geldi, o gün bugündür devam ediyor. 
‹kinci albümde baladlara, akusti¤e dönüfl gibi
bir hal var. “Uyand›rmadan” daha genç ifli, daha
rock, üniversite çevresini daha tarif eden bir al-
bümken, “Olsun”da sanki arkadafllarla evde
kendi kendine çal›p söyleme keyfi hissediliyor.
Öyle gelifliyor flark›lar. Bazen gitarla, bazen piya-
noyla, bazen hiçbir enstrüman kullanmadan yap›-
yorum. Son zamanlarda udla, cümbüflle yapt›¤›m
fleyler de oluyor, onlar› gitara uygulamaya çal›fl›-
yorum. Erkan O¤ur birçok fleyi yap›p etmifl tabii
ama, ben de perdeli gitarda farkl› bir çalma tekni-
¤i gelifltirmeye u¤rafl›yorum. 
Erkin Koray’›n gitar› nas›l geliyor sana?
‹lk oldu¤u için de¤erli, ama bir sürü taraf› çi¤ kal›-
yor. Bu konularda ülkede büyük bir kopukluk, ek-
siklik var. Türkiye’nin müzik e¤itimine bakt›¤›m›z
zaman, bir tarafta klasik müzik var, bir tarafta
caz, bir tarafta Türk müzi¤i, ama bunlar›n ortakla-
fla bir sonuca do¤ru yönelmesi için ö¤rencilere
anlat›lan hiçbir fley yok. Ben kültür eflittir müzik
gibi görüyorum. Müzi¤in oluflturulma sürecinde
kültürle mutlaka bir iliflkisi olmas› gerekiyor, öbür
türlü yapt›¤›n›z ifl havada kal›yor. Söz yazan için
de, enstrüman çalan için de, stüdyoda kayd› ya-
pan için de ayn› fley geçerli.
‹ki albüm aras›nda sence ne gibi farklar var?
‹lk albümdekilerin ço¤u ‘90’lar›n bafl›nda yazd›¤›-
m›z parçalard›, dönemin düzenleme fikirlerine sa-
d›k kald›k. Bu da vicdanî bir borçtu, çünkü albü-
mü o dönemde yapmay› düflünüyorduk, ama
‘99’da f›rsat bulduk. Yeni albüm eskisine göre
bence çok iyi, ama eskisi daha çok seviliyor. 
Belki ‘90’lar›n Ankara kitlesi o flark›lar› her ge-
ce yaflad›¤› içindir. “Sakarya” diye enstrüman-
tal bir parça var mesela ilk albümde.
Biraz Sakarya caddesiyle il-
gili, biraz da 17 A¤ustos
depremiyle...
‹lk albüm için biraz heavy
metal sound’u diyebilir mi-
yiz? ‹kinci albümde de herhalde yumuflad›n›z di-
ye bozuk att›lar...
Aynen öyle. (gülüyor) Bu yumuflamak, sertlefl-
mek meselesinden ne kastettiklerini alg›layabili-
yorum, ama benim müzik anlay›fl›ma uymuyor.
Sert denilen müzi¤i yapmak son derece basit.
Beat’lerin üzerine gitar›n loop’lar›n› oturtursun,
davulun, bas›n aranjesini ona göre yapars›n, befl
dakikada ortaya bir fley ç›kar›rs›n...
Hep distorsiyonlu gitarlarla, heavy metale yak-
laflt›rarak m› cover yapmay› tercih ediyordunuz
eskiden? ‹lk albümdeki “Malabadi Köprüsü” co-
ver’›nda orijinal parçan›n özgün swing’i tama-
men yok olmufl...
Dedi¤im gibi, ilk albüm ’91 y›l›n›n kafas›yd›, son-
ra da çok sorgulamad›k. Bizim sahnedeki so-
und’umuzun tam karfl›l›¤› de¤il o albüm. Sahne-

de ciddi bir heyecan vard›, atefl ç›k›yordu çald›¤›-
m›z yerden, insanlar› etkilememizin birinci sebebi
buydu. Büyük bir heyecanla, büyük, hacimli so-
und’larda çal›yorduk. ‹lk albümün kay›tlar›nda se-
simiz biraz küçüldü asl›nda. Bafltan savma da
yapmad›k gerçi. Ama malûm fleyler, herkesin ka-
fas› bi’dünya. O kafayla “vay baba, ne güzel ol-
du” diyorsun, üç gün sonra dinliyorsun, “flöyle de
olabilirmifl” demeye bafllad›¤›n anda iflin içinden
ç›kam›yorsun.
“Malabadi Köprüsü”nün sözleri neden yanl›fl?
“Karar hakk› fleyhteydi, Fatma’n›n babas›nda”
dizesi “Kara Tahtl› fieyh derler Fatma’n›n baba-
s›na” olmufl mesela. 
Çocukken ‹stiklâl Marfl›’n› “Korkma sönmez Mus-

tafa” diye söyleyenler vard›r ya, ben de öyleydim
biraz. (gülüyor) “Malabadi Köprüsü”nü ilk dinledi-
¤im zamanlardan akl›mda kalan sözleri, öyle koy-
mak istedim. Selçuk Alagöz de itiraz etmedi,
“bunlar› niye farkl› yazm›fls›n” dedi, “küçükken
öyle duyuyordum” dedim, güldü o da. (gülüyor) 
‹lk albümünüz Turgut Berkes’in “Kara Kutu”suy-
la ayn› plak flirketinden ç›km›flt›, Turgut Ber-
kes’le ne gibi bir ba¤lant›n›z oldu? 
‹lk albüm s›ras›nda tan›flt›k, ondan beri de kop-
mad›k. Bozburun’a yerleflti geçenlerde. Abimizdir,
çok severiz. Tam bir “rock’ç›”d›r asl›nda. En sev-
di¤i gruplar Tool faland›r hâlâ. 
Senin en sevdi¤in gruplar hangileri bu aralar?
Çok var valla. 10-15 y›ld›r hiç kopmadan albüm-
lerini takip etti¤im birkaç gruptan biri Radiohead.
‘80’lerin bafl›ndan beri Metallica dinliyorum, bü-

tün elefltirilere ra¤men hâlâ fanlar›y›m. Rammste-
in’› çok severim, fikir olarak hofluma gidiyorlar.
Coldplay’in özellikle “Parachutes” albümünü çok
seviyorum, son albümümüzü yaparken eflref sa-
atimizde çald›¤›m›z albümdü. Aphex Twin, Squ-
arepusher gibi yar› atonal, biraz drum’n’bass
olan adamlar› takip etmeye çal›fl›yorum. Enstrü-
manlar de¤ifliyor. Binlerce y›l önceki anlay›flla
a¤açtan veya deri kullan›larak yap›lan enstrüman-
lar bir yana, bugün geldi¤imiz noktada turntable’›
da bir enstrüman olarak görüyorum. 
Sendeki bu kal›n sesi neye borçluyuz?
Genetik. (gülüyor)
Türk rock’unda çok rastlamad›¤›m›z bir ses se-
ninki, ama flark›ya çok yak›flan bir ses. 
Tam bas bir ses, hatta baz› yerlerde kontrbas.
Stüdyoda uzun süre çal›flt›¤›m için, duyulan ana
sesin d›fl›ndaki harmonikleri de gözetiyorum.
Hem tiz hem bas frekanslara do¤ru ç›kard›¤›n
harmoniklerdir bunlar; hani puslu ses deriz, Kiba-
riye’nin sesi gibi mesela, ses tellerinin birbirine
yaklaflmas› s›ras›nda bir aç›kl›k kal›r, ç›kan ne-
fesle birlikte harmonik aral›¤›n›z genifller. Stüdyo-
da bunlar› tecrübe ede ede, harmonik aral›¤› ge-
nifl tutarak sesi nas›l daha görkemli bir hale geti-
rebilirim diye tasarlad›m asl›nda. ‹flin geri kalan›
genetik, abim de, day›m da bast›r, babamsa bari-
ton. Bas ses kullanmak pop müzikte dezavantaj-
d›r asl›nda. 
Niye?
17-18 yafl›ndaki bir çocuk için, baba ya da dede
sesi gibi t›nlayabiliyor... Asl›nda ‹slâm gelene¤inin
uzant›s› olarak, bugün “yap›lan” de¤il de, “yak›-
lan” müzikler, daha tiz sesler, kendini paralayan,
ba¤›ra ça¤›ra flark› söyleyenler tercih ediliyor. Ha-
f›z tekni¤i denebilir. Haf›z Burhan bunlar›n en iyi
örne¤i. Bir bas›n flark› söylemesinde ifl çok de¤i-
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Udla, cümbüflle yapt›¤›m fleyleri gitara uygulamaya 
çal›fl›yorum. Erkan O¤ur birçok fleyi yapm›fl tabii ama,
ben de perdeli gitarda bir teknik gelifltirmeye u¤rafl›yorum.



fliyor. Y›llar›n operac›s› Ayhan Baran çok de¤erli
bir bas ses, ama onu befl dakika dinleyemiyo-
rum, çok ezen bir ses çünkü. Ama Leonard Co-
hen bas ses için iyi bir örnektir. Nick Cave ve Pe-
ter Murphy ise bariton örnekleri... Ben sesimle
daha sakin söyledi¤im zaman harmonikler daha
rahat duyuluyor, belki daha derine etki ediyor, ifa-
de gücü yükseliyor, nüanslar art›yor. Sonuç ola-
rak 20. yüzy›l›n müzi¤i üç temel sacayak üzerin-
de duruyor: Ritm, melodi ve armoni. Sacaya¤›n
bu üç parças› çok iyi tasarlanm›fl bile olsa, mut-
laka nüans üzerine kurulu olmas› gerekiyor. “Mü-
zikalite” geyi¤i var ya, “kaliteli müzik” gibi alg›la-
n›yor, halbuki müzikalite, müzi¤in içindeki bütün
nüanslar›n yerli yerinde seslendiriliyor olmas› de-
mek. Eskiden sesi yüksek volümle ç›karmak, da-
ha domine ederek söylemek daha cazip geliyor-
du bana, flimdi gelmiyor. Evvelden makamsal bir
fley söyledi¤im zaman, aman sanat müzi¤i gibi
duyulmas›n, flan tekni¤i kullanay›m diye düflünür-
düm, yeni yeni rahatlad›m. ‹kinci albümdeki “Hal-
vet” enstrümantal bir parça, ama bütün yap›s›
makam geçkileri üzerine kurulu.
Daha önceki söyleflilerinde, ikinci albüm flark›la-
r›n› aç›klarken “barkarol” örne¤ini vermiflsin.
Barkarol, geçmiflte Portekizli denizcilerin, bir for-
ma ba¤l› kalmadan, içlerinden geldi¤i gibi söyle-
dikleri flark›lar. Do¤açlama gibi de¤il, az-çok bir
tema var, teman›n varyasyonlar›n› söylüyorlar.
1700’lerde, Romantik dönemde Venedikli gon-
dolcular›n dilinde, Venedik pastoralli¤iyle de örtü-
flüyor. Su üzerinde söylenen flark›lar iflte, biraz
serbest sal›n›mda. Habire bal›¤a ç›k›yoruz, su
üzerindeyiz diye, öyle bir ba¤ kurmufltuk. Maksat
söyleflilerde konuflacak laf›m›z olsun. Asl›nda bi-
raz kofti bir mevzu. (gülüyor) 
Ama ikinci albümdeki vokalinde, flark›lar›n yap›-
s›nda t›pk› böyle akan, sal›nan bir fley var...
Evet, öyle... ‹lk baflta albümün konseptini uygar-
l›k tarihi üzerine kurmufltuk. Defalarca Hititlerin
baflkenti Hattufla’ya gittik, yiyip içtik, tak›ld›k, fo-
to¤raf çektik, tafllar›n dokusuna bakt›k, tarihlerini
okuduk... Uygarl›k insanl›¤›n vazgeçemeyece¤i bir
fley de¤il diyorduk. Bugünü bir uygarl›k olarak de-
¤erlendirmeli miyiz, emin de¤ilim. Bugünün insa-
n›n› çölün ortas›na b›raksak ne yapar, ne eder,
meçhul. Mesela “Olan Biten”, uygarl›k dedi¤imiz
bu noktada, sokakta yatan bir deli için yaz›lm›fl
bir flark›. Ankara’da sahaflar›n oldu¤u Olgunlar
Sokak’ta Mehmet diye bir adam yaflard›, ona

Müdür derdi herkes. fiark›da, kitapç›larla o evsiz
adam aras›ndaki iliflkiye bakmak istedik. Hititler
kütüphanecileri devlette en üst seviyeye ç›kar-
m›fllar, ama bugün bir kitapç› bir deliyle iliflki ku-
ram›yor! Ancak sopayla kurdu¤u bir iliflki var,
hem de deli ona hiçbir fley yapmad›¤› halde.
Hümeyra’n›n “Beyhude”sini, bu anlamda, uygar-
l›k tarihi konseptiyle örtüflüyor diye mi cover’la-
d›n›z?
Evet, örtüflüyor, ama çok daha önce, dinler dinle-
mez “bu flark›y› cover’layal›m” demifltik. 
“Olsun” flark›s› bir tür “Let It Be” hissi veriyor... 
Annem çok kullan›rd› “olsun” laf›n›. Edilgen bir ol-
gunluktur “olsun” hali. Art›k pek kullan›lmayan
bir kelime, halbuki insan iliflkilerinde bar›flç› bir
hali gösteriyor. 
Bir zamanlar en çok konser veren grup olarak
hakl› bir ününüz var... Üstelik sadece Ankara’da
de¤il, Anadolu’nun çeflitli flehirlerinde...
Evet, öyle. ‹lk albüm daha ç›kmadan, bir sürü ye-
re gidiyorduk. Denizli’ye, Adana’ya, Edirne’ye, An-
tep’e, Diyarbak›r’a... Pilli Bebek biraz flehir efsa-
nesi gibi büyüdü. Televiz-
yonda yok, gazetelerde tek
tük haberler var. Ankara,
Anadolu’nun her yerinden
gençlerin okumaya geldi¤i
bir yer. Orada uzun soluklu bir bar çal›flmas› yap-
t›¤›m›z için, gelen insanlar bir flekilde Pilli Bebek’i
sahiplendi. Ankara’da okudular, memleketlerine
geri döndüler ve grubu oralarda efsanevî bir flekil-
de anlatt›lar. ‹lk bafltaki halimiz hakikaten de de-
dikleri kadar vard›: Deliler gibi, zilzurna sahneye
ç›k›yorduk, her gece kavga gürültü... Be¤enmedi-
¤im insanlar› bardan d›flar› att›r›yordum, sert bir
dönemdi. 
Neden, nas›l att›r›yordun insanlar› d›flar›?
fiöyle: Gündüzleri 11-12 gibi içmeye bafll›yorduk,
akflam 8’de kafam bi’dünya oluyordu. Sahneye
ç›k›p bir bak›yordum, “flu masa, flu masa, sen,
sen, d›flar› ç›k›n” diyordum. Gerekirse ana avrat
küfür de ederdim.
Kalanlar da kendilerini seçilmifl kitle gibi mi his-
sediyordu?
Aynen öyle. Bir zaman sonra “haftan›n yedi günü
çalar m›s›n›z” demeye bafllad›lar bize. Biz de ka-
bul ettik. Bar her gün a¤z›na kadar doluyordu.
Niye att›r›yordun ki insanlar›? Ne g›c›¤›n vard›? 
‹stek yap›yorlard›, bak›yorsun, peçeteyle bir fley
gelmifl. Resmen taciz ediyorlard›. O adamlar as-

l›nda senin yapt›¤›n müzi¤i sevmiyor. Pavyon kül-
türünden adamlar› uzak tutmaya çal›fl›yorduk. 
Elitist bir tav›r de¤il mi bu?
Hay›r, elitist de¤il. Ben kendim de taflra çocu¤u-
yum zaten. ‹nsanlar›n müzi¤imizi daha rahat din-
leyebilmesi için bir ortam yaratma giriflimiydi be-
nimki. Kendi yaflama alan›m›z› kurmaya, koruma-
ya çal›fl›yorduk... Kirli sakall›, çeneye kadar b›y›k-
l›, tak›m elbiseli, elinde tesbih... Bugünün “Kurt-
lar Vadisi” tipi yani. Ön masaya oturmufl, gözü-
nün içine bak›yor... “Emmo¤lu” flark›s›n› isteyen-
ler yüzünden bir gece bar›n tümüyle birbirine gir-
di¤ini hat›rl›yorum. “Çalacaks›n”, “çalmam” diye
birbirimize girdik, silah çekenler oldu. Bu insanla-
r› ay›klamak kudret istiyordu, onu da yapabilecek
olan, elinde mikrofon olan adamd›, bendim. Ba-
r›n sahibi bile bir fley yapam›yordu. Milletin kafa-
s›na ampli, davul, her fleyi f›rlatt›¤›m› hat›rl›yo-
rum. Birkaç kere de acile kald›r›ld›m. (gülüyor)
Çoktand›r alkolü azaltt›m, ama o dönemin sami-
miyetini de sorgulamak istemiyorum. Efsane öyle
öyle büyüdü iflte. 

Ankara barlar›n› bir yana b›rak, Anadolu konser-
leri temelde ne ö¤retti sana?
Büyük flehir ve yabanc›laflma iliflkisinin Anado-
lu’da çok daha düflük dozlarda yafland›¤›n› anla-
d›m. Ayn› kökenden gelen insan profilinin büyük
flehirde yaflayan›yla kendi topra¤›nda yaflayan›
aras›nda ciddi davran›fl fark› oluyor. Oraya gitti-
¤inde, onlar›n misafirisin. Ama ayn› adam Anka-
ra’da sürekli savunma halinde. Albümün hemen
sonras›nda yapt›¤›m›z turnede çok flafl›rd›¤›m›
hat›rl›yorum: Çok büyük kalabal›klar, Ada-
na’da alt› bin kifli, Antep’te, Denizli’de befl
bin kifli... 
Kaç satm›flt› ki ilk albüm?
10 bin bas›ld›, yirmi günde 10 bini de sat›ld›,
bir daha da bas›lmad›. Kayd›yd›, aranjesiydi,
bir sürü bilefleni eksik olmas›na ra¤men hâlâ
acayip bir albüm muamelesi görüyor, ben de
bunu anlam›yorum. Müzik, dinleyici için ân›
ifade ediyor, flark›y› dinledi¤i anda çevresinde
bulunan fleylerle örtüfltürüyor ve haf›zas›na öy-
le kodluyor. Muhtemelen Pilli Bebek’in de böy-
le bir durumu var. 

Sesim tam bas bir ses, hatta kontrbas. Bas ses pop 
müzikte dezavantajd›r asl›nda. 17-18 yafl›ndaki bir çocuk
için, daha çok baba ya da dede sesi gibi t›nlar.
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Bursa’n›n biraz d›fl›nda, bodrum
kat› enstrümanlarla dolu bir evde
do¤muflsunuz...
Mehmet Ali Sanl›kol: Büyüdü¤üm
ev, Uluda¤ yak›nlar›nda bir apart-
man dairesiydi. ‹ki tane piyanomuz
vard›. O zamanlar›n Türkiye’si için,
piyanolu ev biraz uçuk kaç›yordu.
Daha sonra ‹stanbul’a gitti¤imde,
ailem yine flehir d›fl›nda bir eve ta-
fl›nd›. O evin alt kat›nda bir oday›
babam müzik odas›na çevirmifl. Ba-
bam da, annem de müzikle iç içe
yaflayan insanlar. Seyahati de çok
severler. Malezya, Brezilya filan,
her gittikleri ülkeden yerel enstrü-
manlar toplayarak kendilerine bir
hobi odas› yaratm›fllar. 
Annenizden piyano dersi almaya
gelen ö¤renciler, dersten önce
›s›nmak için bu oday› kullan›rm›fl.
Sizin müzisyenli¤inizde bu odan›n
etkisi oldu mu?
Asl›nda olmad›, çünkü ben büyür-
ken o evde de¤ildim. Ben, ‘80’lerin
Bursa’s›nda büyüdüm. Rock müzi¤i
aç›s›ndan tuhaf bir patlama yaflan-
m›flt› o dönemde Bursa’da. fieb-
nem Ferah, yani bizim fiebo arka-
dafl›md›, ortaokulda yan s›n›f›mday-
d›. ‹lk konserimize birlikte ç›kt›k.
Onlar›n grubu Volvox, bizimki
Symphony’ydi. Ben ondan önce Bo-
hem diye bir grupta çal›yordum. O
zamanlar Deep Purple, Led Zeppe-
lin gibi gruplara hastayd›m. Klasik
piyanodan çok etkilendi¤im için, da-
ha senfonik rock yapan gruplara il-
gim vard›. Bursa Aç›khava Tiyatro-
su’nda rock konserleri veriyorduk.

H›b›r’›n ilk ç›kt›¤› y›llar, Aptulika kö-
flelere yazard› bizim konserleri.
“Bursa, the rock city of Turkey” fi-
lan diye. 
Baflka tan›d›k isimler ç›kt› m› o
dönemden?
Tarkan Gözübüyük, annemden piya-
no dersi al›rd› ben küçükken. Bur-
sa’n›n bu “rock city” fenomeninden
ç›k›p ‹stanbul veya Ankara yerine
Amerika’ya giden bir tek ben ol-
dum. Asl›nda hepimizin hayaliydi.
Tabii bunun sebebi, benim caz mü-
zi¤ine çok merak salmamd›. Tarkan

ve fiebnem rock’ta kald›lar. Kalmak
derken, yanl›fl anlafl›lmas›n, Türki-
ye’de klasik trip’ler vard›r, “abi, onu
aflt›m ben” gibi. Hiç öyle bir fley
yok, hâlâ Deep Purple dinleyip aca-
yip havaya girerim. Benim yelpa-
zemde bir baflka renktir. Caz müzi-
¤inden zevk almak için bu bir evrim-
di. Ben bundan geçtim. 17-18 ya-
fl›mdayken de caza atlad›m. 
Berklee’ye gidifliniz nas›l oldu? 

Bir kaset yap›p göndermifltim. Ka-
bul geldi, ama babam göndermedi:
“Sen çok küçüksün, göndere-
mem.” fians›ma, bir arkadafl›m,
“Ayd›n Esen diye biri var, Türkiye’ye
dönmüfl. Müthifl bir adam, Tanr›” fi-
lan diye anlatt›. Televizyonda gör-
düm, hakikaten a¤z›m›n sular› akt›.
Sonra ders almaya bafllad›m on-
dan. Bir gün annemlerle Ayd›n
Esen’in konserine gittik. Konserden
sonra onlar› kand›r›p backstage’e
götürdüm, hadi gelin bir tebrik ede-
lim diye. Orada Ayd›n abi kafalad›

onlar›. “Gönderin, bu çocu¤a yaz›k
olacak” dedi. Öylece gittim 
Berklee’ye. 
Annenizden biraz daha konuflal›m.
Müzikle nas›l bir iliflkisi varm›fl?
‹flte o tam bir K›br›s fenomeni. Çün-
kü K›br›s’ta bir Royal School of Mu-
sic gelene¤i vard›r. Köy gibi yerler-
de bile insanlar çocuklar›n› piyano
derslerine gönderip Royal School of
Music s›navlar›na sokuyor hâlâ. Bu,
‹ngiliz yönetimi zaman›ndan kalma
bir gelenek. K›br›sl›lar›n içine iflle-
mifl. Çok tuhaf. Hatta anneanne-
min (Leman Necati Özkan) jeneras-
yonunda, Osmanl›’daki “müzik en-
tertainment” gelene¤i hâlâ devam
ediyordu. Kocalar›n› veya etraftaki
eflini, dostunu e¤lendirmek için mü-
zik yapard› kad›nlar. Anneannem bi-
ze ud çalard› mesela. (K›br›s aksa-
n›yla söylüyor) “E hadi be çal” de-
diklerinde, “çalay›m madem” diye
al›rd› udu, bafllard› çalmaya. Hep
birlikte flark›lar söylerdik. O dönem,
uddu entertainment saz›. Ama
onun k›z›, yani annem piyano çal›-
yordu. Anneannem kabiliyetli oldu-
¤u için, eserleri de bilirdi. “Moon-
light Sonata” filan, duydu¤u zaman

tan›rd›. Hatta bu oldu, fluras› olma-
d› diyebilecek kadar... “Buray› bece-
remedi¤n, gaç›rtt›n gendini”... (gü-
lüyor) Annem de iflte K›br›s’ta Ro-
yal School of Music s›navlar›na gir-
mifl, sekizinci dereceye kadar al-
m›fl. Bu bir müzik diplomas› de¤il,
ama Türkiye’nin 1970’lerdeki duru-
muyla k›yaslarsan epey önemli...
Bursa’da tekti annem. Tek piyano
hocas›yd›.  
K›br›s’ta da halen baz› Osmanl› ge-
leneklerinin sürdürüldü¤üne tan›k
oluyoruz...
Evet, ama çok çarp›k bir flekilde.
Baz› fleyler daha çabuk yok olur-
ken, baz›lar› daha uzun kalm›fl. Me-
sela Lefkofla’daki Mevlevi tekkesi
arac›l›¤›yla, Sufi gelene¤i burada
Türkiye’dekinden uzun sürmüfl. Ba-
z› yemek geleneklerinde de ayn› du-
rum göze çarp›yor. 16. yüzy›l Os-
manl› saray mutfa¤›ndan bir tatl›,
“dede¤in bayram yeme¤idir bu!” di-
ye önünüze konabilir. Ama bak›yor-
sun, Türkiye’de yok olup gitmifl bu
yemek. Baz› fleyler de, ‹ngiliz etki-
sinden dolay› çabuk unutulmufl. Ud-
dan piyanoya geçilmesi gibi. 
‹lk müzik dersinizi kimden ald›n›z?

ULen neD‹R BU z‹L‹GURT‹?

Kalan Müzik’in bu y›lki güzelliklerinden “K›br›s’›n Sesi / Music Of Cyprus” albümü, adan›n gerçek sesinin ne salt Türk, ne de Rum ezgi-
lerinden ibaret oldu¤unun alt›n› çiziyor, tarihin kötü flakas›ndan evvel, dü¤ünlerde birlikte sirtaki yapm›fl, yan yana halay çekmifl, ayn›
türküleri ayn› müzikle kâh Rumca, kâh Türkçe söylemifl iki halk› yeniden buluflturuyor. Audiofact grubundan tan›d›¤›m›z Mehmet Ali
Sanl›kol, hem dünü anlatan, hem bugüne ›fl›k tutan, “öteki”yle “beriki”nin birbirine kar›flt›¤› umut dolu bu dünyan›n, Theodoulos

Vakanas’la birlikte iki yarat›c›s›ndan biri. Sanl›kol’la “K›br›s’›n Sesi”nin ve kiflisel müzikal geçmiflinin izlerini K›br›s’ta sürdük...
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Mehmet Ali Sanl›kol

[[

“K›br›s’›n Sesi”yle adan›n geleneksel müzik kültürünü 
belgeledik. Bu albümün diyalo¤u gündeme getirece¤ini 
düflünüyoruz. Sorunlar birbirini tan›madan afl›lamaz.

Mehmet Ali Sanl›kol, Türk geleneklerinin dünyan›n
baflka gelenekleriyle etkileflime girmesini amaçlayan
Boston’daki Dünya isimli vakf›n kurucular›ndan.
“K›br›s’›n Sesi” albümü de bir Dünya projesi. 



Anne mi, anneanne mi?
Annemden. Anneannem mahallî bir
udîydi. 
Anneannenizin plajda çekilmifl bir
foto¤raf› “K›br›s’›n Sesi” albümü-
nün kartonetine de girmifl. Plajlar-
da toplan›p ud çalmak da bir K›b-
r›s gelene¤i miymifl? 
Mutlaka. Ama tabii gördü¤ün gibi
orada da hepsi kad›n ve çocuk.
Ben plajda söyledi¤imizi hat›rlam›-
yorum. Tabii ben anneannemin da-
ha yafll›l›k dönemlerine denk geldi-
¤im için, plaja ud götürmemifl olabi-
lir... Mesela yengem, ben, iki kuze-
nim oturuyoruz. Yengeme eser,
sohbet ederken, “e hadi be, al udu-
nu da çal gendini” der. Veya, “hadi
be Lemaan›m, çal da söyleyelim
seniglan” denir. Tabii onun da gön-
lü olursa, indirir udunu duvardan,
biz de onunla birlikte bafllar›z söyle-
meye. Baya¤› bildi¤in fas›l; “Süt
Kardefller”deki fas›l sahnesi gibi.
(gülüyor) 
Hiç bestesi var m›?
Yok, hay›r. Öyle birisi de¤ildi. Ama
mesela uçuk bir fley olarak flunu
hat›rl›yorum: Udla Türk tangosu ça-
lard›. (m›r›ldan›yor) “Keman›mla
sana bir ses verebilseydim e¤er...”
Tabii böyle bir K›br›s flivesiyle: “Ke-
man›mla¤n sana bir ses verebilsey-
dim eyer...”
Bursa’daki evinizde de bu tür e¤-
lenceler olur muydu?
Bizde acayip klasik bir ortam vard›.
Mozart, Chopin, Beethoven filan ça-
l›n›rd› sürekli... Babam da opera ve
klasik müzi¤i daha çok sever. Za-
ten benim müzikal geliflimimde bü-
tün bunlar›n tuhaf bir rolü var. TRT
radyosu, televizyondaki arabesk
kültürü, K›br›s’taki mahallî müzik
kültürü, derken ‘80’lerin rock feno-
meni, derken caz... 
Bunlar birbirinin yerine geçerek de-
¤il de, birbirine eklemlenerek yer
etmifl herhalde...
Tabii... Ben asla flu müzik kötüdür,

flu müzik iyidir diye düflünmem. Her
müzik türünün iyisi ve kötüsü var.
Arabesk bile. Baz› stillerin ticarîlefl-
meden dolay› kötüsü daha çok ola-
biliyor. Ama pop ticarî bir müzik ol-
du¤u halde, orada da iyi müzik yok
mu? Var tabii, bir sürü var. Belki
klasik müzikle k›yaslad›¤›nda daha
az... Mesela klasik Türk müzi¤inin
kötüsü daha azd›r hakikaten. Ben
de¤iflik müzikal tarzlar› farkl› diller
gibi görüyorum. Mesela bir Çingene
çocuk, müzi¤i, küçücükken, bir dil
ö¤renir gibi ö¤renir. 
‹lk çald›¤›n›z enstrüman piyano ga-
liba. Piyanodan sonra ne gibi ens-
trümanlar çald›n›z?
Piyanoyla bafllad›m. Rock dinleme-
ye bafllay›nca gitar ö¤rendim. 
Genelde çocuklar aile zoruyla piya-
no dersi al›r. Sizde de böyle mi ol-
du?
Annem “çalman lâz›m” diyordu sü-
rekli. Zaten o yüzden belki de rock
biraz daha önümü açt›. Ama piya-
noyu da hiç b›rakmad›m. Gitar ö¤-
rendim ama, piyanoda da hemen

blues filan çalmaya çal›flt›m kendi
bafl›ma. Daha Türkiye’deyken ra-
hatça piyano, gitar, bas ve davul
çalabiliyordum. Amerika’ya gittikten
sonra trompete merak sald›m. Ba-
bam zaten biraz üflerdi, vard› evde
bir trompet, ama çalmay› deneme-
mifltim. Orada bir trompet kiralad›m
ve söktüm. Ne zaman ki master
bitti, doktora bafllad›, o zaman Türk
müzi¤iyle de ilgilenmeye bafllad›m. 
Sizi Türk müzi¤ine iten neydi? Au-
diofact döneminde bu ilgi iyice be-
lirginleflmiflti galiba.
1993 y›l›nda Berklee’ye gittim,
1997 y›l›nda da Audiofact’i kurduk.
1997 ile 2003 aras›nda, alt› sene
boyunca Audiofact’le gezmedi¤imiz

yer kalmad›. Arjantin, Brezilya,
ABD’nin çeflitli yerleri, üç kez ‹stan-
bul Caz Festivali, iki kez Ankara
Caz Festivali, ‹zmir, Bursa, K›br›s...
Audiofact’in son konserleri 2003 y›-
l›ndayd›. Bense 1999 y›l›nda Türk
müzi¤ine iyice girmifltim. 1993’le
1996 aras›nda Türk müzi¤inde olup
bitenleri takip etmeye bafllam›flt›m.
Kula¤›m delikti diyelim. Arada s›ra-
da düzenlemeler de yap›yordum.
Mesela “Dillirga”n›n düzenlemesini
Audiofact için yapt›m. 
Audiofact’le sadece iki albüm ç›-
kard›n›z, ama hâlâ ad›ndan bahset-
tiriyor grup.
Beyo¤lu’ndaki baz› müzik marketler-
de hâlâ sat›l›yor albümler. Özellikle
ikinci albümümüz “Asitane”, under-
ground bir kitle taraf›ndan çok tutul-
mufltu. Güzel bir konsept albümüy-
dü. “Asitane”de, Türk müzi¤i ve caz
bileflkesinde uzun uzun aç›klamalar
da vard›r. Ben bugün türkülerin di-
rekt olarak al›n›p yorumlanmas›na
neredeyse karfl›y›m art›k. Al, alt›na
akor koy, hadi yallah çal! Türkü, za-

ten oldukça basit bir melodi. Bunun
alt›na sonsuz de¤iflik akor yazabilir-
sin; yemin ediyorum, sonu yok.
Hepsinin farkl› lezzeti olabilir. Ama
bugün ortaya garip bir durum ç›k›-
yor. Adeta Starbucks’tan al›nan
kahveler gibi, fast food mant›kl›
fleyler. Çok çok nadir temalar, bir
flekilde, “they work”! Mesela “Dillir-
ga” benim gözümde öyle. “Bur-
sa’n›n ufak tefek tafllar›” gibi türkü-
leri de yapm›flt›m, çöpe att›m onla-
r›. Olmuyor çünkü. “Dere geliyor de-
re”yi yapt›m ikinci albümde. Ama
onu yeniden bestelemek gibi bir
misyonla yola ç›kt›m. Yani “Dere
geliyor dere”nin temalar›n› al›p bir
caz kompozisyonunun içine yedir-
dim. Bence ciddi sentez budur. Me-
sela Mercan Dede filan gibi adam-
lar› pek sevmem. Kimse hakk›nda
negatif demeç vermek istemiyo-
rum, ama bir tak›m fleyleri sevme-
di¤imi de söyleyebilirim herhalde.
Birbiriyle hiç alâkas› olmayan adam-
lar›n gelip de “hadi abi, çalal›m” di-
ye çalmalar›n› sevmiyorum. Bence
funk, caz gibi müzikleri varofl, get-
to, Çingene müzikleriyle sentezle-
meye çal›flmak do¤ru bir misyon,
oldukça mant›kl›. Çünkü funk dedi-
¤in olay, oran›n sokak müzi¤i; Çin-
gene buran›n sokak müzi¤i. Do¤ru
bir yaklafl›m, ama ikisine de eflit
derecede hâkim olan adamlar›n bu
ifli yapmalar› gerek. Gerçek sentez
böyle olmal›. Yap›flt›rma, yama
olaylar ç›kt› uzun bir süre meydana.
Yine de bunlar bir çeflit yeni so-
und’lar da oluflturdular, onu da red-
detmiyorum. Bence, akademik an-
lamda bir sentez istiyorsan, Bat›
müzi¤ine dört y›l çal›flt›ysan, otur,
Türk müzi¤ine de bir üç sene ay›r.
Makam denilen fleyi derinlemesine
ö¤ren. Türkü fenomenini, Anadolu
folklorünü biraz araflt›r. E¤er hakika-
ten yapmak istedi¤in buysa. Ama
mesela, pop bab›nda, belli dönem-
lerde, enteresan bir flekilde, daha

Kad›nlar›n ud ö¤renmesi Osmanl› elitist kültürüyle alâkal›.
Anneannem udla Türk tangosu çalard›. “Keman›mla¤n sana
bir ses verebilseydim eyer...”
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minimalist “approach”larla, bunu
yapmad›klar› ya da daha az yapt›k-
lar› halde baflar›l› ifller de ç›kabili-
yor. Anadolu rock fenomeni mese-
la. Çok uçuk bir fenomen. Çok faz-
la olmasa da, baz› örnekleri klasik-
leflmifl durumda. 
Kimler mesela?
Hepsi de¤il, ço¤unun baz› fleyleri.
Mesela Bar›fl Manço’nun baz› fley-
leri abuk subuk müzikler. Ama her
plakta güzel örnekler de var. “Sar›
Çizmeli Mehmet A¤a”. “Wow, what
a concept!” Afl›k Veysel a¤z›yla söz
yaz›yor, alt taraf funk. It works, çün-
kü narrative works. Anadolu’nun gö-
be¤inden ç›km›fl bir narrative var
çünkü orada. 
Psychedelic örnekler de var yine o
dönemde...
Erkin olaylar› çok uçuk. Enteresan
bir adam Erkin Koray. Cem Karaca
filan. Bu heriflerin tüm diskografisi-
ne bak›yorsun, yüzlerce flark› var,
ama aradan on tanesi “vay be” de-
dirtiyor. Konsepte bak›yorsun, kon-
sept sa¤lam çünkü. Adam diyor ki,
ben rock yapaca¤›m, ama içine o
narrative’i getirece¤im. Esas›nda
dahiyane bir düflünce. (Bar›fl Man-
ço gibi söylemeye bafll›yor) “Da¤lar
da¤lar...” Bafl›nda bir kemençe var,
ama esas›nda flark›n›n türküsel bir
melodisi de yok. (melodiyi m›r›lda-
n›yor) Ne kadar türkü gibi söyleme-
ye çal›flsan da, bir türkü öyle baflla-
maz. Anadolu’nun göbe¤inden ge-
len, da¤lar da¤lar diyece¤in bir fley,
esas›nda tizden bafllar. Anatolian
blues budur esas›nda. Belki içgüdü-
sel filan, ama olmufl. Herifler bir
flekilde yakalam›fl. Ama en dahiya-
ne fenomen, yak›n Anadolu tarihin-
den, arabesktir tabii. O bir gerçek.
‘80 öncesi arabesk tabii. Ama ara-
besk daha do¤arken öldü. Orhan
Gencebay’›n bir alt›-yedi senelik

yükselme devresi var, arabeskin al-
t›n tarihi de odur yani. Ama darbe-
den sonra serbest piyasa girdi¤i va-
kit, Unkapan›’n› bir kuruyorlar, gitti
abi. Arabesk ondan sonra bitiyor.
Ama birisi flimdi ç›k›p da akademik
bir ortamda bunu gerçeklefltirece-
¤im, sentetik bir ortamda yapaca-
¤›m derse... Sentetikten kas›t ne?
Bak flimdi, bir Çingene klarnetçi,
mesela Hüsnü fienlendirici. Hiç
kimse onu motive etmeseydi, Bro-
oklyn Funk Essentials’la kendi ken-
dine gidip buluflsayd›, onlarla bir
befl sene çalsayd›, o organik bir bu-
luflma olurdu. Ama Doublemoon
bunlar› ald›, ikisini bir stüdyoya koy-
du, “hadi siz bunu yap›n, siz de bu-
nu yap›n” dedi. Bir sound ç›kartt›-
lar, eyvallah, ama büyütüldü¤ü ka-
dar bir proje de¤ildi. Bir Anadolu
rock fenomeniyle, bir arabesk feno-
meniyle karfl›laflt›r›rsam, Orhan Ba-
ba’n›n her pla¤› onlar› al›r, cebin-
den yüz kere ç›kar›r, sokar, ç›kar›r,
sokar. Gelelim bize... Ben kendime
insaniyet nam›na hiç de¤ilse flunu
söyleyebilirim: Ben alt› sene otur-
dum, caz müzi¤ine kafay› takt›m,
y›llarca klasik müzik çald›m. Sonra
dedim ki kendime, hiç de¤ilse hak-
k›n› verip bu makam denilen fleyi
üç-dört sene çal›flmam lâz›m ve
yapt›m. “Bilingual” olmak dedi¤im
de budur. ‹ki dil, belki üç dil konu-
flabiliyorum müzikte. Al›p neyimi o
üslûpta üfleyebilirim, udumu o üs-
lûpla çalabilirim, onu koyar›m bir
kenara, otururum piyanoya, ikinci
bir dil konuflabilirim. 
‹kisini de konuflabiliyorum dedi¤i-
niz bu müzik dilleri, y›llarca Türki-
ye’de birbiriyle kavgal›yd›. 
Biliyorum, ama ben bunlar›n d›fl›n-
dayd›m. Zaten Amerika’daki müzik
okullar›nda uzun y›llar aç›k düflün-
ceye sevkedildim. Özellikle Türk

müzi¤inin zenginli¤ini de keflfedin-
ce, önümde hiçbir engel kalmad›. 
“K›br›s’›n Sesi” isimli albümünüz,
K›br›s adas›n›n çokkültürlülü¤ünü
yans›tan bir derleme niteli¤inde.
Böyle bir albüm yapma fikri nas›l
bir motivasyondan do¤du? 
Her fleyden önce, dünyada bugüne
kadar K›br›sl› Türk ve Rumlar›n böy-
le bir çal›flmay› birlikte yapmam›fl
olmas› adan›n genelinin kültürel
kimli¤inin arflivlenmesinde ciddi bir
problem olarak karfl›m›za ç›k›yordu.
Bir etnomüzikolog olarak K›br›s ada-
s›n›n bunu hak etti¤ine inan›yorum.
Tek bafl›na Türklerin veya Rumlar›n
birçok çal›flmas› var, ama bu çal›fl-
malar adan›n tamam›n› yans›tmad›-

¤› gibi, malûm problematik, politik
yaklafl›mlardan ötürü, ortaya akade-
mik olarak tarafl› kültürel kimlik yan-
s›malar›n› da ç›kar›yor. Rum ve Türk
toplumlar› aras›nda hümanist bir di-
yalo¤un bafllamas› için böyle bir
projenin etken olaca¤› düflüncesi
beni en bafl›ndan beri motive etti.
Albümün sizinle birlikte temel tafl-
lar›ndan biri Theodoulos Vakanas,
Lefkofla do¤umlu bir müzisyen.
‘60’lardan itibaren bafllayan çat›fl-
ma dönemlerinden önce, Rum-
Türk kar›fl›k müzik gruplar› var
m›ym›fl adada?
Çok emin de¤ilim. Ama Türk müzis-
yenlerin gidip Rum dü¤ünlerinde
çald›¤›n› veya tam tersinin oldu¤u-
nu biliyoruz. Mesela bir Rum köyün-
de yaflayan üç-befl Türk aile var,
adam kemanî, zaten daha çok
Rumca konufluyor ve gidiyor Rum
dü¤ünlerinde çal›yor. Ama at›flmala-
r›n karma oldu¤unu biliyoruz. Mese-

la Rum-Türk at›flmalar› var. Bildi¤in
âfl›k at›flmalar› gibi. Rumca-Türkçe
gibi de¤il, Rumca-Rumca veya Türk-
çe-Türkçe. Birbirlerine karfl›l›kl› ma-
niler söylüyorlar. Belki Pile’de hâlâ
yap›l›yor bile olabilir. 
K›br›s, 1960’lara kadar ciddi bir iki
toplumlu kültüre sahip. Ama siz
1974 do¤umlu oldu¤unuz için, K›b-
r›s’›n o dönemini hiç yaflamad›n›z.
Yine de ailenizin hat›ralar›ndan ve
savafl sonras› dönemden akl›n›zda
kalan bir fleyler var m›?
Çok küçük yafllardan itibaren K›b-
r›s’a her yaz gidip en az üç-dört ay
kalmak suretiyle adayla derin bir
ba¤ kurdum. Hatta daha sonra rah-
metlik anneannemle yaklafl›k bir
buçuk y›l kadar oturdum, orta 1. s›-
n›f›n tamam›n› K›br›s’ta okudum.
K›br›s flivesini kusursuz bir flekilde
konuflabildi¤imi belirtmek isterim.
Babam Girneli ve Rum mahallesin-
de büyümüfl, Rumcas› var. Annean-
nem ve annemin dilinde de çok faz-
la Rumca kelime vard›. “Be, ziligur-
tini ç›karas›n be!” Ulen nedir bu zili-
gurti? Bir tek bizim evin içinde söy-
leniyor! Rumca kelime haznem çok
genifltir yani. Belki iki toplumlu dö-
nemi yaflamad›m, ama evimizde iki
dilli bir hava vard›. fiimdi zaten
Rumca ö¤reniyorum. Ama dilin öte-
sinde, K›br›s gelenekleriyle büyü-
düm ben. Bursa’dayken de biz, ev-
de molehiya piflerdi. Börülce, çiçek
dolmas›, magarina bulli (tavuklu
makarna), hellim. “Hellim ilen pek-
simet yiycen?” Pazar sabahlar› biz
Bursa’da gabira (sacda k›zart›lm›fl
ekmek) yerdik. “Gabirac›k yapt›m
size anneci¤im” derdi annem. Ha-
len daha kokusunu arad›¤›m bir
fley var mesela. “Nazara geldi ço-

cuk, dökünün be” deyip zeytin yap-
raklar› toplan›r, tütsü gibi yak›l›p na-
zar de¤en kiflinin bafl›nda gezdirilir.
Güzel bir kokusu vard›r. 
K›br›s sorunu sizin eve nas›l yans›-
yordu?
“Bak flu Rumun yapt›¤›na” laf›n›
çok duydum. Çünkü o jenerasyon
bunu negatif olarak yaflad›. Bu bir
gerçek. 
K›br›s, Rumlar aç›s›ndan da, Türk-
ler aç›s›ndan da ekonomik, kültü-
rel ve siyasî olarak anakaralara
ba¤l›, hatta birçok aç›dan ba¤›ml›
bir ada. Bu ba¤, müzikal aç›dan ne
seviyede?
Farkl› dönemlerde farkl› flekillerde
yaflan›yor bence. Her dönemde, Os-
manl›lar taraf›ndan ilk al›nd›¤› tarih-
ten itibaren, anakarayla k›yaslayabi-
liriz. K›br›s’›n Osmanl› fethinden
sonra bafllayan Alevi göçünün ada-
daki müzi¤e etkisi eminim büyüktü.
Yörüklerin Toroslardan s›k s›k K›b-
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Hüsnü fienlendirici Brooklyn Funk Essentials’la kendi kendine
buluflsayd›, organik bir buluflma olurdu. Orhan Baba’n›n her
pla¤› onlar› al›r, cebinden yüz kere ç›kar›r, sokar, ç›kar›r, sokar.

Mehmet Ali Sanl›kol ve Theodoulos Vakanas





r›s’a geldi¤ini biliyoruz. Mesela
“K›br›s’›n Sesi” albümündeki “Kar-
tal” melodisini Anadolu Toros melo-
disi olarak duyuyorum. Tek fark›,
7/8’lik olmas›. Genelde Toroslar’da
9’dur Teke zortlatmalar›. Bir de 9
olsa, tam bir Teke zortlatmas› gibi. 
Zeybe¤in de Ege’yle yak›n ba¤lar›
var zaten...
Evet, ama zaten zeybek daha çok
Rum kültürüyle alâkal›. Hatta
Ege’deki zeybek müzi¤ini oradaki
Rum kal›nt›s›yla aç›klamak müm-
kün. Peki ya anneannelerimizin ud
ö¤renmesine ne demeli? O da Os-
manl› elitist kültürüyle alâkal›. Ko-
naklarda, ileride kocas›n› e¤lendir-
sin diye k›zlara ud ö¤retiliyor. Burju-
va bir Osmanl› kültürü belli ki. Bu
da baflka bir dönemin etkileflimi.
Dönem dönem anakarayla etkile-
flimler farkl› yani, Rumlar için de,
Türkler için de.
Çal›nan enstrümanlar aç›s›ndan da
farkl›l›klar var m›? 
Mutlaka. ‹ki toplumu da birbirine
ba¤layan tarz ve enstrüman kesin-
likle keman. Keman› hakikaten çok
ayn› çal›yorlar. K›br›s’ta keman›n
adaya has bir tarz› vard›r, ayn› K›b-
r›s sesini iki toplum da ç›kar›yor ke-
manda. Rumlarda her zaman bir
lavta olay› var; bizdeyse, özellikle
son zamanlarda bir ud veya cüm-
büfl kullan›m› dikkat çekiyor. Ama
geçmiflte tambura dedikleri fleyi
lavta yerine daha çok çal›yorlarm›fl
anlafl›lan. Fakat enteresand›r, ada-

da bir saz izi yok. Hiçbir yerde saza
rastlamad›m. Ama mutlaka vard›;
Alevi ya da bir Yörük, yan›nda saz›-
n› getirmedi mi? 
“K›br›s’›n Sesi” albümü K›br›s’tan
binlerce kilometre uzakl›kta, Ame-
rika’n›n Boston kentinde kaydedil-
mifl. Bu çal›flma s›ras›nda hiç K›b-
r›s’a gelme f›rsat› buldunuz mu? 
Elbette. Son olarak geçen yaz K›b-
r›s’› altüst ettim. Alt›-yedi y›ld›r sü-
rekli hem güneyden hem kuzeyden
materyal toplad›m. Bunun yan›s›ra
efl, dost, akraban›n da sürekli yar-
d›mlar›yla adadan uzak oldu¤um za-
man bile bu çal›flma devam etti.
Repertuar› olufltururken nelere dik-

kat ettiniz? Nas›l bir eleme yönte-
mi izlediniz? 
Eleme yönteminden çok gruplama
yöntemi desek daha do¤ru olacak.
Yapt›¤›m klasifikasyon zaten kendi
kendine bir eleme gerçeklefltirdi ve
K›br›s adas›n›n geleneksel müzikle-
rine de taze bir bak›fl aç›s› getirme-
mi sa¤lad›. 
Albümdeki flark›lar “Dü¤ün Müzik-
leri”, “Aflk fiark›lar›”, “Dinî Mü-
zik”, “Köy”, “Geçmifle Yolculuk”,
“Zeybek” ve “K›br›s’›n Sesi” gibi
bafll›klar alt›nda toplanm›fl. 
Adan›n geleneksel müzikleri sade-
ce dans müziklerinden ibaret de¤il.

Genel yaklafl›m ise maalesef bu...
Geleneksel K›br›s müzi¤inin ögeleri-
ni albümdeki s›n›fland›rmayla net
bir flekilde aç›klad›¤›m›za inan›yo-
rum. Bunun içindeki etkenlere ge-
lince, bu karmafl›k bir sorun. Elbet-
te Türkler adaya Türkiye’den müzi-
kal gelenekler getirdiler, ama bu et-
kiler geçti¤imiz yüzy›llar içinde eridi-
ler, kaynaflt›lar ve iflte ortaya “K›b-
r›s’›n Sesi” ç›kt›. Ayn› mant›¤› Yuna-
nistan ve hatta Venedik ve Luzin-
yenlerle de kurmal›y›z... 
Müzisyenler aras›nda sizin ve The-
odoulos Vakanas’›n d›fl›nda K›b-
r›s’la ba¤lant›s› olan kimse var
m›yd›?

Yok. Ama bu biraz da bilinçli bir ha-
reketti. ‹ki K›br›sl›n›n yan›s›ra, “ana-
karalardan” iki müzisyen ve nihayet
projenin uluslararas› boyutunu da
vurgulamak üzere Ortado¤u müzik-
lerinde uzman olan iki Amerikal› al-
büme daha fazla mânâ katt›.
“Sabah›n seher vahd›nda” türkü-
sündeki flu dizeler çok çarp›c›:
“Sabah›n seher vahd›nda / Aman
oturmufl ‹ncil okur / Ben o dilden
a¤namazd›m / Aman zanneddim
bülbül flak›r.” Buradaki hoflgörü,
farkl› olan› anlama ve onunla birlik-
te yaflamaktan al›nan haz, sizce
K›br›s’ta ne zaman yok olmaya

bafllad›?
Osmanl›’n›n çöküfl y›llar›nda, Yunan
ihtilâlinin patlak vermesi ve nihayet
‹ngilizlerin adada “böl ve yönet” po-
litikas›yla bafllad›. Bugün Kuzey K›b-
r›s’›n kültürel de¤iflimi güneye göre
çok daha çarp›c› ve h›zl›. Biz bu al-
bümle adan›n tamam›n›n gelenek-
sel müzik kültürünü dengeli bir bi-
çimde belgeledik. Simdi önemli
olan, “K›br›s’›n Sesi” projesinin Bir-
leflmifl Milletler veya Avrupa Birli¤i
gibi kurumlar taraf›ndan duyurulma-
s› ve bu karma ekibin dünyada K›b-
r›sl›lar›n yo¤un oldu¤u bölgelerde
turne yapmas›d›r. Böyle bir hareket-
lenmenin adaya, özellikle Kuzeye
müzikal bir çerçeve içinde genel bir
kültürel bilinçlenme getirece¤ini
umuyoruz. Müzikal ve hümanist bir
diyalog her zaman insanlarda “öte-
kine” bak›flta ciddi farkl›l›klar yara-
t›r. Bu albümün, malûm sorunlar›n
afl›lmas›nda bir numaral› etken
olan diyalo¤u gündeme getirece-
¤ini düflünüyoruz. Sorunlar birbi-
rini tan›madan afl›lamaz. 
Çocuklu¤unuzun K›br›s’›, o za-
manki Türkiye’ye göre çok de-
¤iflik bir dünyayd›. Çocuk gözü-
nüzle ne gibi farklar gözlemli-
yordunuz?
Çikolata. Flakes, Smarties...
“Ismartiscik isteyn?”, “Fileyks
yiycen be?” (gülüyor) Çikolata
çocuk için en önemli fley. O dö-
nemde Türkiye’de yoktu o çiko-
latalar. 

Anadolu rock çok uçuk bir fenomen. “Sar› Çizmeli Mehmet
A¤a”. “Wow, what a concept!” Afl›k Veysel a¤z›yla söz 
yaz›yor, alt taraf funk. Belki içgüdüsel filan, ama olmufl.
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Cem Mutlu (kudüm), Mehmet Ali Sanl›kol (ud) ve Panayiotis League (kemençe) “K›br›s’›n Sesi” albümünün provalar›nda





Komet: Ben Dali’yi sevmem. Yalanc›, sahte deli.
Kralc›, Frankocu, ama bu konuda da yalan söylüyor
olabilir. Büyük provokatör. Skandallar› da hep afl›r›
sa¤c›, kralc› tav›rdan yana kulland›. Solcu gibi olmad›
hiç. Anarflist asl›nda, ama faflist. Marksist ya da ko-
münist anarflistler oldu¤u gibi, anarflist faflistler de
var. O da biraz faflo bir anarflist, ama o konuda da
yalanc›.
‹stedi¤i kadar yalan olsun, provokasyon yaps›n, in-
san çok iyi bir sanatç› ya da ressamsa duyars›z kala-
maz etraf›na. Söylediklerine inanmasa bile, aksi ol-
sun diye söylese bile yine kötü, daha da kötü.
‹stanbul’daki sergi de insanlar›m›z›n, büyük halk kit-
lelerinin resme, sanata ilgi duymas›n› sa¤layabilece-
¤i için önemli. Çünkü basit. Böyle bir sergi Picas-
so’dan sonra iyi. Ne de olsa konusuna giriliyor, dili
resim dili de¤il, görsel bir dil de¤il. Dali’nin resminin
foto¤raf› daha iyiymifl gibi görünür.
Bu tip ressamlar›n orijinal resimleri daha kötü olur.
Dali’nin orijinal resimlerini, Paris’e gitti¤imde müzede
gördüm. Ayak fleklinde bir bot resmi vard›, güzeldi.
Pentür olarak kötü bir ressam; boyas› iyi de¤il, piktü-
ral olarak zay›f. Bir illüstratör asl›nda, yapt›klar›n› ka-
rikatür ya da tasar›m eskizi olarak gösterse kâfi. Me-
sela saatlerin erimesi bir fikir, ama o kadar süsleyip
püslemek gereksiz. Çok abart›l› biçimde formlar› uza-
t›r, benim hiç hofluma gitmez öyle fleyler. Bu aç›dan
bak›ld›¤›nda konseptüelcilerin öncülerinden say›labi-
lir. Performansç›lar›n da öncülerinden, çünkü bütün
hayat› bir performans. Böylelikle bir fleyleri deflmifl
de oldu asl›nda. Ama mesela 1971’de televizyonda
elini cüzdan›na götürerek “iflte benim tanr›m, ruhum
burada” demiflti. Yani bugünkü paraya tapanlar›n da
öncüsü. Zaten André Breton, onu çok reklam yap›yor
ve gerçeküstü kurallara uymuyor diye gerçeküstücü
gruptan kovmufltu. Ama sürrealizm denince büyük
bir kitle Dali’yi ve kötü ressam-büyük flair René Mag-
ritte’i hat›rl›yor.

Argun Okumuflo¤lu: Dali’nin sevilmedi¤i bir ger-
çek, ama baflka gerçekler de var. ‹ktidara gel-
dikten sonra Franko’yu pohpohluyor ve hatta
“faflizm ülkesinde yaflamak istiyorum” deyip ‹s-
panya’ya geri dönüyor ve Katalunya’ya yerlefli-
yor. Ama daha öncesinde Barselona’da anar-
flist gösterilere kat›ld›¤› için tutuklan›p hapis
yatm›fll›¤› var. Bu kadar kaygan bir adam...
Dali, despot bir babayla büyüyor, bir yandan
Arap kökeniyle övünüyor. Ç›k›fl› çok iyi, çok sal-
d›rgan bir sanatç›. Gizli gizli Picasso’ya hayran-
l›k besliyor, ne yap›p edip Paris’te Picasso’yla
tan›fl›yor, onun çevresine giriyor –ama Picasso
Franko davas›ndan sonra affetmiyor Dali’yi. 
Dali’nin Buñuel ve Lorca’yla da ortak çal›flmala-
r› var. Sonraki dönemde Amerika’ya gidiyor,
Walt Disney’le film yap›yor. Marx Kardefller’le,
Hitchcock’la çal›fl›yor. Tiyatrolara dekor yap›yor,
modada Dior’la çal›fl›yor. Felâket üretken bir
adam yani. 
En baba resmi “Çarm›ha Gerilmifl ‹sa”da alttan
görür ‹sa’y›. O resmi kendisi Amerika’da bir ha-
pishaneye hediye etmifl. Önce hapishanenin
yemekhanesine konuyor. Ama y›llar sonra ye-
mekhaneden al›p hapishanenin salonuna koy-
mufllar, çünkü herkes hapishaneyi ziyarete gidi-
yormufl, müze gibi...
Dali’nin patlamas› Amerika’da oldu diyenler
var, ama öyle de¤il. Amerika’da büyük bir flöh-
ret yapt›¤›na inanm›yorum. Tutucu Amerika sev-
miyor Dali’yi, kald›ram›yor. Dali’nin Amerika ç›-
karmas› hiçbir zaman Beatles’›n Amerika kon-
seri gibi olmad›. O zaman daha Amerika’da
pop-art falan da bafllamam›fl, Amerikal›lar ak›n

ak›n Avrupa’ya geliyor resim almaya... 
Muazzam bir bilek oldu¤unu yads›yamam, ama
teknik anlamda beni içine alan bir konu yok.
Sanatta flu çok önemlidir: Resmin önünde mi-
sin, arkas›nda m›s›n? Picasso da resmin önün-
deydi, ama arka taraf› muazzamd›. Dali dedi¤in
zaman ne görüyorsun arkada? Mesela saatler.
Camembert peynirinin güneflte eriyiflini incele-
mifl, zaman›n kat›l›¤›n› sorgulayarak, öyle bir re-
sim yapm›fl. Konsept gayet iyi, ama o resmi
evime asar m›y›m, bilmiyorum.
Hep kendi önde, resmi arkada. Sonuna kadar
her fleyi zorluyor. Mesela dalg›ç k›yafetiyle, kö-
pekler ve asalar eflli¤inde Londra’da bir yar›fl-
ma program›na ç›k›yor. Vitrinlerden motosikletle
atl›yor. Bunlara gerek var m›? Yapt›¤›n ifller za-
ten konuflmuyor mu? Egosu çok yüksek, ama
bunlar kendili¤inden oluflturulmufl hormonlu
egolar. Picasso 28 yafl›na geldi¤inde dört bü-
yük ak›m›n› bitirmiflti. Dali’yse sürrealizmle bafl-
l›yor, öyle bitiyor, arada kübist bir fleyler var,
ama o kadar. Velázquez’in “Las Meninas”›na
çok hayranm›fl. Doksan y›l yaflad›, ama “Las
Meninas”›n yan›na gelebilecek bir resim yap-
mad›. Bence gelece¤e de bir fley aktarmad›...  
Böyle bir adam›n kar›s›na korkunç afl›k ol-
mas› ilginç. Gözü Gala’dan baflkas›n› gör-
müyor. Gala öldükten sonra, flatoda münze-
vi bir hayat yaflamaya bafll›yor. Kar›s›n› da o
flatonun bodrumuna gömmüfl zaten. 
Sevdi¤im taraflar› yok mu, var. Her zaman
sanat›n› sinemayla, tiyatroyla besliyor, ince
bir su gibi ak›p gitmiyor, ›rma¤›n bütün kolla-
r›yla gürül gürül gelip gitmifl bir adam. 

MUazzam B‹R B‹LeK

19 Eylül’de, Sak›p Sabanc› Müzesi’nde ‹stanbul Salvador Dali’yle bulufluyor. Büyük sergi öncesi, Dali’nin sanat tarihindeki (ve sosyetesindeki)
rolünü biraz deflmek için iki usta ressama, Komet’e ve Argun Okumuflo¤lu’na mikrofon tuttuk, ayr›ca “tarihten bir yaprak” mahiyetinde 
ünlü Frans›z flark›c› Françoise Hardy’nin tan›kl›¤›na baflvurduk... Sayfalar›m›zda Dali’nin kendisine ne yaz›k ki söz düflmüyor. Ama bir küçük
al›nt› yapacak kadar yerimiz var... Dali’ye en sevdi¤i müzisyeni sormufllar, “hiçbiri” diye cevap vermifl, “müzi¤i sevmem!”
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O en be¤endi¤im ressam, konuflmas›,
yaz›lar›, toplum içindeki kimseleri
umursamayan davran›fllar› ile beni 
daima etkilemifl gerçek bir dâhidir. 
Bu yüzden onun Cadaques’deki evine
gittim ve harikalar diyar›ndan kopmufl
bu âlemde birbirinden güzel tam yedi
uzun gün geçirdim...

Nicedir kendi kendime soruyordum,
Salvador Dali niçin flark› söylemez di-
ye... Sanat alan›n›n hemen her dal›nda
neye el att›ysa üstesinden gelen ve bu
konuda zirveye ç›k›veren adam, elbette
bizim saham›za da bir f›rt›na gibi gire-
cekti. Ve her zaman oldu¤u gibi, olma-
d›k bir denemeden daha yüzak› ile ç›k-
m›fl ça¤›m›z›n tek sanatç›s› olarak her-
kesi hayretler içinde b›rakacakt›. 
Birçoklar›, Salvador Dali ad›n› “ç›lg›n”,
“deli” gibi s›fatlarla birlikte anarlar. O,
aç›k saç›k hikâyelere bay›lan sosyete
çevrelerine en resmî toplant›larda an-
latt›klar›yla fluh ç›¤l›klar att›ran, olur ol-
maz yerde reklam yapmak için boy
gösteren, kafas›n›n sanat yönünden
çok ticarî yönü a¤›r basan bir çeyit soy-
tar›d›r bu kiflilerin gözünde. Aç›k söyle-
mek gerekirse, ben de uzun y›llar onu
ayn› gözle görmüfltüm. Fakat eserleri-
ne ilgi gösterdikten sonra kanaatim
de¤iflti. Hele gerçek sanat alan›nda
eflsiz dehas› ile nas›l ustaca at oynatt›-
¤›na tan›k olunca onun hakk›nda bam-
baflka bir düflünceye sahip oldum.
Ben, Dali’yi daha iyi tan›yay›m derken,
o eserleri, sanat› ile beni biraz daha
fethetti. Araflt›rmalar›m, beni, son de-
rece zeki, yapt›¤› gösterileri fersah fer-
sah aflan ve çok daha derinli¤i olan bir
adamla karfl›laflt›rd›: Böylece, flair Dali,
yazar Dali ve dört bafl› mamur sanatç›
Dali’yi tan›d›m.
Bu ünlü kifli ile tan›flmam› bir tesadüfe
borçluyum. Geçen y›l “Grand Prix”
isimli filmimin ilk gecesinde bulunmak
üzere New York’a gitmifltim. Niyetim
orada topu topu üç veya dört gün kal-

makt›. Bir dost beni ona tan›flt›rd›. Da-
li, Antonioni’nin bütün dünyada yank›-
lar uyand›ran “Blow Up” isimli filminin
oynad›¤› sinemadan ç›k›yordu. Bakt›m
bafl›n›n üstünde ne bir salata sepeti
var, ne de Merihlilere özenip s›rt›na
yald›zl› elbiseler giymifl. Her zamanki
gibi muhteflem b›y›klar›n›n ucunu iyice

k›v›rm›flt› ve yan›ndan hiç ay›rmad›¤› to-
puzlu bastonunu sallaya sallaya geli-
yordu. Onu kendisinden baflka kimseyi
be¤enmemek, hangi alanda olursa ol-
sun baflka bir sanatç› tan›mamakla it-
ham ederler. Oysa ayaküstü konuflma-
s›nda “Blow Up”› ne kadar be¤endi¤ini
söyledi ve Antonioni hakk›nda bir alay
övgü s›ralad›. 
Çeflitli renklerde elbiseler giyen, hippi-
lerin en ünlüsü olarak bilinen, beyanat-
lar› ile birçoklar›n› çileden ç›karan ve
sanat›n her alan›nda hangi tafl› kald›r›r-
san›z alt›ndan f›rlay›veren bu flahs› da-
ha yak›ndan tan›mak istemez misiniz?
Dali, ‹spanya’n›n Catalan bölgesinde
dünyaya gelmifl. Babas› noter. Fakat
ailesi, sanata ve özellikle resme ilgi
duydu¤u için Dali, gelece¤i bak›m›ndan
bereketli bir çevrede yetiflmifl. Onun
skandal yaratma, etraf›ndakileri flafl›rt-
ma merak› iddiaya göre taa çocukluk
ça¤›ndan bafllar. Tahsilini erkenden
terk etmifltir ve akl›na ne eserse onu
yapmaktad›r. Büyütüldü¤ü Cadaques
isimli küçük flehirde herkes babas›na

böyle bir evlâda sahip oldu¤u için ac›-
yarak bakmaktad›r. Delikanl›l›k s›n›r›n›
henüz aflm›fl bulunan Dali, daha o za-
mandan saç ve favorilerini uzatmaya
bafllam›flt›. Ve yine, daha o zaman-
dan, her gitti¤i yere bafl› alt›n topuzlu
bastonunu da tafl›may› al›flkanl›k edin-
miflti. Onun hayatta bir tek gayesi var-
d›: Resim idealini gerçeklefltirmek için
Madrit Güzel Sanatlar Okulu’na yaz›ld›.
Ve baflkentten defedilece¤i güne ka-
dar befl y›l aral›ks›z burada kald›. Do¤-
du¤u flehre âfl›k olan Dali, yine dönüp
dolafl›p Cadaques’e gelmiflti.
Bugün, Dali’nin evi yine Cadaques’de-
dir ve flahane Lligat liman›na bakar.
Asl›nda buna pek ev de denilemez
ya... Düzensiz yap›lm›fl, irili ufakl› fakat
her bölümü bir di¤erine nispetle basa-
mak basamak yükselen bir yap›lar dizi-
sidir bu. Her bölümü uzun bir koridor
birlefltirir. Efli Gala Dali, kocas›n›n her
hareketini olgunlukla karfl›lar. 
Dali, mübalâ¤as›z, bildi¤i yabanc› dille-
ri yeryüzünde en iyi konuflan insanlar-
dan biridir. Belki kendinden biraz fazla
bahseder. Fakat içi sanat heyecan› ile
kaynayan, kafas› her an binbir yeni fik-
re gebe olan bir insan, bunlar› aç›¤a
vurmaz da ne yapar? O da hayat›n›n
her köflesine bu ola¤anüstü fikirlerini
serpifltirmifltir. Mesela evinin bahçe-
sinde hiçbir bitkiye rastlayamazs›n›z.
Yaln›z gelifligüzel yerlefltirdi¤i otomobil
lasti¤i öbekleri görürsünüz. Bir de garip
flekilli heykeller yer al›r bu bahçede.
Çocuklardan ve hayvanlardan nefret et-
ti¤ini de bizzat onun a¤z›ndan duydum.
Buna da sebep olarak kendi dehas›n›
gösteriyordu. “‹nsan bir dâhi olunca
çocuksuz yaflamal›. Çünkü dâhilerin
çocuklar› daima çekilmez mahlûklar
olur” diyordu. Evindeki tek hayvan bir
yaban kedisidir. Bu arada hediye ola-
rak verilen içi saman doldurulmufl bir
ay›y› menekfle rengine boyam›fl, boy-
nuna hippileri imrendirecek binbir renk-
li gerdanl›klar asm›fl ve bunu bir flem-
siyelik haline getirip evinin holüne
oturtmufltur.
Evinin her yan› ayr› bir garabet örne¤i-
dir. Bir köflesine “Sümüklüböcek Oda-
s›” ad›n› vermifltir. Burada dev bir bu¤-
day tanesi ile ›fl›kl› bir sümüklüböcek
azman› odan›n tek eflyas›n› teflkil
eder. Bir di¤eri de “Yumurta Salo-
nu”dur. Dali’ye kalsa evin kütüphane-
sini de a¤›l haline sokacak, içi doldu-
rulmufl koyunlardan raf ya da çekmece
yap›p kitaplar›n› buraya yerlefltirecek,
yerlere de ottan dokunmufl hal›lar se-
recekti. Bereket efli Gala karfl› koymufl
ve ressam›n bu hevesi de kursa¤›nda
kalm›flt›r.
Bu yaz, Dali’nin davetlisi olarak Cada-
ques’deki evinde bir hafta kald›m.
fiimdi her günümü gerçekten çok iyi
de¤erlendirdi¤ime inan›yorum. Bir yan-
da hayran oldu¤um bir tablosu duru-
yor, yan›nda zevkle okudu¤um bir yaz›-
s›n› görüyor, onlar›n hemen yan›nda
da kendinden gayet emin hali, arka-
s›ndan deli diye bahsedilmesinden
adeta zevk ald›¤›n› gösteren tav›rlar›
ile Dali dolafl›yordu. Bence, kim ne
derse desin o, bir dâhidir.
(Ses, 23 Kas›m 1968)
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40 YIL ÖNCE: SES MECMUASINDA FRANÇOISE HARDY’N‹N ‹ZLEN‹M‹

“Salvador Dali ile orijinal bir foto¤raf çektirmek san›ld›¤› kadar güç bir ifl de¤ildir. Yeter ki onunla
yan yana gelin... Onu foto¤raf çektirmeye ikna edin... Dali hemen dehas›n› kullan›r, kimsenin 
hat›r›na gelmeyecek mekân ve dekorlar bulur, en orijinal pozu verir ve yan›ndakilere de verdirir.”
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1. R.E.M.’in ismini ald›¤› Rapid Eye Movement (H›zl› göz hareketi), han-
gi alana ait bir terimdir?

a) Sinema b) Uyku c) Meteoroloji d) Genetik

2. Patti Smith’in geçen y›l yay›nlad›¤› cover albümü “Twelve”e hangi
R.E.M. flark›s›n›n yorumu bonus track olarak eklenmifltir?

a) Talk About the Passion b) Man on the Moon 
c) Imitation of Life d) Everybody Hurts

3. Teksas’ta, trafikten kilitlenmifl bir otobanda çekilen “Everybody
Hurts” klibinin yönetmeni (ad› Jake), hangi ünlü yönetmenin o¤ludur?

a) Ridley Scott b) Mike Leigh c) Oliver Stone d) Roman Polanski

4. REM, 1991 y›l›nda yay›nlanan Leonard Cohen tribute albümü “I’m Yo-
ur Fan”de hangi flark›y› cover’lad›?

a) Lover Lover Lover b) First We Take Manhattan 
c) So Long, Marianne d) Sisters of Mercy

5. Bir dizesinde, ad ve soyadlar› L.B. harfleriyle bafllayan dört ünlünün s›-
raland›¤› (Leonard Bernstein, Leonid Brejnev, Lenny Bruce, Lester
Bangs) R.E.M. flark›s› hangisidir?

a) It’s the End Of The World As We Know It b) Drive
c) The Sidewinder Sleeps Tonite d) Lotus

6. Türkiye’de, ‘80’li y›llar›n Stüdyo ‹mge’sinde R.E.M. hakk›nda ciddi bi-
çimde kalem oynatan ilk yazar afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Yavuz Baydar b) Halil Turhanl› 
c) Gökalp Baykal d) Barbaros Devecio¤lu

7. “R.E.M. bize ayn› anda hem büyük hem de cool olman›n mümkün
oldu¤unu gösteren ilk gruptu.” Acaba kimdir bu methiyeyi düzen?

a) Steve Wynn (Dream Syndicate) b) Bono (U2) 
c) Eddie Vedder (Pearl Jam) d) Lux Interior (The Cramps)

8. Gruptan 1997’de ayr›lan davulcu Bill Berry bugün hangi iflle meflgul?
a) Emlakç› b) Çiftçi c) Marangoz d) Ressam

9. Ekfli Sözlük’te R.E.M.’le ilgili bafll›klar aras›nda afla¤›dakilerden han-
gisi yoktur?

a) REM’in gü¤ümleri kalayl›
b) REM’in tüm flark›lar›n›n birbirine benzemesi
c) REM ‹stanbul’da konser versin
d) REM Diyarbak›r’da konser versin

10. Michael Stipe, afla¤›daki sanatç›lardan hangisini keflfetmifl ve ilk
albümlerinde prodüktörlük yaparak desteklemifltir?

a) Jesse Malin b) Will Oldham c) Vic Chesnutt d) Jack Johnson

fi‹MD‹ DO⁄RUYA DO⁄RU>>Say›sal: 1.a, 2.a, 3.b, 4.d, 5.c, 6.c, 7.b, 8.a, 9.b, 10.dSözel: 1.b, 2.d, 3.a, 4.b, 5.a, 6.b, 7.a, 8.b, 9.d, 10.c

SAYISAL
1. R.E.M.’in en genç üyesi (bugün 48 yafl›nda) hangisidir?

a) Michael Stipe b) Peter Buck c) Mike Mills d) Bill Berry

2. fiu R.E.M. flark›lar›ndan hangisi single olarak yay›nlanmam›flt›r?
a) 7 Chinese Bros. b) Driver 8 c) Star 69 d) Pop Song 89

3. “R.E.M.’in cazibesinin s›rr› ne?” sorusunu Peter Buck flöyle yan›tl›-
yor: “Bilmem. Hepimiz uzun boyluyuz, belki ondand›r.” Bu uzunlar›n
en k›sas› M. Stipe 1.75 boyunda, peki en uzun P. Buck’›n boyu kaç?

a) 1.91 b) 1. 88 c) 1.85 d) 1.95

4. Ekfli Sözlük’te “4 ekim 2008 rem istanbul konseri” bafll›¤› alt›nda, 31
A¤ustos itibariyle kaç entry vard›, tahmin edebilir misiniz?

a) 3 b) 6 c) 84 d) 36

5. 1991’de listelerde 1 numaraya yükselen ilk albüm “Out Of Time”,
grubun diskografisinin kaç›nc› albümüdür?

a) ‹kinci b) Beflinci c) Yedinci d) Dokuzuncu

6. Kay›tlar›nda 1970 yap›m› 20 dolarl›k iptidai bir davul makinas›n›n kul-
lan›ld›¤› R.E.M. hiti hangisidir?

a) What's the Frequency, Kenneth? b) Losing My Religion
c) Everybody Hurts d) Man On The Moon

7. “Bu dünya kocaman ve capcanl› / Saatlerce ayakta kald›m sesini
duymak için / Bu ›fl›k burada seni ›s›tmak için / Bu flark› burada seni
güçlü k›lmak için…” Kay›tlara “On Birinci ‹simsiz fiark›” olarak geçen
bu parça hangi R.E.M. albümünün kapan›fl›nda yer al›r?

a) Fables Of The Reconstruction b) Green 
c) New Adventures In Hi-Fi d) Monster

8. Michael Stipe, 1981 y›l›n›n may›s ay›nda, 1066 Gaggle O’Sound kod
ad›yla tek bafl›na sahneye ç›k›p flark›lar söyledi. Nedir bu isimdeki
1066 say›s›n›n hikmeti?

a) Stipe’›n dünya tarihindeki favori y›l›
b) Stipe’›n babas›n›n ordudaki sicil numaras›
c) Stipe ilkokula 1966 Ekiminde bafllad›
d) Athens’da ak›l hastanesinin bulundu¤u cadde

9. ‹lk albüm “Murmur”daki “9-9” flark›s› insano¤lunun hangi korkusun-
dan bahseder?

a) Yafllanma korkusu b) Konuflma korkusu 
c) Yükseklik korkusu d) Yaln›zl›k korkusu

10. R.E.M.’in, memleketleri Athens, Georgia’da, özellikle ilk dönemle-
rinde s›k s›k sahne ald›¤› mekân›n ad› nedir?

a) 11 Inch Club b) Star 88 c) 120 Sea Miles Bar d) 40 Watt Club

Jo
hn

 M
ic

ha
el

 S
tip

e 

M
ic

ha
el

 E
dw

ar
d 

M
ill

s 

W
ill

ia
m

 T
ho

m
as

 B
er

ry
 

Pe
te

r E
rn

es
t L

aw
re

nc
e 

Bu
ck

 





RÜYaLaR aLem‹nDE
Y‹Rm‹ B‹n FeRsAH

Zaten R.E.M.’siz günümüz geçmezdi, flimdi vuslat ân› gitgide yaklaflt›kça, 
albümlerini teker teker koyup dinlemek bir baflka güzel. 4 Ekim’de S.O.S. ‹stanbul
etkinli¤i kapsam›nda senenin en büyük konserine haz›r›z. Yeni albümleri
“Accelerate” sonras›nda Q, Uncut, Mojo, Pitchfork’a söyledikleri ve arflivlerden
derlediklerimizle Roll’da heyecanl› bir R.E.M. seyahatine ç›k›yoruz...  
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Hemen herkes “Accelerate”in vu-
rucu ve özlü oldu¤unda hemfikir.
Yeni albümünüz hayranlar›n›z› ve
elefltirmenleri hayal k›r›kl›¤›na u¤-
ratan “Around The Sun”a bir reak-
siyon mu?
Michael Stipe: “Around The
Sun”da odak kayb› sorunu yaflad›-
¤›m›z› kabul ediyoruz. Ama flu ger-
çe¤i de gözard› etmeyelim: Albüm-
deki flark›lar gayet güzel. Ne var ki,
stüdyoda onlar› yeterince parlatma-
y› beceremedik. Hepsi bu. Yeni al-
bümümüzü övmek için bir öncekini
yermek gerekmiyor. 
“Accelerate”e bafllarken kafan›z-
daki böyle k›sa, sert bir rock albü-
mü müydü?
Stipe: Mecburî istikamet oydu.
“Around The Sun”da nas›l ve ne-
den odak kayb›na u¤rad›¤›m›z üzeri-
ne yapt›¤›m›z konuflmalardan son-
ra, R.E.M.’in alfabesine dönmekte
karar k›ld›k: Do¤rudan, çi¤, fazlal›k-
lar t›rafllanm›fl...  
Belki de o yüzden “Accelerate”
için “kula¤a pekâlâ R.E.M.’in
1980’lerin ortas›nda yapm›fl olabi-
lece¤i bir albüm gibi geliyor” yo-
rumlar› yap›l›yor.
Stipe: Bu neredeyse hakarete va-
ran bir yorum. Ben kesinlikle 21.
yüzy›lda yaflad›¤›m› düflünüyorum.
“R.E.M.’in alfabesine dönmek”ten
kast›m, eski albümleri tekrarlamak
de¤il. O alfabeyle yeni cümleler, ye-
ni öyküler yazmak. “Accelerate” ne-
dense “Document” veya “Lifes
Rich Pageant”la k›yaslan›yor. Ben-
se enerjilerinden baflka bir benzer-
lik bulam›yorum. Geriye dönüp bak-
ma konusunda hiç iyi de¤ilim. “Ac-
celerate”e bafllad›¤›mda albümün
temas›n›n bile hangi do¤rultuda

ilerleyece¤inden bîhaberdim. Yazd›-
¤›m fleyi düflünmemeye, içimden
gelmesine ve bilinçd›fl› bir ses ola-
rak vücut bulmas›na gayret gösteri-
rim.     
Mike Mills: ‹steseydik bile 23 ya-
fl›ndayken yapt›¤›m›z müzi¤i yapa-
mazd›k. O günkü insanlar de¤iliz
çünkü. Bu albüm R.E.M. 2008. Ne
öncesi, ne sonras›. Ama insanlar›n
bir referans noktas›na ihtiyac› var.
Herkes bir fley dinledi¤inde baflka
bir fleyle k›yasl›yor. Bunu anl›yo-
rum, ama bizim için geçmifle dön-
mek gibi bir istek söz konusu de¤il. 
“Accelerate”deki “Sing For The
Submarine”de, bir yandan eski
flark›lar›n›za göndermeler yap›yor-

sunuz, bir yandan da geçmiflteki
benli¤inizle konuflur gibisiniz. Ya
da kendinizi izah etmeye çal›fl›yor-
sunuz... 
Stipe: O flark› benim rüya âlemimi
temsil ediyor. Rüya hayat›m uyan›k
haldeki hayat›mdan epey farkl›. Be-
nim rüya âlemim gelecektedir, k›ya-
met sonras›ndad›r. Her fley param-
parçad›r ve yap›flt›r›lmaya çal›fl›l-
maktad›r. Zamkla, seloteyple... Al-
bümün kapa¤› da bu fikri yans›t›-
yor. “Sing For The Submarine”in
kayna¤› rüyalar›m de¤il, rüya âle-
mim. Dedi¤im gibi, k›yamet sonra-
s›n›n ortam›. Ama, ürkütücü, korku-
tucu bir ortam de¤il. San›r›m birçok
insanla paylaflt›¤›m bir vizyon bu.
Yazarlar›n, sinemac›lar›n bilim-kur-
gu ad›na yapt›klar› ifllere bak›yo-
rum, onlarda da ayn› vizyonu görü-

yorum. Ve kendimi yaln›z hissetmi-
yorum. Bilmem anlatabiliyor mu-
yum? “Feeling Gravity” de rüya âle-
mimden ç›kt›, “Electron Blue” da
öyle. “Sing For The Submarine”,
nevrotik bir adam›n hayalleri. fiehri
mahvedecek bir felaketten sevgili-
siyle birlikte kaçmay› kuruyor kafa-
s›nda. Tek kurtulufl çaresi bir deni-
zalt›na binmek. Ama o denizalt›n›n
yak›t› melodi...   
‹lk albümlerdeki flark›larda Sti-
pe’›n neden bahsetti¤ini biliyor
muydunuz?
Peter Buck: Michael sürekli olarak
ilk iki albümdeki flark› sözlerinin bir
fley ifade etmedi¤ini iddia eder.
Bence bu z›rvan›n daniskas›. “Mur-

mur”daki kimi flark›lar›n ithaf edildi-
¤i kiflileri flahsen tan›yorum. Micha-
el, s›ra kendi yapt›¤› ifle geldi¤inde
hep bir tarihsel revizyonist olmufl-
tur. (gülüyor) “Murmur”un flark›
sözleri için çok fazla gayret sarf et-
ti¤ini biliyorum. Kelimeleri, cümlele-
ri salt bir ses gibi kullanarak kendi-
sini ifade etmeye çal›fl›yordu. Anla-
fl›lmak gibi bir derdi pek yoktu.
Ama flimdi tersi söz konusu gali-
ba. Örne¤in, “Accelerate”deki
“Man-Sized Wreath” adl› harika
flark›n›n politik propaganda bar›n-
d›rd›¤› söylenebilir.
Stipe: Kesinlikle. O flark›y› bir Mar-
tin Luther King gününden esinlene-
rek yapt›k. fiu anki hükümeti pro-
testo edenler, binalar›n tepesindeki
keskin niflanc›lar›n gözetiminde yü-
rümek durumunda kalm›flt›. Bizce

➜33

Bono “alternatif rock olarak bir R.E.M., bir de U2 kald›” 
dedi. Büyük grup olma hadisesini U2 yürütebiliyor. Biz 
o beceriden yoksunuz, iyi ki de yoksunuz.

Sihirli bir his
Tarih Aral›k 1990, yer Athens -
Georgia’da bir kulüp. O gece,
Michael Stipe minör akorlu bir
aflk flark›s›yla açt› konseri.
“Losing My Religion”› ilk kez
canl› çal›yorlard›. Kulaklar› der-
hal yakalayan bir mandolin me-
lodisi üzerine kurulan flark›n›n
ad›, güney eyaletlerinde “b›çak
kemi¤e dayand›” ya da “sab-
r›m taflt›” mânâs›nda kullan›-
lan deyiflten geliyordu. 
“Losing My Religion”›n hikâye-
si 1990 yaz›nda bafllam›flt›.
Peter Buck’›n mandoline hük-
metmeye çabalad›¤› günlerdi.
Bir riff yakalad› ve bunun bir
flark› için iyi bir temel olaca¤›n›
düflündü. Temmuz 1990’da,
geçici olarak “Sugar Cane”
ad›n› verdikleri flark›n›n demo-
sunu yapt›lar. Peter Buck,
mandolinin yan›s›ra banjoya el
atm›fl, Mike Mills de Fleetwo-
od Mac’ten John McVie’nin
bas gitar›na nazire yaparak

çalm›flt›. Stüdyoda unutulmaz
bir an yaflanm›flt›. Peter Buck,
flark›n›n “sihirli bir duygu yarat-
t›¤›n›” söyleyecekti. 
‹ki ay sonra, R.E.M. “Out of Ti-
me” ad›n› alacak albüm için
New York’ta stüdyoya girdi.
“Losing My Religion” ad›n›
alan flark›n›n vokali tek bir se-
ferde kaydedildi. Georgia’ya
dönüldü¤ünde, orgun yerini
yayl›lar ald› ve Atlanta Senfoni
Orkestras› taraf›ndan icra edil-
di. Michael Stipe, “Losing My
Religion”› Police’in “Every Bre-
ath You Take”ini sollamak için
yazd›¤›n› söyleyecek, sözlerin
otobiyografik oldu¤unu redde-
decek ve flark›y› “tutku üzeri-
ne klasik bir pop” olarak ta-
n›mlayacakt›. 
“Losing My Religion”, fiubat
1991’de, “Out of Time”dan
önce piyasaya ç›kt›. Plak flir-
keti Warner Bros, flark›n›n al-
bümün single’› olarak yay›n-
lanmas›na önce karfl› ç›km›fl,
bu al›fl›lmad›k sound’un mü-
zikseverlere hitap etmeyece¤i-
ni öne sürmüfltü. Ne var ki,
“Losing My Religion” radyola-
ra ulaflt›¤› anda gelmifl geç-
mifl en büyük hitler aras›ndaki
yerini alacakt›.  

LOSING MY RELIGION



bu, insan haklar›n›n surat›na inen
bir tokattan farks›zd›.
Baflkanl›k seçimlerinde gönlünüz
kimden yana?
Stipe: Barack Obama’n›n sonuna
kadar yan›nday›m. Clinton’›n seçim
kampanyas› onun gerçek yüzünü
gösterdi. Nas›l oluyor da geride b›-
rakt›¤›m›z bu yedi y›ldan sonra hâlâ
korku faktörünü seçmenlere karfl›
kullanabiliyorlar? Siyasetçilerin ba-
na neden korkmam gerekti¤ini söy-
lemelerinden b›kt›m. Obama ise
umut vaad eden, zeki bir insan gibi
geliyor. Washington’daki siyaset
kulübünün d›fl›ndan bir adam.
Amerika’n›n ihtiyaç duydu¤u da bu.
Obama’n›n 21. yüzy›l›n ruhunu yan-
s›tt›¤›n› düflünüyorum.
Zaman›n ruhundan söz etmiflken,
R.E.M.’in bugünün rock dünyas›n-
da nas›l bir yeri var? 
Buck: Bu soruyu Bono’dan al›nt›yla
cevaplayay›m. Son görüfltü¤ümüz-
de, “alternatif rock olarak bir
R.E.M., bir de U2 kald›” dedi. (gü-
lüyor)   
U2 stadyumlar› sallamaya devam
ediyor, ama siz son y›llarda biraz
gölgede kald›n›z galiba.   
Mills: Biz bir dönem dünyan›n en
büyük grubuyduk, bu harika bir duy-
guydu, ama bizim için bir kariyer
hedefi de¤ildi. Büyük grup olma ha-
disesini U2 yürütebiliyor, öyle bir
becerileri var. Biz o beceriden yok-
sunuz ve bence iyi ki de yoksunuz. 
1996’da Warner’la yapt›¤›n›z 80
milyon dolarl›k anlaflma rekor nite-

li¤indeydi. Bu paran›n ne kadar›n›
görebildiniz? 
Buck: (gülüyor) Pek rekor say›l-
mazd›. ‹yi ifl ç›karm›flt›k, fakat be-
nim pek umurumda de¤ildi. Halen
de de¤il. Bofland›m, sahip oldukla-
r›m›n yar›s›n› kaybettim. Yine de
bana hayat›m boyunca yetecek
olandan fazlas›na sahibim.
1983’te, Pepsi reklam›nda gitar
çalmam için 20 bin dolarl›k bir tek-
lif alm›flt›m. Reddettim. Bertis
(Down, R.E.M.’in menajeri) yapt›-
¤›m fleyin sayg›n bir hareket oldu-
¤unu, ama banka hesab›m›n hiç
de sayg›n olmad›¤›n› söylemiflti.
Ben de ona bir gün bu durumun
de¤iflece¤ini anlatm›flt›m. O za-

manlar olanaks›z görünse de, du-
rum de¤iflti.   
De¤iflen durum aran›zdaki iliflkileri
ve müzi¤e bak›fl›n›z› de¤ifltirmedi
mi?
Buck: Malî durumumuzun de¤iflti¤i
y›llara geldi¤imizde birbirimizi o ka-
dar iyi tan›yorduk ki, yapt›¤›m›z iflin
büyüklü¤ü iliflkimizin yan›nda
önemsiz kal›yordu. Albümlerimizin
milyonlarca satt›¤› noktaya 21-22
yafllar›nda gelmifl olsayd›k, ifller
ters gidebilirdi. Ama zirveye ç›kt›¤›-
m›zda 34 yafl›ndayd›m. Postayla
platin plak almaya bafllad›¤›mda
bu durum komi¤ime gitmiflti. Ken-
dimi bir kilometre tafl› gibi hisset-
miyordum. Geçenlerde Jeff Tweedy

(Wilco) ile konuflurken, bana o dö-
nem gelen platin plaklar› kald›r›p
dolaba att›¤›m› hat›rlatt›. (gülüyor) 
Stipe: Para, yapt›¤›m›z iflin çok tatl›
bir yan ürünü. Ama bizim motivas-
yon kayna¤›m›z de¤il. Müzik benim
sevdam ve hayat›m›n ifli. Etraf›ma
bakt›¤›mda akranlar›m›n pelteleflti-
¤ini, teslim bayra¤› çekti¤ini görüyo-
rum. Ben öyle olmak istemiyorum.
Yafl› benden çok daha büyük öyle
insanlar tan›yorum ki, ideallerinin
peflini b›rakm›yorlar, sürekli evrili-
yorlar, kendilerini afl›yorlar. Onlar›
kendime örnek al›yorum. fiimdi
gençlere bakt›¤›mda flöyle düflünü-

yorum: Evet, cildiniz harika, fakat
sizin gibi olmak istemem.     
Yafllanmak nas›l bir duygu veri-
yor?
Stipe: ‹nan›n bana, yafllanmakla il-
gili bir sorunum yok. Kaç›n›lmaz bir
fley, öyle de¤il mi? Müzik dünyas›n-
da bu konunun bu kadar didiklen-
mesini anlam›yorum. Oyuncular bu
muameleyi görmüyor. Tom Cruise
benden sadece iki yafl genç. Kim-
se ona bu tür sorular sormuyor.  
Geçmiflte de, “baba rock’çu” eti-
ketinden hofllanmad›¤›n›z› söyle-
mifltiniz.
Stipe: Bana do¤ru gelmiyor, o s›fat›
hak etmiyorum. Ayr›ca, mesela
Chris Martin’i ça¤dafl›m olarak gö-
rüyorum. Chris kaç yafl›nda? 31
mi, 30 mu? Aram›zda onca sene
var. Ama ben öyle düflünmüyorum.
Ayn› fleyi yap›yoruz. Bu benim ol-
gunlaflmam›fl biri oldu¤um anlam›-
na m› gelir? Bilmiyorum.   
Mills: Piflmanl›k duygusunu afl-
mak, mutlu yafllanman›n en iyi yolu
bence. 
Buck: Yeniyetmeli¤imde kafaya
takt›¤›m fleyler flimdi bana çok an-
laml› geliyor. Zaman, ölümlülük,
yapmak istedi¤im fleyleri gerçeklefl-
tirmek... Bunlar yar›m asr› devirince
meflru dertler oluyorlar. “Accelera-
te”e iyi konsantre olmam›z gerekti-
¤ini düflünmemin sebebi de bunlar-
la ba¤lant›l›. Kaç albüm daha yapa-
biliriz, bilmiyorum. Bana kalsa, dört
tane daha yapmak isterim. Ama
her birinin çok iyi olmas› gerekir.   
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>> Bofla dualar, bofl a¤›zlar, çok fazla tepki • Bofla
dualar, bofl a¤›zlar, tutkudan bahset • Herkes dünya-
n›n a¤›rl›¤›n› tafl›yamaz • Herkes dünyan›n a¤›rl›¤›n›
tafl›yamaz •• Tutkudan bahset • Tutkudan bahset
(Talk About The Passion)
>> Hayat daha büyük • Senden daha büyük • Ve sen,
ben de¤ilsin • Gidece¤im uzakl›k • Gözlerindeki me-

safe • Ah hay›r, çok fazla söyledim • Yine bafll›yo-
rum •• Köflede duran benim • Sahne ›fl›klar›ndaki
benim • ‹nanc›m› kaybediyorum • Sana yetiflme ça-
bas›nday›m • Ve bunu yapabilir miyim bilmiyorum •
Ah hay›r, çok fazla söyledim • Ama yine de yeterli
de¤il • Gülüyorsun gibi geldi bana • fiark› söylüyor-
sun gibi geldi • Çabalad›¤›n› gördüm gibi geliyor

bana •• Her uyand›¤›m saatin • Her f›s›lt›s›nda • ‹ti-
raflar›m› seçiyorum • Senden gözlerimi ay›rmama
çabas›nda • ‹ncinmifl, kaybolmufl ve körleflmifl bir
aptal • Ah hay›r, çok konufltum • Yine bafll›yorum
(Losing My Religion)
>> Gündüz uzunsa ve gece, gece seninse tek bafl›na, •
Bu hayattan b›kt›¤›ndan emin olsan da, ipin ucunu b›-

KRS-One

Bizi yapıştıran zamk
Michael’la (Stipe) beni birbirimize yap›flt›ran zamk,
savundu¤umuz davalar. Michael bizim felsefemizin
canl› bir örne¤i. Ne zaman bir fleyi protesto ede-
cek olsan, aray›p deste¤ini isteyece¤in bir dostu-
nun olmas› çok iyi bir fley. Michael öyle biri. “Ra-
dio Song”a gelince, Michael beni aray›p dedi ki:
“Bu parça tam olarak benim kalemim de¤il. Yarat›-
c› bir fley yapmak istiyorum. Sen bu parçay› uçura-
bilirsin.” Çok gurur duydum. Los Angeles’ta bir
araya geldik, onlar bana parçay› çald›, ben de otu-
rup sözlerini yazd›m. Ciddi bir kafiyeydi, tam beyaz
mainstream’e göre. Hiphop âleminden onlar› satt›-
¤›m yolunda elefltiriler geldi, ama iplemedim. 

GRANT-LEE PHILIPS (GRANT LEE BUFFALO)

Köpekler ve ayakkabılar
Bizi (Grant Lee Buffalo) “Monster” turnelerine da-
vet etmifllerdi. Yedi gün, 24 saat birlikte tak›ld›k,

kafa çektik. Onlar› bir köpek çetesine benzetiyo-
rum. ‹çgüdüsel bir flekilde kafa kafaya verip müzik
yap›yorlar. Michael s›k s›k Los Angeles’a geliyor.
Bulufltu¤umuzda ayakkab› almaya gidiyoruz. Ayak-
kab› al›flverifli ortak zevkimiz. Bir de gazete bayile-
ri. Michael’da dergi tutkusu var. Ad›n› sökebilmek
için ters çevirmeniz gereken türden dergileri oku-
yor. “Velvet Goldmine”›n soundtrack’i için birlikte
bir flark› yazd›k, ama filme giremedi. Los Ange-
les’ta, çölün ortas›nda araba kullan›rken bir yan-
dan da defterine dizeler çiziktiriyordu. Arabas›n›n
her taraf›nda kâ¤›t parçalar› var. Evinde de öyle,
ortal›k üzerine bir fleyler yaz›lm›fl kâ¤›t dolu. Ve fo-
to¤raflar. Ve köpek mamas›. Sürü sepet köpek
mamas›.      

KATE PIERSON (B-52’S)

Doğal bilinç akışı
“Shiny Happy People”dan beri bana hep flu soru-
lur: “Michael Stipe gay mi?” Michael yaln›z o konu-
da de¤il, her konuda gizemlidir. Bazen de egzanti-

rik rolü yapar. Bence bir tür savunma mekanizma-
s› sadece. Çünkü, yak›n arkadafllar›yla birlikteyken
hiç öyle de¤ildir, çok aç›k, çok konuflkand›r.
R.E.M.’in grup dinami¤i Talking Heads’inkine çok
benziyor. Grubun di¤er üyeleri kaleyi sa¤lam tuta-
rak Michael’›n kabu¤undan ç›kmas›n› ve gerçek
kimli¤ini ortaya koymas›n› sa¤l›yor. R.E.M.’le At-
hens ba¤lant›s› dolay›s›yla epeydir tan›fl›yorduk.
Radio City’deki konserlerinden birinde, Michael’la
kuliste karfl›laflt›k, bana sar›ld› ve kula¤›ma “yeni
albümümüzde flark› söylemek ister misin?” diye f›-
s›ldad›. Prince’in Minneapolis’teki stüdyosunda bu-
lufltuk. Çok karl› bir gündü, Michael’la birlikte kar
kürerken bir resmimiz vard›r, o günün hat›ras› ola-
rak. Kay›tlar çok rahat geçti. Michael’›n söz yazma-
y› son ana b›rakarak provalarda flark›lar› anlafl›l-
maz sözlerle söylemesini hayranl›k verici buluyo-
rum. fiark› istedi¤i k›vama gelince sözleri yazmay›
bafll›yor. Ve böylece üzerinde çok iyi düflünülmüfl
sözleri, do¤al bir bilinç ak›fl› duygusu vererek söy-
lüyor. “Out of Time”daki “Me In Honey”yi, “Co-
untry Feedback”i –o flark›da “feedback” benim,

R.E.M. DOSTLAR KOROSU: SEN BU PARÇAYI UÇURURSUN! 

“Around The Sun”da neden odak kayb›na u¤rad›¤›m›z 
üzerine konufltuktan sonra, R.E.M.’in alfabesine dönmekte
karar k›ld›k: Do¤rudan, çi¤, fazlal›klar t›rafllanm›fl...  



“Up” ve “Around The Sun”dan
hoflnut olmad›¤›n›z biliniyor. “Ac-
celerate” sizin için “ya tamam, ya
devam” albümü mü?
Buck: Evet, Michael bile, bir tane
daha kötü albüm yaparsak, bu ifli
noktalayal›m dedi.  
Mills: Benim akl›ma öyle bir fley
gelmedi. Hepimizi hayal k›r›kl›¤›na
u¤ratan bir albüm yapm›fl olsayd›k
“art›k tamam” demezdik, ama cid-
di bir sorun yaflard›k.    
“Accelerate”, Bill Berry’siz dör-
düncü albümünüz. Berry’nin gidifli
nas›l bir etki yaratt›? 
Buck: Deprem gibi bir etki yaratt›.
Michael ve Mike bu eksilmeyle ba-
fla ç›kamayaca¤›m›z düflüncesine
kap›ld›. Bense büyük bir grup oldu-
¤umuzu, Berry’nin ayr›l›¤›n›n üste-
sinden gelebilece¤imizi düflünüyor-

dum, neticede dedi¤im ç›kt›. Ama,
“Up”, “Reveal” ve “Around The
Sun”da yaflad›¤›m›z sorunlardan
baz›lar› da Berry’nin yoklu¤uyla ba¤-
lant›l›yd›.     
Mills: Bill kalsayd›, daha iyi albüm-
ler yapabilirdik. Ama belki de tam
tersi olurdu. Kim bilebilir?  
Stipe: Dört kifli olman›n en büyük
avantaj› flu: Görüfl ayr›l›klar›nda net
bir bölünme olur, iki kifli bir tarafta,
iki kifli öbür tarafta yer al›r. Üç kifli
olunca, bir kifli hep aç›kta kal›yor. 
Peter Buck’›n “Around The Sun”da
aç›kta kald›¤› gibi mi? “Up”ta da
ayn› fley olmufltu galiba. 
Stipe: Peter “Around The Sun”dan
hofllanmad›. Ama flunu unutuyor:
“Around The Sun”› kaydetmeye
bafllad›¤›m›zda bir de “best of” ifli-
ne kalk›flm›flt›k. Dolay›s›yla, uzun

bir kay›t süreci oldu ve düzenleme-
ler kesintiye u¤rad›. Ayr›ca, o dö-
nemde grup içi iletiflimimiz de pek
parlak de¤ildi. Yine de “Around
The Sun”daki flark›lar, canl› çald›-
¤›m›zda plaktakinden çok daha iyi
oluyor.  
Buck: Stüdyo süreci çok sanc›l›yd›.

Irak hikâyesi gibiydi. Niye girdi¤imiz
belli de¤ildi, orada ne yapmak iste-
di¤imizi ve nas›l ç›kaca¤›m›z› bilmi-
yorduk. Alt› ay sonunda mükemmel
bir kayd› çarçur ettik. Düzenlemeler
o kadar kötüydü ki, flark›lar› keflke
ilk halleriyle yay›nlasayd›k diye dü-
flünüyorum.  

Mills: Çok fley ö¤rendik. Dersimizi
ald›k.  
“Around The Sun”›n R.E.M.’in en
az satan albümü olmas› sizi sarst›
m›?
Stipe: Plak endüstrisi çöküyor. On
y›l önce beli bükülmüfltü, flimdi sü-
rünüyor. Dolay›s›yla, albüm sat›flla-
r›ndaki düflüflü R.E.M.’le ilgili bir
sorun olarak görmüyorum.
Buck: “R.E.M.’in sat›fllar› düfltü”
laf›na gülüp geçiyoruz. Elli milyon
R.E.M. pla¤› sat›ld› bugüne kadar.
O kulvarda bir fley ispat etmek zo-
runda hissetmiyoruz kendimizi. 
Yine de “Around The Sun”›n 233
bin satmas› sizi üzmedi mi?
Buck: ‹nsan›n biraz gururu inciniyor
tabii. 
Mills: Albümü yapt›ktan sonra siz-
den ç›k›yor. Milyonlarca satmas›n›
istiyorsunuz elbette, ama her za-
man öyle olmuyor. Hele bu ça¤da
art›k hiç olmayacak. 
Stipe: 2008 itibariyle, bir albüm
için “iyi ifl yapt›” derken ne kastedi-

yoruz? Çok say›da insan›n o albü-
mü download etmesini herhalde.  
Buck: Biliyorum, eski kafal›l›k gibi
gelecek bu, ama ben vaktiyle bir
plak dükkân›na girip hayat›ma yön
verecek müzikler ararken sakal›, b›-
y›¤› enteresan bir abi yan›ma gelip
“bak birader, flu Velvet Undergro-
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rakma • Kendini b›rakma, çünkü herkes a¤lar ve ba-
zen herkes can yakar. •• Bazen yanl›flt›r her fley •
fiimdi birlikte flark› söyleme zaman›. • Gündüzün gece
gibiyse, tek bafl›na (devam et, devam et) • Kendini b›-
rakacak gibiysen bile (devam et) • Bu hayattan fazla-
s›yla b›kt›¤›ndan emin olsan da, ipin ucunu b›rakma.
(Everybody Hurts)

>> Ellerimi kald›raca¤›m, gözlerim kapal› • Yürüyece-
¤im denize do¤ru • Ve vuraca¤›m kendimi baflka bir
yerde • Ve b›rakaca¤›m •• Beni almas›n› çok arzula-
d›m • Kurtuluflumu çok arzulad›m • Ça¤r›y› bekle-
dim • B›rakmak için. •• B›rak, b›rak. • B›rak›yorum,
b›rak›yorum • B›rak, b›rak • B›rak›yorum.
(Leave)

>> B›rak›p gitmek daha kolayd›r • Geride b›rak›lmak-
tan, • B›rakmaktan hiç gurur duymad›m. • New
York’u geride b›rakmak kolay de¤ildir hiç • Ifl›klar›n
giderek azalmas›n› izledim.
(Leaving New York)
>> Yürürken bir çuval tafl tafl›yacak olsam da • Yaln›z-
ca kafam› dik tutmaya bakar›m • Neyin üstesinden

çünkü sesim neredeyse hiç duyulmuyor– ve “Shiny
Happy People”› birlikte söyledik. “Shiny Happy Pe-
ople”› “Susam Soka¤›”nda çald›klar›nda, benim
yerime bir kukla kulland›lar. Buna al›nd›m m›? Ha-
y›r. Gayet iyi bir fikirdi.

BILLY BRAGG

Peçeteye yazılan şarkı
Amerika’da siyasî say›labilecek konserler veren o
kadar az grup var ki, hep ayn› insanlarla karfl›lafl›-
yorsunuz. KRS-One, Ziggy Marley, 10.000 Mani-
acs ve R.E.M. 1990’da, Peter’›n (Buck) Georgia -
Athens’daki kulübünde verdi¤im konserden sonra
beni evine davet etmiflti. Bir gece diye gittim, bir-
kaç hafta kald›m. Peter’la “You Woke Up My Ne-
ighbourhood”u o günlerde yazd›k. fiark›ya koydu-
¤um isim, Woody Guthrie’nin Smithsonian Institu-
te’da sergilenen bir resminde yazan bir cümleydi.
Yine o günlerde John Keane’in stüdyosunda tak›l-
d›k ve Peter “Everything” adl› flark›mda mandolin
çald›. Michael’la (Stipe) bir lokantada kâ¤›t peçe-
teye yazd›¤›m›z sözler de “Body of Water” adl›
flark› haline geldi. O peçete Michael’da kalsayd›,

“Body of Water”u o yazm›fl olurdu, ama bende
kald› ve flark›y› ben besteledim.

NATHALIE MERCHANT (10.000 MANIACS)

Evet, sevgili olduk
Michael’la (Stipe) 1983’te bir hay›r konserinde ta-
n›flt›k. Baflta birbirimize kan›m›z ›s›nmad›. Ben ona
gösteriflçi geldim, o da bana fazlas›yla kibirli geldi.
‹nsanlar benim için “difli Stipe” diyordu, bu da
onun bana flüpheyle yaklaflmas›na yol açm›fl olabi-
lir. Bense onu pekâlâ çekici buluyordum, belki de
o yüzden uzak durdum. Sonradan orada burada
karfl›laflt›k, birçok ortak noktam›z oldu¤unu fark et-
tik ve dost olduk. ‹liflkimiz dostlu¤un ötesinde miy-
di? Evet, yak›n dosttuk. Sevgili miydik? Evet, bir-
kaç y›l birlikte olduk. Ama o iliflki çok eskide kald›.
Michael’›n en çok sevdi¤im taraf› çok müflfik olma-
s›. Birkaç kez birlikte çal›flt›k. Kürtaj›n serbest b›ra-
k›lmas›n› amaçlayan bir kampanya için “Photog-
raph” adl› flark›y› beraber yazd›k. 10.000 Mani-
acs’›n albüm kay›tlar› s›ras›nda Michael Los Ange-
les’tayd›, stüdyoya geldi, “A Campfire Song”u bir-
likte söyledik.      

THURSTON MOORE (SONIC YOUTH)

Courtney Love enerjisi
Los Angeles’ta Mike Mills’in de içinde bulundu¤u
bir grupla “Backbeat”in (Beatles’›n Hamburg dö-
nemini anlatan film) soundtrack’ini yap›yordum.
R.E.M. de “Monster”› kaydediyordu. Mike stüdyo-
ya gelip flark›lardan birini dinlememi istedi, çünkü
Sonic Youth’un “Daydream Nation”›na benzedi¤ini
düflünüyordu. R.E.M.’i y›llard›r tan›r›m, New York’a
ilk gelifllerini çok iyi hat›rl›yorum. O günlerin s›¤
müzik ortam›nda egzotik bir rock yaratm›fllard›.
“Daydream Nation”› konserlerinden önce ›s›nmak
için bafltan sona çald›klar›n› duymufltum. Stüdyoya
gitti¤imde Courtney Love oradayd›. Kurt Cobain’in
ölümünden sonra ilk kez karfl›lafl›yorduk. Bir köfle-
ye çekilip dertlefltik. R.E.M.’ciler benden “Crush
With Eyeliner”a katk› yapmam› istediklerinde, Co-
urtney’den ald›¤›m enerjiyle ve Iggy Pop’un bir flar-
k›s›ndan ald›¤›m esinle, punk-glam kar›fl›m› tekin-
siz bir vokal yapt›m. Courtney o flark›n›n kendisi
hakk›nda oldu¤unu mu söylüyor? Bunu duymam›fl-
t›m. Ama, ‘90’larda hangi alternatif rock grubu Co-
urtney hakk›nda flark› yapmam›flt›r ki? 

Plak dükkân›nda sakal›, b›y›¤› enteresan bir abi gelip 
“bak birader, flu Velvet pla¤›n› mutlaka dinlemelisin” 
derdi. Download dünyas›nda böyle fleyler söz konusu de¤il.  
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und pla¤›n› mutlaka dinlemelisin”
derdi. Download dünyas›nda böyle
fleyler söz konusu de¤il.  
“Accelerate” “Around The
Sun”dan daha az satarsa tepkiniz
ne olur?
Buck: Öyle bir ihtimal olmad›¤›n›
düflünüyoruz. Olursa mucize de-
mektir. Kabulleniriz.   
Son on y›lda, R.E.M.’i b›rakmay›
düflündü¤ünüz oldu mu?
Stipe: Evet, 23 bin kere. San›r›m
Peter ve Mike da ayn› fleyi söyleye-
cektir. Bu ifller kolay de¤il. Ama fli-

kâyet etmiyorum, dünyan›n en iyi
mesle¤i bu. 
Buck: Ben ayr›lmay› birkaç defa
ciddi olarak düflündüm. “Up”› yapt›-
¤›m›z s›rada resmen ayr›ld›m da.
Sonra toplant›lar yapt›k ve sonuçta
karar›m› geri ald›m. 
Ayr›lmak istemenizin temel sebebi
neydi?
Buck: Çal›flma tarz›m›z grup için iyi
de¤ildi, müzi¤imiz için iyi de¤ildi,
ayr›ca hiç e¤lenceli de¤ildi. Ben ay-
larca bir südyoya kapand›¤›mda
mutsuz oluyorum. Michael, bir fle-

yin üzerinde ne kadar uzun çal›fl›l›r-
sa o kadar iyi olaca¤›n› düflünüyor.
Ama öyle olmuyor, en az›ndan
R.E.M. için olmuyor. Yapt›¤›m›z ifl
da¤›l›yor, odak kayb› yaflan›yor.

“Up” döneminde sekiz ay stüdyoda
kald›k, o sürenin büyük bir bölümü-
nü bir kanapede oturup kitap oku-
yarak geçirdim. Beklemekten g›na

geldi. Benim bu çal›flma tarz›na k›z-
mam onlar› k›zd›r›yordu. Sonuçta
karfl›l›kl› k›zg›nl›k vard›. 
Peki nas›l sulh oldunuz?
Mills: 1998’de kriz masas› kurduk,

uzun toplant›lar yapt›k, enine boyu-
na konufltuk. Bir tür evlilik terapisi
gibiydi.  
Üçünüz farkl› flehirlerde yafl›yorsu-
nuz. Buck Seattle’da, Mills Los
Angeles’ta, Stipe New York’ta. Bu
fiziksel ayr›l›k birbirinizle iliflkinizi
ve müzi¤inizi nas›l etkiliyor?
Buck: Grubu kurdu¤umuzda ayn›
giysileri giyiyorduk, ayn› plaklar› din-
liyorduk, ayn› evde oturuyorduk.
Ama zamanla, yafl ilerledikçe in-
sanlar farkl›lafl›yor. Ben art›k Mic-
hael ve Mike gibi yaflayamam, on-
lar da benim gibi yaflayamaz. Kon-
serlerden sonra Michael’la Mike
âleme ç›kar, ertesi gün “gece na-
s›ld›?” diye sorar›m, “flahaneydi”
derler, “ama sen s›k›nt›dan patlar-
d›n”. Do¤ru söze ne denir! Ben bir
mekânda saatlerce oturup içe-
mem. Farkl› hayatlar›m›z olmas›n-
dan memnunum. Benim hayat›m
TV’de reality show olsa, reytingi s›-
f›r çeker.
S›radan bir gününüz nas›l geçiyor?
Buck: Müzik dinliyorum, ev iflleri
yap›yorum, çocuklar› okuldan al›yo-
rum, yürüyüfle ç›k›yorum, kitapç›lar›
dolafl›yorum. Ben her iki günde bir,
bir kitap bitiririm ve her gün 20 mil
yürürüm. 
Mills: Ben istasyonlar›m aras›nda

gelmem gerekti¤ini umursamam • Gözlerinin içine
bakmaya da haz›r›m • Gözlerimin içine bak • Ve e¤er
yak›nl›k görecek olursan • Kutla bu çeliflkiyi • Ve
düfltü¤ümde bana yard›m et • Yürü korkmadan.
(Walk Unafraid)
>> fiimdi, geçmiflin bütününden daha büyüktür • Bü-
yüktür ve flimdi o bunu biliyor •• Sadece herhangi

bir yerde olmak istiyor • Sadece olmak istiyor.
(She Just Wants To Be)
>> Seni arad›m, her yerde arad›m • Seni arad›m, her
yerde arad›m • Söyle bana neden buradas›n • Yok
olmaya geldim ben • Söyle bana neden buradas›n •
Yok olmaya geldim ben.
(Disappear)

>> Kötü fliirler okudum • Telefonuna, • Sakl›yorum
mesajlar›n› • Sesini duyabilmek için yaln›zca. • Hep
dikkatle dinlersin • Acemi kafiyeleri. • Hep ismini de
söylersin, • Sanki sen oldu¤unu  • bilemeyecekmiflim
gibi, • En güzel halinle. •• Bir yolunu buldum • Bir
yolunu, • Seni güldürmenin bir yolunu buldum.
(At My Most Beautiful)

Zihniyet farkı
Michael Stipe: Kurt’le beraber bir albüm haz›rl›yorduk. Kurt kay›tlar için be-
nimle Atlanta’ya gelecekti. ‹ki y›ld›r bunun için ›srar ediyorlard›. S›radaki turne-
ye Nirvana ve R.E.M. olarak beraber ç›kacakt›k. Ölümünden önceki son birkaç
hafta birbirimize çok yak›nd›k. Fiziksel olarak görüflmesek de, her gün telefon-
da konufluyorduk... Çok flafl›rt›c› bir adamd›. Kurt’ün yaflam›n›n ve ölümünün
Amerikan toplumu üzerinde inan›lmaz bir etkisi oldu. Onun ve grubunun bu de-
rece büyük bir hadise olmas›n›n sebebi, ülkemizde hâlâ mevcut olan kutup-
laflmay› yaratm›fl olmalar›: Bir tarafta Kurt’ü, hayattaki duruflunu, ölümünü ve
çekti¤i ac›y› anlam›fl olanlar, di¤er taraftaysa hiçbir fley anlamay›p tarihi kendi
bak›fllar›na göre tekrar yazmaya çal›flanlar... Aradaki uçurum hiç bu kadar bü-
yük olmam›flt›. ABD’de birbirinden farkl› iki dünya, iki farkl› zihniyet var. Yaln›z-
ca Nirvana’yla ilgili de¤il, bütün konularda. Bir yanda Kurt’ü yeni Jim Morrison,
buhranl› bir sözde grunge kufla¤›n›n sözcüsü olarak gören gerzekler var. News-
week gibi dergilerin tavr› böyle mesela. Di¤er yanda da, zavall› Kurt’ün yapa-
yaln›z ac› çekti¤ini anlam›fl olan milyonlarca insan var. Benzer bir durum ‘87

ve ‘88 y›llar›nda benim de bafl›ma geldi. Kufla¤›m›n sözcüsü oldu¤umu yazma-
ya bafllad›lar. Benim bu sözcü k›l›¤›na girmemi, o role soyunmam› istiyorlard›.
Bu çok saçma. Kimse milyonlarca insan ad›na konuflmak istemez. Ne ben,
ne Kurt, ne de James Dean! Bu sözcü hikâyeleri beceriksiz
gazetecilerin ürünü. Ne hakla ç›k›p “benim kufla¤›m›n in-
sanlar› flöyle düflünür, böyle giyinir” diyebilirim ki? Bafl-
kalar› ad›na konuflmak istemiyorum. Kendimden bile
bahsetmekten güçlük çekiyorum.
Fakat zavall› Kurt’ün bütün bun-
lardan kendisini koruyacak za-
man› olamad›. fian, flöhret çok
çabuk geldi ve onu yiyip bitirdi.
Benimse etraf›ma duvar örmek
ve kendimi haz›rlamak için y›lla-
r›m oldu. “Reckoning”
ABD’de 5 milyon satm›fl ol-
sayd›, flimdi hepimiz ölmüfl
olurduk.

KURT COBAIN’E DA‹R: KEND‹N‹ KORUMAYA ZAMAN BULMAK

Milyonlarca satt›¤›m›z noktaya 21-22 yafllar›nda gelmifl 
olsayd›k, ifller ters gidebilirdi. 34 yafl›mdayken postayla
platin plak almaya bafllad›¤›mda durum komi¤ime gitmiflti.
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mekik dokuyorum. Sabah kalkt›-
¤›mda bir süre bilgisayarla oyalan›-
yorum, sonra piyanoya geçiyorum,
sonra tekrar bilgisayara dönüyo-
rum, sonra da gitara. Ç›k›p köpe¤i-
mi dolaflt›r›yorum, sonra tekrar gi-
tar. Gün böyle geçiyor. Hiç de fena
bir varolufl de¤il.    
Stipe: Ben sinemayla, foto¤rafla
u¤rafl›yorum... fiimdi heykele bafl-
lad›m, bronz heykeller yap›yorum.
(Birden susuyor, gözlerini kap›yor,
çenesini restoran›n hoparlöründen
gelen müzi¤e do¤ru uzat›yor.
“Madame Butterfly”›n ünlü aryas›
“Un Bel di Vedremo” çal›yor) Mal-
colm McLaren bunun disko versi-
yonunu yapm›flt›, dahiyane ifl.   
Cinsel yöneliminizi aç›klamak sizi
özgürlefltirdi mi?
Stipe: Pek say›lmaz. 
Peki rahatlad›n›z m›?
Stipe: Biraz. 

Bu aç›klamay› niye daha önce
yapmad›n›z?
Stipe: 1980’lerde cinsellik konu-
sunda kafam karmakar›fl›kt›, kendi-
me bile bir aç›klama yapacak du-
rumda de¤ildim. Ama gizlim sakl›m
da yoktu. Grubum, dostlar›m ve ai-
lem cinsel hayat›m› biliyordu. Cin-
selli¤im bence yeterince alenîydi.  
Kamusal kifliliklerin eflcinsellikleri-
ni aç›klamalar›, bu konudaki top-
lumsal önyarg›lar›n k›r›lmas› aç›-
s›ndan iyi bir fley de¤il mi? 
Stipe: Böyle bakm›yordum, ama
flimdi bunun ne denli önemli bir
durum oldu¤unun fark›nday›m. Ka-
musal bir kiflili¤in eflcinselli¤ini
aç›kça ortaya koymas›, uzaklarda
bir yerde bir gencin üzerindeki top-
lumsal bask›y› atmas›nda önemli
bir rol oynuyor.     
Cinsel kimli¤iniz flark›larla iliflkini-
ze nas›l yans›yor?

Stipe: Yetiflme ça¤›ndayken beni
cinsiyeti belirsiz flark›lar cezbeder-
di. Ama yazd›¤›m flark›lar›n birço¤u-
nun cinsiyeti bellidir. “Recko-
ning”deki “7 Chineese Bros.” me-
sela, benim bir çiftin aras›na gir-
mem üzerinedir. Ayr›lmalar›na se-
bep oldum ve ikisiyle de iliflki kur-
dum. Berbat bir durum, yap›lacak
fley de¤il. Ama gençtim ve salak-
t›m. O albümdeki “So. Central Ra-
in” de ayn› iliflkiye dairdir. O za-
manlar bildi¤im fley hakk›nda yaz›-
yordum, bildi¤im fley de kendimdi.
Sonra o tür bir flark›yazar› olmad›¤›-
m› farkettim. Ben kendime dair ol-
mayan fleyleri daha iyi yaz›yorum.     
Ama “Lifes Rich Pageant”daki
“These Days” otobiyografik bir
flark› gibi. 
Stipe: “These Days” yazd›¤›m na-
dir otobiyografik flark›lardan biri.
Ama yeni albümdeki flark›lar›n ta-

mam› kurmaca. “Mr. Richards” flu
anki hükümetin herhangi bir üyesi
olabilir. “Living Well Is The Best
Revenge” haber medyas›na dair.
“Until The Day Is Done” ise bafl-
lang›çtaki Amerika fikriyle bugün
gelinen noktan›n ne kadar farkl› ol-
du¤u hakk›nda. 
Son y›llarda film yap›mc›l›¤›na
girifltiniz, “Velvet Goldmine”,
“John Malkovich Olmak” gibi
ses getiren ifllerin prodüktörlü-
¤ünü yapt›n›z. Sinemaya yö-
nelmenizin sebebi ne?
Stipe: Mevcut filmlerin niteli¤in-
den flikâyetçi olan bir sürü ar-
kadafl›m var. Gayet naifçe flöy-
le düflündüm: Bir yap›m flirketi
kuray›m, flahane filmler yapa-
l›m. Tabii ifl bu kadar basit de-
¤il. Ama idealizm benim için
hep bir s›çrama tahtas› olmufl-
tur, yapt›¤›m her fleyde.

Yeniyetmeli¤imde kafaya takt›¤›m fleyler flimdi çok 
anlaml› geliyor. Zaman, ölümlülük, yapmak istedi¤im
fleyler... Bunlar yar›m asr› devirince meflru dertler oluyor.
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Son albümünüz, yeni ç›kan otobiyografinizle
uyum içinde. Her iki çal›flma da sanki geçmifl
tecrübelerinizle bugün durdu¤unuz ve olmak is-
tedi¤iniz yeri uzlaflt›rmaya çal›fl›yor gibi...
Juliana Hatfield: Okuyucunun ne ç›karaca¤›n›
kestirmek güç. Hayatta kalmak için müzik yapan
biri s›rlarla doludur. ‹nsanlara flark›lar›, üç dakika-
l›k küçük eserleri veriyoruz ve dinleyenlerin de
flark›larla ve bunlar›n ard›ndaki kifliyle ilgili bir ta-
k›m fikirleri olufluyor. Bu kitapla tüm bu gizemler-
den s›yr›lmaya çal›flarak insanlar›n gerçekten ne
düflündü¤ümü görmesini istiyorum. Kendimi dü-
rüstçe sunuyorum, zaaflar›m›, arazlar›m›, saçma-
l›klar›m› gösteriyorum. 
Kitab›n manidar bir ismi var: “When I Grow Up”
(Büyüdü¤ümde). 1967 do¤umlusunuz, henüz
büyümedi¤inizi mi düflünüyorsunuz?
Pasakl› bir rock kulübündeydim bir gün, “yetiflkin
bir kad›n gerçekten böyle mi sürdürmeli hayat›n›”
diye düflündüm. Müzik iflinde kalmak olgunlafl-
may› erteliyor muydu acaba? Bu ifller biraz genç
ifli... Kitap iki bölümden olufluyor: Befl y›l önce
ç›kt›¤›m›z, bir ay süren, karavanla dolaflt›¤›m›z bir
turnenin ayr›nt›l› güncesi ve müzik hayat›m›n ta-

rihçesi. Çocukluktan üniversitede müzik okudu-
¤um y›llara, Blake Babies’e ve sonras›nda solo
dönemime, nihayet “How To Walk Away”in kay›t-
lar›na kadar... Nas›l bafllad›¤›m, h›rslar›m ve ha-
yallerim, bu hayallerin birço¤unun nas›l gerçek-
leflti¤i ve asl›nda hiçbir fleyin hayal kurmak kadar
kolay olmad›¤›, ifllerin nas›l ters gitti¤i... 
Düzenli güncelledi¤iniz bir blog’unuz da var.
Yazmaya nas›l merak sald›n›z? 
Bir flark›da ifade edebileceklerinden daha fazlas›-
n› aktarma iste¤i hem kitap hem de blog fikrine il-
ham oldu. Senelerdir hakk›mda yaz›lm›fl birkaç
paragrafl›k metinlerden edinilen inan›fllar veya ku-
laktan dolma bilgilerden daha fazlas›n›n oldu¤unu
göstermek istedim. Blog’lar, flark›lar›n bir bafl›na
yapabildi¤inden daha derinlemesine bir keflif duy-
gusu yarat›yor. Kafama esti¤i gibi tak›l›yorum ora-
da yazarken. Bir noktada blog format›ndan s›k›la-
ca¤›m› ve iyice deneysel bir k›vam tutturaca¤›m›
san›yorum. Kitapta o kadar uçmad›m. Yaflanm›fl
sahnelerle örülü gerçek kesitleri öyküsel bir dille
aktard›m. 
fiöhret olman›n bir tür bedeli olarak elefltirilerin
oda¤› haline gelmek sizi kayg›land›rm›yor mu?
Biraz. Di¤er yandan, y›llard›r insanlar hakk›mda
at›p tutuyor. Kitapla birlikte kontrol bana geçmifl

oldu, yaz›lanlar› kabullenmek durumundalar. An-
cak yine de, kitaba bafllarken temel motivasyo-
num bu de¤ildi. Öfkeyle veya hüsranla giriflti¤im
bir ifl olmad›. Tek istedi¤im, üç dakikal›k parça-
lardan daha uzun bir laf edebilmekti. Daha küçük
bir k›zken, flark› yazmaz, müzik düflünmezden

çok evvel yazar olmay› düfllerdim. Müzikle birlik-
te, yazarl›¤› ikinci plana ittim. Evet, sonunda bir
kitaba bafllay›p bitirdim ve yay›nland›. Mutluyum
ve gururluyum. Yapt›¤›m en zor fley oldu. Epey bir
zaman ezdim, tam alt› senemi ald›, çünkü tam
olarak ne yapt›¤›m› bilmiyordum. Bin sayfa olma-
s›n diye üçte ikisini atmak zorunda kald›m.
Baflka kitaplardan esinlenmifl miydiniz?
Kitab› yazmaya kapand›¤›m dönem boyunca tüm
rock hat›ratlar›ndan uzak durmaya çal›flt›m, ama
müzikle hiç alâkas› olmayan kimselerin hat›ratla-
r›n› okudum. 
Gürültüyü ve punk’› rafa kald›rm›fls›n›z yeni al-
bümde. Erken dönem çal›flmalar›n›zdaki grun-
ge rock sound’una k›yasla bu albümde yumu-
flak bir pop hakim. Juliana “Jeckyl” ve Juliana
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PaTT‹’n‹N ses‹,
BecKeTT’‹n YÜzÜ

‘90’larda grunge ortal›¤› kas›p kavururken, Seattle’›n karfl› yakas›nda, Boston’da okkal› bir indie harekât› da gitar rock’unun diriliflini kutluyordu.
Julian Hatfield, distorsiyonlu gitarlar›n yan›na yak›flt›rd›¤› genç k›z sesiyle, kâh kendi gruplar›nda, kâh Evan Dando ve Lemonheads gibi

ortakl›klar›yla, âleminin naml› isimlerindendi. Y›llard›r y›k›lmad›, gürültülü gitarlar ve fl›r›l fl›r›l pop’lar, rock’lar aras›nda gidip geldi. fiimdi de 
yeni albümü “How To Walk Away”le ve otobiyografisi “When I Grow Up”la arz-› endam etti. Popmatters, Spin ve Paste Magazine’den naklen...
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Jul›ana Hatf›eld

Yazarken akl›n› ve bedenini iyice verip odakland›¤›n zaman
özgür hissediyorsun. Yazmak özgürlüktür. Geçen zaman›
anlamland›rmak için yazmaktan daha iyi bir fley bilmiyorum. 



“Hyde” aras›nda gidip gelmek bilinçli bir ter-
cih mi? 
Geriye dönüp bakt›¤›mda nas›l oldu¤unu anl›yo-
rum, ama asla plan program dahilinde gelme-
dim buraya. Hayat›n do¤al ak›fl› içinde kendili-
¤inden zuhur etti her fley. Rock’a ihtiyac›m var.
Armonik flark›lar› da seviyorum, kulak t›rmalay›-
c› sesleri de. Sevimli ya da cafcafl› olsun, ama
illâ rock’n’roll olsun. Tam da bu yüzden, bütün-
lüklü ve derli toplu, cilas› bol, gayet pop ifllerle
nam salm›fl Andy Chase’le çal›flt›m. ‹kimizin bir
arada yabani, ama usta ifli, cool bir kar›fl›m ç›-
karaca¤›m›z› umuyordum. Özenle haz›rlanm›fl,
ama enerjisini muhafaza eden bir kar›fl›m...
Yeni albüm sesinizin imkânlar› aç›s›ndan bir ki-
lometre tafl› gibi. Sesiniz genç k›zl›ktan ç›k›p
iyice oturmufl. Eskiden sesinizi dert eder miy-
diniz?
Deli ederdi beni, ama elimden bir fley gelmezdi.
Allah vergisi iflte. ‹nsanlar pek ciddiye almazd›
beni. Ne büyük hüsrand›! Neden Chrissie
Hynde ya da Patti Smith gibi cool bir sesim yok
diye m›zm›zlan›rd›m. Üzerimde lanet vard› san-
ki. ‹fle yarar diye erken yaflta sigaraya baflla-
d›m, ama ne fayda. Zaman ilerledikçe sesim k›-
s›lmaya bafllad›. ‹lk ve son albümlerim aras›nda
fark var epeyce. Yine de hiçbir zaman cool rock-
’n’roll sesim olmayacak.  
Amerika’da her bar grubu solistinin sesi Janis
Joplin’inki gibidir. Sizse kendiniz gibi söylüyor-
sunuz...
Janis Joplin gibi olmak istemiyordum ki. Gerçek-
ten farkedilir, orijinal bir ses istiyordum. Chris-
sie, Patti, hatta Courtney Love’›n çok esasl›, ka-
y›ts›z kal›namayacak sesleri var. Gençken, mü-
zikal kahramanlar›m Replacements’tan Paul
Westerberg gibi adamlard›. Öyle sesim olama-
yaca¤›na göre, ben de erkek sesli kad›nlara yö-
neldim. Adam sesli yav-
rulara bay›l›r›m. 
“Rock’çu kad›nlar” ta-
biriyle bir meseleniz
vard›. Yirmi y›l›n ard›n-
dan bu konu hâlâ s›cakl›¤›n› koruyor mu?
S›rf kad›n oldu¤um için bir avuç kad›nla birlikte
an›lmak gerçekten can s›k›c›yd›. Erkeklerden
“rock’çu erkekler” olarak bahsedilmemesi pek
de adil gelmiyordu. “Rock’çu kad›nlar” laf›, yap-
t›¤›m›z müzi¤i küçük düflürücü bir hakaret. Ayr›-
ca öbür kad›nlarla da kad›n olmak d›fl›nda her-
hangi bir ortak paydam oldu¤unu zannetmiyo-
rum. Kad›nlar›n sözcüsü olmam› istedikleri her
defas›nda geriliyordum, çünkü herhangi bir or-
tak noktam›z yoktu. Rol modeli olmak istemiyor-
dum, kendim zaten bir belayd›m. Galiba insan-
l›k biraz olsun geliflti ve gitar çalan k›z durumu-
na al›fl›ld›. Benim tüm derdim, bir flark›yazar› ve
müzisyen olarak kabul görmekti. Cinsiyetimden
ötürü bir s›n›fland›rmaya tâbi olmak istemiyor-
dum; müzik, cinsiyetlerüstü bir fleydir.
Tam da alternatif rock’un yükselifle geçti¤i
‘90’larda hit olmufltunuz. O döneme karfl› nos-
taljik duygular besliyor musunuz?  
Hiç özlem duymuyorum, çünkü periflan haldey-
dim o zamanlar. Çok mutsuzdum. Yirmili yafllar-
dan kurtulmak için ölüyordum. Otuzlar›ma geldi-
¤imde çok mutluydum, flimdi de yafllan›yor ol-
maktan mutluyum. 
Boston sahnesinin bir parças› olmay›, o müzik
ortam›n› özledi¤iniz olmuyor mu?
Hay›r. Grup olarak Boston’da bafllad›k, ama hiç-
bir zaman kendimi o sahnenin parças› gibi his-
setmedim. Boston’la ilgili kötü bir an›m oldu-

¤undan de¤il. Yoksa, o muhteflem gruplar›n
aras›nda olmak harikayd›. Pixies, Throwing Mu-
ses... Müthifl gruplard›, ama asla onlardan biriy-
miflim gibi hissetmedim.
Hâlâ çal›p söylemek hoflunuza gidiyor mu?
Kitapta tam da bu iflten nas›l usand›¤›m› anlat›-
yorum. Turnelerden nefret ediyorum, ama çal-
mak hofluma gidiyor. Sahneye ç›k›p sonra yok
olmak istiyorum. Konserlerime gelenlere min-
nettar›m. En az yirmi sene düzenli mesai yap-
madan hayat›m› sürdürebildim. Bu büyük bir
flans. Müzik piyasas› boku yedi art›k. Son za-
manlarda para bir mesele olarak kendini daha

çok dayat›r oldu. Albüm ç›karabilmek için neyim
varsa gömdüm. Geri dönüflü olur mu, bilemiyo-
rum. ‹nsanlar eskisi gibi CD alm›yor, hem bu
saatten sonra kim albümümü al›r, bilmiyorum.
Tutmazsa, gerçek bir ifl araman›n zaman› gel-
mifl demektir. McDonald’s’da ifle bafllayabilirim
yani. Bellki de kitap ilgi uyand›r›r ve turne iflleri-
ne son verip iyice yazarl›¤a soyunurum. 
Yazmakla çalmak aras›nda nas›l bir fark var?
Yazarken rahat›m. Kendi özel alan›ndas›n, telâ-
fla  kap›lmana gerek kalm›yor. Cennet gibi. Akl›-
n› ve bedenini iyice verip odakland›¤›n zaman
özgür hissediyorsun. Yazmak özgürlüktür. Müzik
ifli, bir sürü insan ve lojistik mesele demek. Ya-
zarken kontrol sende. Geçen zaman› anlamlan-
d›rmak için yazmaktan daha iyi bir fley bilmiyo-
rum. Kitapla u¤rafl›rken, bir gün ayd›m: Rock y›l-
d›z› kumafl› yok bende. 
Neler dinliyorsunuz flu s›ralar?
Aç›kças› epey bir süredir pek bir fley dinlemiyo-
rum. Arabadayken radyo aç›k oluyor, beyzbol
maçlar›na tak›l›yorum. Son zamanlarda daha
ziyade kitap okuyorum. 
En sevdi¤iniz yazar kim?
Samuel Beckett. Ruh arkadafl›m. Sadece
çok iyi bir yazar oldu¤u için de¤il, en muhte-
flem yüz hatlar›na sahip oldu¤u için de.
“Devam etmek gerekiyor, ben devam ede-
mem, devam etmeniz gerekiyor, devam
edece¤im ben.” Hayat›m›n hikâyesi budur. Çe
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‹nsanlar pek ciddiye almazd› beni. ‹fle yarar diye erken
yaflta sigaraya bafllad›m, ama ne fayda. Hiçbir zaman 
cool rock’n’roll sesim olmayacak.



Turnenin ismiyle bafllamak istiyoruz. “Brothers
Unconnected” Charles Gocher’nin flark›lar›ndan
birinin ismi. Ancak, her ne kadar fiziksel olarak
ayr›lm›fl olsan›z da, ismin ima etti¤inin aksine,
aran›zda çok güçlü bir ba¤ oldu¤u kesin. Turne-
ye bu ismi vermenizin özel bir sebebi var m›?
Richard Bishop: Garip bir isim asl›nda. fiark›n›n
isminin tam nereden geldi¤ini bilmiyorum, Char-
lie’den ö¤renme f›rsat›m olmad›, ama turnenin
niteli¤ine uydu¤unu düflünüyorum. “Brothers Un-
connected”i flöyle yorumluyorum: Her ne kadar
ben ve Alan hâlâ müzik yapmaya devam ediyor
olsak da, Charlie’nin yoklu¤unda biraz ayr› düfl-
müfl durumday›z. Turnenin ismindeki “kopukluk”
buna iflaret ediyor. 

Sun City Girls olarak ç›kard›¤›n›z albümlerin sa-
y›s› hayli fazla. Genelde de albümlerinizin kayde-
dilifl ve piyasaya ç›k›fllar› aras›nda zaman fark›
var. Kay›tlar›n albümleflmesi nas›l bir süreç?
Son ürüne hangi aflamada karar veriyorsunuz? 
Richard: Hiçbir zaman albüm ç›karal›m diyerek
stüdyoya giren bir grup ol-
mad›k. Genelde, çald›¤›m›z
her fleyi kaydetmeye çal›fl›-
yoruz. Albüm ç›karma vakti
geldi¤inde de, elimizde ne
var ne yok, ona bak›yoruz. Çünkü araya giren za-
man içinde malzemeyi unutmufl oluyoruz. Genel-
de arflivleri taray›p birbirine uyan –ya da uyma-
yan– kay›tlar› toparlama ifli Alan’a kal›yor. Ya da

kura çeker gibi, “fluraya biraz gamelan koyal›m”
filan diyoruz. 
Charlie’nin ölümünden önce yapm›fl oldu¤unuz,
ama yay›nlamad›¤›n›z kay›tlar› Sun City Girls
olarak ç›karmaya devam edecek misiniz? Ayr›-
ca Charlie’nin solo müzik çal›flmalar›n›, film ve
yaz›lar›n› yay›nlamay› düflünüyor musunuz?
Richard: Evet, eski kay›tlar›m›z› Sun City Girls
ad›yla yay›nlamaya devam edece¤iz. Charlie’nin
kendi ifllerini ise zaman içinde elden geçirip ken-
di ismiyle yay›nlayaca¤›z. Özellikle yaz›lar›n›n ya-
y›nlanmas›n› çok isterim. Ard›nda b›rakt›¤› günlük-
leri bir görseniz! Gerçekten muhteflem bir yazar-

d›. Filmleri de ayn› flekilde ola¤anüstü. 
Charlie’yle birlikte son kez Berlin’de Transme-
diale festivalinde çald›n›z. Bize bu konserinizden
biraz bahsedebilir misiniz?
Richard: Konserin kendisi ne kadar iyi idiyse, yol-
culuk da bir o kadar kötüydü. Charlie o vakitler
art›k iyice hastayd›. Daha evvelden hastalan›p iyi-
leflmiflti, fakat sonradan hastal›¤› nüksetti. Kon-
serden yaklafl›k bir ay önce hastal›¤›n›n çok iler-
ledi¤ini ve ölümcül oldu¤unu söyledi. Berlin’e gi-
decektik, ama Charlie’nin çal›p çalamayaca¤›n-
dan emin de¤ildik. O aralar Charlie’ye hap ve s›v›
halde tonlarca morfin vermifllerdi. O da bunlar›
sonuna kadar istismar ediyordu, çünkü ancak
böyle kendisini iyi hissedebiliyordu. Berlin’e kon-
serden bir buçuk gün önce vard›k. Charlie zar zor
yürüyebiliyordu, sadece haplar yüzünden de¤il,
hastal›¤›n y›prat›c›l›¤›ndan da. Festivali düzenle-
yenlerin bak›fllar› “nesi var bu adam›n?” der gi-
biydi, çünkü hasta oldu¤unu bilmiyorlard›. Asl›nda
bizden baflka bilen yoktu. Konser günü Char-
lie’ye sahneye ç›k›p ç›kamayaca¤›n› sorduk. Ç›ka-
mayaca¤›n› söyleseydi kostüm ve maskelerimizi
giyecektik, davula da Neung Phak’tan Mark (Ger-
gis) geçecekti. Fakat Charlie çalmay› gerçekten
çok istedi¤ini söyledi. Haplar›n› o günlük elinden
ald›k, kendini iyi hissetmesini sa¤layacak neye
ihtiyac› varsa getirdik ve gün içinde yavafl yavafl
toparlad›. Konser Berlin’de eski, çok güzel bir sa-
lon olan Volksbuhne’deydi. Soundcheck’i yapt›¤›-
m›zda Charlie hâlâ pek kendinde de¤ildi. O yüz-
den en favori flark›lar›m›zdan onu çok zorlamaya-
cak, az do¤açlamal› bir set listesi haz›rlad›k. Kon-
ser s›ras›nda Alan’la ben, bunun beraber son
konserimiz oldu¤unun fark›ndayd›k. Charlie de
sonuna kadar oradayd›. Bu bizim için çok özel bir
and›. ‹nan›lmaz iyi çald›. Can› yand›¤› çok belliydi,
ama vazgeçmiyordu. Konser bir buçuk saat sür-
dü, biter bitmez haplar›n› verdik, ne kadar iyi bir
performans oldu¤undan bahsettik. Ac› çekiyordu,
ama çok mutluydu. O günden beridir konserin vi-
deo kayd›n› birkaç kez izledik, ne kadar iyi çalm›fl

ELeKTRo G‹TaR›n
DevR‹aLemi

Amerika Birleflik Devletleri’nin s›n›rlar›na s›¤may›p ilham›n› baflka topraklarda (ABD’nin bomba ya¤d›rd›¤› yerlerde) arayan, tuhaf yak›c›
gitarlar› ve maskeleriyle gizemli bir efsane olarak adlar› haf›zam›za kaz›nan Sun City Girls, nihayet Roll’un radar›na yakaland›. Son 

turnelerinin New York aya¤›nda, Knitting Factory’de, soundcheck’le konser aras›nda Alan ve Rick Bishop biraderlerle söylefltik.
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Sun C›ty G›rls

Endonezya’dan bir dangdut müzisyeniyle albüm yapmak
gibi bir iste¤im yok. O tür iflleri Sting gibi adamlar yapar.
‹yi müzik hissedilir, kontrol çalandad›r, uzlaflma yoktur.



Sun City Girls, Kuzey Amerika’n›n
tart›flmas›z en underground müzik
grubu. 1980’lerin bafl›nda Phoenix -
Arizona’da Alan Bishop, kardefli Ric-
hard Bishop ve Charles Gocher tara-
f›ndan kurulan grup, o zamanlar Me-
at Puppets, JFA gibi gruplardan mü-
tevellit Arizona punk rock camias›
içinden filizlenmifl. Daha öncesinde
Alan ve Rick Bishop, Velvet Under-
ground’dan Maureen Tucker’la birlik-
te k›sa soluklu Paris 1942 grubunda
çalm›fllar; Charlie’yle tan›flmalar›n›n
ard›ndan 25 y›l sürecek olan Sun
City Girls maceras› bafllam›fl. Her ne
kadar bu macera bafllang›c›n› punk
müzi¤e borçlu olsa da, Sun City Girls
dünyas› masallar›n, mitlerin, absürd
tiyatronun, bazen flizofrenik, ba-
zense bütünüyle kafadan atma bir
dilin, performans sanat›n›n, müzi¤in
kendili¤inden gizemli, esrik tarafla-
r›yla duru güzelli¤i aras›ndaki o ince
çizginin açt›¤› alanlarda büyüyüp ge-
liflmifl...
Sun City Girls diskografisinin kayda-
de¤er bir k›sm› ‘80’lerde kaset ola-
rak efle dosta elden da¤›t›lm›fl. Rick
Bishop’un tebessüm ederek söyledi-
¤i üzere, bu kasetlerin bir k›sm›n› Ari-
zona’n›n farkl› köflelerinde topra¤a
gömmüfller, ki grubun “underground”
konumu sa¤lamlafls›n. Kasetlerin ya-
n›s›ra, ilk birkaç albümlerini bir tak›m
plak flirketleri arac›l›¤›yla yay›nlad›k-
tan sonra 1993’te kendi flirketleri
Abduction’› kurmufllar. Yine ayn› za-
manlarda Arizona çöllerinden Was-
hington eyaletinin ya¤murlu iklimine
göç etmifller. Ancak Phoenix için de,
Seattle için de Sun City Girls’ün yu-
vas› demek çok do¤ru olmaz. Gru-
bun kuruldu¤u ilk y›llardan bafllaya-
rak özellikle Rick ve Alan, baflta Ku-

zey Afrika, Ortado¤u ve Güneydo¤u
Asya olmak üzere müzik ve ses
odakl› uzun seyahatler yapm›fllar.
Hâlâ sürdürdükleri bu seyahatlerden
toplad›klar› müzik, ses gibi malze-
meleri ya da basitçe buralardaki bü-
tün “karfl›laflma”lar›n izlerini
2000’lerin bafl›nda kurduklar› ikinci
plak flirketleri Sublime Frequencies
üzerinden yay›nlamaya bafllam›fllar.
Grubun 25 y›ll›k birlikteliklerinde orta-
ya ç›kard›¤› say›s› belirsiz plak, ka-
set, CD, 45’lik ve filmin yan›s›ra,
hem solo hem de baflka sanatç›larla
yapt›klar› çal›flmalar herhangi bir ar-
fliv merakl›s›n›n kâbusu olabilecek
düzeyde, hele bu albümlerin birço¤u-
nun piyasada dolafl›mda olmad›¤›n›

düflünürsek. Richard Bishop, 1998
y›l›ndan bugüne, solo gitar çal›flmala-
r›na gerek albüm yay›nlayarak (mese-
la Sir Richard Bishop ad›yla “While
My Guitar Violently Bleeds”, “Salva-
dor Kali” gibi bafll›klar tafl›yan albüm-
ler), gerekse Devendra Banhart, Bill
Callahan, Will Oldham, Animal Col-
lective gibi sanatç›larla turneye ç›ka-
rak devam ediyor. Alan Bishop, bir
yandan Uncle Jim ve Alvarius B ola-
rak albüm ç›kar›rken, di¤er yandan
Sublime Frequencies derlemeleriyle
meflgul olup radyo kolajlar› yap›yor.
Charles Gocher’nin de 1997’de ya-
y›nlad›¤› “Pint Sized Spartacus” adl›
bir solo albümü bulunuyor.
Charles Gocher’nin gelifliyle vücut

bulan Sun City Girls, yine onun geçti-
¤imiz sene bafl›ndaki erken ölümüyle
sonland›. Her ne kadar biz bunun
grubun anlatt›¤› masallardan biri ol-
du¤una, Charlie’nin bir sahil kasaba-
s›nda günlerini bal›k tutarak geçirdi¤i-
ne inanmak istesek de, Sun City
Girls art›k bildi¤imiz biçimiyle yok.
Charlie’nin ölümünden hemen sonra
Alan ve Rick Bishop, grubun Sun City
Girls ad›yla devam etmeyece¤ini
aç›klad›. Geçti¤imiz may›s-temmuz
aylar› aras›nda da iki kardefl, hem
Charlie’nin hem de grubun an›s›na
31 Kuzey Amerika flehrini kapsayan
“Brothers Unconnected” turnesini
düzenledi. Charlie’nin yapt›¤› k›rk da-
kikal›k “Handsome Stranger” filmiyle
aç›lan konserler, Alan ve Rick’in
akustik gitarla çald›¤› flark›lardan ve
Gocher’nin seyirciler üzerine serpiflti-
rilen küllerinden olufluyordu. (O.A.)

oldu¤una hâlâ inanam›yoruz. Bu tarihî performan-
s›n er ya da geç yay›nlanaca¤›n› san›yorum. Kon-
serden yaklafl›k bir ay sonra da Charlie’yi kaybet-
tik. Üzücü, ama hayat bu, bafl etmek gerekiyor.
Üçünüz beraber büyüdünüz, birlikte müzik yapt›-
n›z, film çektiniz, plak flirketi kurdunuz... fiu an
geriye dönüp bakt›¤›n›zda
üretken oldu¤unuz tüm bu
alanlardaki duruflunuzda
bir de¤iflim ya da evrilme
görüyor musunuz?
Richard: Çalmaya bafllad›¤›m›z ilk zamanlarda bu
hepimiz için yeni ve zor bir fleydi. Zaman ilerledik-
çe, film olsun, müzik olsun, yapmak istediklerimi-
zi gerçeklefltirmemiz gitgide kolaylaflt›. Ayn› za-
manda insanlar›n yapt›klar›m›z hakk›nda ne dü-
flündü¤üne de daha az önem verir olduk. Çünkü
hepimiz biraz ukalây›z ve insanlar›n bizi elefltir-
meye yetkin olmad›klar›n› ya da basitçe, ne yapt›-
¤›m›z› anlamad›klar›n› düflünüyoruz. Bir de, belki
söylemesi çok boktan ama, insanl›¤a karfl› bir
nefretimiz oldu¤unu gördük. Yani tabii ki herkese
de¤il, kitlelere karfl›. Nihayetinde insanlar›n bek-
lentilerini önemsemeyiflimiz, kabul görmekle ilgi-
lenmeyiflimiz Sun City Girls’ün duruflunu belirle-

di. Müzikten hayat›m›z› kazanmaya da bu sebep-
le hiç u¤raflmad›k.
Konser mekân› seçimi sizin için önemli mi? Ne-
rede çalaca¤›n›za siz mi karar veriyorsunuz?
Richard: Bu da seneler içinde de¤iflen fleylerden
biri. ‹lk zamanlarda mekân seçme flans›m›z yok-

tu. ‘80’lerin bafl›nda “all-ages” kulüplerde, punk
rock barlar›nda, f›rsat buldu¤umuz her yerde çal›-
yorduk. Son 15 senedir ise bir “booking
agent”›m›z var. Bu sayede nerede çalaca¤›m›z
hakk›nda daha çok söz sahibiyiz. Bu turnede ga-
lerilerde, koltuklu, lüks tiyatro salonlar›nda, bura-
s› (Knitting Factory) gibi ayakta durmal› kulüpler-
de çald›k. Mekânlar aras›ndaki farkl›l›¤› görmek il-
ginç oldu. Örne¤in Chicago’da eski, klasik, kol-
tuklu bir tiyatro olan Lakeshore’da çald›k. Orada
seyirci koltuklar›na hapsolmufl gibiydi, gösteriye
pek dahil olamad›lar. Boston’daki tiyatro ise da-
ha küçüktü, yine koltukluydu, ama bu sefer seyir-
ci sahneyle gayet iç içeydi. Yani Chicago’da, her-

kes kibarca yerinde oturup dikkatle müzi¤i dinle-
di. Tabii iyi ama, bu kadar kibarl›k bizim çok da
arad›¤›m›z bir fley de¤il. Biz daha ilk günlerden
beridir seyircinin laf atmas›na al›fl›¤›z. fiimdilerde
ise sadece arkadafllar›m›z laf at›yorlar, s›rf onlara
“siktirin gidin!” diyece¤imizi bildiklerinden. Öte
yandan buras› gibi, insanlar›n ayakta durduklar›
kalabal›k kulüplerde ifller ç›¤r›ndan ç›kabiliyor, ba-
zen iyi, bazense kötü mânâda. 
Hiç Arizona - Sun City’de çald›n›z m› peki?
Richard: Grup ilk kuruldu¤unda, genellikle Sun
City’de, ailelerimizin evinde prova yap›yorduk.
Sun City Girls ismi de oradan geliyor zaten. Ama
hiç konser vermedik, çünkü orada bizim çalabile-
ce¤imiz türde bir yer yok. Sun City’deki tek kon-
ser mekân› Sun Dome diye bir yer, oras› da
Glenn Campbell, Lawrence Welk gibiler için. 
Plak flirketiniz Abduction’› kurman›zdaki etken
neydi? O zamanlar baflka plak flirketleriyle an-
laflmal› bulunuyordunuz...
Richard: Hiçbir zaman plak flirketleriyle sözlefl-
meli olmad›k, kontrat imzalamad›k. Abduction’›n
kurulmas›ndan önce albümlerimizi ç›karanlar ge-
nelde arkadafllar›m›zd›. Sözgelimi Majora’da ar-
kadafl›m›z Nick (Schultz), “Torch of the Mystics”i
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Sözleri anlamadan müzikle ilgilenmem garip karfl›lan›yor.
“Dylan’›n ne dedi¤ini anl›yor musunuz?” “Hay›r.” “Ama
seviyorsunuz de¤il mi?” “Evet, harika!” ‹flte ayn› fley.
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ve bir-iki baflka iflimizi yay›nlad›. Sonralar›, biz da-
ha s›k albüm ç›karmak isteyince Alan bu ifli ken-
dimizin yapmas›n› önerdi. Abduction o flekilde,
plak flirketlerini bertaraf etmenin bir yolu olarak
bafllad› yani. Bir tak›m flirketlerden öneriler ald›y-
sak da, tan›mad›¤›m›z insanlarla çal›flmak iste-
medik, çünkü müzik piyasas›na hiç güvenmiyo-
ruz. Herkesin tek derdi para kazanmak, kâr et-
mek. E¤er müzi¤imiz birilerine bir miktar para ka-
zand›racaksa, o kiflilerin yine kendimiz olmas›n›
istedik. Fikir flöyleydi: Albüm ç›kar, bin kopya
bas, sat ve yeni bask›s›n› yapmak yerine baflka
bir albüm ç›kar...
Söyleflilerinizde müzik e¤itimi vermekle hiç ilgi-
lenmedi¤inizi okuduk. Ayn› zamanda, usta-ç›rak
iliflkisinin çok yayg›n oldu¤u Hint müzi¤i ve kül-
türüne çok ilginiz var. ‹leride genç müzisyenlere
ustal›k yapmay› düflünüyor musunuz?
Richard: Hay›r, düflünmüyorum. Asl›nda duruma
göre de¤iflir. Müzik ö¤renmek isteyenler için ge-
nel olarak iki seçenek var: Biri okula gitmek, di-
¤eriyse do¤ru insanlarla tak›lmak. Ben müzik te-
orisi bilmiyorum. Her zaman kulaktan çald›m.
Ders isteyenler oldu, ama benim için ders ver-
mek yerine ö¤renmek isteyenlerle oturup beraber
çalmak daha ilginç. Hem kendi kendine çalmaya
çal›flman›n daha e¤itici oldu¤unu düflünüyorum,
çünkü as›l o zaman ortaya ilginç ifller ç›k›yor. Di-
¤er yolu, yani müzik okuluna gidip teori filan ö¤-
renmeyi de anlayabiliyorum. Ama sonuçta önemli
olan bu bilgiyle ne yap›ld›¤›. Okula giden insanlar-
dan pek az› gerçekten kayda de¤er bir fleyler üre-
tiyorlar. Kendimi “usta” konumunda hiç görme-
dim, ama birileriyle oturup beraber çalmak ve
bundan neler ç›kt›¤›n› görmek ilginç bir fley.
Zaman›nda sizin pay›n›za bir usta düflmüfl ama.
Birçok söyleflinizde dedenizin hayat›n›zdaki etki-
sinden bahsediyorsunuz. Müzi¤inizdeki çeflitlili-
¤i ona borçlu oldu¤unuzu söyleyebilir misiniz?
Richard: Evet, dedem ud ve keman çalard›. ‹flin
ilginç taraf›, onu çalarken pek görmezdik. Daha
çok bize ilham kayna¤› oldu¤unu söyleyebiliriz.
Asl›nda, ailenin Lübnanl› taraf›n›n tamam› sanat-
la çok ilgili. Sanat onlar için kültürlerinin önemli

bir parças›, bizi de bu konuda her zaman çok yü-
reklendirdiler. Müzik e¤itimi filan vermediler, ama
çalmam›z konusunda hep destek oldular. Galiba
flu an hâlâ müzik yap›yor olmam› buna borçlu-
yum. Çünkü pekâlâ bir ifle girmifl, evlenip çoluk
çocu¤a kar›flm›fl, borç harç içinde biri olabilirdim.
Gerçi bunlar için hâlâ vaktim var ama...
Alan Bishop: Seninle kim evlenir ki?
Richard: Biliyorum, biliyorum...
Dedenizin üzerinizdeki etkisi sadece müzikle s›-
n›rl› de¤il. Lübnan’da do¤mufl büyümüfl, Brezil-
ya’da yaflam›fl, sonra Amerika’ya göçmüfl. Gitti-
¤i her yerde kendini evinde hissetmifl biri gibi.
Sizin uzun seyahatleriniz de bundan izler tafl›-
yor. Bu aç›dan, sizin için “ev”in bir yer de¤il de,
çevreyle kurulan bir iliflki biçimi oldu¤unu söyle-
yebilir miyiz?
Richard: Çok do¤ru. Phoenix’e çalmaya gitti¤imiz
bir sefer, Sun City’de teyzemizi ziyaret etmifltik.
Bize dedemizin daha 14 yafl›ndayken nas›l Lüb-
nan’dan kalk›p Brezilya’ya gitti¤ini, Amazonlar’da
bir kauçuk çiftli¤inde çal›fl-
t›¤›n› anlatt›. Yeterince pa-
ra biriktirince Lübnan’a ge-
ri dönmüfl, evlenmifl, kar›-
s›n›, kardefllerini al›p Ame-
rika’ya göçmüfl. Hayat› boyunca hep çal›flm›fl,
ama müzi¤i de b›rakmam›fl. Ben o yafllardayken
onun yapt›¤›n› yapamazd›m. Ama flimdi dünyan›n
herhangi bir yerine rahatl›kla seyahat edebiliyo-
rum. Bir gün baflka bir ülkede yaflamay› istesem
de, tek bir yer seçip oraya yerleflti¤imi pek düflü-
nemiyorum. Çünkü bir yere, eve ba¤l› olmak, bu-
rada da, baflka yerde de ayn› fley. Galiba ben da-
ha çok yolda olmay› seviyorum, son birkaç sene-
dir de s›k s›k yolculuk ediyorum. Tabii bu ifller ne
yaz›k ki paraya bak›yor. fiimdilerde, turneye ç›k›-
yorum, para kazan›yorum, ard›ndan geziyorum,
sonra geri gelip tekrar turne, para, gezi... Hâlâ
ço¤unlukla Asya’da dolafl›yorum, ama M›s›r’a
tekrar gitmek isterim. Türkiye ve ‹ran’a da. Irak’›
unutun zaten, imkâns›z. ‹ran’› da Amerika ve ‹s-
rail bombalay›p yerle bir etmezse tabii.
Alan: Elini çabuk tut!

Richard: Evet, evet... S›rada oras› var. 
Amerikan kültürü ve müzik gelene¤iyle nas›l bir
iliflkiniz var?
Richard: ‹lginç asl›nda, Amerikan müzik gelene¤i
hakk›nda yeterince bilgim oldu¤unu söyleyemem.
Erken dönem caz ve biraz da blues’la ilgiliyim.
Bana göre Hindistan için raga müzi¤i neyse, caz
ve blues da Amerika için ayn› fley, yaln›z çok da-
ha genç bir müzik. Ama çok fazla fley üretilmifl
ve hâlâ üretiliyor. Zaman geçtikçe, ilgimi çekecek
bir fleye rastlamam zorlafl›yor. Noise gruplar› me-
sela. Bir noise modas›d›r gidiyor, herkes bir noi-
se grubunda. Ben de böyle bir grupta çal›yor ola-
bilirdim, çünkü kolay para kazand›r›yor, ama ço-
¤unlukla içi bofl. Bütün o h›fl›rt›, gürültü ancak bir
saniye için iyi. Benim dinlemek isteyece¤im müzi-
¤in bugüne kadar duyduklar›mdan farkl› olmas›
gerekiyor, yoksa ilgimi çekmiyor. Sözgelimi, do¤u-
ya, Ortado¤u ya da Kuzey Afrika’ya gitti¤inizde
buralarda binlerce senedir yap›lmakta olan müzi-
¤in hâlâ ilginç bir yan› oldu¤unu görüyorsunuz.

Her seferinde daha önceden duymad›¤›m yeni
fleylere rastl›yorum. Ço¤u zaman vokallerin bil-
medi¤im dillerde olmas› da benim yarar›ma iflli-
yor. fiark›lar›n neden bahsetti¤ini anlamad›¤›m-
dan, sadece müzi¤i hissedebiliyorum. K›saca,
Amerika’da çok iyi fleyler yap›lm›fl oldu¤u kesin,
önceki yüzy›llar›n Avrupa’s›nda oldu¤u gibi. Ama
bunlardan biraz uza¤›m, çok da araflt›rm›yorum. 
Sublime Frequencies için, yapt›¤›n›z bu gezilerin
çok güzel bir ürünü diyebiliriz. Tarihsel olarak
bakt›¤›m›zda, sömürgecilik ne kadar y›k›c› ol-
mufl olsa da, farkl› kültürlerden insanlar›n birbir-
leriyle etkileflmelerine sebep oldu. Bu etkilefli-
min izleri belki en aç›k flekliyle müzikte görülü-
yor. Sublime Frequencies projenizin nas›l baflla-
d›¤›n› merak ediyoruz...
Alan: 1983’te Rick’le beraber Fas’a yapt›¤›m›z
yolculukta bafllad›. Gezi boyunca mümkün oldu-
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Sokaklarda, pazarlarda eskiden müzisyenlere daha 
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Alan ve Richard Bishop Knitting Factory konserinde (foto: Olgu Aytaç)



¤unca çok ses topluyordum, birço¤u bizim Fasl›
müzisyenlerle çald›klar›m›z›n kay›tlar›ndan ibaretti.
O gezide toplad›¤›m ses ve radyo kay›tlar›yla “Ra-
dio Morocco” adl› bir kolaj yapt›m. Daha sonra
bunu al›flkanl›k haline getirdim ve gitti¤im her yer-
de ses kaydetmeye bafllad›m. Ard›ndan, 1985’te,
M›s›r ve Filistin’e, daha sonralar› da Asya, Güney-
do¤u Asya, Hindistan ve yine Ortado¤u’ya gittim.
1983’teki ilk denizafl›r› yolculu¤umdan bafllaya-
rak, bu flekilde malzeme topluyordum. Toplad›¤›m
sesleri ve yapt›¤›m kolajlar› da yak›n çevremde ka-
set de¤ifl-tokuflu yapt›¤›m›z birkaç arkadafl›mdan
baflkas›yla paylaflmay› düflünmüyordum. Ayn› za-
manda di¤er ülkelerin müziklerine karfl› her za-
man ilgim olmufltur. Özellikle Kuzey Afrika, Orta-
do¤u ve Güneydo¤u Asya müziklerini topluyor,
bunlar hakk›nda okuyup araflt›rma yap›yordum.
Rick ve baflka birkaç arkadafl›m›z›n da benzer ilgi-
leri vard›. Sözgelimi, 1985’te yapt›¤›m “Radio Pa-
lestine”, ilk olarak arkadafl›m›z Robert More’un
bast›¤›, Filistinlilerin haklar›n› konu alan bir fliir
toplamas›n›n ekinde kaset format›nda yay›nlan-
m›flt›. Y›llar içinde buna benzer fleyler oldu. Niha-
yet 2000’lerin bafllar›nda gelifligüzel de olsa top-
lanmaya bafllad›k: Rick, ben, aslen Libyal› olan
Hisham Mayet, Climax Golden Twins’den Robert
Millis... Robert, ayn› zamanda, bir kitap ve eski
78’liklerden oluflan “Victrola Favorites”in de ya-
p›mc›s›. Özellikle world music 78’likleri topluyor.
World music laf›n› kulland›¤›ma inanam›yorum!
Richard: Putumayo o¤lum, Putumayo...
Alan: Neyse, Charlie de bu gruba dahildi. Ayda
bir-iki kere toplan›p birbirimize kamerayla yapt›¤›-
m›z 35-40 dakikal›k çekimleri gösterecektik. Eli-
mizde baflka hiçbir yerde rastlamad›¤›m›z ilginç
video çekimleri, sözgelimi Burma’daki Nat Festi-
vali’nden görüntüler, Fas’tan bir tak›m çekimler
ve y›llard›r toplad›¤›m›z radyo kay›tlar› vard›. Bir
plak flirketi kurarak bunlar› yay›nlayal›m dedik.
Ben, Hisham ve Rick 2003’te bu ifle girifltik.
Sublime Frequencies albümlerinin en büyüleyici
taraf›, yaflam›n s›radan yanlar›na iflaret ediyor ol-
malar›. Özellikle “Choubi Choubi” içimizi hayli fe-
rahlatt›. Amerikan iflgalinden beridir Irak, sade-
ce savafl ve y›k›ma indirgendi, ülkenin ismi yal-
n›zca bunlarla an›l›r oldu. “Choubi Choubi”yi din-
leyince insan, orada halen hayat›n devam etti¤i-
ni, insanlar›n a¤lad›¤›n›, güldü¤ünü, afl›k oldukla-
r›n›, belki kalplerinin k›r›ld›¤›n› hat›rlay›veriyor...
Alan: Evet, hayat her yerde devam ediyor, savafl
meydan›nda olsan›z da. ‹nsanlar orada felaket
senaryolar› yafl›yor; bir yanda savafl, di¤er yanda
ülkelerinin yerle bir edilmesi, al›fl›k olduklar› her
fleyin de¤ifltirilmesi, kültürün temellerinin hiçe
say›lmas›... Bütün bunlar olup biterken, onlar
hem hayatta kalma mücadelesi veriyorlar, hem
de hepimizin u¤raflt›¤› gündelik meselelerle bafla
ç›kmaya çal›fl›yorlar. 
Bir de bu müzikte uçsuz bucaks›z bir haz var. O
hazz›n kendisi de son derece politik. Bu müzi¤i
yay›nlamak da gayet politik bir durufl.
Alan: Bunu söylemeniz, görmüfl, anlam›fl olman›z
çok güzel. Bunlar bizim pek laf›n› etmedi¤imiz
fleyler. Sublime Frequencies’de politik ya da kül-
türel bir mesaj verme çabas›yla hareket etmiyo-
ruz. Birçok kifli bana plak flirketimizin politik bir
söylemi olup olmad›¤›n› soruyor. Bense kültürel
bir söylemimiz var demeyi tercih ediyorum. Bat›
toplumlar›n›n, dünyan›n az geliflmifl yerlerinden
gelen insanlar hakk›ndaki fikirleri belli kal›plara
hapsolmufl. Bu insanlarla hiç tan›flm›yorlar, tan›fl›-
yorlarsa da bu Amerika’da, Bat› Avrupa’da gerçek-
lefliyor. ‹flte efendim, bir Sih taksi floförü görüyor-

lar, türban›yla dalga geçiyorlar. Son derece klifle
ve o dalga geçtikleri insanlar›n ülkelerinde yafla-
man›n nas›l bir fley oldu¤uyla alâkas› bile olma-
yan fikirlere sahipler. Irak, Endonezya, Burma, Ku-
zey Kore gibi yerlerin müziklerini duymak ise oray›
ve buray› do¤rudan bir iletiflime sokuyor, çünkü
bu müzikleri oralarda gidip aramazsan›z, karfl›n›za
ç›kmas› imkâns›z. Belki Detroit’te bir bakkala girip
choubi kasedi bulabilirsiniz, ama as›l iyisini bul-
mak için bütün o kasetleri taraman›z lâz›m, zira
son derece boktan, synthesizer’l›, kötü Amerikan
r&b’si gibi choubi’ler de var piyasada. ‹nsanlar bi-
zim iyi müzi¤e ulaflmak için ne kadar u¤raflt›¤›m›-
z›n fark›nda de¤iller galiba. Öte yandan, bir araya
getirdi¤imiz müzi¤in çok otantik olmad›¤›n› söyle-
yebiliriz, çünkü bu ülkelerdeki müzi¤in genelini
temsil etmiyor. Sadece en sevdi¤imiz flark›lar›
toplad›¤›m›z bu güzel dokümanlar için pek çok do-
lambaçl› yoldan geçmemiz gerekiyor. 
Söyleflilerinizde Jimi Hendrix, Led Zeppelin gibi
elektro gitar a¤›rl›kl› müzikleri dinleyerek büyü-
dü¤ünüzü söylüyorsunuz. Elektro gitar›n hayat›-
n›zda her zaman önemli bir yeri olmufl gibi.
“Cambodian Cassette Archives”, “Guitars of
the Golden Triangle”, “Princess Nicotine”, Bat›
Sahra’dan Group Doueh gibi Sublime Frequenci-
es albümleri de bu enstrüman›n harika kulla-
n›mlar›n›n örneklerini sunuyor.
Alan: Elektro gitar kesinlikle
en favori enstrümanlar›m›zdan
biri. Sadece favori de de¤il,
benim, Rick’in ve Sublime Fre-
quencies’deki herkesin haya-
t›nda önemli rol oynuyor. Hepimizin çald›¤›, çok
sevdi¤i bir enstrüman.
Elektro gitar›n dünya üzerindeki hareketi takip
edilerek yak›n tarihimiz çok daha gerçekçi bir
flekilde yeniden yaz›labilir. Dünyan›n uzak köfle-
lerinde bu enstrümana rastlamak nas›l bir fley?
Alan: Her karfl›laflman›n ayr› bir hikâyesi var. Ga-
liba bizim elektro gitar antenlerimiz var, en akl›-
m›zda olmad›¤› zamanlarda bile etrafta sesini
ay›rt edebiliyoruz. Tabii sürekli kötü müziklere
maruz kald›¤›m›z zamanlar da olmuyor de¤il. Ço-
¤u zaman, arad›¤›m›z fleye ulaflmak imkâns›z-
ken, aramad›klar›m›z her yerde bizi bekliyor olu-
yor. Bazen ne arad›¤›m›z› da bilmiyoruz zaten.
Doueh’le karfl›laflman›z nas›l oldu?
Alan: Doueh’ninkine benzer bir gitar sound’u du-
yaca¤›m hiç akl›ma gelmezdi. Üç sene önce Fas
ve Cezayir’e gitmek üzere haz›rl›k yap›yorduk. O
zamanlar daha Saharawi müzi¤i dinlememifltim.
Piyasada bir-iki Frans›z plak flirketinden ç›kma
CD’ler vard›, ama bunlar ço¤unlukla o yörede kul-
lan›lan tinidit adl› enstrüman›n akustik kay›tlar›y-
d›. Belki bir-iki elektro gitar kayd› da vard›, ama
onlar da fazlas›yla parlat›lm›fl, temiz stüdyo kay›t-
lar›yd›. Yine de ilginçti, çünkü stilleri çok kendine
özgü. Fas’ta nereye gidece¤imize karar vermeye
çal›fl›rken, haz›r gelmiflken bir festival filan yaka-
layabilir miyiz diye bak›n›yorduk. O s›rada inter-
nette bölgedeki de¤iflik yerlerin müziklerinden ör-
nekler veren bir harita buldum. Kuzeye do¤ru
Berber davulu ve vokali, Fez’den klasik müzik,
Kazablanka’dan halk müzi¤i derken, güneyde
Hassaniya bölgesine bir link gördüm, merak edip
t›klad›m ve sadece o iki dakikal›k sesi duydum,
kulaklar›ma inanamad›m. fiaflk›nl›kla Hisham’›
ça¤›rd›m. Daha önce böyle bir fley duyup duyma-
d›¤›n› sordum. Belki de pek bilinmeyen, birisinin
flans eseri bu web sitesine koydu¤u bir fleydir,
bulmam›z da imkâns›zd›r diye düflündük, ama
hakk›nda yazabilece¤imiz her fleyi not ettik, müzi-

¤i de kasede kaydedip yan›m›za ald›k. Fas’a gitti-
¤imizde elimizde kasetçalar, herkese “bu nedir,
nereden bulabiliriz” diye soruyorduk. Bir akflam
Essaouira’da (Suveyre) radyo dinleyip kanallar
aras›nda gezinirken, ayn› sound yeniden karfl›ma
ç›kt›! Bu sefer dinledi¤im parçalar daha sonradan
yay›nlayaca¤›m›z pla¤›n ilk iki flark›s›yd›. His-
ham’la oturmufl, bu ola¤anüstü müzi¤i dinleyip
kaydediyor, bir yandan da lafl›yorduk: “Tanr›m, bu
muhteflem, bu ilahi bir gitar sesi! Nas›l olur da
kimse daha önce bundan bahsetmez? Büyük bir
suç bu! Bütün etnomüzikologlar› dava edelim,
hepsini öldürelim, bütün akademisyenleri de! Bo-
yuna bambu ksilefondan bahsedip duruyorlar. Ki-
min umrunda? Saçmal›¤›n daniskas›! Neden
Doueh’nin gitar›n› daha önce hiç duymad›k? Ya
da Burma’da çal›nd›¤› flekliyle piyanoyu? Efli ben-
zeri olmayan fleyler bunlar. Oysa bambu ksilefon
Amazonlar’da da ayn›, Filipinler’de de, Kuzey
Rusya’da da, her yerde ayn›!” O gidiflimizde eli-
miz bofl döndük, daha sonralar› bunun Bat› Sah-
ra’da bulunabilece¤ini ö¤rendik. Birkaç ay sonra
Hisham Bat› Sahra’ya gidip Doueh’yi buldu. O za-
mandan beri de ba¤lant›day›z. Tabii baflka hikâ-
yeler de var. Cezayir’de mülteci kamplar›nda ya-
flayan müzik gruplar› var sözgelimi; benzer tür
müzik yap›yorlar. Mali ve Nijer’e do¤ru gidince
müzik de¤ifliyor. Bibi Ahmed ve Grup ‹nerane, bu-

nun daha cilal› versiyonu olan Tinariwen, Nijer’de
de Tuareg müzi¤i var. Bu müzisyenlerin gitarlar›n›
zaman›nda Muammer Kaddafi temin etmifl. Bu
adamlar Bat› Sahra gerilla örgütü Polisario için ‹s-
rail ve Amerika’yla dost olan Fas’a karfl› savafl›-
yorlarm›fl. Kaddafi onlara sadece silah yard›m›
yapmakla kalmam›fl, gitar alabilmeleri için para
yard›m› da yapm›fl, ki örgütün mesaj› müzik yo-
luyla topluluklar aras›nda yay›ls›n. Kaddafi ‘70’le-
rin sonundan itibaren bütün Nijer müzisyenlerini
bu flekilde desteklemifl. Bu bir ‘80’ler fenomeni,
elektro gitar›n bölgede kullan›lmaya bafllanmas›
o zamana denk geliyor. Ondan önce baflka tür
telli enstrümanlarla akustik müzik yap›yorlarm›fl.
Dedi¤im gibi, gitarla karfl›laflmam›z her yerde
farkl› oluyor, hepsinin ayr› hikâyesi var. Tay-
land’da diyelim, elektro phin ile yap›lan molam
(mor lam) müzi¤i çok ilham verici. 
Gitti¤iniz yerlerdeki müzisyenlerle kurdu¤unuz
iliflkiler sadece müzikle s›n›rl› de¤il. Arkadafll›k
iliflkisi gibi duruyorlar daha çok.
Alan: Aynen burada oldu¤u gibi. Bir flehre gitti¤i-
nizde, müzisyenlerle zaman geçirir, onlar› daha
yak›ndan tan›ma imkân› bulursunuz. Hayattan,
ortak fleylerden bahsedersiniz. Tabii oralarda du-
rum buradakinden biraz daha farkl›. Onlar için ha-
yatlar›n› kazanabilmek çok daha zor. 
‹leride di¤er ülkelerdeki müzisyenlerle çald›klar›-
n›z› yay›nlamak ya da onlarla yeni kay›t yapmak
gibi fikirleriniz var m›? Sublime Frequencies’in
bir sonraki ad›m› bu olabilir mi?
Alan: Ben böyle bir fleye çok s›cak bakm›yorum
aç›kças›. Seyahat ederken zaten birçok müzis-
yenle çal›yoruz. O s›rada yan›m›zda bir kay›t ciha-
z› varsa kay›t da ediyoruz, ama bunlar› yay›nla-
mak gibi bir fikrimiz yok. Çünkü bence bu Do¤u
ve Bat›n›n bir araya gelip “haydi dost olal›m” mü-
zikçi¤ini çalmalar› hiç ilginç de¤il. Tabii gitti¤imiz
yerlerde yafl›t›m›z, benzer müzik geçmifli olan,
birlikte bir fleyler yapmak isteyen birileri ç›karsa o
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Bir noise modas›d›r gidiyor, ço¤unlukla içi bofl. Ama 
Ortado¤u ya da Kuzey Afrika’da binlerce senedir 
yap›lmakta olan müzi¤in hâlâ ilginç bir yan› var.



ayr›. Baba Zula ve Zen’in eleman› benimle irtiba-
ta geçti mesela, flimdi ad› akl›ma gelmiyor...
Murat Ertel. 
Alan: Hah, evet. Eminim onunla benzer ilgi alan-
lar›m›z var ve ortak bir ifl ilginç olabilir. Ama bir
köy çalg›c›s›, molam grubundan bir adam, Endo-
nezya’dan bir dangdut müzisyeni ya da Grup
Doueh, Ömer Süleyman’la beraber albüm yap-
mak gibi bir iste¤im yok. O tür iflleri Paul Simon,
Peter Gabriel, David Byrne, Bill Laswell filan gibi
adamlar yapar.
Richard: Ve Sting!
Alan: Sting, evet, tabii ki! Ben hep bu tür ortak
ifllerin gayet s›k›c› oldu¤unu düflündüm. Bir araya
geliyorsunuz, çal›yorsunuz ve ortaya kötü bir mü-
zik ç›k›yor, çünkü iki taraf aras›nda bir uzlaflma
sa¤lanmas› gerekiyor. ‹yi müzik hissedilir, kontrol
çalandad›r, uzlaflma yoktur. Arkadafllar aras›nda
beraberce çalmak e¤lence için güzel, ama ciddi
proje olarak kesinlikle düflünmem.
Türkiye’deki örneklerinden bildi¤imiz kadar›yla,
geleneksel müzikte sözlerin önemi büyüktür. Bir
ozandan di¤erine sadece müzik de¤il, sözler de
aktar›l›r. Sublime Frequencies’deki dillerle sizin
nas›l bir iliflkiniz var?
Alan: ‹yi bir soru. Benim dil hakk›nda düflüncele-
rim flöyle: Birçok kifli bana sözlerini anlamad›¤›m
müzikleri nas›l sevebildi¤imi soruyor. Bu çok ak›l
almaz bir fley! Nas›l böyle düflünüyor olduklar›n›
anlayam›yorum. Ben müzisyenim, ama ayn› za-
manda yazar›m da. Yapt›¤›m besteler kadar yaz›
yazm›fll›¤›m da var. Ancak dinledi¤im bir flark› ko-
nufltu¤um, bildi¤im bir dilde de¤ilse, sözleri anla-
mamay› ye¤liyorum, çünkü genelde flark› sözleri
beni hayal k›r›kl›¤›na u¤rat›yor. Çünkü ço¤unlukla
aflk flark›s› ya da onun gibi basit temal› bir fley
oluyorlar. Ama dili anlam›yorsam, o zaman sözle-
ri nas›l istiyorsam öyle düflünebilirim, müzi¤in
kendisinden ald›¤›m hislerle flark›n›n anlam›n› is-
tedi¤im gibi kurabilirim. Bu bence müzik arac›l›-
¤›yla iletiflim kurman›n en iyi yolu, sesin basit, te-
mel ve kendi kendini ifade edebilen niteli¤iyle.
Beni müzi¤e ba¤layan da zaten bu. Ancak daha
sonra, müzi¤i sevmiflsem, ne anlama geldi¤ini
merak ederim. Ama dedi¤im gibi, ço¤u zaman
hayal k›r›kl›¤›na u¤ruyorum. Sözleri anlamadan
müzikle ilgilenmem çok garip karfl›lan›yor. O za-
man ben de “peki siz Ame-
rikan müzi¤ini seviyor mu-
sunuz?” diye soruyorum,
Ço¤u zaman sevdiklerini
söylüyorlar, ben de sözlerin
hepsini anlay›p anlamad›klar›n› soruyorum. “Bob
Dylan’›n ne dedi¤ini anl›yor musunuz?” “Hay›r.”
“Ama seviyorsunuz de¤il mi?” “Evet, harika!” ‹fl-
te ayn› fley. Onlar bizim müzi¤imizi seviyorlar, biz
onlar›nkini. Onlar kendi müziklerine art›k pek say-
g› göstermiyorlar. Ben bizim müzi¤imize hâlâ bir
miktar sayg› gösteriyorum, ama onlar›n müzi¤ine
daha merakl›y›m, çünkü buran›n müzi¤ine doy-
mufl durumday›m. ‹lham almaya ihtiyac›m var ve
onu da d›flar›dan almam gerekiyor. Çünkü müzik-
le besleniyorum. Günde yüz flark›, hatta daha
fazlas›n› da yiyebilirim. 
Büyük plak flirketleri bu piyasaya girdiklerinde,
o bölgede varolan yerel müzi¤i manipüle ediyor-
lar genellikle. 
Alan: Evet “yeni sound” diyorlar.
Sonuçta ortaya son derece kifliliksiz bir müzik
ç›k›yor. Siz de gitti¤iniz ülkelerde benzer müda-
halelere rastl›yor musunuz? Bu durum yerel mü-
zi¤i nas›l etkiliyor?
Alan: Evet, her yerde ayn›. Çok üzücü. Her geçen

sene daha da kötülefliyor. De¤iflimi görmemek
mümkün de¤il. Tabii baflka fleyler de var, karao-
ke gibi. Karaoke ciddi bir mesele, çünkü fiziksel
mânâda müzik grubunu ortadan kald›r›yor. Grup
yerine tek bir adam, klavyenin bafl›nda müzi¤i
programl›yor ve flark›c›lar birbiri ard›na ç›k›p flark›
söylüyorlar. Plastik müzik. ‹nsanlar da bunu kül-
tür diye, e¤lence diye kabul ediyorlar. Hal böyle
olunca, kötü müzik dinlemekle kalm›yorsunuz, bir
de üstüne kötü icra edilmifl müzik dinliyorsunuz.
Halbuki müzik kötü de olsa, bir elektro gitar,
Hammond org, davul, bas gitarla belki kula¤a
hofl gelebilir. 
Ve bu süreçte baz› sesler, enstrümanlar yok
oluyor.
Alan: Evet, yok oluyorlar, çünkü art›k modern
elektronik yöntemlerle sesleri simüle etmek çok
kolay. Popüler müzik dünyan›n hemen hemen
her yerinde mahvolmufl durumda. Tabii halk mü-
zi¤i ve geleneksel müzik halen çal›n›yor, efl-dost

toplant›lar›nda, dü¤ünlerde, festivallerde, sokak-
ta... Sokaklar ve pazarlarda da eskiden müzis-
yenlere daha s›k rastlan›rd›, ama flimdi onlar da
uzaklaflt›r›l›yorlar. Ayn› Amerika ya da Avrupa’da
oldu¤u gibi, bu ülkelerde de soka¤›, pazar› temiz-
leyip güzellefltirme kayg›s› var. “fiu kör sokak çal-
g›c›s›n› burada istemiyoruz, herkesi rahats›z edi-
yor, gitsin köyüne dönsün!” gibisinden bir yakla-
fl›m. Ya da “dukun”, sokakta iksir satan bir tür
büyücü. As›l ilginç olan tam da bunun gibi fleyler.
Bu gibi insanlardan oluflan kültür ortadan kald›r›-
l›yor. Korkunç bir fley! Bunun gibi meselelerden
haberdar olmak istiyorsan›z radyoyu açman›z ye-
terli, her fleyin s›rr› orada. Yeni bir yere gitti¤iniz-
de radyoyu aç›n, duydu¤unuz orada olup bitenin
ta kendisidir. 
Charlie’den al›nt› yapacak olursak: Siz kafa ka-
r›flt›ran, yol flafl›rtan “disoriental” bir felsefe be-
nimsemiflsiniz . Bize göre hem Sublime Frequ-
encies albümleri, hem de Sun City Girls müzi¤i
de her yönden bu felsefenin ürünü.

Alan: Evet, oldukça.
Tabii burada “orient” ile Do¤uya da bir gönder-
me var. Siz Do¤u ve Bat› aras›ndaki genifl mu¤-
lak gri alan› sadece tan›makla kalm›yor, ayn›
zamanda bunun alt›n› da çiziyorsunuz. Sadece
müzikten ald›¤›m›z hazza bakacak olursak, Do-
¤u ve Bat›n›n birbirinden çok da farkl› olmad›¤›-
n› söyleyebilir misiniz?
Alan: Ben, kiflisel olarak, hiç farkl› olmad›¤›n›
söyleyebilirim, çünkü her iki tarafta da art›k ya-
banc› hissetmeyecek kadar uzun vakit geçirdim.
Baflka ülkelere gitti¤imde burada oldu¤umdan
farkl› davranm›yorum, zaten buna gerek de yok.
Art›k hemen hemen her yerde kendimi evimde
hissetti¤imi söyleyebilirim. Tabii ki birçok nokta-
da fikir ayr›l›klar›m›z var ya da yaflam tarzlar›m›z
farkl›, ama bunlar benim için çok önemli de¤il,
çünkü özünde ayn›y›z. Dünyada kontrolü elinde
tutmak isteyen güçler insanlar› birbirlerinden ayr›
tutmaya u¤rafl›yorlar, çünkü ancak böyle güç sa-
hibi olmaya devam edebilirler. Dolay›s›yla da her-
kesi kendi yerine hapsedip içlerine korku salma-
ya çal›fl›yorlar; “orada korkunç bir yaflam tarz›
var, kad›nlar›na burka giydiriyorlar, günde befl ke-
re dua etmeleri gerekti¤ini hat›rlatan bir tanr›lar›
var ve bu ç›lg›n müzi¤i dinliyorlar” filan diyorlar.
Böyle olunca insanlar, birbirlerinden kopuk, uzak
ve farkl› olduklar›n› düflünüyorlar, ama yan›l›yor-
lar. Bence e¤itim sistemi, özellikle de akademi,
her fleyi inan›lmaz zorlaflt›r›yor, sadece kendi
özel kulüplerine girebilen ayr›cal›kl› bir kesim
ne dediklerini anlayabilsin diye. Ayn› fley bü-
yük flirketler ve ifl dünyas› için de geçerli. Ta-
bii bütün bunlar›n bir gayesi var, gücü belli bir
kesimin elinde tutarak dünyan›n iflleyifli hak-
k›nda söz sahibi olmak. Bunu anlamak zor
de¤il. 
Nihayetinde hepimiz ayn› flekilde el ç›rp›yo-
ruz…
Alan: Do¤ru. Daha birçok fleyi ayn› flekilde ya-
p›yoruz. Hepimiz yiyor, içiyor, uyuyoruz, bera-
ber tak›ld›¤›m›z arkadafllar›m›z var, hayattan
bahsediyoruz, vesaire. Herkesin kendi prob-
lemleri, hayalleri, ümitleri var... Belki bir gün,
büyük olas›l›kla yak›nda de¤il, bilmiyoruz, ama
deniyoruz, de¤il mi? Sö
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‹nsanlar›a korku salmaya çal›fl›yorlar; “oralarda kad›nlar›na
burka giydiriyorlar” filan diyorlar. ‹nsanlar birbirlerinden
uzak ve farkl› olduklar›n› düflünüyor, ama yan›l›yorlar. 
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Maddiyattan uzak do¤as›yla müzik, melezli¤e tüm di¤er sanatlardan daha fazla uy-
gundur. Zaten Smyrnal›lar›n da tercih etti¤i tür budur. fiehirden bize ulaflan ses
yank›lar›na kulak vermek, bir 1922 Eylül ay›n›n külleri alt›nda gizli kalm›fl s›rlar› bi-
ze gösterebilir.
(...) Yunanl› sanatç›lar›n baflvurdu¤u ritm çeflitlili¤i ola¤anüstüdür. K›ta ve ada Yu-
nanistan’›nda kullan›lan ezgi türleri –sirto, sirto kalamatianos, ballos–, Mikrasiate
–karfl›lama, zeybek–, Balkan –hora, hassaposervikos–, “Panoryantal” –çiftetelli–
ezgileriyle ve Orta ve Do¤u Avrupa ritmleriyle –mazurka, polka, vals, marfl– birlikte
görülür. Habanera bile eksik de¤ildir. Daha da flafl›rt›c›s›, teorik olarak uyuflmayan
iki melodik sistemin bileflimidir: Modal sistem ile tonal sistem. 
Smyrnal› müzisyenler genellikle bütün Ortado¤u’nun yüksek müzik geleneklerinde
mevcut makamlar› –birkaç de¤ifliklikle– kullan-
d›klar›ndan, modal sistem egemen olsa da, vo-
kal k›sm›n modal tarzda kald›¤›, ama enstrüman-
tal bölümlerin her iki sistemi de s›rayla kulland›¤›
parçalara Bat›l› tonal gamlar s›zmay› baflar›yor-
du. Özellikle Smyrna’ya özgü bir müzikal yarat›ya
yol açan fley, heterojen görünümlü bu ö¤eler ara-
s›ndaki bu bileflim tarz›d›r.
Çeflitli dans ritmlerini ölçüsüz bir vokal biçime
katan ve ünü flehrin çok ötesine uzanan Smyrna
amanés’i (Yunan gazeli) bu müzikal melezli¤in
en iyi örne¤ini oluflturur. Örne¤in –vokal üslûbu
ünlü rebetiko flark›c›s› R. Eskenazi’nin öncüsü–
Bayan Pipina’n›n yorumlad›¤› “Tabahaniotikos”,
standart Yunanca gelene¤ine yak›fl›r ikili dizeler-
den oluflan habanera ile hassaposservikos’u bir
araya getirir ve bütün bunlara da gitar ve mandolin efllik eder. I. Tsanakas’›n oku-
du¤u “Madzora” majör gaml› enstrümantal bir valsle bafllar ve modal nitelikte bir
do¤açlamayla devam edip bir ballos’la tamamlan›r. Vokal do¤açlama, t›pk› bir dan-
tel gibi, süre¤en bir ballos ritminin üzerine yerlefltirilebilir. Papaguika’n›n ve trio’su-
nun yorumlad›¤› flu mükemmel “Smyrneikos ballos”ta da bu görülür. Zeybek bile
bu kar›fl›mdan kaçamaz, çünkü Panhellinion firmas›n›n bir katalo¤unda 1919 y›l›n-
da Kula’n›n kaydetti¤i bir Zeybekiko amanés’ten söz edilmektedir. 
Smyrna’n›n en popüler amanede’leri (Uzunhavalar) olan ve daha ad› bile hem Do-
¤u’ya hem Bat›’ya aidiyete iflaret eden “minore manes” için ne denebilir? Genel-
likle habanera ritminde enstrümantal bir giriflle bafllar. Sonra, flark›c›n›n ad› V.
Sofroniyu ya da K. Nuros ise, ses, Bizans litürjisinin ilahileri tarz›nda kesik kesik

ç›kar. Nihayet, keman, sanduri’nin deste¤iyle, Orta ve Do¤u Avrupa Çingeneleri-
nin ve klezmorim’lerinin (Yahudi çalg›c›lar) icra ettiklerine yak›n melodik-ritmik mo-
tifler ç›kart›r.
Ama melezlik olgusuna müzi¤in getirdi¤i aç›klama sesle s›n›rl› de¤ildir. Müzi¤i icra
edenlerin ve dinleyenlerin müzi¤e atfetti¤i anlama ve kavramlara kadar uzan›r. “Or-
tado¤u’da müzi¤in mistik gücü”nden söz eden J. During flunu belirtir: “Sufiler her
saatin kendi ‘ân’›, yani kendine özgü kalitesi ve etkisi oldu¤unu kabul ederler. Bu
kerâhat vakitleri gündo¤umu, gün bat›m› ve gece, özellikle de geceyar›s›ndan flafa-
¤a kadar olan zamand›r. Bu anlar müzik çalmaya en uygun olanlard›r.” Ancak bu
ayn› kerâhat ânlar›n›n minore’nin özel bir kategorisini belirtmekte kullan›ld›klar› da
do¤rudur. Bu minore, minore/amanes tis kalynihtias/tis avyis (geceden/flafaktan)

ad› alt›nda da bilinir ve sufilerinkine neredeyse t›-
pat›p benzer müzikal (ve fliirsel) bir yaklafl›m› ifa-
de eder: “Tek bir an sevinirim, flafak sökerken /
Kalbim yat›fl›p da iç çekmeye son verdi¤inde.”
(...) [Yunanl› müzisyenlerin] ço¤unlu¤u, yeterli ge-
lir elde edebilmek için, r›ht›m kafelerinin “aristok-
ratik” müdavimlerinin karfl›s›na, keza civardaki
halk balolar›na, Yunan oldu¤u kadar Levanten,
Türk, Ermeni ve Yahudi de olan bir kitlenin önüne
de ç›k›yorlard›. (...) Smyrnal› Yunanl›lar her müzi-
kal ufka aç›lmay› benimsemifllerdi.
Milliyetçi söylemlerin giderek sertleflti¤i bir bölge
ve dönemde bu kas›tl› tercih, günümüze kadar
makul kalan son derece politik bir anlam edinir.
Gerçekten de, kimilerinin bizi Do¤u ile Bat›’n›n
birbirinden tamamen farkl› ve içkin olarak antago-

nist varl›klar oldu¤una inand›rmak istedikleri yerde bu iki kavram›n sonuç itibariyle
gayet somut bir gerçekli¤in, dünyan›n süreklili¤i ve daimî temas gerçekli¤inin tersi
yönde giden zihinsel yap›mlardan baflka bir fley olmad›¤›n› kan›tlar, ama bu yine
de tekbiçimlilik anlam›na gelmez.
Smyrna örne¤i Osmanl› ‹mparatorlu¤u’nun etnik-dinsel, kültürel ve toplumsal bile-
flenlerinin “afl›r›-döllenme”sinin mümkün oldu¤unu kan›tlar. Smyrna bir “küçük Pa-
ris” olman›n ötesinde, yaln›zca baz› Bat›l› kültürel modelleri benimsemekle kalma-
m›fl, ama gerçekten sürekli yeniden flekillenen co¤rafî ve tarihsel bir uzam›n sanat
ve zevklerinin iç içe geçti¤i bir pota olarak ifllev görmüfltür.
Basma Zerouali (yaz.) Marie-Carmen Smyrnelis (der.), “‹zmir 1830-1930 –Unutul-
mufl Bir Kent Mi?” (‹letiflim)

ROLL K‹TAPLI⁄I

Bülent Somay Çok Bilmifl Özne (Metis)
Can Yücel Portreler (Do¤an)

Carol Off Ac› Çikolata –Çikolatan›n “Tats›z” Öyküsü (‹letiflim)
Constantin Von Barloewen (haz.) Bilgiler Kitab› (Versus)

‹lhan Berk Toplu fiiirler (YKY)
‹shak Reyna Ha Hayat Ha Edebiyat (Everest)

John Berger Talihli Bir Adam (Agora)
Jose Saramago Görmek (Can)

Judith Butler Cinsiyet Belas› (Metis)
Klaus Kreiser - Christoph K. Neumann Küçük Türkiye Tarihi (‹letiflim)

Meltem Ah›ska - Sahir Erdinç Anda (Everest)
Memduh fievket Esendal Ayafll› ile Kirac›lar› (Bilgi)

Orhan Pamuk Masumiyet Müzesi (‹letiflim)
Özgür Taburo¤lu Dünyevi ve Kutsal –Modernlerin Maneviyat Aray›fllar› (Metis)

Salvador Dali Büyük Mastürbatör (Varl›k)
Slavoj Zizek 1968 (Encore)

Stephen Kern Nedenselli¤in Kültürel Tarihi (Metis)
Tim Parks Sevgili Mimi (Kanat)

U.Uraz Ayd›n Sihir ve Ütopya –“Yüzüklerin Efendisi”nde Romantik Elefltiri (Versus)
William Blake Masumiyet ve Tecrübe fiark›lar› (‹fl Bankas› Kültür)

K›RaaTHane

Roll sayfalar›nda son zamanlarda Muammer Ketenco¤lu’yla, K›r›ka’yla bir ‹zmir diriliflini izliyoruz. Peki ‹zmir’in tarihsel genlerinde 
nas›l bir müzikal ufuk yat›yor? Yüzy›l bafl› ‹zmir’inin çeflitli veçhelerine mercek tutan “‹zmir 1830-1930” derlemesine baflvuruyoruz...

Smyrna’n›n melez gelene¤i
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Karaburun fienli¤i’ndeki konserleri takip ettiniz,
de¤il mi? Nergis Çay Bahçesi’nde evvelsi gün
Muammer Ketenco¤lu, dün Baba Zula vard›.
Y›ld›r›m Aytaç: Muammer Ketenco¤lu, Karabu-
run’un birkaç türküsünü de söyledi... ‹zleyicinin
nabz›n› gerekti¤inde yükseltmesini, gerekti¤inde
düflürmesini iyi bilen bir sanatkâr. Baba Zula’n›n
flark›lar› o kadar önemli de¤ildi, ama onlar da
tansiyonu gayet güzel ayarlad›. Çalg›c›lar›n ustal›-
¤› oradad›r zaten. ‹ki konserden de çok zevk al-
d›m. Benim yöremde böyle konserler pek olmu-
yor, televizyonda da bunlar›n hiçbiri yok zaten. 
Siz Karaburunlusunuz, ama ö¤retmen olarak ül-
kenin pek çok yerinde bulunmuflsunuz.
1934’te burada do¤dum. ‹lkokulu Say›p (Saip),
Ambarseki köyünde bitirdim. 1950 y›l›nda, ‹zmir -
Buca’daki K›z›lçullu Köy Enstitüsü’ne girdim. O
y›ldan itibaren siyasî nedenlerle Köy Enstitüle-
ri’nde k›zlarla erkeklerin bir arada bulunmalar› uy-
gun görülmedi¤inden dolay› erkek ö¤renciler da¤›-
t›ld›. Ben de arkadafllar›mla beraber Samsun -
Ladik’te Akp›nar Köy Enstitüsü’ne gittim. 
1946’dan sonra, ‹nönü’nün att›¤› geri ad›mdan
dolay› Köy Enstitüleri’nin gitgide fonksiyonunu
yitirdi¤i söylenir. Sizin döneminizde o eski idea-
lizm muhafaza ediliyor muydu bu okullarda?
Evet, çünkü ifli ifl bafl›nda ö¤renirdik. Köy Enstitü-
leri’nde yüzde 50 kültür, yüzde 25 tar›m, yüzde
25 tekni¤e dayal› bir e¤itim veriliyordu. Bizde bü-
yük bir kültür iddias› yoktu, ama genifl bir kültür
iddias› vard›. Mesela haftada alt› saat tar›m der-
simiz vard›: O günkü tar›m teknolojisinin incelikle-
rini Amerika’dan Marshall yard›mlar›yla gelen

filmlerde izliyorduk. Bir yerlerde bir traktör gördü-
¤ümüzde yad›rgam›yorduk, makineyle tar›m› okul-
larda da uyguluyorduk. Tar›m uygulama bahçesin-
de herkesin 16 metrekarelik yeri vard›. Biber mi
dikeceksiniz? Tohumundan hasat›na kadar hangi
yollar izlendi¤ini ö¤renirdik. Ba¤›m›z vard›, meyve
bahçelerimiz vard›. Hangi meyve ne zaman çiçek
açar, ne zaman meyveye döner, ne zaman hasa-
t› yap›l›r? Bunu hem göreceksiniz, hem yetifltire-
ceksiniz... Okul sayesinde demir ba¤lamas›n›,
harç karmas›n›, s›va yapmas›n›, badana boyay›,
duvar örmesini biliyorum. Sadece ben de¤il, o¤-
lum, k›z›m, gelinim, hatta han›m, al›r›z f›rçalar›,
kendi iflimizi kendimiz görürüz. Tüm Köy Enstitü-
sü ö¤rencileri bu hasletlere sahiptir. 
Neden Köy Enstitüleri
‘50’lerin ortalar›nda tama-
men kapat›ld›? 
Çünkü baz›lar›n› korkuttuk.
Motorun üzerine biniyo-
rum, motora hâkimim; at›n üzerine biniyorum,
ata hâkimim; elime mala al›yorum, ustay›m; f›rça-
y› al›yorum, badanac›y›m; çapay› al›yorum, tar›m-
c›y›m; s›n›fa giriyorum, ö¤retmenim. Hem de öyle
lafta ö¤retmen de¤il. Köylü day›ya bir fleyler götü-
ren bir ö¤retmen!
Kim korktu sizden?
A¤alar korktu. A¤an›n çocu¤u ‹stanbul’da okuyor,
ama kendisi köyü yönetiyor. Ben köylüye do¤ruyu
dürüstü ö¤retirsem, a¤a orada sözünü yürütebilir
mi? “Bu adamlar köylüyü uyar›yor, ben yar›n öbür
gün bu köye hâkim olamam” diye düflündüler.
‹nönü’nün kula¤›na üflediler, öyle düflünmek

onun da ifline geldi, “bu haytalarla bafl edeme-
yiz” dedi. Çünkü ben kimseyi dinlemiyordum, ger-
çe¤i biliyordum. Niye bilmeyenle bir olay›m? Köy
Enstitüleri’nde elefltiri de serbestti. Ö¤renci ö¤-
retmenini ve müdürünü elefltirebilirdi. Söz konu-
su olan bir kötülükse e¤er, müdür dahi olsa ya-
pamazd›. Çünkü kötülü¤ün zarar› hepimize... Ben
köy çocu¤uyum, gene köye geri dönece¤im: Bu
bilinçle yetifltirildik. Memleketimin neresinde ve
hangi flartlarda olursa olsun, kültürü oraya götü-
rece¤ime dair yeminimiz vard› bizim.
Köy Enstitüsü’nde müzik dersleri nas›ld›?
Haftada iki saat müzik vard›. Mandolin çalard›k.
Ö¤renci okuldan mezun oldu¤u zaman, en az yüz
flark›y›, türküyü ve marfl› mandolinle çalabilecek

ve ö¤retebilecek düzeydeydi. Mesela “Sürer eker
biçeriz / Güvenip ötesine / Milletin her kazanc› /
Milletin kesesine” diye bir Ziraat Marfl› vard›... ‹s-
tiklâl Marfl›’n› da mandolinle çalard›k, solfejini ya-
par, çalar söylerdik... 
Karaburun türkülerini derlemeye ne zaman bafl-
lad›n›z? 
1976’da Karaburun’a tekrar geldi¤imde, birkaç
arkadaflla beraber bu ifle bafllad›k. Bugün derlen-
mifl 22 türkümüz var. TRT ‹zmir radyosundan
emekli Nihat Kaya bu türküleri notaya ald›. 
Bu türküler tahminen hangi senelerde yak›lm›fl?
En yenisi olan “Yorgi’nin Türküsü” bile yüz sene-
nin üzerinde. 
Ne anlat›yor “Yorgi’nin Türküsü”?
Yorgi, fleytan tüyü olan bir Rum genciymifl. Ka-
d›nlar ona çok ilgi duyarm›fl. En son Say›p köyün-
den bir Türk kad›n›yla iliflkisi olmufl. Bunu duyun-
ca Rumlar “vazgeç bu sevdadan, bafl›na bir fley
gelir” demifller. Ama Yorgi o kadar çok seviyor-
mufl ki, nasihatlerin üzerinde durmam›fl. Sonun-
da, ne halin varsa gör diye Yorgi’yi d›fllam›fllar.
Türkler de, “Rumlarda kad›n yok muydu da, gele
gele bizim Türk gelinine tebellefl oldun” demifller.
Yorgi buna da ald›r›fl etmemifl. Çünkü aflk› karfl›-
l›kl›ym›fl. Bir akflam, Say›p’la Ambarseki köyleri
aras›ndaki Afllamac›k yokuflunda Yorgi’ye pusu
kurmufllar. Bu çukur, ›ss›z, tenha yer, ne Sa-
y›p’tan ne Ambarseki’den görünür, herhangi bir
ses olsa ne o taraftan ne bu taraftan duyulur.
Yorgi o gece orada hançerlenerek öldürülmüfl.
Yorgi’nin anas› “o¤lum iftiraya kurban gitti” diyor,
ama Say›pl› gelin “Say›p’tan ç›kt›m yol bulama-
d›m, bohçam› koyacak yer bulamad›m, sevdi¤im
Yorgi’ye yar diyemedim” diyor. Belli ki kad›n›n da
Yorgi’ye ilgisi var. Böylece aflk u¤runa Yorgi ca-
n›ndan olmufl. Sayg› duymak lâz›m aflk›n bu ka-
dar büyü¤üne. 
Nas›l izini sürdünüz bu türkünün?
Bu türkünün üç y›l peflinden kofltum. fiunu da

YoRG‹’n‹n afiK› BafiKa
Haritadan bak›nca çok uzak, ama gidip görünce ruhumuza çok yak›n bir belde Karaburun. Beflinci Karaburun fienli¤i vesilesiyle bir kaçamak

yapt›k, güzel yemekler yiyip güzel konserler izledik. Bir de Y›ld›r›m beyle tan›flt›k: “Gönlümdeki Aktopraklar – Karaburunlu Rumlarla Türklerin
Öyküsü” ve “Uyuyan Güzel Karaburun” kitaplar›n›n yazar›, Köy Enstitülü emekli ö¤retmen ve türkü derlemecisi Y›ld›r›m Aytaç anlat›yor…
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A¤alar bizden korktu. A¤an›n çocu¤u ‹stanbul’da okuyor,
ama kendisi köyü yönetiyor. Ben köylüye do¤ruyu 
dürüstü ö¤retirsem, a¤a orada sözünü yürütebilir mi? 

ROLL KARABURUN fiENL‹⁄‹NDE: YILDIRIM AYTAÇ’LA TÜRKÜLER‹N PEfi‹NDE
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ö¤rendim: Bundan k›rk-elli y›l önce Ambarseki kö-
yünden birisi Sak›z’a gidiyor. Yatt›¤› otelin alt› ta-
vernaym›fl. Gece saat ikide, uykusunun aras›nda,
Türkçe sözlerle, eskiden beri bildi¤i bu türküyü
duyuyor. Hemen kalk›yor, pijamayla tavernaya ini-
yor, türküyü söyleyerek kap›dan içeri giriyor. Rum-
lar “sen nereden geldin” diye soruyor, “bu türkü-
nün yak›ld›¤› yerden geldim” diye cevap veriyor.
Karfl›l›kl› Türkçe konuflmaya bafll›yorlar, sabaha
kadar birlikte e¤leniyorlar... Zaten buradan giden
Rumlar› orada d›fllam›fllar, “sizin baban›z Rum
de¤il” demifller, “çünkü Rumca konuflmas›n› bil-
miyorsunuz”. Balkan Savafl›’ndan sonra, sepette
kedisiyle, kafeste kufluyla Rumlar buradan kendi
istekleriyle gitmifller. Ama Sevr antlaflmas›ndan
sonra Anadolu sevdas› coflunca tekrar geri gel-
mifller. Zaten dilleri Türkçe. Buraya geri gelen bu
Rumlara Rumca ö¤retmek için Yunanistan’dan
hocalar göndermifller. Buradaki Rumlardan kun-
durac› Dimitri, komflusu Çavuflo¤lu Mehmet
Efendi’ye demifl ki, “ne güzel dilimiz vard›, bize

bu bilmedigimiz dili niye örgetip durular ki? Bu
azap reva m› bize?”
Karaburun’un en tan›nm›fl türküsü hangisi?
“Asmal› Mençere” 300 senelik bir türküdür. Mu-
ammer Ketenco¤lu da konserde bu türkümüzü
okudu. Ama türkünün sözlerinde hata var. Kaba-
hat, türküyü derleyen Müjgan A¤ao¤lu’nun. “Mer-
divenim k›rk ayak” diye söyleniyor, oysa “mor di-
van›m k›r›k ayak” olacak. Devam›nda, “k›r›g›na
koydum dayak” olmas› gerekirken –yani divan›n
k›r›k aya¤›na dikme koymufllar– “k›rk›na vurdum
dayak” diye yanl›fl söyleniyor... 
“Asmal› Mençere”nin öyküsü nas›l? 
“Pencere”ye mençere derlermifl. Manisa saray›n-
dan buraya, Topal ‹brahim A¤a’ya bir gelin gel-
mifl. Çeyizinin aras›nda iki tane de asma çubu¤u
varm›fl. “Bu nedir” diye sorulunca, “bizim saray-
larda yedi¤imiz üzümün asmas›ndan” diye cevap
vermifl. Bu asmalar› pencerenin iki yan›na dik-
mifller. Üstüne bir de çardak kurmufllar. Bu as-
man›n mahsulü olan üzümlere de, çubuklar› geti-

ren Sultan Gelin’e ithafen Sultaniye denmifl... As-
mal› mençerenin oldu¤u ev Say›p köyünde. fiimdi
Andrew isimli bir ‹ngiliz evi sat›n ald›, restore etti.
Bina duvarlar›n›n geniflli¤i bir metreden fazla. Ev
ayn› zamanda mahkeme olarak da kullan›l›yor-
mufl. Yap›lan temel kaz›lar›nda eski kelepçeler,
kubur denilen çakmakl› tabancalar bulundu. 
Sultaniye üzümü Manisa’n›n diye bilinir. Karabu-
run sultaniyelerinin ne fark› var?
Dünyadaki en tatl› üzüm sultaniye üzümüdür. En
iyisi iki yerde yetifliyor: Karaburun’da ve Yunanis-
tan’daki Gliffa ve Korint’te. Karaburun’dakinin
glukoz oran› yüzde 64, di¤erlerinin yüzde 62 ola-
rak ölçülmüfl. Yunanistan ak›ll›l›k etmifl, buradan
kaçan ba¤ tar›m›n› iyi bilen kiflileri E¤riboz yar›-
madas›n›n kuzeyine ve Korint’e yerlefltirmifller.
Karaburun’daki sultaniyeyi orada yetifltirmeye
bafllam›fllar... T›k›z üzüm, güzel üzüm... Bir za-
manlar Mordo¤an’daki Hac›zade Ahmet Bey bu-
nun ticaretini yapm›fl. ‹ngiltere “üzerinde günefl
batmayan imparatorluk” olarak bilinirken, ‹ngiliz
beyleri çay›n› Seylan’dan, peynirini Hollanda’dan,
salam›n› Macaristan’dan getirirmifl, kuru üzümü-
nü de Karaburun’un sultaniye üzümünden... 
Müzi¤e ilgi duydu¤unuzu ne zaman fark ettiniz?
Köyde bir ilkokul ö¤retmenim vard›. Biz o zaman
10 yafl›ndaysak, o da 18 yafl›ndayd›. Köy Enstitü-
lüydü. Orada ö¤rendiklerini ö¤retiyordu bize. Ben
hemen bu türküleri h›fzediyordum ve hatas›z söy-
lüyordum. ‹lk onun dikkatini çekmiflim. 
Çocuklu¤unuzda duydu¤unuz ilk türkü neydi?
Rahmetli anac›¤›m›n söyledi¤i bir türkü vard›:
“O¤lan›n elinde, lüver belinde, k›z ç›km›fl pence-
reye, peflkir elinde, yalab›k çoban, ne güzel o¤-
lan, boynuma dolan”. ‹lk ö¤rendi¤im türkü buydu.
Çocuklu¤umda enstrüman çalan kimse görme-
dim, benden önce ud çalanlar varm›fl. Rumlarsa
keman ve tef çalarlarm›fl. Ayr›ca, bu yörelerde
köy kad›nlar›n› oynatan kifliler varm›fl. Bunlar
debleh dedi¤imiz toprak dümbelek veya tepsi ça-
larlarm›fl ve k›nalarda, dü¤ünlerde kad›nlara ritm
tutarlarm›fl. fiimdilerde dü¤ünlerimize Urla’dan ve
Seferihisar’dan zurnac›lar geliyor. Yöremizdeki
Çingene bir aileden kifliler ise klarnet çalarm›fl.
Ancak o aileden bir kifli kald› flimdi. Bu ailenin lâ-
kab› Bangi’ydi. Ço¤u ailenin böyle lâkab› vard›. 
Sizin ailenin lâkab› neydi?
Bize ‹mamlar derler. Babadedem flecereli imam-
m›fl, köyün muhtar›ym›fl. Anne taraf›m da icazetli
imam dedi¤imiz, köyün çocuklar›n› okutan, ezan›-
n›, mevlûtunu okuyan bir imamm›fl. Yobazl›kla il-
gileri yokmufl. Babadedem 1918’de kardeflini
Darülfünun’da okutmufl. Anadedem sürekli ‹stan-
bul’un makaml› türkülerini m›r›ldan›rm›fl. Daha o
zamanlar radyo, telefon yokken “bir zaman gele-
cek, ma¤ripte konuflulacak, maflr›kta duyulacak”
dermifl. Her iki sülâlemle de iftihar ediyorum, tu-
tucu olmayan, hoflgörülü insanlarm›fl. 
Bir gününüz nas›l geçiyor, evde müzik dinli-
yor musunuz?
Benim günüm beni afl›yor. Yapacak o kadar
çok iflim var ki. Teybim, pikab›m, kasetlerim
var. ‹zmir’den, ‹lahiyat Fakültesi’nden çok ay-
d›n bir hocam›zla tan›flt›k, bana Haf›z Burhan,
ve Kani Karaca’n›n sesinden okunmufl ma-
kaml› ezan kasetleri verdi. Onlarla meflgulüm
flu s›ralar. Dinledi¤im Kur’an’la, ezanla baflka
bir âleme uçuyorum. Görmedi¤imi, duymad›¤›-
m› görmek, duymak sevdas›nday›m. Daima
yeninin peflindeyim. Dün buradaysam bugün
oraday›m. Alm›fl oldu¤um e¤itimin ruhu böyle.
Son günün son nefesine kadar, p›r p›r p›r p›r,
daima ileri. Geri vitesim yok benim. (gülüyor)
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“Çeflme otoyolunda gaza bas-
m›fl giderken, Karaburun sapa-
¤›ndan sapmak”. Türkçede böy-
le bir deyim var m›? Yoksa da,
olmal›. Çünkü hakikaten insa-
n›n dünyas› de¤ifliyor, zaman al-
g›s› farkl›lafl›yor, kafas› baflka
türlü çal›fl›yor, gördü¤ü rüyalar
bile güzellefliyor...
Alt taraf› 1 saatlik yol, k›y›dan
k›y›dan gidiyorsunuz, dilenci va-
puruyla Bo¤az’da iskele iskele
dolafl›r gibi, denizin koynunda
sevimli köyler afl›p Karaburun’a
(‹zmir Yar›madas›n›n kuzey ucu-
na) var›yorsunuz. Nüfus: 2932.
Rak›m: 43. Tamamd›r, art›k siz
de Karaburunlusunuz. 2932 ki-
fliden birisiniz. Buran›n misafiri,
yazl›kç›s›, turisti, muristi yok.
Ad›m atan herkesi “yerli” k›lan
bir büyüsü var. 
Orada Baba Zula’y› seyrettik.
Grup, bu sene beflincisi düzen-
lenen Karaburun fienli¤i’nin ge-
diklisi. Konserleri çok güzeldi.
Zaten konser falan de¤il, bafll›-
bafl›na flenlikti, esenlikti. Cü-
neyt Cebenoyan Birgün’de “Ba-
ba Zula ile Karaburun halk›n›n
iliflkisi baflka türlü bir fley. Her
sanatç›n›n yaflamak isteyece¤i

türden bir iliflki yafl›yor grupla
Karaburun halk›. Ne desem
abart› olmaz; bir tür bütünlefl-
me, bir hemhal olma” diye yaz-
d›. Murat Meriç Radikal’de “Ba-
ba Zula, Karaburun’da Pink
Floyd edas›yla dolaflmakta hak-
l›” dedi. Mehmet Tez Sabah’ta
gösteriyi “y›l›n konseri” ilan etti.
Arkadafllar az bile söylemifl... 
Zen’den Baba Zula’ya uzanan
yol, biraz da “biz çalar›z, be¤en-
meyen gider” anlay›fl›ndan
“bunda be¤enilmeyecek ne
var?” gelene¤ine geçiflti. (Birin-
cisi cesaret, ikincisi cesaretin
yan›nda metanet ister.) Karabu-
run’da flahit olduk ki, Murat Er-
tel ve arkadafllar› daha da öte-
ye gidip izleyiciyle ortaklafla mu-
habbetin dilini çözmüfller. ‹nsa-
na ‘70’li y›llar›n yazl›k sinemala-
r› gibi çekirdek çitleyerek, çay,
meflrubat, bira içerek maaile
müzik izleme imkân› sunan Ner-
gis Çay Bahçesi’nde, ahali o
gece köyün muhtar›n›n k›z›n› ev-
lendiriyordu sanki. 
Karaburun rüzgâr›yla, üzümüyle,
nergisiyle, isyan›yla meflhur.
(Nâz›m Hikmet “fieyh Bedrettin
Destan›”nda bofluna m› diyordu

“yârin yana¤›ndan gayr› her fley-
de / her yerde, hep beraber /
diyebilmek için”.) Bu kasaba,
cazibesini “merkezkaç” yap›s›na
borçlu galiba. Bütün güzellikleri-
ni köyler, koylar, tepeler aras›n-
da eflitçe paylaflt›rm›fl. En güzel
deniz hangisi, kabakçiçe¤i dol-
mas› nerede yenir, taze palamut
nereden bulunur, kime sorsan›z
gösterir, seçenek bol, daha nice
kefliflere aç›k bir yer…
fienli¤in kapan›fl gecesinde, bel-
ki de hiç gitmeyin, burada kal›n,
dercesine gök delindi, flimflekler
çakt›, karanl›kla ayd›nl›k, da¤lar-
la deniz birbirine girdi, sabaha
kadar tabiat›n mucizelerini göz-
lerimiz faltafl› izledik. Dönüfl yo-
luna koyulmadan evvel Ambar-
seki köyünün panoramik manza-
ral› kahvesine u¤rad›k. Kahveci,
demli çaylarla birlikte masaya
flaka gibi kendi fliir kitab›n› b›ra-
k›verdi. “Sevgi Yolunda”, Ferhat
Alpy›ld›z. Bizim dört çay, bir ki-
tap vard›, nedir borcumuz?.. Ma-
sada alelacele göz atarken 38.
sayfan›n ucunu k›v›rm›fl›z: “Tez
antitez sentez / Nükleer kimya,
biyo kimya / Bir türlü anlam›yo-
rum / Seni dünya”. (D.B.)
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S.O.S. ‹stanbul!
Rock’n’roll tanr›lar› duala-
r›m›z› duydu, dileklerimiz
gerçek oldu! 4 Ekim’de
Kuruçeflme Arena’daki
sosyal sorumluluk ruhu-
nu yükseltmeye ça¤›ran
günübirlik festival tad›n-
daki etkinlikte Ayyuka ve
Mor ve Ötesi’nin ard›n-
dan ‹ngiltere’den deney-
sel rock ve saykodelyan›n
hakk›n› veren Spirituali-
zed ve nihayetinde
R.E.M.’i dinleyece¤iz.
Çevre ve kültürel miras
meseleleriyle u¤raflan si-
vil toplum örgütlerinin iz-
leyicilerle buluflaca¤› plat-
formda, huzursuz ruhlara
Michael Stipe ve ekibi
“It's the end of the world
as we know It” diyecek. 

18. Akbank Caz Festivali
9-19 Ekim aras›nda 18. Akbank Caz
Festivali’yle ‹stanbul caz burcuna
geçiyor. Genç cazc›lara sahne imkâ-
n› sa¤layan yo¤un program›n üç as›

var: Y›llarca
Asya’y› arfl›n-
layan Stephan
Micus, bölge-
nin binlerce
y›ll›k çalg›lar›-
n›, gelenekleri
bu dünyay› al-
g›layabilmek
için müzikal

bir potada birlefltirmifl bir dünya mü-
zisyeni. Bizatihi bir ekol olan taklidi
nâmümkün saksofoncu James Car-
ter quintet’iyle boy gösterecek. Ba-
s›n ve viyolonselin duayeni, eski
tüfek Ron Carter ise “Dear Miles”
adl› setiyle eski dosta selâm çaka-
cak... Festival mekânlar› Aya ‹rini,
CRR, Akbank Sanat Merkezi, Baby-
lon, Talimhane ve Ghetto...

Mamma Mia!
ABBA’n›n hit olmufl flark›lar›yla
anlat›lan ve ismini bizzat bir AB-
BA flark›s›ndan alan meflhur mü-
zikal 7 Ekim’de ‹stanbul Gösteri
Merkezi’nde (eski Mydonose
Showland) perdelerini aç›yor.
Fonda Akdeniz, dü¤ün haz›rl›¤›
yapan genç Sophie Sheridan’›n
babas›n› bulma hikâyesini konu
alan yap›m Broadway’de tüm za-
manlar›n en çok has›lat yapan

gösterisi
olma un-
van›na
sahip.
Tom
Hanks ve
ABBA

üyelerinin yap›mc›l›¤›n› üstlene-
rek sinemaya aktar›lan müzikal
1999’dan bu yana, 170’den faz-
la flehirde sahnelenmifl. fiimdi
de 12 Ekim’e kadar, Yeflilköy’de
alt› gösteri var. 

Peyote’de bu ay
Canl› Sahne: 5 Eylül The Revolters - DDR / 6 Eylül Rumb-
lefish / 10 Eylül Liz Fando - Nordik / 11 Eylül Gevende /
12 Eylül Kupka - Moskoff! / 13 Eylül fienol Küçüky›ld›r›m
(Ways) / 17 Eylül Opal - Buz / 18 Eylül Proje: Chet Ba-
ker / 19 Eylül Viya - Konstrukt / 20 Eylül Proudpilot - Ka-
luza / 24 Eylül Ars Long - Tripart / 25 Eylül Derin ve Serin
- Paralel / 26 Eylül Hariçten Gazelciler - K›rkbinsinek 27
Eylül Ayyuka // DJ Sahnesi: 10 Eylül Hakan Tamar - Bora
fiimflek / 11 Eylül Ak›n The DJ / 17 Eylül Kuzey Y›ld›zlar›:
Emre Özalp / 18 Eylül “Bunal›m”: Serdarcharliebrown /
20 Eylül 70’ler Disko-Funk: Murat Befler / 24 Eylül Al›fl›l-
mad›k Sesler: Emre Aksoy / 5 Eylül Deneysel Dub: Osman
Kaytazo¤lu

The Vibronics
Reggae ve dub camias›n›n yeni
nesil prodüktörlerden Steve Vib-
ronics’in kaptanl›¤›ndaki The Vib-
ronics, 11 Ekim’de Studio Live
Technik'te Dread Culture So-
undsystem ile sahne alacak. Ekibe efllik edecek Madu kilise
korolar›nda yetiflmifl, ‘80’lerden beri kendi sözünü söylüyor,
türün en iyi yorumcular›ndan biri olarak kabul görüyor. Saat
21:00 itibariyle ‹ngiltere’deki soundsystem kültürü üzerine
“Musically Mad” isimli bir de belgesel gösterilecek gecenin
di¤er isimleri ise Selekta Firuzaga, Ras Memo, 12 Metreküp
ve vokaliyle Almanya'dan MC Jojo Banton. 

Signals From Outside 8: Astro
Elektronik ve deneysel müzisyenleri memlekete buyur
eden TRansmit Müzik, Signals From Outside geceleri-
nin sekizincisinde Japon noise’unun öncü isimlerinden
Cosmic Coincidence Control Center’dan Hiroshi Hase-
gawa (Astro), solo performans›yla 18 Eylül’de Dogzs-
tar’da. Gecenin ses ç›kartacak di¤er isimleri Bulgaris-
tan’dan Martin I ve Türkiye’den Analog Suicide...
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Grup Yorum
Memleketin müzik hayat›n-
daki en uzun soluklu yürü-
yüflü Grup Yorum sürdürü-
yor. Çok badireler atlat›ld›,
ama bir müzik grubundan ziyade bir okul, bir iflaret fifle¤i ol-
du ekibin varl›¤›. 6 Eylül gecesi Harbiye Aç›khava sahnesin-
de 23 senenin birikimi kayda düflülecek, eski dostlara, yol-
dafllara selam çak›lacak, yenileriyle özgürlük ve eflitlik tür-
küleri yak›lacak, binlerce yürek bir umut olacak...

Filmekimi 
‹KSV taraf›ndan düzenlenen Filmekimi, yedinci ya-
fl›nda 10 - 16 Ekim’de yine Beyo¤lu Emek Sinema-
s›’nda, bu y›l da dünyan›n belli bafll› festivallerinde
gösterilen, çok ses getiren ödüllü yap›tlara ve usta-
lar›n son filmlerine yer veriyor. 21 filmin gösterile-
ce¤i Filmekimi boyunca her gece 21:30 seans›nda
bir filmin galas› var. Öne ç›kan ve merakla bekledi-
¤imiz yap›mlar aras›nda Woody Allen’dan “Vicky
Cristina Barcelona” bafl› çekiyor. Setini bu defa
Barselona’da kuran Allen, yeni fetifli Scarlett Jo-
hansson’un yan›nda Javier Bardem ve Penélope
Cruz’a yer vererek yine pek sevdi¤i kad›n-erkek ilifl-
kileri ve cinsellik konusuna el atm›fl. “Tanr›kent”in
(City of God) yönetmeni Fernando Meirelles, José
Saramago’nun roman› “Körlük”ü perdeye aktarm›fl.
Festival seyircisinin “‹nsan Kaynaklar›”, “Para Yok
Zaman Çok” ve “Güneye Do¤ru” filmleriyle yak›n-

dan tan›d›¤› Laurent Cantet’nin son filmi “The
Class”, 21 y›l aradan sonra son Cannes festivalin-
de Fransa’ya Alt›n Palmiye’yi kazand›rm›fl bir yap›m.
Wim Wenders’in son numaras› “Palermo Shooting”
metafizik bir gerilim filmi, kadro nefis: Dennis Hop-
per, Lou Reed, Patti Smith, Milla Jovovich, Die To-
ten Hosen’›n solisti Campino... Michael Winterbot-
tom’›n çözülen bir ailenin dram›n› konu ald›¤› son
filmi “Genova”, Napoli mafyas›n› epik bir görsellik-
le, birbirine ba¤lanan befl öyküde çeken Matteo
Garrone’nin “Gomorra”s›, “Amerikan Güzeli”nin se-
naryo yazar› ve sevilen TV dizisi “Six Feet Under”›n
yarat›c›s› Alan Ball’un Arap kökenli bir k›z›n gözün-
den Amerika’daki ›rkç›l›k ve ba¤nazl›¤› kurcalad›¤›
“Towel Head”, ‹srailli yönetmen Ari Folman’›n uzun
metrajl› savafl karfl›t› animasyon belgeseli “Waltz
with Bashir” biletleri çabucak tükenecek filmlerden
baz›lar›. www.iksv.org

R.E.M.

Ron Carter

ABBA

“Vicky Cristina
Barcelona”
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Tatil Kitab›
“Tatil Kitab›”, karne günü ö¤ret-
menin verdi¤i tatil kitab›n› s›n›f›n
b›çk›n›na kapt›r›p üzüntüsünü içine
atan, cin gibi zeki ama suskun bir
ilkokul çocu¤unun, dahas› (zalim)
babas›n›n, (bir türlü y›rtamayan)
abisinin ve (yorgun demokrat) am-
cas›n›n öyküsü. Taflrada (Silifke)
yaz bunalt›s› uzak plan dingin bir
kamerayla, gösteriflsizce, baflar›y-
la aktar›l›yor. Müzik hiç yok, diya-
loglar k›t ama yerli yerinde; t›pk›
filmin kahraman› küçük Ali gibi içi-
ne kapan›k (belki de içine aç›k),
patlamas›z, taflmas›z, dürüst bir
film. Seyfi Teoman’›n bu ilk uzun
metrajl›s›, ‹stanbul’da, Slovak-
ya’da, ‹talya’da hak etti¤i ödülleri
kazand›. Dikkat dikkat: 12 Ey-
lül’de sinemalarda vizyona giriyor.
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Suyun Bir Arada Tuttu¤u  
Heykelden foto¤rafa, filmden videoya, diapozitiften
ses enstalasyonlar›na uzanan çeflitlilikte 37 ça¤-
dafl sanatç›dan 122 yap›t›n yer alaca¤› “Suyun Bir
Arada Tuttu¤u” bafll›kl› sergi 10 Eylül’den 11
Ocak’a dek ‹stanbul Modern’de aç›k kalacak. Cindy
Sherman, Gordon Matta-Clark, Nan Goldin, Jeff
Wall, Gilbert & George, Fred Sandback, Cecil Bea-
ton, Bernd-Hilla Becher ve Nil Yalter gibi isimlerin
çal›flmalar› “Performans”, “Mekânlar ve Yerler”
bafll›klar› alt›nda toplanm›fl. Ça¤dafl sanatta
‘70’lerden bugüne uzanan kesiflim hatlar› ve dönü-
flüm üzerine fikir veren “Performans” bölümünde,
‘70’lerle birlikte sanatç›lar›n kendi bedenlerini kefl-
fetmelerinin, kimlik meselesi ve feminist baflkald›r›-
n›n ifllerindeki “yönetsel” tavra nas›l sirayet etti¤i-
ni, yeni ifade biçimlerini bilhassa Sherman ve Gol-
din’in foto¤raflar›ndan okuyabilece¤iz...

Salvador Dali
Deli ya da dahi, o Dali. Sak›p Sabanc›
Müzesi Picasso, Rodin ve Abidin Di-
no’dan sonra bir baflka ilah›, sürrealiz-
min en ikonografik f›rçalar›ndan Salva-
dor Dali’yi a¤›rl›yor. Ya¤l›boyalar, çizim-
ler ve grafiklerden oluflan 270 eserin
yan›s›ra el yazmalar›, foto¤raflar ve çe-
flitli dokümanlar›n yer alaca¤› sergi 19
Eylül - 19 Ocak aras›nda gezilebilir.
Not düflelim, bizi bekleyen seçki, kol-
leksiyonun sahibi Gala-Salvador Dali
Vakf›’n›n ‹spanya d›fl›nda sergiledi¤i
en büyük geçici sergi olacakm›fl. 
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S Alvin Ailey American Dance Theater 
Dünyada dans alg›s›n› dönüfltüren ve en tan›nm›fl
dans topluluklar›ndan biri olan  Alvin Ailey American
Dance Theater, 50. y›l turnesi kapsam›nda üç özel
gösteri sahnelemek için 17-18-19 Eylül’de 20:30’da
Lütfi K›rdar’da olacak. Alt› k›tada, 71 ülkede, 21
milyon izleyiciye ulaflm›fl ekip klasik baleden mo-
dern, caz ve etnik dansa kadar farkl› tarzlar› bir ara-
ya getiren koreografilerini gospel, caz ve popüler
müzikler eflli¤inde sahneye tafl›yor... www.iksv.org
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Tek Bayrak
Bayrak histerisi, orjisi malûmu-
nuz. Her ülkenin benzer ritüelleri
var. Bir de hiç bulaflmak isteme-
yenler var. Buyrun burdan yak›n!
Küresel yurttafll›¤› temsil edecek
bir bayrak tasar›m› yar›flmas› aç›l-
m›fl. “Kazanan” bayra¤›n üretimi-
ne geçilece¤ini ve dünya vatan-
dafllar› için kullan›ma sunulaca¤›-
n› duyural›m. Detayl› bilgi için:
www.adbusters.org 
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Do¤umgünleri 26 Ekim, ama burç-
lar› karga. 12 y›l› gerinde b›raka-
cak mekân ‹stanbul’da nefes ald›-
ran adreslerden biri oldu hep. Mu-
habbete en güzel müzi¤i meze
yapt›lar, uzunca bir süredir plastik
ve sahne sanatlar›yla, canl› per-
formanslarla ç›tay› yüksettiler.
Yaflgünü partisinde sürprizler, çe-
kilifller, z›rval›klar
yok. Karga sound ye-
ter! Karga gibi uzun
ömürler dileriz, parti-
yi kaç›r-
may›z... 
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ET Paraketa
Paraketa bir internet gazetesi. Hedef kitlesi
“sokaktaki insan”. Yay›n kurulu, idarî heyeti, ti-
raj kayg›s› yok, ama daha hayatî kayg›lar› var.
Laf› var ve laf› olan herkese, bilhassa laf› edil-
meyenlere aç›k. ‹smiyle müsemma, denizle ilgi-
liler... Akdeniz, çevre, küçük bal›kç›, küçük üre-
ticinin yan›nda at›yor nab›zlar›. Yak›nda ça¤dafl
edebiyatla ilgili yaz›lar da bafllayacakm›fl, bal›k
tarifleri yolda... Önemli not: Ethem Özgüven’in
“4857” adl› Tuzla tersaneleri gerçe¤ini aktard›-
¤› belgeseli siteden izlemek mümkün.   
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S 3. Jonglörlük Festivali 
Ekim, Akdeniz’in en güzel aylar›ndan. Antalya-
Tekirova’daki Sundance Camping bir kez daha
Jonglörlük Festivali’ne evsahipli¤i yap›yor. Git-
mek için jonglör olmaya gerek yok, merakl›lar
için atölye çal›flmalar› tertiplenmifl zaten. Dile-
yen çad›r›n› yüklensin, bungalov ya da a¤aç ev-
ler, lezzetli ve hesapl› mutfak mevcut. Koy koy
tekne turu, atl› gezmeler, denize doymak, Pha-
selis’in keflfi, do¤ayla hemhal olmak size kal-
m›fl. 6-12 Ekim aras›ndaki festivalin ayr›nt›lar›
www.j-fest.com’da.

Cindy 
Sherman
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New York rock rönesans›n›n mimarla-
r›ndan The Walkmen, “You & Me”yle
flehir hikâyelerine devam ediyor...

Bu gruptan evvel de flark› söyler miy-
din?
Hamilton Leithauser: Biraz. Asl›nda
kimse istemeyince ifl bafla düfltü. En
iyi söyledi¤im albüm bu sonuncusu ol-

du galiba. Güven kazand›m, çal›flmak-
tan daha fazla hofllan›r oldum. Önceki
albümlerde enstrümanlar hep çok be-
lirleyiciydi.
Sizin için blog’larda enteresan tabirler
var. Biri “kereste”.
Nas›l yani? Kasl›, yap›l› bir erkek mâ-
nâs›nda m›?
fiu daha güzel: “Ö¤len sarhofllu¤u gi-
bi.”
Bu daha aç›klay›c›.
Müzi¤inizde bir a¤›rl›k var, ama ka-
ranl›k da say›lmaz...

Önceki albümlerimiz daha karanl›kt›
galiba. Giderek güneflli, ›fl›kl› taraflar›-
m›z› görmeye çal›fl›yoruz. 
Grubun yar›s› New York’ta, yar›s› Phi-
ladelphia’da oturuyor. Nas›l anlafl›yor-
sunuz?
K›fl›n zor oluyor, gaz oca¤›n› yak›p ka-
pan›yoruz, içerisi dumanalt› oluyor, ne
var ne yok çalal›m diyoruz, ama niha-
yetinde ya bir metal riff’iyle ya Santa-
na’yla ifli ba¤l›yoruz. Belki bir-iki fikir
üstünde oynafl›yoruz, ama bir yere
varm›yor genellikle. Sonra da, ortaya
pek bir fley ç›karmadan iki saatlik yo-
la geri dönüyoruz.Yaz›n da içerisi d›-
flar›dan daha s›cak oluyor. Manyakça
bir durum valla.
Albüm haz›rl›¤› ne kadar sürdü?
‹ki sene. Epey tart›flt›k, hatta kavga
ettik her bir parça üstünde. “The
Long Time Ahead Of Us” mesela, se-

kiz ay boyunca basbaya¤› sert, hacimli
bir rock parças›yd›. Aylar sonra slow
çalal›m dedik, hakikaten güzel oldu.
Ama o noktaya varmak aylar ald›. Tu-
haf süreçler bunlar.
Banyoda flark› söyler misin?
Elbette. Ne söyledi¤imi bilmem, ama
söylerim. Bu sabah jogging yapt›¤›m
için yorulmufltum, söylemedim. Jog-
ging asl›nda hiç hazzetmedi¤im bir
fleydir, ama baz› sabahlar kendini ya-
parken buluveriyorsun iflte. 
(Larecord, çev: Merve Erol)

The Kills’in VV kod adl› flark›c›s› Alison
Mosshart’la müzikal bir geyik...

‹lk ald›¤›n plak? 
Hat›rlam›yorum. Yaflad›¤›m yerde plakç›
dükkân› yoktu. Radyodan kasete kay›t ya-
par, walkman’imde dinlerdim. 
‹lk gitti¤in konser? 
Florida’da Dirty Poodle diye bir gruptu. fiar-
k›c›n›n ad› Scott Becky idi. T›rnaklar›n› ma-
viye boyar, sörf gitar› çalard›. fiark› sözleri
sürreeldi. Bir keresinde mektuplaflabilelim
diye bana adresini yazm›flt› bir kâ¤›da. Ad-
resin yan›na evinin, arabas›n›n, bahçe çiti-

nin ve çimlerin üzerinde bir horozun res-
mini çizmiflti. 
Favori albümün? 
”Ice Cream For Crowby”, Captain Beefhe-
art. 
Annen baban neleri severdi? 
Müzik dinlemezlerdi. Ama geçenlerde evi
kar›flt›r›rken babam›n plaklar›n› buldum. Bir
sürü Rolling Stones, Pink Floyd vard›. 
Hangi flark›c›y› seven biriyle asla evlen-
mezsin? 
Avril Lavigne. 
Müzik endüstrisinde mutlaka de¤iflmeli
dedi¤in fley? 
Müzik endüstrisinin kendisi. ‹flin özünde
sanat kalmam›fl durumda. Gerçek sanatç›-
lar bir risk olarak görülüyor, çünkü onlar›
bir kal›ba dökemiyorsun. 
En be¤endi¤in albüm kapa¤›? 
Captain Beefheart, “Trout Mask Replica”.
Don’un surat›nda ölü bir bal›k vard›r hani.
Don bal›¤›n çok pis koktu¤unu söylemiflti
bana. 
iPod’unda neler dinliyorsun? 
Bütün Beefheart albümlerini. Sesi o kadar
samimi ve flark› sözleri o kadar garip ki...
Moondog’un “The Viking Of Sixth Avenue”
albümü ve Townes Van Zandt da dinledik-
lerim aras›nda. 
Keflke ben yazsayd›m dedi¤in flark›lar?  
“Waiting Around To Die”, Townes Van
Zandt veya “Do You Like Me?”, Fugazi.  
(Independent, çev: Ogan Güner) 

Londra’da yaflayan ‹ranl› elektronika müzis-
yeni, üçüncü albümü “Blood, Looms and
Blooms”u yay›nlad›...

Tam çocukluktan ç›karken, ‹slâm devrimi
nedeniyle ‹ran’dan kaç›p Londra’da hayata
s›f›rdan bafllamak zor olsa gerek...
Leila Arab: Evet ama, bir yandan da çok
flansl›yd›m. Çok sevgi dolu, koruyucu ve ne-
fleli bir aile kabilesinin içinde büyüdüm. Bu
ortam sayesinde daha yeniyetmelikte DJ
olabildim, sonra fakülteyi b›rak›p Björk’ün
grubuna klavyeci olarak kat›labildim ve der-
ken kendimi tam olarak müzik yapmaya ve-
rebildim. 
Yeni albümün ac› ve ›st›rapla do¤du¤unu
insan hissedebiliyor...
Birkaç sene önce, ikinci albümümden he-
men sonra, annemi, ard›ndan da babam›
kaybettim. Onlar›n ölümü beni göçertti.
Kahvalt›da ne yiyebilece¤ime zar zor karar
verirken, flark›lar yapmak akl›ma gelebile-
cek en son fleydi. Bunlar tabii ki herkesin
bafl›na gelen fleyler, ama biz bütün yaflad›k-
lar›m›zdan sonra, sürgünde, küçük bir ordu

gibiydik. ‹ki general beni ve kardefllerimi yal-
n›z b›rak›p gitti. Beste yaparken hiçbir fley
yapmazken oldu¤undan daha az üzüntü
çekti¤imi fark edince tekrar müzik için kolla-
r› s›vad›m. Albümdeki 12 parçan›n anahat-
lar› çok uzun süreden beri kafamdayd›. ‹fle
koyulunca, bu parçalar› kimlerin seslendire-
bilece¤ini düflünmeye bafllad›m. Benim k›la-
vuzum Prince olmufltur, onun albümlerinde-
ki çeflitlili¤i çok seviyorum. Müzi¤imi bir
patchwork dokur gibi tasarlamay› ve mikro-
fonu dostlar›ma uzatmay› tercih ettim. 
Önceki albümde de beraber çal›flt›¤›n Lu-
ca Santucci, Martina Topley-Bird ve
k›zkardeflin Roya gibi yak›nlar›na baflkalar›
da eklenmifl, ama en büyük sürpriz Terry
Hall’un varl›¤›... 
Martina beni Terry Hall’la tan›flt›rd›. ‹lk defa
Terry bizim eve geldi¤inde arkadafllar›m›n
hali çok matrakt›. Kafalar›nda Specials’›n
solisti tam mânâs›yla efsanevî bir flahsiyet-
ken, karfl›lar›nda bu kanl› canl›, ufak tefek
adam› görünce epey bir flaflalad›lar. 
Müzi¤ini nas›l tarif edersin?
Tam mânâs›yla bir sound kölesiyim. Uç
noktalarda equaliser’larla sesi iflleyerek de-
rinden dönüfltürüyorum. Parçalar›m› bir de-
fada miksliyorum. Bugün müzik çok s›n›rl›
ve dengeli bir yelpazede seyrediyor ve bu
da bana s›k›c› geliyor. Benim müzi¤imdeyse
fazla inifl ç›k›fl var; yaflayan, soluk al›p ve-
ren bir müzik. Baflka bir fleyle u¤rafl›rken
fonda dinleyece¤iniz bir manzara de¤il! 
(Libération, Les Inrockuptibles, çev: Siren ‹demen)

Kaptan›m
Beefheart

THE KILLS

LEILA

THE WALKMEN

Ya metal, ya Santana

1994’ten beri faal olan New Yorklu
grup, “Lookout Mountain, Lookout
Sea” isimli alt›nc› albümünü ç›kard›...

Müzi¤i galiba art›k hepimiz baflka
ifllerle meflgulken dinliyoruz. Son al-
bümünü birkaç defa evde yaz› yazar-
ken dinledim. Sonra bir gün metroda,
etrafta beni rahats›z edecek bir fley
yokken bir kere daha dinledim ve kar-
fl›ma bambaflka bir fley ç›kt›. 
David Berman: Çünkü hayat›nla bir
ba¤lant› oluflturdu, de¤il mi? Öbür tür-
lüsü afla¤›l›k fon müzi¤i zaten. Benim
müzi¤im de bu ilgiyi hak edecek kapa-
sitede. Filmler bu ilgiyi hâlâ talep ede-
biliyor. Bir yandan film seyredip bir
yandan ifl yapamazs›n›z. Müzikteyse
birçok fley kaynay›p gider. 
Bu durum iflini zorlaflt›r›yor olmal›... 
‘90’lar›n sonundaki tekno ve elektro-
nik müzik patlamas›nda bunun bir
trend olaca¤›n› sezmifltim. Bugün mü-
him olan fon! Fon müzi¤inin arkas›na
saklanmak kolayd›r. Güzel bir müziktir
dinledi¤in, baflar›l›d›r, ta ki yanl›fll›kla
bu müzi¤i konsantre olarak dinleyince-
ye kadar. Birden asl›nda anlams›z, ra-
hats›z edici unsurlar›n› duymaya bafl-
lars›n. Benim hayatta bir flans›m olma-
s› için insanlar›n standard›n›n yüksek
olmas› lâz›m. Sen standard›n› yükselt-
mezsen ben kaybederim. Mainstre-
am’e dönüflürüm. 
Bir resim sergisine ifltirak ettin. Bu
senin gibi Nashville’li bir müzisyen
için s›radan bir sanat ortam› m›? 

Hay›r, tamamen havadan düflen bir
projeydi. Biri benden küçük bir çizim
istedi. Evet, çizim yap›yorum, içimden
gelen kaba saba fleyler çiziyorum.
Bunlar› yollay›nca sergiye dahil oldum.
Ama resim dünyas›na ait de¤ilim. Mü-
zik ya da fliir dünyas›na da ait de¤ilim.
Asl›nda bir aldatmacay› oynuyorum. Üç
alanda da az›c›k iyiyim. Arada bir yer-
lerde gidip gelerek rol kesiyorum. 
Yine de üzerindeki ilgi giderek art›yor
gibi. Bunu hissetmiyor musun? 
Hay›r, tam tersine... Arkamdan “bu hâ-
lâ buralarda m›?”, “bunu yapacak ka-
dar iyi mi?” türü laflar konufluldu¤unu
hissediyorum. Silver Jews pla¤› alan
insanlardan daha çok “Silver Jews’dan
nefret ediyorum” diyenlerin varoldu¤u-
nu hissediyorum. Google’da “Silver
Jews’dan nefret ediyorum” aramas›
yapsana. Ben bir kere yapt›m. Neler
döküldü, sorma.
(Village Voice, çev: O.G.)

SILVER JEWS

K›lavuzum
Prince

Fon müzi¤ine son



Uwe Schmidt’in bir sürü müzikal pro-
jesinden en çok tutulan› Latin-elektronik
harman›yla Señor Coconut’›n “Around
The World”ü yay›nland›...

‹lk albümünüzü ne zaman ald›n›z?
Galiba on yafl›mdayd›m, “Susam Soka-
¤›”n›n müziklerini alm›flt›m. Ama 13-14
yafllar›mda ciddi olarak müzikle ilgilenme-
ye bafllad›m, Kraftwerk’lerin, Brian
Eno’lar›n ard›ndan Yeni Romantiklerle bir
baflka elektronik dalgas› geliyordu. Adam
and The Ants gibi standart rock gruplar›n›
dinlerken ben de bu yeni dalgaya tak›l-
maya bafllad›m. O davul makinalar›,
synthesizer’lar, sonra müzisyenlerin görü-
nüflleri beni büyülemiflti. O s›ralarda mü-
zik yapmaya da bafllad›m, bizimkileri kan-
d›r›p küçük bir davul seti alm›flt›m, bod-
rumda kendi kendime çal›p duruyordum.
15’ime geldi¤imde nihayet bir davul ma-
kinas› edinmifltim. Giderek sadece hard-
rcore ya da endüstriyel elektronik müzik
dinler oldum. Melodiyle, popla bütün alâ-
kam› kesmifltim. 
Bir sürü müstear isminiz var. Bunlar mü-

zikal türleri ay›rt edebilmek için mi?
‹lk albümden sonra bir çal›flma yöntemi
olarak düflünmüfltüm farkl› isimleri. Plak
flirketleriyle iliflkimi makûl düzeyde tut-
maya da yar›yordu. Ufkumu geniflletme-
ye, yeni müzikler dinlemeye çal›fl›yordum.
Her hafta bir EP ç›kar›rd›m o zamanlar. 
Señor Coconut ismi ilk ne zaman ç›kt›?
‹lk albümden sonra, para pul da yoktu,
k›z arkadafl›m›n ard›ndan Kosta Rika’ya
gitmifltim. ‹lk defa orada ciddi anlamda
Latin müzi¤i dinledim. Bu müzikal dilden
çok etkilenmifltim. O s›ralarda kulüp mü-
zi¤inden, pist için müzik yapmaktan da
s›k›lm›flt›m. ‹lk Señor Coconut albümünü
haz›rlarken fiili’ye tafl›nd›m, albüm bas›l-
d›, herkesin beni art›k unutaca¤›n› zanne-
diyordum, ama bir anda bütün dünyadan
teklifler almaya bafllad›m. 
Meflhur flark›lar› cover’lamak bilinçli bir
tercih miydi?
Latin kültürüne dald›¤›mda bir sürü derle-
me albüm dinliyordum. Latin müzisyenler
de bir sürü meflhur flark›y› yorumluyor.
Bir noktadan sonra flark› kolektif haf›za-
n›n bir parças› haline geliyor. Benim ç›k›fl

noktam, geçmifle ait bir fleyi bugüne ve
gelece¤e tafl›mak. Latin müzisyenlerin
sözlerini bile bilmeden ‘70’lerden bir par-
çay› yorumlamas› bana müthifl geliyor,
bir flekilde yeniden kurulan flark›y› dinle-
yince bambaflka bir ›fl›k görüyorsunuz
orada. Bu albümde Daft Punk’›n “Around
The World”ünü vaktiyle egzotik müzikler
yapan Les Baxter’dan etkilenerek ç›kar-
d›m. Bir kere mottoyu böyle koyunca, di-
¤er flark›lar›n her birini de baflka baflka
ülkelerden seçtim. “Sweet Dreams” rit-
miyle, melodisiyle tam bir çaça mesela.
“Da Da Da” ya da ‹sviçreli grup Yello’nun
‘80’lerin bafllar›nda ilk sample teknikleri-
ni kullanarak yapt›¤› “Pinball ChaCha” da
öyle. Elektronik olarak yap›lm›fl bir parça-
y› akusti¤e çevirmek de güzel oluyor.
(Electronicbeats, çev: M.E.)

SENOR COCONUT

Evvelce ‘Til Tuesday grubunda bulunan
Mann, alt›nc› solo albümü “@#%&*!
Smilers”› yay›nlad›...

Önceki albümün “Forgotton Arm”da, zora
girmifl bir iliflkiye dair öyküsel bir dil tut-
turmufltun. Yeni albümünde benzerlikler
var m›?
“Smilers” daha çok k›sa hikâyeler toplama-
s› gibi. Bu defa her flark›n›n kendi sedas›n›
yaratmas›na izin verdim.  
Y›llar içinde farkl› türlerde çal›flmalar›n ol-
du. Bugün müzi¤ini nas›l tarif ediyorsun?
Biçim umurumda de¤il. fiark›d›r aslolan.
Düzenleme ve enstrümantasyon da flark›-
n›n ruhunu besler. Geçen albümde cay›r ca-
y›r elektrikli gitar vard›, flimdi yok. Bu sefer
tufllu çalg›lar ailesinin hakimiyeti var. 

Paul Thomas Anderson “Manolya” filmini
flark›lar›n›n üzerine kurmufltu. O tecrübe
flark› yaz›m›na etki etti mi? 
Hem de nas›l! Yazarken bambaflka bir
odak gelifltirmeme yarad›. Daha öyküsel bir
noktadan bak›yorum art›k. Esasen “Forgot-
ton Arm” da çekilmemifl bir sinema filmi
için film müzi¤i. “Smilers”›n büyük bölümü-
nü de ayn› kafayla yazd›m, ama her flark›
kendi hikâyesini anlat›yor. 
Kendini Amerikan folk müzi¤iyle ve kökler-
le ba¤daflt›r›yor musun?
San›r›m müzi¤imin yasland›¤› bir taraf bu,
ama dinleyenler bunun ne kadar›n›n fark›na
var›yor, bilemem. Güneyde büyüdüm, ka-
n›mda var.  
Neler dinliyorsun bu s›ralar?
Çok fazla bir fley dinleyemiyorum ne yaz›k
ki. National’› çok be¤endim. Geçen senenin
en harikulâde mahsullerindendi. M. Craft’a
sard›rd›m son zamanlarda. Herif bir feno-
men, müthifl bir flark›c› ve flark›yazar›. 
Ufukta yeni projeler var m›?
Karikatür çizmeyi ö¤reniyorum. fiu an ber-
bat›m, ama bir grafik roman yazma hayalim
var. Düflüncesi bile çok heyecanland›r›yor.
Bir baflka proje de “Forgotten Arm”› Broad-
way’de müzikal olarak sahnelemek. 
Uzun zamand›r müzik endüstrisinin içinde-
sin. Son y›llarda neler de¤iflti? 
Müzikten geçinmek anlam›nda en boktan
zamanlarday›z. Albüm sat›fllar› ortada. Ken-
di ad›ma rahat›m, çünkü kendi küçük plak
flirketim var. Büyük flirketler yarat›c›l›ktan
anlam›yor. Albüm kapa¤›n› diledi¤im gibi ta-
sarlayabilirim art›k. Ancak ucuz bir ifl ç›kar-
mamak, stüdyonun kiras›n› ödeyebilmek
için de para gerek. Müzikle iliflki giderek
de¤ifliyor, eskisi gibi müzik sat›n al›nm›-
yor, elden ele CD’ler dolafl›yor ya da in-
ternetten indiriveriyorsun iflte. Yak›nda

akustik ev kay›tlar› yayg›nlaflacak.
(Prefixmag, Folkmusicabout, çev: fiahan Nuho¤lu)

AIMEE MANN

RON SEXSMITH

‘80’lerin ve bugünün ritmlerini sindirmifl kederli disko-
rock’uyla Ting Tings, “We Started Nothing”le alk›fllan›yor...

Ani gelen flöhret sizi flafl›rtt› m›?
Katie White: Bir numaraya ç›kt›¤›m›z› ö¤rendi¤imizde memle-
kette, Manchester’dayd›k. Etraf›m›zda efl-dost, aile efrad›, deli
gibi içip e¤lendik. Sürekli yurtd›fl›nda, turnede oldu¤umuz için
grubun nas›l bir seyir izledi¤inden haberimiz yoktu. “That’s
Not My Name” single olarak yay›nlanana kadar, çok dar bir
çevrede k›s›tl› say›da bast›¤›m›z plaklarla tan›n›yorduk ancak.
Jules De Martino: Bizim olay›m›z ev partileriydi. Can›m›z s›k›l›-
yordu, e¤lence ar›yorduk, her ne kadar müzi¤i çok ciddiye al-
sak da bu grubu da zaten kazayla kurmufl say›l›r›z. 
Katie: Bakt›k ki bira paras›n› kald›ram›yoruz, eski bir televiz-
yondan bozma bir ba¤›fl kutusu yapt›k, gecenin sonunda nere-
deyse kiray› toparlam›flt›k. ‹fl öyle öyle ciddiye bindi.
Bütün flark›larda bir kaderini eline alma temas› var sanki...
Jules: Evet, daha önceki tecrübelerimiz sayesinde müzik piya-
sas›ndan iyice so¤umufltuk. Herkes ipleri kendi elinde tutma-
ya çal›fl›yor do¤al olarak, ama bizim itkimiz olaylar› kontrol et-
mekten ziyade ak›fl›na b›rakmak, özgürlük alan› açmak...
Katie: Cool olmay› filan bir yana b›rakt›k.
Provalarda “bu Ting Tings’e uymaz” fi-
lan demiyorduk, zihnimizi, elimizi aç›k
tuttuk.
Enstrümanlar›, kay›tlar› sadece ikiniz
üstleniyorsunuz...
Jules: Geleneksel bir çal›fl-
ma biçimi say›lmaz. Ben
davul çalarken Katie kay›t
masas›na oturuyor mese-
la, çok hâkim olmasa
da. ‹kimiz de kendi
bafl›m›za ruhumuz-
dan bir fleyler kat-
maya çal›flt›k.
Katie: Tatl› tatl› folk
söylemeyi ben de se-
viyorum, ama s›k›l-
d›m da. Bu yüksek
tempolu flark›lar›n ar-
d›ndaki yabanc›laflma
ve so¤ukluk da hissedil-
sin istedim. 
(Official interview, çev: M.E.)

THE TING TINGS

K›sa öyküler
toplamas›

Kaç›fl stratejileri Cool’lu¤a veda

Elektronik çaça

Kanadal› ozan, dokuzuncu albümü “Exit Strategy of the So-
ul”u yay›nlad›…

Son albümündeki “Brandy Alexander” daha önce Feist’ten
dinledi¤imiz bir flark›. 
Hikâyesi uzun... Birkaç sene önce bir gece, Feist’e bir tür
brendi olan bu kokteylden bahsettim. Bir vakitler John Len-
non ve Harry Nilsson’un en h›zl› zamanlar›nda tak›ld›¤› kuvvet-
li bir içki. Feist bu kokteylin etkisini karmakar›fl›k bir aflk hikâ-
yesiyle mukayese eden bir flark› sözü yazd›. O kadar hofluma
gitti ki, üstüne bir müzik yazd›m. fiark› iki sene önce, çok ç›p-
lak ve süssüz haliyle Feist’in albümünde yer ald›. Bense da-
ha genifl bir orkestrasyonla kendi albümüme almak istedim.
Bu albüm, önceki albümlerine göre daha s›cak, daha soul’a
kaçan tonlar içeriyor. Son dönemde yeni müzikal keflifler mi
yapt›n?
Judee Sill’i keflfettim ve müzi¤ine hemen vuruldum. Ola¤a-
nüstü bir ses. fiark›lar›n› duydu¤umda, sanki bütün hayat›m›
hiç bilmeden onu bekleyerek geçirmifl oldu¤umu hissettim.

Öte yandan, hâlâ
Tom Waits dinle-
meye devam edi-
yorum tabii. 
Baz› kay›tlar için
Küba’ya da gitti-
niz, de¤il mi?
Prodüktörüm
Martin Terefe’nin
fikriydi. Baz› flar-
k›lar›n fena hal-
de nefesli çalg›-
lar› istedi¤ini söy-

leyip duruyordu. Kay›tlar› ‹ngiltere’de yap›yorduk, tan›d›¤› bir
tak›m müzisyenlerle ifli halledece¤ini zannediyordum. Ama
kafas›nda yekten Küba’ya gitmek varm›fl. Acayip s›k› müzis-
yenler var orada hakikaten.
Albümün ad› (“Ruh ‹çin Ç›k›fl Stratejisi”) nereden?
Irak iflgali hakk›ndaki haberleri izlerken akl›ma geldi. Bir de
y›llard›r içimde biriken bir his var: Metroda tren beklerken ya
da bir köprüden afla¤› bakarken, aç›klanamaz bir afla¤› atla-
ma hissi beliriyor içimde. Bir intihar arzusu de¤il bu, ama bir
fley çekiyor beni. Asl›nda korkuyorum, çünkü bu dünyay› sevi-
yorum. Ruh da dünyada habire böyle bir fley yap›yor: Nas›l ka-
çaca¤›n› planlay›p duruyor...
(Les Inrockuptibles, Jam!, çev: D.B.-M.E.)



MONKEY
Journey To The West

(XL)
Monkey o kadar efli benzeri görülme-
mifl bir proje ki, anlatmaya bafllarken
Gorillaz’dan baflka bir dayanak, bir
ç›k›fl noktas› bulmak zor. Bunda bir
tehlike de yok, Damon Albarn & Ja-
mie Hewlett ikilisinin elinden ç›kma
yeni mültimedya gösterisine benze-
yebilecek tek oluflum yine Gorillaz.
Hayvanlar âleminden yak›n akraba-
lar, anime karakterler ve yol hikâyele-
ri iki projede ortak olsa da, “Journey
To The West” çeflitli hikâyelerden
oluflan bir “yol çizgi filmi” de¤il, zira
karfl›m›zda tüm görkemiyle bir opera
eseri duruyor. 16. yüzy›ldan bir Çin
roman›n›n müzikal oyuncaklar›n› Al-
barn’›n, görsel konseptiniyse Hew-
lett’›n üstlendi¤i, Chen Shi-zheng’in
yönetmenli¤inde oluflturulan sahne
uyarlamas› için söylenebilecek en gü-
zek söz asl›nda “comic-opera”. Bunu
isterseniz komik bir opera olarak da
okuyabilirsiniz...
Hindistan’a yolculuk eden maymu-
nun mitlerle dolu yolculu¤unu Do¤u-
Bat› iteklemelerinden, zorlama müzi-
kal sentezlerden, kirli beyaz bak›fllar-
dan kurtarabilmenin çok az yolu var.
Albarn-Hewlett ikilisinin görsel/müzi-
kal dehas›, cin fikirleri ya da mizahla-
r› bile buna karfl› koymakta zorlana-

bilirdi. Opera, büyük korolar, Uzakdo-
¤u yayl› enstrümanlar›, elektronik
sesler ve distorsiyonlar›n birlikteli¤i-
nin bütün sentezlemeleri haf›zadan
silecek kadar iyi t›nlamas›, bu adam-
lar›n tüm bu kargaflay› bir arada tu-
tacak bir tutkal›n aray›fl›nda olmama-
r›ndan geliyor. Oyun kurmaktan çok,
oyun izlemek istiyorlar. Merak ettik-
leri her fleyi kurcalamak, e¤lenmek
ve zevk almak u¤runa imajs›zlaflmay›
göze al›yorlar. Brit-pop’un küçük
prensiyken yerel enstrümanlar› kefl-
feden, sonra –neyse ki sömürüye
girmeden– Mali müzi¤ine sard›ran,
2000’lerin en cesur pop projesine
imza atan, derken Londra punk’la-
r›n›n ruhunu yeniden hat›rlatan ve
hâlâ sade ve inand›r›c› kalmay› ba-
flaran adamdan bahsediyoruz. Bir de
üzerinde Gorillaz kahramanlar›n›n ol-
du¤u, kilise süslemelerine benzer
vitraylar yapan, Tank Girl’ü hayat›m›-
za kazand›ran di¤er tuhaf adam var
tabii... 
Sözlerde Çince metne neredeyse sa-
d›k kalan “Journey To The West”in
soundtrack’i sahnede çalan mü-
zikleri temel alsa da, görece ba-
¤›ms›z. Ama albümü görüntü-
lerin hayalini kurmadan
dinlemek de müm-
kün de¤il. Dinler-
ken her an›n,
her melodinin

bir sahneyi canland›rd›¤›n› duyuyorsu-
nuz. Daha önce hiç denenmemifl bir
popu temsil eden 22 k›sa parça yeri-
ne 22 sahneden olufluyor diyelim en
iyisi “Journey To The West” için. Go-
rillaz’›n “dubby” baslar›n› duyuyoruz,
ard›ndan atari müzi¤i, sonra Da-

mon’›n etnik müziklerle samimi ya-
k›nlaflmalar› ve Çinli bir orkestra...
K›talararas› bir gidip gelme de¤il bu,
tüm k›talar bir olup da bir maymun
krall›¤› oluflturuyor sanki. Zaten bah-
si geçen bat›ya yolculuk da tahmin
etti¤imiz Bat› de¤il, Çin’den Hindis-
tan’a uzanan bir yolculuk. Yolculu¤un
fon müziklerinin operadan sonra en
yak›n oldu¤u fley bir bilgisayar oyunu

müzi¤i olabilir. Kahraman›n›n sa-
b›rs›z ve bazen ç›¤l›klar atan bir
maymun oldu¤u ve arka planda

küçük Çinli k›zlar›n sal›narak
flark› söyledi¤i bir platform

oyunu belki.
Arp, Uzakdo¤u popu, koro, so-
listler, elektronik efektler ve
tüm flamatay› yormadan bir
arada tutan prodüksiyonun ku-
sursuzlu¤unu kurcalamamal›,

çünkü o art›k “a priori” bir bilgi.
‹yi bir espri filmin parças› de¤il de
filmin kendisi oldu¤unda anlat›l-
mas› güçleflir ya, Monkey’nin mü-

zikal arka plan›n› da flovun bütünün-
den ay›rmak zor. Albarn-Hewlett ikili-
sinden tek bafl›na bir albüm, video
ya da parça üretmelerini bekleye-
mezsiniz zaten. Bir fikrin etraf›nda
dönen çok boyutlu bir dünya yarat›-
yorlar her seferinde. Yüzy›l›n ilk
sirk operas›n›n perdesini açanlar
da nihayetinde onlar oldu.
Seda Ni¤bolu

Sadece ‘70’lerin ortas›nda kurulan San Fran-
cisco’lu punk ekibi Nuns’›n üyesi olmas› bile
tarihe geçmesi için yeter de artard› Alejandro
Escovedo’nun! 1978’de Sex Pistols’›n son
Amerika konserini açm›fllard›. Sonras›nda Es-
covedo durmad›, Rank and File ve kardefliyle
kurdu¤u True Believers’la bugün art›k pek mefl-
hur olan alternatif country’nin tohumlar›n› att›...
Kardeflinden bahsetmiflken, müzisyen bir aile-
den geldi¤ini de hat›rlatal›m. ‹ki akrabas›, Pete
Escovedo ile k›zkardefli Sheila E örne¤in... Biri
Santana’n›n perküsyonistiydi, di¤eri Prince’in
davulcusu, bir ara pop star mertebesine bile
yükselmiflti. Escovedo, 1990’lardan itibaren
solo albümler ç›karmaya bafllad›. Hak etti¤i
sayg›y› gördü, ancak hiç popüler olamad›. Mut-
suz evlilikler yaflad›, internette bir sitede oku-
du¤umuz bilgi yalan de¤ilse intihara bile kalk›fl-
t›... 2003’te Hepatit C yüzünden ölümün k›y›-
s›ndan döndü. Tedavi masraflar›n› efl-dost kar-
fl›lad›, o s›ralar flerefine kaydedilen “Por Vida:
A Tribute To The Songs of Alejandro Escovedo”
ad›ndaki albümün geliri de kendisine aktar›ld›... 
Escovedo, hastal›¤› atlatt›ktan sonra, 2006’da

John Cale prodüktörlü¤ünde “Boxing Mirror”
ad›ndaki albümünü ç›kard›. Yeni plak “Real
Animal” ise T-Rex ve David Bowie’nin ünlü ya-
p›mc›s› Tony Visconti eflli¤inde kaydedilmifl.
Escovedo bu kadar görüp geçirdikten sonra el-
bette geçmiflinden bol bol besleniyor. Hayat›-
n›n belli belirsiz ipuçlar›yla dolu flark›lar yaz›yor.
Müzi¤i nas›l keflfetti¤ini, hastal›¤›n› “Golden
Bear”la, bir rock’n’roll grubunda olman›n nas›l
bir fley oldu¤unu “Chip’N’Tony”yle anlat›yor,
Nuns günlerini “Nun’s Song”la an›yor, New
York’un bohem hayat›na “Chelsea Hotel
‘78”le dal›yor –kendisi de bir ara bu ünlü otel-
de yaflam›flt›... Tüm albümde rock’n’roll’un al-
t›ndan giriyor, glam’in, punk’›n, blues ve so-
ul’un üstünden ç›k›yor. Deri ceketi, y›lan derisi
çizmeleri, briyantinli saçlar›, günefl gözlükleri,
kovboy flapkas›yla tekinsiz bir David Lynch ka-
rakteri Escovedo... fiark› yazarl›¤› aç›s›ndan ba-
karsak, Bruce Springsteen, Iggy Pop ve Elvis
Costello’nun üyesi oldu¤u canavar familyadan,
Lou Reed misali bir “rock’n’roll hayvan›”! “Re-
al Animal”da öyle bir kükrüyor ki, her notada
içiniz tir tir titriyor. ‹lker Aksoy

ALEJANDRO ESCOVEDO
Real Animal
(Shore Fire)

Yaflam gizemlidir çünkü ölümle birlikte gelir:
hiçbir yaflam yoktur ki daha flimdiden bir ölme
olmas›n; hiçbir yaflam yoktur ki daha flimdiden
içinde mühürlenmifl oldu¤u alev taraf›ndan tü-
ketilmekte olmas›n. WALTER BENJAMIN
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Tuhaf uzun bir sokakt› ve ben susuyordum
Bir k›z memelerini b›rak›p gidiyordu
Afl›kt›m ve hep seni soyuyordum akl›mda
Bir adam çarfl›y› üstümüze kap›yordu ➜

‹LHAN BERK

Tanr› göklerin eksiksizli¤idir; aflk insan›n eksiksizli¤idir. VICTOR HUGO, Sefiller

Ak›l, do¤ar do¤maz ölen

bir böcektir. Delilik 

bu böce¤i her gün 

yeniden dünyaya getirir. 

MEL‹H CEVDET ANDAY



INFADELS
Universe In Reverse
(Wall Of Sound)
Infadels, Liverpool’dan ç›kma
bir beflli. Kasabian, Primal
Scream, Hard-fi sevenler bu
grubu da seveceklerdir. 2006
ç›k›fll› ilk albümleri “We’re Not
Infadels”dan pek çok flark› ku-
lüplerde fazlaca çal›nm›flt›. Sü-
personik dâhi Jagz Kooner’in
prodüktörlü¤ünü yapt›¤› “Jag-
ger 67”, “Can’t Get Enough”,
“Topboy”, “Murder That So-
und” gibi flark›lar› içeren bu fla-
fl›rtmacalarla dolu albüm,
DJ’lere arad›¤› farkl› tadlar› ver-
miflti. Bunun sonucu olarak,
grup 2006’dan bu yana
300’den fazla festivale davet
edildi. Sahne enerjileri de al-
bümlerini aratmayacak kadar
iyi olan Liverpool’lu befllinin ye-
ni albümünün habercisi, yaz
bafllar›nda piyasaya ç›kan “Fre-
e Things For Poor People”
isimli 45’lik oldu. fiark›n›n tan›-
t›m› için 2 bin Sterlin, bir oto-
büsün tepesinden saç›ld›. Pri-
mal Scream’i akla getiren me-
lodisiyle flark› hemen kendini
sevdirdi ve ‹ngiltere indie sing-
le listelerinde 1 numaraya ka-
dar ç›kt›. K›sa süre sonra da
on flark›l›k “Universe In Rever-
se” albümü piyasaya sürüldü. 

Albümün prodüktörlü¤ünü Mar-
tin “Youth” Glover (Verve, De-
peche Mode) yapm›fl. Aç›l›fl
flark›s› “Circus of Mad” kendi-
ne hemen al›flt›r›yor, bizi flafl›rt-
macalarla dolu bir yolculu¤a
haz›rl›yor. Ancak ikinci flark›
“Make Mistakes”le albümün
genel sound’u iyice netlefliyor:
Yüksek tempolu, radyo ve fes-
tival dostu, melodik, rock’la
elektronika aras›nda sal›nan
melodiler... Ak›lda kal›c› naka-
ratlar, bolca cay›r cay›r gitar,
tempolu baslar, enerjik davul-
lar, olaya zenginlik katan klav-
yeler ve efektler albümün her
taraf›na yay›lm›fl durumda. Er-
ken bir kapan›fl hissiyat› veren
“Don’t Look Behind You” d›fl›n-
daki flark›lar›n hepsi hareketli.
Kafan›z› boflaltmak için d›flar›-
ya ç›kt›¤›n›zda ya da yola koyul-
du¤unuzda yolculu¤un keyfini
art›racak, gidilen mesafeyi k›-
saltacak flark›lardan oluflan ça-

l›flmada favorileri flark›lar›m›z›
“Circus of Mad”, “Make Mista-
kes”, “Play Blind”, “Free
Things For People”, “Code1”
ve “Universe In Reverse” ola-
rak s›ralayal›m.
Infadels’in ikinci albümü, ilk al-
bümün sundu¤u deneysel
dans-rave-indie kar›fl›m›n› ve ta-
zeli¤ini sunmuyor, Glover’in k›-
lavuzlu¤unda kaydedilen ma-
instream electronika-rock me-
lodilerden olufluyor. Ayr›ca kufl-
ku yok, grup “Universe In Re-
verse”le yine festivallerin ge-
diklisi olmay› garantiliyor. ‹lk al-
bümü be¤enenler, mukayese
yapmasa ve bu albümü kendi
bafl›na ele alsa iyi olur.
2008’in en iyi ifllerinden olma-
sa ve bir fleylerin eksik oldu¤u-
nu hissettirse de, tekrar ziyaret
etmek için çok güzel anlar da
bar›nd›r›yor albüm. Infadels’i
bu albümdeki baz› parçalara
bakarak vokal tarz› yüzünden
bazen Hard-fi’ya, melodileriyle
Kasabian’a, klavye kullan›mlar›
sebebiyle Killers’a benzetebilir-
siniz. Ancak bu flunu de¤ifltir-
meyecek: 20 Aral›k’ta ülkemiz-
de de konser vermesi bekle-
nen Infadels, bu albümdeki ha-
reketli flark›lar sayesinde festi-
vallerde, kulüplerde epey yeni
arkadafl edinecek.
Adnan Uluda¤

AMANDA PALMER
Who Killed Amanda Palmer

(Roadrunner)
Son y›llar›n müzik dünyas›na hediye etti¤i en gü-
zel gruplardan Dresden Dolls’un üyesi Amanda
Palmer. Üstelik de ikilinin flark›lar› bestelemekten
sözleri yazmaya, albüm kapa¤›n› tasarlamaya tüm
yükü üstünde tafl›yan eleman›. Müzik kariyerine
de ‘90’lar›n sonunda kendi bafl›na kaydetti¤i de-
molarla bafllam›flt›. Solo bir albümle yola devam
etmesi de herhalde kaç›n›lmazd›. Geçen sene
kendi ad›yla yay›nlad›¤› Death Cab For Cutie co-
ver’› “I Will Follow You Into The Dark”›n kazand›¤›
baflar›n›n da bu solo albüm sürecini h›zland›rd›¤›
bir gerçek galiba –ayr›ca merak etmeyin, Dresden
Dolls da da¤›lmad›.
‹sminde David Lynch’in “‹kiz Tepeler”ine gönder-
me yapan –dizinin fanlar›n›n en çok sordu¤u so-
ruymufl “Laura Palmer’› kimin öldürdü¤ü”– ilk al-
bümü Ben Folds’la kaydedilmifl. ‹kisinin ahbapl›k-
lar›ysa, Dresden Dolls hayran› olan Folds’un Pal-
mer’a att›¤› bir hayran mail’iyle bafllam›fl. Albü-
mün di¤er misafirleriyse, aç›l›fl parças› “Astronaut
(A Short History of Nearly Nothing)”de çelist Zoë
Keating (Folds’un orkestras›nda keyboard ve vur-

mal›lardan sorumlu müzisyen, indie grubu Raspu-
tina’n›n üyesi), “Guitar Hero”da East Bay Ray ve
“What’s The Use Of Wond’rin’?”de Annie Clark...
Palmer, bir zamanlar bu flark›lar›n Dolls albümleri-
ne koyamad›klar› piyano baladlar› oldu¤unu söyle-
mifl. Ancak üzerinden defalarca geçildikten sonra
galiba vard›¤› nokta yeniden Dresden Dolls so-
und’u olmufl. Tabii flark›lar flahane oldukça kimin
umurunda? E¤er, Dresden Dolls’un ç›¤l›k ç›¤l›¤a
sahneledi¤i Brechtyen punk kabaresini seviyorsa-
n›z, “Who Killed Amanda Palmer”›n yeni marfllar›-
na da kesinlikle bay›lacaks›n›z. ‹lker Aksoy

ALBERT HAMMOND JR.
¿Cómo te Llama?
(RCA/Black Seal)
The Strokes’un ritim gitaristi Albert Hammond Jr.
grubundaki tüm elemanlardan çok daha çal›flkan
ç›kt›. Son Strokes albümü 2006 tarihli “First Im-
pressions Of Earth”den sonra iki solo albüm piya-
saya sürdü. Bunlar›n ilki gene 2006 tarihli “Yours
To Keep”di, ikincisiyse bu yaz›n›n da konusu olan
“¿Cómo te Llama?” oldu... Albert Hammond Jr.’›n
Strokes’daki kariyerine bakacak olursak, grubu bir-
likte kurduklar› solist ve flark› yazar› Julian Casab-
lancas’›n nispeten gölgesinde kald›¤›n› görüyoruz.
Yazd›¤› flark›lar “Room On Fire”da yer alan “Auto-
matic Stop” ve birkaç baflka parçadan ibaret...
Hammond gibi iyi bir flark› yazar›n›n bu derece geri-
de durmas› flafl›rt›c›, ama bu durumun, mesela
Blur’daki Damon Albarn ve Graham Coxon’un ara-
s›ndakine benzer bir gerilime sebebiyet vermedi¤i
de aç›k. Anlafl›lan bugünlerde ço¤u yan projeleriyle
u¤raflan grup elemanlar› görevleri bölüflmüfller,
üstlerine düfleni ellerinden geldikçe iyi yapma gay-

reti içinde yuvarlan›p gidiyorlar –en az›ndan öyle gö-
züküyorlar... Biz de bir taflla iki kufl vuruyoruz. Hem
solo ve yan projelerin keyfini sürüyoruz, hem de
Strokes’dan mahrum kalmam›fl oluyoruz...
Babas› vaktiyle “It Never Rains In Southern Califor-
nia”, “When I Need You” ve “To All The Girls I’ve
Loved Before” gibi pek çok hite imza atm›fl bir flar-
k›c› olan küçük Hammond’›n da flark› yazarl›¤›n›n
s›rr›n› çözdü¤ü “¿Cómo te Llama?”yla iyiden iyiye
aç›¤a ç›km›fl. Muhteflem olmasa da, eli yüzü gayet
düzgün bir indie rock pla¤› var elimizde zira. ‹çinde
“You Won’t Be Fooled By This” gibi bir zarafet tim-
salini, “Borrowed Time” ve “Miss Myrtle” gibi Ja-
maika menfleli iki flark›y›, “Spooky Couch” ad›nda,
piyanonun bafl›na Sean Lennon’›n geçti¤i bir ens-
trümantali bar›nd›r›yor. Kapan›fl› ise “Feed Me Jack
Or: How I Learned To Stop Worrying and Love Pe-
ter Sellers” gerçeklefltiriyor ki, bu yavafl flark› albü-
mün en iyi parçalar›ndan biri... Son y›llarda bol bol
Neil Young m› dinlemifl Hammond Jr.? Olabilir. Ya-
n›nda biraz da Pavement ve Spoon belki de... Bu
birikimin üzerine tüm yarat›c›l›¤›n› solo ifllerine sak-
lamas›n› ve kimsenin ondan büyük beklentiler için-
de olmamas›n› koyun. Strokes’unkiler kadar güçlü
olmasalar da, çok yönlü ve yo¤un bestelerinin for-
mülü ortaya ç›k›yor gibi. Strokes’la Hammond ara-
s›ndaki küçük farklar bile kula¤›n›zda oldukça de¤i-
flik tatlar b›rak›yor. “The Strokes varken” diye dü-
flünmeyin yani, kesinlikle deneyin! ‹lker Aksoy
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Kad›nlar›n k›zlar›n ard›ndan gittim durdum
Öptü¤üm yerlerin içimde durulmuyordu
Üç kez yokuflu indim ç›kt›m boncuklar ald›m
Kocaman k›rm›z› a¤z›n ki hiç bitmiyordu ➜

‹LHAN BERK

Aflk, elde olmayan bir fleyi bunu talep etmeyen birine vermektir. LACANHayatta en tehlikeli fley, gerçekleflmifl hayallerdir. MICHAEL ENDE, Momo

Zig Zag (Independent Drawing Gig 4 Istanbul) 
10 Ekim-31 Ekim aras›nda Hafriyat Karaköy’de...
Sergide, çizimi farkl› flekilde kullanan sanatç›lar
(yurt d›fl›ndan 9, Türkiye’den 14 sanatç›) yer ala-
cak. Aç›l›flta Klaustro ve Daire 2: General Gramo-
fon’un canl› müzik performanslar› var.
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Akflama do¤ru bir aflç› dükkân›na girdim
Sana benzeyen incecik atlar geçiyordu
Sonra birdenbire büyük bir sessizlik oldu
Bu dünyadan ‹lhan Berk geçti dedim yürüdüm
‹LHAN BERK

An›lar bizim için saatleri kimi zaman yan yana ilerletirler, kimi zaman da üstüste y›¤arlar. YUK‹O M‹fi‹MA, Yaz Ortas›nda Ölüm

ÖZÜR 1. Geçen ay Ercüneyt Özdemir söyleflisinde Memduh fievket Esendal’›n ad›n› Mahmut

fievket diye yazd›¤›m›z› farkedince yüzümüz felaket k›zard›. Ne kadar özür dilesek bofl. 

2. Geçen ayki söyleflide, birkaç yerde, Peter Murphy’nin Bauhaus turnesini tamamlayarak ‹stan-

bul’a döndü¤ünü yazd›k. Oysa Murphy, kendi solo turnesinden dönmüfltü.

THE WALKMEN
You & Me
(Gigantic)
Alt›-yedi sene öncesi, New York k›p›r k›p›r. The
Strokes garage rock’a tekrar can verirken, Interpol
post-punk’› küllerinden do¤uruyor. Ayn› dö-
nem ve flehirde eskiciden sat›n al›nm›fl gibi
t›nlayan keyboard’lar ve mütemadiyen ç›nla-
yan gitarlar›yla The Walkmen peydah oluyor,
Hamilton Leithauser’›n bo¤uk ve isyankâr
vokalleriyle can bulan “Wake Up” ve
“We’ve Been Had” metropol yaln›zlar›n›n
sesi oluyor. 2004 tarihli “Bows+Arrows”
beflliyi daha da bilinir k›l›yor, “The Rat” gru-
bun bütün külliyat›n› gölgesine al›yor. The
Walkmen o zamanlar da, flimdiki gibi, orta-
l›klarda olmay› seven, boyundan büyük laf-
lar eden bir grup de¤ildi; flark› sözlerine ha-
yatla bu kadar al›p verememeyi s›¤d›ran in-
sanlar›n spot ›fl›klar›ndan rahats›z olmas›
zaten normaldi. Belki de bu yüzden 2004’ten beri
daha münzevi bir hayat sürmeye bafllad› The
Walkmen. Aceleye gelmifl bir uzunçalar yay›nlad›-
lar, Henry Nilsson’›n John Lennon prodüktörlü¤ün-
de yapt›¤› otuz senelik “Pussy Cats” albümünü
tekrar kaydettiler, baflka cover’lar yapt›lar, hatta

bir roman yaz›p yeni y›l flark›lar› bestelediler. Onlar
kendi hallerinde tak›ladursun, metropol yaln›zlar›-
n›n sesi unvan›n› The National kapt›. 
“You & Me”, grubun silkinip kendine geldi¤i al-
büm. Kendilerine has sound’lar›n› koruyan grup,
flark›lar›n›n özünü oluflturan kaybolmuflluk, anlam

verememe, geçmifle özlem ve yeni bafllang›çlara
heves gibi temalar› kafas› kar›fl›k bir adam›n dü-
flünce ak›fl› içerisine oturtuyor. Söz konusu adam
gençlikten orta yafllara geçifl yapm›fl, y›llar›n yor-
gunlu¤unu üzerinde tafl›yan bir adam. Art›k yer de-
¤ifltirmekten, partide gördü¤ü k›zlar›n parmaklar›n-

daki yüzüklerden b›km›fl, sevdi¤iyle evlenip bir yer-
lerde ev infla etme hayalleri kuran bir adam. Ama
y›llar akt›kça yerinde sayan, gökyüzünü izlemekten
baflka bir fley yapamayan, terk edemeyen bir
adam. Kulaklar›n› kötü haberlere t›kay›p rüyalara
s›¤›n›yor, birileri kararlar verirken o sadece bekli-

yor, edilgenli¤ini ancak sarhofl mektuplar
yazarken k›r›yor. Bir kad›n›, bir günü ya da
bir flehri özlüyor, ama yine de yeni y›ldan
ya da yeni bir ülkeden medet umuyor. So-
nunda da kasabadaki en güzel k›z› kaybe-
diyor. Bütün bunlar ay›fl›¤›n›n alt›nda ge-
çen uzun gecelerde cereyan ediyor.
Elimizde “The Rat” gibi can al›c› bir flark›
yok bu sefer, ancak bu durum The Walk-
men ruhuna vak›f olmay› daha kolaylaflt›r-
m›fl. Genelde sakin ilerleyen flark›lar gru-
bu vezir eden davulcular› ve Leithauser’›n
›s›rgan sesi sayesinde sürekli gelgitlerden
geçiyor. “Four Provinces” gibi bir-iki göre-
celi yüksek tempolu flark›n›n d›fl›nda albü-

mün mücevherleri, gelgitlerin daha sert yafland›¤›
“In The New Year”, “The Blue Route” ve “I Lost
You”. Bir de ilk single “On The Water”. The Walk-
men flehir romantiklerinin ve tutunamayanlar›n ka-
n›na tekrar giriyor “You & Me” ile, kendilerine yak›-
flan bir albüme imza at›yor. Yi¤it At›lgan

JAGUAR LOVE
Take Me To The Sea

(Matador)
Jaguar Love’›n bileflenlerine bak›nca, bir aç›¤› kapayacaklar› kesin gibi
gözüküyor. Grubu geçen y›l kuranlar, da¤›lan Seattle’l› art-rock toplulu-
¤u Blood Brothers’›n bask›n vokalisti Johnny Whitney ve gitaristi Cody
Votolato ile ‘90’lar›n en elektriklilerinden Pretty Girls Make Graves’in
bateristi J. Clark. Sadece iyi de¤il, özlenen müzisyenler bunlar. ‘90’lar-
da Domino’nun, Touch & Go’nun, Matador’un hem çok pop-melodik
hem de jilet gibi keskin garaj punk’lar›n›, art-rock’lar›n› yapan, ham
enerjiden beslenen çok az kifli kald› ortal›kta. 
fiayet ihtiyaç duyulan mânâl› gürültülerse, Amerika’n›n her daim en iyi-
si olan Portland’dan ç›kma Jaguar Love belki bu hasreti giderebilirdi,
ama “Take Me To The Sea”de hiçbir fley ka¤›t üzerinde durdu¤u gibi
durmuyor. Albümün kötü olmak gibi bir sorunu yok; sorunu sürekli po-
tansiyelini hissettirip hiçbir fleyi sonuna kadar götürmemesi. En iyiler-
den “Highways Of Gold”la dinlemeye bafllarken, albümü vezir de rezil
de edebilecek olan›n Whitney’in vokali oldu¤unu anl›yoruz. ‘70’lerin
glam y›ld›zlar›n›, biraz da feminenlikle maçoluk gibi fantastik bir birlefli-
mi ne yap›p edip yakalayan ‘80’lerin hair-band gruplar›n› hat›rlatan fal-
setto vokal, temposu yüksek parçalar› ç›¤l›klar›yla daha da ateflliyor,
heyecan› düfltü¤ündeyse geçkin ve kilo alm›fl eski bir MTV star›na dö-
nüflebiliyor. “Vagabond Ballroom”, “Jaguar Pirates” gibi cay›rt›l› gi-
tar/vokal parçalar› ve ritmik bateri devreye girdi¤inde o yadetti¤imiz
‘90’lar, kendinden önceki yirmi y›l›n da deste¤ini alarak canlan›yor.
Ama albüm gerisini getirmiyor ve kapan›fl parçalar›yla birlikte iyiden iyi-
ye s›radanl›¤a gömülüyor. J Clark’›n Pretty Girls Make Graves’in dans
edilebilir ve mekanik ritmlerini geri getirdi¤i, Votolato’nun gitar›na
aband›¤› “Antoine and Birdskull” gibi birkaç iyi ansa, ancak potansi-
yellerini savunmaya yar›yor. Müzikal tolerans›n›z›n yüksek ve tek iste-
¤inizin biraz hareketlenmek oldu¤u, hele ki klasik rocker damar›n›z›n
kabard›¤› anlar için hiç de fena olmayan bir boflluk doldurma albümü
“Take Me To The Sea”. Ama içinden seçilecek birkaç parça etkisini yi-
tirdi¤inde, geri kalan›yla birlikte h›zl›ca unutulacaklar aras›na girmek-
ten baflka seçene¤i de yok. Seda Ni¤bolu





1. The Script Script 
2. ABBA Greatest Hits 
3. Duffy Rockferry 
4. Coldplay Viva La Vida 
5. Noah & The Whale Peaceful, The World...
6. Kid Rock Rock ‘N Roll Jesus
7. Jane McDonald Jane
8. Sharleen Spiteri Melody
9. The Ting Tings We Started Nothing
10. Rihanna Good Girl Gone Bad

1. Jonas Brothers A Little Bit Longer
2. “Mamma Mia!” (Soundtrack)
3. Kid Rock Rock ‘N Roll Jesus
4. Miley Cyrus Breakout
5. Sugarland Love On The Inside
6. Lil Wayne Tha Carter III
7. Coldplay Viva La Vida 
8. Bande Originale (B.O.F.) Camp Rock
9. Rihanna Good Girl Gone Bad
10. Jonas Brothers Jonas Brothers

‹NG‹LTERE albüm

1. Coldplay  Viva La Vida 
2. Francis Cabrel  Des Roses & Des Orties
3. Duffy Rockferry
4. Laurent Voulzy Recollection
5. Carla Bruni Comme Si De Rien N'était
6. Vox Angeli Vox Angeli
7. Christophe Maé Mon Paradis
8. Julien Doré Ersatz 
9. Renan Luce Repenti
10. Slaï Caraïbes

ROLL D‹SKO OTUZ

O N B E fi fi A R K I

Aimee Mann Phoenix
Ali Ekber Çiçek Haydar Haydar
Asa Jailer
Bar›fl Manço Sar› Çizmeli Mehmet A¤a
Billy Joel Movin’ Out
The Fall Crew Filth
Franz Ferdinand Lucid Dreams
Leslie Hall Zombie Killer
Marvin Gaye What’s Going On?
Michael Franti and Spearhead Remote Control
One Day As A Lion Wild International
Parka I Don’t Wanna Fight You Tonight
Primal Scream Urban Guerilla
Waldeck Memories
Yeasayer Wait For The Summer

O N B E fi A L B Ü M

Arthur H L’Homme du monde
Beck Modern Guilt
Bloc Party Intimacy
Conor Oberst Conor Oberst
CSS Donkey
Fleet Foxes Fleet Foxes
Gece ‹çinde Sakl›
Josephine Foster This Coming Gladness
Lambchop OH (Ohio)
Laura Nyro New York Tendaberry
Pilli Bebek Olsun
Seu Jorge America Brasil o disco
Walter Becker Circus Money
Wire Object 47
Yasemin Mori Hayvanlar

Bee Gees Wine and Women
Dean Martin Little Ole Wine Drinker, Me
Emmylou Harris Two More Bottles of Wine
Eric Clapton Bottle of Red Wine
Fountains Of Wayne Mexican Wine
Gönül Akkor fiarap Koy Kadehime
Krefl Yar›m Kalan fiarap
Loretta Lynn Wine, Women and Song
Merle Haggard I Buy the Wine
Nancy Sinatra Summer Wine
Rolling Stones Blood Red Wine
UB40 Red, Red Wine
Vanessa Paradis L’eau et le Vin 
The Who Old Red Wine
Zeki Müren fiarap Mahzende Y›llan›r

http://vids.myspace.com/

Dinleyici istekleri

Arama motoru

ABD albüm

FRANSA albüm

fiARKI DE⁄‹L TAR‹H!
The Shocking Blue Venus
Hollandal› Shocking Blue’nun 1969 tarihinde tüm dünyada hit olan sin-
gle’›... fiark› “Daha H›nz›r ‹ki Adam”, “The Brady Bunch Movie”,
“Unutulmaz Titanlar” filmlerinde çal›nd›. Orijinal versiyondan 16 y›l sonra,
1985’da Bananarama taraf›ndan cover’land› ve 1986 listelerine damga
vurdu. Bu yeni versiyon “Romy and Michele's High School Reunion”,
“Amerikan Pastas› 3: Dü¤ün” filmlerinde çal›nd›, MTV’de Beavis and
Butthead parodilerine konu oldu, Gillette reklamlar›nda kullan›ld›...
1981’deki (yine Hollanda ç›k›fll›) Stars On 45 grubunun ünlü potpurisinde
yer alan “Venus” Rusya’da ‘70’li y›llar›n bafl›nda gizli hippi kültürünün
simge flark›s›yd› ve nakarattaki “she's got it”e nazire, “Shizgarah” ad›yla
tan›n›yordu. fiark› Ukraynal› Ruslana taraf›ndan da yorumland›.  

DÖRT KERE DÖRT iki plakç› + iki bar

fiARAP fiARKILARI

ZERO / Kad›köy
1. Ellen Alien Sool

2. Bloc Party Mercury
3 Eddie Vedder 
Into The Wild

4. Fleet Foxes Fleet Foxes

LALE PLAK / Beyo¤lu
1. Musica Para Los Amigos  

Calle 54 Presents...
2. SMV Thunder

3. Nicholas Payton  Into The Blue
4. Jülide Özçelik Jazz ‹stanbul

KARGA / Kad›köy
1. John Mellencamp  
Young Without Lovers
2. Paul Weller God

3. To Rococo Rot From Dream...
4. Robert Fripp 

The Zero of the Signified

ARAF / Beyo¤lu
1. Mon Coté Punk Youssef

2. No Blues 
Columbus Stockade

3. Ginkobiloba 
Le Gitan de Candolle

4. Cibelle Green Grass

Dionysos & Olivia Ruiz 
Dionysos & Olivia Ruiz - Tais toi mon coeur 

F.M.
F.M., Certain People, clip

Man Man 
MAN MAN - “Mister Jung Stuffed”

CSS
CSS - Left Behind

The Verve
The Verve - Love Is Noise

Arman Méliès
Arman Melies - Casino

Iron and Wine
Boy With a Coin - Iron and Wine 

M83
M83 - Kim & Jessie

dEUS
dEUS - Slow

Ian Brown
Ian Brown - F.E.A.R. (UNKLE Remix)

Golden Silvers Arrows of Eros 
(Londra’dan synthesizer’l›, dansl› rock üçlüsü) 
www.myspace.com/thegoldensilvers

Amazing Baby The Narwhal
(New York’un göbe¤inden Ortado¤u havas›)
www.myspace.com/theamazingbaby

Get Well Soon You Aurora You Seaside
(Almanya’dan Scott Walker’›ms› bir seda)
www.myspace.com/youwillgetwellsoon

The Clik Clik Went To A Party
(Fulham’dan elektro pop)
www.myspace.com/theclikclik

Sinkane Autobahn
(Sudanl› Ahmed Gallab’dan Brooklyn’li psychedelia)
www.myspace.com/sinkane

Florence and The Machine Hospital Beds 
(‹ngiltere’den tedirgin edici, vahfli bir folk)
www.myspace.com/florenceandthemachinemusic

Syclops Where’s Jason’s K.
(‹ngiltere’den deneysel elektro manyetik dalga)
www.myspace.com/syclopsband

Cocknbullkid On My Own
(Gana’dan Londra’ya modern synth-pop)
www.myspace.com/thecocknbullkid

Kitty, Daisy & Lewis Going Up The Country 
(Londra’dan ferahlat›c› poprockabilly)
www.myspace.com/kittydaisyandlewis

Calexico Two Silver Trees
(Yeni albüm “Carried To Dust”tan)
www.myspace.com/casadecalexico



1984’ün 1 Nisan’›nda, 45. do¤umgününü
kutlamaya bir gün kala hayat›n› yitirdi¤in-
de, soul müzi¤in zirvesindeki isimlerden
biriydi. Dahas›, ‘60’lar›n bafl›ndan beri ç›-
kard›¤› liste bafl› plaklarla, “I Heard It
Through The Grapevine" , “What's Going
On” gibi albümlerle beyazlara siyah mü-
zi¤i sevdiren adamd›. Prince’ten önceki
prensti, Stevie Wonder’lar›n, Michael
Jackson’lar›n yolunu ayd›nlatm›flt›... Bu-
günlerde onun gelgitlerle dolu hayat› be-
yazperdeye aktar›l›yor, hakk›nda iki film
birden çekiliyor: Biri F. Gary Gray’in yö-
netti¤i “Marvin: The Life Story of Marvin
Gaye”, di¤eri Lauren Goodman’›n yönetti-
¤i ve Jesse L. Martin’in Gaye’i canland›r-
d›¤› “Sexual Healing”... Roll’da bu ay ta-
rihten süzülüp gelen bir misafir var. Son
stüdyo albümü “Midnight Love”›n hemen
ard›ndan, ruhsal çöküntü dönemlerinin k›-
sa bir süre öncesinde, 1982 y›l›nda
Les Inrockuptibles dergisi,
Marvin Gaye’le bir mülâkat
yapm›fl…

Son albümünüz “Midnight Love”da
(1982) çok yeni, çok taze bir fley
var. Bu etkiyi uyand›ran fley
synthesizer kullan›m› olabilir mi?
Niye önceden daha fazla synthesi-
zer kullanm›yordunuz?
Marvin Gaye: Birçok pla¤›mda kul-
land›m, kullanmaz olur muyum!
Ama, bugüne kadar hiç tam mânâ-
s›yla bir “synthesiser albümü” kay-
detme f›rsat›m olmad›. Bu sefer
flans›m› de¤erlendirmek istedim.
Birbirine benzeyen, rutin halini al-
m›fl plaklar yapmaktan usanm›flt›m
biraz. Bir önceki albüm iyi ifl yapt›
diye illâ ayn›s›n› tekrarlamam gerek-
se, tam bir show-business kölesi
olurum.
Bu albüm son üç albümünüze k›-
yasla daha ticarî gibi duruyor.
Uzun süreden beri arzu etti¤iniz bir
fley miydi böyle bir de¤ifliklik?
Aç›kças›, bu albümün son befl albü-
mümden daha ticarî oldu¤unu söy-
leyebilirim, di¤erlerinin hiçbiri sat›fl
aç›s›ndan bu kalibrede de¤ildi. Yeni
plak flirketimden çok memnunum

(Marvin Gaye, Motown’dan ayr›la-
rak CBS’e geçmiflti). Çok zor bir dö-
nemimde bana yard›mc› oldular.
Bana iyili¤i dokunan insanlar› mutlu
etmeyi severim. Biliyorsunuz, “flunu
yapamam, bunu yapamam” diyen
sanatç›lardan de¤ilim. Ben her fleyi
yapabilirim. Belli bir zamanda ne
yapabilece¤ime ise koflullar karar
verir.       
Bütün enstrümanlar› çal›yor olmak
sizi gururland›r›yor mu?

Bir anlamda evet. Ama bu kendimi
büyük bir teknisyen olarak gördü-
¤üm anlam›na gelmez. Bu albümün
benim için bir temel oluflturmas›n›,
üzerinden kendimi gelifltirebilece-
¤im bir zemin olmas›n› umuyorum.
Enstrümanlarla iliflkim benim aç›m-
dan çok k›ymetli ve özel, onun için
de bunu sahnede teflhir edip binler-
ce kifliyle paylaflmaktan pek hofl-

lanm›yorum. Müzi¤imi seviyorum,
ama konserlerde tek kulland›¤›m
fley o de¤il. Benim istedi¤im, insan-
lar› duyguland›rmak, coflturmak, he-
yecanland›rmak. E¤er müzi¤imi ken-
dim yaparsam, bunu baflaramam.
Yeterince derin olmaz. Ama emeli-
me ulaflmam› sa¤layan baflka silah-
lar›m, baflka yeteneklerim de var.
Albümün kapa¤›nda yarg›ç Med-
nick’e teflekkür ediyorsunuz. Mo-
town’la sözleflmenizi feshedebil-

menize o mu yard›mc› oldu?
Hay›r, o iflastan ç›kmama yard›mc›
oldu.
‹flas noktas›na nas›l geldiniz ki?
Ah, benden çok daha zengin olup
da topu diken çok fazla insan oldu-
¤una eminim. Benim durumuma
gelince, sebepleri çok çeflitliydi...
Aç›klamas› kolay de¤il. Duygusal
nedenler oldu¤u gibi, tamamen ma-

lî nedenler de var. ‹lk defa olmad›,
allah bilir yine bafl›ma gelir. 
Peki ama onca para nereye gitti?
K›zlara m›, uyuflturucuya m›?
Evet, ço¤u. Biliyorsunuz, 10-12 y›l
önce risk almaya bafllad›m. 
Niçin? Sorunlar›n›z nedeniyle alma-
ya mecbur kald›¤›n›z riskler miydi?
(gülüyor) Hay›r, sorunlar›mla alâkal›
oldu¤unu sanm›yorum. Bafl›ma ne
geliyorsa, hayata karfl› duydu¤um
tutkudan, merak›mdan ve kendimi

kapt›rmamdan geliyor. Ruhanîli¤in
zirvelerine ç›kabilmem için önce se-
fahatin dibine vurmam gerekiyor. ‹yi
sanatç› olman›n baflka bir yolu yok
dostum.
Sonunda derin bir bunal›ma sürük-
lenmekten korkmuyor musunuz?
Zaman zaman. Ama, yukar›daki da-
ha do¤arken bana sa¤lam bir sinir
sistemi bahfletmifl. Kendimi iyi bir

[ [

Ç‹NGENEY‹M BEN. N‹Ç‹N YER‹MDE DURACAKMIfiIM K‹? BEN‹M ‹fi‹M SA⁄A SOLA G‹TMEK,
B‹R fiEYLER‹ GÜNYÜZÜNE ÇIKARIP ‹FfiA ETMEK. EV‹M YOK, BEN‹M EV‹M YERYÜZÜ.

Marv›n Gaye
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at gibi görüyorum, bu sayede bir
sürü talihsizlikle bafl edebildim.
Yapt›¤›m ifli yapmak için do¤mu-
flum ben, bundan eminim, bu ne-
denle de bafl›ma gelenleri gö¤üsle-
yebiliyorum. 
Motown’daki son y›llar›n›zda pek
de mutlu görünmüyordunuz.
Sanatsal aç›dan çok mutsuzdum.
Sanatç› kaprisi denen fleye sahip
de¤ilmifl gibi görünüyorsunuz, en
az›ndan Stevie Wonder gibi müzis-
yenlere göre çok daha az kaprisli-
siniz sanki...
O konuda da, biraz kendine has bi-
riyim. Benim tavr›m daha farkl›, sa-
nat›mla ve müzi¤imle çok gurur du-
yuyorum. Prensiplerine son derece
ba¤l› bir insan›m. Bir karar almam
gerekti¤inde, mesela siyasetle ilgili
bir konudaysa, mutlaka kendi bildi-
¤im do¤rulara, ilkelerime göre hare-
ket ederim. E¤er plak flirketim bu-
nu takdir etmiyorsa, ne yapal›m,
onlar›n sorunu! Hiçbir zaman geri
ad›m atmak istemedim.
fiu anki durumunuz Motown’dakin-
den çok farkl›, özellikle de hit üs-
tüne hit ç›karmak mecburiyetinde
oldu¤unuz ‘60’l› y›llardan. O müt-
hifl bask› üzerinizden kalkt› m›?
Bask› hakikaten de müthiflti, çünkü
rekabet çok sertti, özellikle de, tabi-
rimi mazur görün, çoluk çocu¤a yö-
nelik müzik alan›nda. Hakikaten de
veletler için müzik yap›l›yordu... Biz-
den tek beklenen hit üstüne hit ç›-
karmakt›. O dönemde, bir siyah
flark›c›n›n de¤eri son ç›kard›¤› plak-
la ölçülüyordu. Son pla¤› iyiyse, he-
rif iyi demekti. Veletler için flark›lar
yap›yorsan, çok say›da fan’›n›n ol-
mas› gerekir. Yoksa, ayakta kala-
mazs›n.
Bu sizin için çok ac› olmal›, hem
bir numaras›n›z hem de üzerinizde
öyle bir bask› var...
Hay›r, umursam›yordum. San›r›m,
bu mesle¤in alengirli numaralar›n›
anlayabilmek için biraz fazla genç-
tim. Motown da çok gençti. fiark›
söylemeye devam edebileyim diye
onlara üstüne para bile verebilir-
dim. Bugün bile, ne derece kaz›k-
land›¤›m› bilmeme ra¤men, çok k›r-
g›n de¤ilim. O kadar da mühim de-
¤il, sa¤l›k olsun. O zamanlar bunla-
ra katlanmam gerekiyordu, yoksa
bugün oldu¤um yere gelemezdim.
Kindar biri de¤ilsiniz anlafl›lan.
Niçin kindar olacakm›fl›m ki? ‹nti-
kam hiçbir fleyi tamir etmez! Ama
geçmiflte öyleydim. fiimdi de arada
s›rada “beni istismar edenler ceza-
lar›n› bulsalar iyi olur” diye içimden
geçirmiyor de¤ilim. Her fley bir ya-
na, üstesinden geldi¤im engellerin
az buz olmad›¤›n›n fark›nday›m ve
bu bana büyük bir tatmin hissi veri-
yor. Galip durumday›m ve mutlu-
yum. ‹ntikam fikrini bast›racak ve
öteki yana¤›m› uzatacak kadar güç-
lü hissediyorum kendimi.

1971’de “What’s Going On”u kay-
detti¤inizde, albüm o günün ba¤la-
m› içinde, örne¤in, Vietnam sava-
fl›na muhalefetiyle çok ses getir-
miflti. Bugün, Reagan ve Thatcher
döneminde, o tarz bir albüm yap-
maya haz›r hissediyor musunuz
kendinizi? 
Siyasetten ya da tart›flmal› konular-
dan bahsederken çok ihtiyatl› ol-
mak lâz›m. Özellikle de sanatsal ya
da kavramsal bir faaliyetin içindey-
sen. Çok politize bir fleyler yapmak
gibi bir niyetim yok. Buna karfl›l›k,
toplumsal alanda, elbette mücade-

lenin içinde yer al›r›m, bu baflka bir
fley, biraz peygamber gibi, bir ha-
berci gibi. Böylece, dinleyici flark›
sözlerimden istedi¤ini alabilir ve on-
lara inanabilir. Ama bundan daha
fazla kendimi adamay› da istemem
do¤rusu. Her zaman kendilerini,
sa¤l›klar›n›, mallar›n› falan tehdit et-
ti¤imi düflünen bir tak›m manyaklar
olacakt›r. Onlar› tan›y›p bilmek iste-
miyorum. Ben sadece kurtar›labilir
olanlara hitap etmek istiyorum. Si-
yasetle, hükümetlerle, dünyan›n na-
s›l örgütlendi¤iyle o kadar da ilgilen-
miyorum. Çünkü bütün bunlar haki-
katen i¤renç. “What’s Going On”
zaman›ndakinden daha da üzüntülü
ve kayg›l›y›m. Çünkü her fley daha
kötüye gitti ve daha da kötüleye-
cek. Bunun bilincinde olmak lâz›m,
ben bilincindeyim. Hepsi bu.
Albümlerinizin hangisi size en çok
zevk verdi?
Kendi zevkim için yapm›yorum ki al-
bümleri. Gençken zevk için yapar-
d›m, ama art›k geçti o devir. Albüm-
lerimi, insanlara ihtiyaç duyduklar›,
arzulad›klar› fleyleri vermek için ya-
p›yorum. Plak kaydederken, zor du-
rumdaki birinin o durumdan ç›kma-
s›na yard›mc› olabilmeyi ümit ede-
rim hep, müzi¤imle ya da sözlerim-

le benim de onun dertlerine uzak
olmad›¤›m› göstermek isterim.
Önemli olan da bu.
‹lk parlayan albümünüz “I Heard It
Through The Grapevine” çok dev-
rimci bulunmufltu, özellikle de tek-
nik aç›dan. Hatta baz›lar› “modern
voodoo müzi¤i” oldu¤unu öne sür-
müfltü. O pla¤› kaydederken, çok
özel ve özgün bir fley yapt›¤›n›z›
düflünüyor muydunuz?
Tam olarak de¤il, hay›r. Öyle düflü-
nüp tav›r alamayacak kadar genç-
tim ve henüz kendimi sanatç› ola-
rak görmüyordum. Yorumlad›¤›m
flark›lardan bir fley ç›kar›labilmesi,
bir albüm oluflturulabilmesi için
elimden geleni yapmaya çal›fl›yor-
dum sadece. O zamanlar Temptati-
ons’la da çal›flan, çok parlak bir
prodüktör olan Norman Whitfield’la
stüdyodayd›m. Makûl gözüken bir
yol gösterdi ve ben de at›ld›m. E¤er
tek bafl›ma tercihte bulunacak ol-
sayd›m, muhtemelen baflka tarzda
söylerdim, ama iflte görüyorsunuz,
yorumculu¤un öyle bir avantaj› var,
daha önce aç›lm›fl bir yola dalmak-
la yetinebiliyorsunuz. Yorumculuk
önemli bir fley: Baz› insanlar ruhla-
r›ndakini ifade edemezler, yorum-
cuysa bunu onlar›n yerine yapar. 
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MARVIN GAYE TRIBUTE
Marvin Gaye’in hit flark›lar› bu-
güne kadar Rolling Stones, The
Who, The Band, James Taylor,
Jerry Garcia, Erykah Badu, 
Madonna & Massive Attack, U2,
Stevie Wonder, Neneh Cherry,
Lisa Stansfield, Soul Asylum,
Ben Harper, The Strokes, Anita
Lane, Rickie Lee Jones, Cold-
play, A Perfect Circle, Cyndi
Lauper, Wyclef Jean gibi yüzler-
ce flark›c› taraf›ndan yorumland›.



Bir söyleflide, ‘60’l› y›llarda, James
Brown ve Jackie Wilson gibi çok
hareketli sahne gösterileri olan
müzisyenlerle k›yaslanmaktan hiç
hofllanmad›¤›n›z› söylüyordunuz. 
Ya evet. Bunu söyledim, çünkü o
dönemde yani teenager’lar için flar-
k› yapmaya bafllad›¤›m zamanlarda,
bir flark›c›n›n baflar›y› yakalamas›
için sahnede ç›lg›nlar gibi dans et-
mesi gerekti¤ine inan›rd› herkes.
Halbuki, kimilerinin dedi¤inin aksi-
ne, ben hiçbir zaman iyi bir dansç›
olmad›m. Asl›nda, hiçbir zaman
özellikle e¤lendirici de de¤ildim.
fiark›c›y›m, dolay›s›yla biraz da e¤-
lendiriciyim, ama o kadar. Bir flark›-
c› olarak kendimi ne kadar rahat
hissediyorsam, bir e¤lendirici ola-
rak da o kadar rahats›z hissediyo-
rum. Oyunun kurallar›n› yerine getiri-
yorum, bunu da bütün iyi niyetimle
yap›yorum, ama bundan hoflland›¤›-
m› söyleyemeyece¤im. 
Bu iki boyutu bar›flt›rmay› nas›l be-
ceriyorsunuz?
Yarat›c› bir sanatç› ve yarat›c› bir in-
san olmaya çal›fl›yorum. Mesela,
sahnedeki k›l›k k›yafetim konusun-
da yarat›c› olmaya gayret ediyorum.
‹nsan›n dinleyicisine açgözlü ve pa-
ragöz olmad›¤›n›, bu ifli para için
yapmad›¤›n› hissettirmesi çok
önemli. Hakikaten oldu¤un fleyi, ya-
ni derinli¤i olan bir insan oldu¤unu
yans›tan bir tavra, edaya sahip ol-
man lâz›m. Dinleyicinin sana inana-
bilmesi lâz›m. Sanatç› sahne üze-
rindeki varl›¤›n› meflrulaflt›rabilmeli.
Bu boyut benim için çok önemli. 
Motown’›n kanatlar› alt›nda büyü-
yüp onun adeta bir ekol olan tarz›-
n› benimsedikten sonra, “What’s
Going On”da bireyselli¤inizi ortaya
koyman›z zor olmad› m›?
Bu soruya soytar› gibi görülmeden
cevap vermek çok zor. Aç›kças›, bu
konuda hiçbir fley bilmiyorum. Bu
tür fleylerle ilgilenmemeyi tercih et-

tim hep. Benim tavr›m bu. Her ne
kadar 25 y›lda bu meslekte çok
fley ö¤rendi¤imi düflünsem de, size
itiraf etmem lâz›m, hiçbir fleyi plan-
lam›yorum dostum. Bu benim iflim
de¤il. Ben sadece bir sanatç›y›m.
Yalan söylemek ve kendimi her ifli
kontrol alt›nda tutup ayarlayan bir
“business” dehas› gibi yutturmay›
istemem. Zaten böyle bir fley söyle-
mem çok mânâs›z olur. Dürüst kal-
may› tercih ediyorum. Dürüstlük sa-
hip oldu¤um en büyük erdemlerden
biri. Ayn› zamanda, en korkunçlar›n-
dan da biri. Bafl›ma ne geldiyse bu

kahrolas›ca dürüstlük yüzünden gel-
di. Ama niçin de¤iflmem gerekti¤ini,
dürüstlükten neden vazgeçmem ge-
rekti¤ini de bilemiyorum. Ayr›ca, al-
çakgönüllü oldu¤umu da düflünüyo-
rum, ki bu meslekte çok ender
rastlanan bir fleydir. Tutarl›l›¤›n› ko-
ruyan, mütevaz› bir insan›m. Kendi
benli¤ine inanan bir insan›m, ama
kiflili¤imin bu yan›n› tehlikeli ya da
k›r›c› bir flekilde kulland›¤›m› sanm›-
yorum. Daha baflka ne söyleyebili-
rim ki size? Sanki elimden tutulu-
yormufl gibi, kutsanm›fl›m gibi his-
sediyorum. Yüksek bir tabiattan ol-

du¤uma inan›yorum. Yapt›¤›m al-
bümlerin beni varl›k nedenime do¤-
ru yöneltti¤ini hissediyorum. 
Yerlefliklikten hiç hazzetmiyorsu-
nuz gibi...
Çingeneyim ben. ‹flim bu benim. Ni-
çin yerimde duracakm›fl›m ki? ‹n-
sanl›k durumu benim ilgimi çekiyor.
Yüre¤im ve merakl› ruhum o kadar
genifl ki, ayn› yerde durmaya katla-
nam›yorum. Benim iflim, sa¤a sola
gitmek, bir fleyleri günyüzüne ç›ka-
r›p iffla etmek ve flark›lar›mda onla-
r› anlatmak. Evim yok. Benim evim
yeryüzü. Ama orada kendimi çok iyi
hissetmiyorum. Ölene kadar yeryü-
zünde yaflayaca¤›m, bir de ölü-
mümden sonra, e¤er reenkarne ol-
mak zorunda kal›rsam... Ama, flu
an itibariyle, kendimi yeryüzünde
çok iyi hissetmiyorum. 
Bu hayat›n›zdan önce baflka bir
hayat›n›z oldu¤u hissine hiç kap›l›-
yor musunuz?
Elbette. Hangi biçim alt›nda oldu¤u-
nu bilmiyorum. Ama flimdi bu bafl-
ka bir hikâye. E¤er uzun uzun bu
konuda konuflmaya karar verirsek,
size baz› bilgiler verebilirim. Bir ta-

k›m endiflelerimden ve baz› déjà vu
hislerinden önceki hayat›m›n neye
benzedi¤imi tahmin edebiliyorum.
“I Want You” zaman›nda kafan›z›
niçin kaz›tm›flt›n›z?
Bilmem. Sanatç›lar›n ço¤u gibi be-
nim de biraz çatlak oldu¤umu söy-
leyebilirim sadece. Hepimiz biraz
kaç›¤›z.
Birbirinden tamamen farkl› iki esin
kayna¤›n›z var gibi: Bir yanda, tan-
r› ve k›yamet; di¤er yanda, seks
ve uyuflturucular. Bir ikiye yar›lma-
dan m› söz etmeliyiz, yoksa bu iki-
si birbiriyle ba¤dafl›yor mu?

RUHAN‹L‹⁄‹N Z‹RVELER‹NE ÇIKAB‹LMEM ‹Ç‹N ÖNCE SEFAHAT‹N D‹B‹NE VURMAM
GEREK‹YOR. ‹Y‹ SANATÇI OLMANIN BAfiKA B‹R YOLU YOK DOSTUM.

Marvin Gaye’in sorunlar yuma¤› halindeki ruhsal ha-
yat›n›n kökeninde, babas›yla yaflad›¤› f›rt›nal› iliflki ya-
t›yordu. Babas›, vaiz Marvin Pentz Gay, kat› disiplinli,
fliddete e¤ilimli bir kiflilikti, o¤lunu sudan sebeplerle
dayaktan geçirirdi. Marvin Gaye’in delikanl›l›¤a ad›m
at›fl›yla birlikte, baba-o¤ul s›k s›k yumruk yumru¤a
kavga eder olmufltu. Baba Gay, ayn› zamanda göste-
rifle düflkün, havai, cinsel kimli¤i gelgitli bir adamd›.
Kar›s› Alberta’n›n giysilerini giymekten hofllan›rd›.
Marvin Gaye’in, aile soyad›na “e” harfini eklemesi
yaln›zca “gay”in toplumsal sak›ncas›n› bertaraf et-
mek istemesinden de¤il, babas›na benzeme endifle-
sinden kurtulma arzusundan kaynaklan›yordu. Ne var
ki, baba-o¤ul ruhsal anlamda tek yumurta ikizi gibiy-
diler.  
1960’larda, “Siyah Sinatra” lâkab›yla müzik dünyas›-
n›n zirvesine ç›kan Marvin Gaye, 1970’lerin sonuna

do¤ru dibe vurmufltu. Bunda, de¤iflen toplumsal ve
müzikal iklim kadar, Gaye’in uç noktadaki kokain ba-
¤›ml›l›¤›, bu ba¤›ml›l›¤›n körükledi¤i paranoya ve sa-
do-mazo cinsel hayat›n›n yaratt›¤› komplikasyonlar›n
da rolü vard›. 
1982’de, “Sexual Healing”le yeniden müzik listeleri-
nin zirvesine ç›kan Marvin Gaye, annesinin a¤›r böb-
rek rahats›zl›¤› nedeniyle aile evine dönmüfltü. An-
cak, ruhsal sorunlar› derinleflmifl, meçhul bir suikast-
ç›n›n kendisini öldürmek için peflinde dolaflt›¤›na ilifl-
kin paranoyas› tehlikeli boyutlara ulaflm›flt›. “Divided
Soul” (Bölünmüfl Ruh) adl› Marvin Gaye biyografisi-
nin yazar› David Ritz’e göre, “Siyah Sinatra”n›n yatak
odas› “The Exorcist” filminden bir sahne gibiydi. Ga-
ye, meçhul suikastçiden korunmak için evin her tara-
f›nda high-tech tedbirler alm›flt›. Gelgelelim, “katil” d›-
flarda de¤il, yandaki odadayd›.

1984 mart›n›n son günlerinde, Marvin Gaye, hareket
halindeki otomobilden atlayarak intihara teflebbüs et-
ti, ölümden k›lpay› kurtuldu. Ne var ki, dört gün son-
ra talih ona s›rt çevirecekti. Arad›¤› bir sigorta poliçe-
sini bulamad›¤› için öfkeden köpüren baba Gay, o¤lu-
nun odas›na dalacak, orada bulunan kar›s› Alber-
ta’n›n üzerine yürüyüp fliddetle azarlay›nca, o¤lu Mar-
vin de onu tekme tokat odadan att›. Baba Gay, bir-
kaç dakika sonra, vaktiyle o¤lunun kendisine hediye
etti¤i 38’lik tabancayla geri dönüp bir ad›m mesafe-
den Marvin Gaye’e iki el atefl etti. Soul kral›, babas›-
n›n kurflunlar›yla can verdi.
Aç›lan davada, baba Gay’in avukatlar› müvekkillerinin
nefsi müdafaa yapt›¤›n›, ayr›ca beynindeki küçük bir
tümörün aklî melekelerini etkiledi¤ini ileri sürdü. Bun-
lara Marvin Gaye’in kan›nda bulunan uyuflturucu da
eklenince, mahkeme “hafifletici sebepler”i dikkate
alarak cinayeti befl y›l a¤›r hapisle cezaland›rd›. Ga-
ye’in annesi Alberta kocas›ndan derhal bofland› ve
1987’de vefat etti. 1998’e kadar hayatta kalan ba-
ba Gay ise, ömrünün sonuna kadar, o¤lunu öldürdü-
¤ü ana dair hiçbir fley hat›rlamad›¤›n› iddia etti. 

BaBa GaY, o⁄UL GaYe
MARVIN GAYE’‹N ACI SONU
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Arad›¤›n›z kelime ikiyüzlülük mü?
Durun, size aç›klayay›m. Hay›r, iki-
yüzlü de¤ilim. Hakikaten de¤ilim.
Son derece dürüstüm. Maddî ol-
sun, manevî olsun, hayat›n her veç-
hesi hakk›nda kendimi ifade ediyo-
rum. Devekuflu gibi davran›p seks-
ten bahsetmemem gerekti¤ine mi
inan›yorsunuz? Ben bir sanatç›y›m,
biliyorsunuz. Dolay›s›yla da her fley-
den söz ederim. Seksten de.  
Kendinizi H›ristiyan olarak m› görü-
yorsunuz?
H›ristiyan, ‹sa’ya inanan demek.
Daha netlefltirirsek, H›ristiyan kifli
‹sa’n›n yolundan giden insand›r. Bu
da flu anlama geliyor: Bir H›ristiyan,
‹sa gibi davranmal›d›r. Mant›ken,
“acaba ben ‹sa gibi mi davran›yo-

rum?” diye kendi kendime sormam
gerekir. Aç›kças›, bu küçük oyunda,
benim skorum çok da parlak de¤il!
Ah, o kadar da berbat de¤il, ama
flampiyon da de¤ilim. Bu arada
kendimi hep H›ristiyan olarak gör-
düm, çünkü Tanr›’y› seviyorum ve
ona inan›yorum. Henüz tam mânâ-
s›yla olgunlaflm›fl bir H›ristiyan ol-
mayabilirim, ama bunun için s›k›
çal›flt›¤›m› söyleyebilirim.
Baban›z ne tür bir papazd›?
Babam pentekotist denen papazlar-
dand›. Kökenlerinden gurur duyan
bir aileden geliyorum. Derimizin ren-
ginden ve manevî dünyam›zdan, ki-
bire vard›rmadan, gurur duyuyoruz.
‹yi bir fley bu.
Mahallede size “papaz›n o¤lu” de-

nir miydi?
Evet, ufakken bu hiç de kolay bir
durum de¤ildi. Sürekli olarak arka-
dafllar›ma onlar gibi oldu¤umu, yani
normal oldu¤umu kan›tlamak zorun-
dayd›m. Bazen kabul görmek için
pek de ahlâkl› say›lmayacak fleyler
yapmak zorunda kal›rd›m. Papaz›n
o¤lu damgas›ndan kurtulmak için
mücadele etmek zorundayd›m. 
Dinî olmayan müzi¤e yöneldi¤iniz-
de ailenizin tavr› nas›l oldu?
Playgirl’ün orta sayfas› için ç›plak
poz verseydim, ailem biraz öfkele-
nirdi. Ama böyle bir fley yapaca¤›m›
sanm›yorum. Hay›r, flark› sözlerim
onlar› hiç floke etmedi. Asla yazma-
mam gereken birkaç fley yazm›fl
olabilirim tabii, ama o kadar. Peki,
ne yapay›m istiyorsunuz ki? Arada
s›rada biraz vahfli olabiliyorum.
Ald›¤›n›z din e¤itiminin üzerinizde
hâlâ bir etkisi var m›?
Kurumsal anlamda din aç›s›ndan,
yok. O tür dini mânâs›z ve ikiyüzlü
buluyorum. Benim Tanr›m benim

içimde. Herkes için de böyledir. ‹n-
san›n kendi Tanr›s›yla temas kur-
mas› için onu kendisinde aramas›
yeter. Ellerime, kollar›ma dünyan›n
açlar›n› doyurmaya yarayabilecek al-
t›nlar›, elmaslar› tak›p tak›flt›r›p kili-
seye gidemem. Kurumsallaflm›fl di-
ne sayg› duymuyorum.
Tanr›n›zla çat›flmalar›n›z var m›?
Hay›r, ben bir sanatç›y›m. Dolay›s›y-
la, benim aç›k çekim var.
Maneviyattan ve kehanetten çok
bahsediyorsunuz, ama yeni albü-
münüzde bunlar hiç geçmiyor.
Do¤ru, ama bundan sonra bunlar-
dan söz etmeyece¤im anlam›na
gelmez bu. Bofl zaman›m›n büyük
bir k›sm›n› hayat›n anlam›n› kavra-
maya çal›flmakla geçiriyorum. Bü-

tün insanlar›n ayn› fleyi yapmalar›
gerekti¤ine inan›yorum. Herkes va-
rolufl hakk›ndaki bu soruyu kendisi-
ne sormal›. Bütün sorular›n en sar-
s›c› olan› bu. Bundan kaçmak çok
a¤›r olabilir... 
S›k tekrarlanan bir rüyan›z var m›?
Hay›r, art›k yok. Gençken, habire,
binlerce kiflinin karfl›s›nda flark›
söyledi¤imi görürdüm rüyamda,
dünyan›n en büyük flark›c›s› oldu¤u-
mu hayk›ran bir insan seli... Ne an-
lama geldi¤ini bilemiyorum. Çok da
mütevaz› bir imaj vermiyor herhalde
hakk›mda. Ama özür dilerim, sade-
ce do¤ruyu söylemek istedim.
‘70’li y›llar›n ikinci yar›s›nda siyahî
müzi¤in büründü¤ü çehre sizi ha-
yal k›r›kl›¤›na u¤ratt› m›?
Hayal k›r›kl›¤› m›? Çok seyrek ola-
rak hayal k›r›kl›¤› yaflar›m. Hayal k›-
r›kl›¤› dönemimi üç y›l boyunca Av-
rupa’da yaflad›m. Daha birkaç y›l
bu tür duygularla karfl› karfl›ya kal-
mayaca¤›m› umuyorum. Ama yine
de kendimi haz›rl›yorum, her zaman
insan›n bafl›na gelebilir.
Bugün Rick James ya da George
Clinton gibileri miad›n› doldurmufl,
befl para etmeyen e¤lencelik fley-
ler söylüyorlar. Halbuki vaktiyle,
James Brown ve Otis Redding’in
baya¤› sa¤lam fikirleri olan, mane-
vî de¤erler tafl›yan sözleri vard›.
Böyle olmas› üzücü de¤il mi?
Hay›r, üzücü de¤il. Öngörülebilir bir
fleydi bu. Dinî metinleri okumak ya
da baz› kâhinlerle konuflmak bunun
mant›kî bir geliflimin parças› oldu-
¤unu anlamaya yeter. Dünya böyle
bir yöne gidiyor ve epey korkunç bir
fleye do¤ru gitti¤imize inan›yorum.
Bu bir kehanet. Yak›nda albümler
bunlardan da bahsedecek. Zama-
n›n ruhu dostum.
Bir söyleflide “müzik Tanr›d›r” de-
mifltiniz. Ama sizin müzi¤iniz seksi
ve hazlar› kutsuyor. Tanr›’n›n en
güzel hediyesinin seks oldu¤unu
söyleyebilir miyiz?

PLAK KAYDEDERKEN ZOR DURUMDAK‹ B‹R‹NE YARDIMCI OLAB‹LMEY‹ ÜM‹T EDER‹M HEP,
MÜZ‹⁄‹MLE VE SÖZLER‹MLE ONUN DERTLER‹NE UZAK OLMADI⁄IMI GÖSTERMEK ‹STER‹M.

UNUTULMAZ DÜETLER
Marvin Gaye, ‘60’l› y›llar›n
sonunda Tammi Terrell’la pek
çok düet kaydetti. Ta ki Terrell’›n,
1970’te, 24 yafl›nda, beyin
tümörü sonucu vefat›na kadar.
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Hay›r, tam olarak de¤il. Seks...
Ben yaratma eylemi tabirini tercih
ediyorum. Bu, Tanr›’n›n bize verdi¤i
en güzel hediye iflte. Seks bu eyle-
min bafllang›çta öngörülmemifl
olan süreklili¤i, bir devam›. Biraz
daha iyi kulak vererek dinlenirse,
en fazla seksten bahseder gözü-
kenler de dahil, bütün flark›lar›mda
manevî bir ba¤lam oldu¤u görülebi-
lir. Seksin kötü ya da zararl› hiçbir
yan› yok. Sadece biraz tedbirli ol-
makta fayda var, flimdi bütün bu
hastal›klar varken... Bütün her fle-
yin bir nedeni var: Tanr›. Tanr› ap-
tal de¤il. O ve tabiat anam›z insan-
lar›n ç›lg›nl›klar›na nas›l son vere-
ceklerini biliyorlar: Bize küçük vi-
rüsler gönderiyorlar. (gülüyor) Ahlâ-
ka ve haysiyete sayg› duyuldu¤u

sürece, sekste hiçbir sorun yok.
Sorunlar insan seksüel eylemden
sapt›¤›nda ortaya ç›k›yor.
Bekaretinizi ne zaman kaybetti-
niz?
Bekaretimi mi? Bir erkek için bu
kelime biraz tuhaf geliyor. Hiç ken-
dimi öyle, yani bakir olarak düflün-
memifltim. Komik kelime! Neyse,
16 yafl›ndayd›m.
Haf›zan›zda yer eden bir deneyim
miydi?
Ah, tabii. Hakikaten. Bir fahifleyley-
di. Askerdeydim ve flap yeme hadi-
sesinden yeni ç›km›flt›m; bilirsiniz,
orduda, cinsel iste¤i azaltmak için
flap verirler. San›yorum, subaylar
barakalarda acayip fleyler dönme-
sinden korkuyordu.      
Sonunda gerçek bir star olarak
kabul gördünüz. “Normal” hayat-
tan uzaklaflmaktan korkmuyor
musunuz?
Her an kendim olamamaktan m›?

Evet. Biraz flizofrenim. Önemli bu.
Bazen, içimden a¤lamak geliyor,
ama kendimi gülmeye zorluyorum.
Bu meslekte sürekli iyi görünmek
zorundas›n. ‹nsanlar çok nadir ola-
rak hakiki Marvin Gaye’i görüyor.
Plak sanayiinde ›rkç›l›k hâlâ sizin
için o kadar tahammül edilmez
boyutlarda m›?
Her zaman varolan ve san›landan
çok daha vahim olan bu durumun
fark›nda olman›z beni çok mem-
nun etti. Ama ne yapal›m, tek ba-
fl›ma pek bir fley gelmez elimden.
Dünya böyle iflliyor.
“Midnight Love” e¤er tutmam›fl
olsayd›...
Muhtemelen emeklili¤e ayr›lm›fl
olurdum. Zaman›m›n geçti¤ini, mi-
ad›m› doldurdu¤umu düflünürdüm.

Ama “Midnight Love”›n yakalad›¤›
baflar› arfl-› âlâya do¤ru yürüyü-
flümde beni cesaretlendiriyor, bu-
nun hangi biçimde oldu¤u önemli
de¤il. “Sexual Healing” her yerde
bir numara, bu da beni son derece
mutlu ediyor. Ama eskiden hisset-
ti¤im mutlulukla ayn› mutluluk de-
¤il bu. Gençli¤imdeki benmerkezci
mutluluktan çok farkl›. Daha olgun
bir mutluluk. 
Genelde mutlu bir insan m›s›n›z?
Hay›r.
‹nsan sanki üzgün, hüzünlü oldu-
¤unuz hissine kap›l›yor.
Evet. Üzgünüm, çünkü flizofre-
nim. Bambaflka tutkular, arzu-
lar ve... kad›nlar aras›nda çekifl-
tiriliyormuflum gibi geliyor. Üzgü-
nüm, çünkü nereye do¤ru gitti¤i-
mizi biliyorum: Çok afla¤›lara...
Üzgünüm, çünkü sesimi duyura-
bilmek için e¤ilmek zorunda ol-
du¤umu görüyorum.

SEKS‹N KÖTÜ YA DA ZARARLI H‹ÇB‹R YANI YOK. SORUNLAR
‹NSAN SEKSÜEL EYLEMDEN SAPTI⁄INDA ORTAYA ÇIKIYOR.
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ansiklopedi

g➜
GAMELAN
Endonezya müzi¤inin geleneksel orkestras›na
verilen ad. Java dilinde “vurmak” anlam›na ge-
len “gamel” sözcü¤ünden geliyor. Arkas›na ek-
lenen “-an” eki de bu edimin kolektif yap›ld›¤›na
iflaret ediyor. Yani, “hep birlikte vurmak” anla-
m›nda bir sözcük. Gamelanlar irili ufakl› binlerce
adadan oluflan Endonezya’n›n çokdilli, çokkül-
türlü co¤rafyas›nda yöresine göre çeflitlilik gös-
terse de, Java, Bali ve Sunda üslûplar› bu müzi-
¤in esaslar›n› belirlemifl. Hangi bölgede olursa
olsun, tipik bir gamelan, gong seti, metalofon,
ksilofon, davullar, yayl› ve m›zrapl› telli enstrü-
manlar, bambu flütler ve flark›c›lardan olufluyor.
Fakat bu enstrümanlar her bir orkestra için özel
olarak imal edildi¤i ve tonlar› spesifik olarak be-
lirlendi¤i için, gamelanlar birbirine benzemiyor.
Her birinin sedas› farkl›... Ayr›ca icrac›lar de¤ifle-
biliyor, ama enstrümanlar her zaman orkestra-
da kal›yor. Böylece o gamelan›n özgün sedas›

kuflaktan kufla¤a geçerek korunuyor.
Kökeni Hindu-Budist kültürün Endonezya’ya hâ-
kim oldu¤u Ortaça¤’a dayanan gamelan, bu
geçmifli yans›tan gizemleri de içinde bar›nd›r›yor.
Enstrümanlar bugünkü formuna Hindu egemen-
li¤inin sonuna tekabül eden Majapahit ‹mpara-
torlu¤u döneminde (1293-1500) kavuflmufl.
Ama öteki sanat dallar›ndaki a¤›r Hint etkisinin
aksine, gamelan müzi¤inde Hint müzi¤ini an›m-
satan tek unsur vokal tekni¤i. Java mitolojisine
göre, gamelan, Hindu takviminde s›f›r›nc› y›la
denk gelen Saka döneminde (MS 167), günü-
müzün Lavu Da¤›’nda yaflayan tanr› Sang Hyang
Guru taraf›ndan öteki tanr›larla iletiflmek için
icat edildi. Bu ifl için önce bir gong yapan Guru,
daha sonra karmafl›k mesajlar için iki gong da-
ha yapt› ve böylece gamelan’›n altyap›s› olufl-
mufl oldu. Gene de bilinen en eski gamelanlar
12. yüzy›lda yaflad›, daha öncesi tevatür...
Gamelan müzi¤i, konserlerin yan›nda danslara,
“vayang” ad› verilen kukla gösterilerine, ayinlere
ve kutlamalara efllik etmek için kullan›lagelmifl.
‹crac›lardan asgari dans ve fliir bilgisi beklenir-
ken, dansç›lardan çok daha fazlas›, orkestrada
çalabilme yetene¤i isteniyor. Kuklac›n›n icrac› ol-
mas› gerekmiyor, ama maestro gibi orkestray›
yönetebilmesi lâz›m. Gamelan ayinleri ise, zaten

hayli zengin olan etnik mozai¤e ekledi¤i boyut-
larla göz kamaflt›r›c› bir antropolojiye aç›l›yor: Pa-
ganist, flamanist, Hindu-Budist dönemlerin üstü-
ne, Latin sömürgecili¤inin getirdi¤i Katolik H›ris-
tiyanl›k ve Arap yay›lmac›l›¤›yla geliflen ‹slâm da
gamelan müzi¤iyle bütünleflmifl. Endonezya’ya,
hatta Malezya’ya özgü sûfi gamelanlar oldu¤u
gibi, kimi adalarda kilisede ‹sa’n›n ruhuna “ha-
lelluyah” okuyan gamelanlar da var. 
Bir gamelan orkestras›n›n inflas› ve tonlamas›
son derece karmafl›k bir ifllem. Örne¤in Java
gamelanlar›nda iki tür tonlama sistemi kullan›l›-
yor; slendro’da bir oktav tam› tam›na eflit befl
notaya bölünürken, pelog’da eflit olmayan yedi
notaya bölünüyor. Bu iki tonlaman›n bir arada
kullan›lmas› ise, özgünlü¤ün tan›m› olabilecek
cinsten bir fark yarat›yor. Orkestran›n içindeki
enstrümanlar›n bir k›sm› (özellikle flütler) slen-
dro ile tonlanm›flken, pelog enstrümanlar›ndan
yedi notan›n sadece beflini kullanmas› isteni-
yor. Böylece gamelan müzi¤ine Bat› müzi¤inden
hayli farkl› bir kimlik kazand›ran “tonal kayma”
olufluyor. Gamelan müzi¤inin “heterofonik” ya-
p›s›ndan etkilenen Bat›l› bestecilerinin bafl›nda
gelen Debussy’nin 1889 Paris Dünya Fuar›’na

davet edilen Javal› bir gamelan toplulu¤undan
çok etkilendi¤i biliniyor. Debussy’nin bestelerin-
de do¤rudan gamelan müzi¤ine yap›lm›fl her-
hangi bir gönderme bulunmasa da, yap›sal ola-
rak yararland›¤› söyleniyor. Bela Bartok, Francis
Poulenc, Benjamin Britten, John Cage, Steve
Reich ve Philip Glass, gamelandan etkilenen
öteki Bat› müzi¤i bestecileri aras›nda yer al›yor.

m➜
MARKLIN
Model tren hastal›¤›n›n alamet-i farikalar›ndan
biri. Yüzy›ldan uzun bir geçmifli bulunan, hem
modellerde, çevre düzenlemelerinde, raylarda,
aksesuarda, boyutlarda, hem de elektrikten diji-
tale geçerken kumanda mekanizmas›nda sü-
rekli bir geliflme kaydeden model trencilik, kimi-
leri için, gerçek hayat› unutturacak, evi bark› da-
¤›tacak derecede ciddi bir ifl. Halen binlerce ku-
lüp, internet sitesi bu alanda faaliyet gösteriyor,
tecrübeler paylafl›l›yor, takaslar yap›l›yor. 
Märklin, bir sürü model tren üreticisinin en ba-

balar›ndan biri. 1859’da Almanya - Göppin-
gen’de, Theodor Friedrich Wilhelm Märklin tara-
f›ndan bir oyuncak fabrikas› olarak kurulup gide-
rek bu alanda uzmanlaflan firma, üç ray siste-
mini getirmesinin yan›nda, dijital kontrole geçifl-
te de öncü oldu. Bugüne kadar yapt›klar› asl›na
uygun modellerin haddi hesab› yok. 

n➜
NES‹N
Soyad› yasas› ç›k›nca Türkiye Cumhuriyeti yurt-
tafllar› belli bir tarihe dek soyad› almaya zorunlu
k›l›nd›. Babam da bana,
– O¤lum, bize bir soyad› bul! dedi.
Babam›n bu önerisine çok sevinmifltim. Öyle bir
soyad› bulacakt›m ki, hem çok güzel, hem çok
özgün, hem çok anlaml› olacakt›, baflka hiç
kimsede de olmayacakt›.
Günlerce kendimize uygun bir soyad› düflün-
düm. Sonunda buldum: K›ral. Bu bulufluma ba-
y›lm›flt›m. ‹ki anlama birden geliyordu; hem k›r
ve al, hem de k›ral (kral) anlafl›l›yordu. Aman bu
ne önemli bir bulufltu!
O günlerde kimi gazeteler yurttafllar› ivedi soya-
d› almaya özendirmek için, soyad› alanlar› ilan
ediyordu. (...) Ak›ll› bir ben miyim koca Türki-
ye’de! Her gün Son Posta’daki soyad› dizelge-
sinde birkaç K›ral ya da Kral soyad› alm›fl olan-
lar›n ilanlar› ç›k›yordu. Örne¤in bunlardan biri kli-
fleci Alaettin K›ral’d›. Benim gibi daha ne çok
kral ve ne çok k›r›p almak isteyer vard›! ‹yi ki o
güne dek K›ral soyad›n› almam›flt›m.
Dersliklerin kap›lar›nda tahta çerçeveli küçük
boyutlu karatahtalar vard›. O karatahtaya, o sa-
atteki dersin ve ö¤retmeninin ad› yaz›l›rd› tebe-
flirle. Bizim s›n›fa ders vermeyen bir ö¤retmen
vard›. Çok a¤›r a¤›r, çok yavafl yavafl devinen bir
adamd›. Bigün koridordan geçerken Frans›zca
k›s›mlar›n›n dersliklerinden birinin kap›s›ndaki
tabelada o ö¤retmenin ad›n› ve soyad›n› gör-
düm. Sayg›mdan ötürü ad›n› yazm›yorum. Yeni
ald›¤› soyad› Üflenmez’di. En üflengen adam gi-
bi görünen Üflenmez soyad›n› alm›flt›. Soyad›
konusunda ilk flaflk›nl›¤›m orada, o zaman bafl-
lad›. ‹nsanlar›n ço¤u, kendilerinde olmayan› öz-
lüyor ve bu özlemlerini anlatan soyad› al›yordu.
S›skac›k biri bak›yorsunuz Güçlü, Polat, Yi¤iter
gibi bir soyad› alm›fl. ‹ki-üç kuflak geriye gidince
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Türk olmayanlar, bak›yorsunuz, Türkkan, Türker,
Türkmen ya da Türkman gibi soyadlar› alm›fllar.
Elbette böyle soyadlar› seçenler içinde öteden
beri Türk kökenli olanlar da var, ama Türk olma-
ya özenenler de var.
(...) Felsefe dersine çok ilgi duydu¤um, felsefe-
ye ilgi duymaya bafllad›¤›m y›ld›. Alaca¤›m soya-
d› hem alçakgönüllü, hem de anlaml› olmal›yd›.
Soyad› olarak Nesin’i iflte bu düflüncelerle seç-
tim. Beni herkes Nesin sorusuyla ça¤›rd›kça,
ben de kendimin ne oldu¤unu düflünmeliydim.
Nesin? Evet, ben neyim? Ne oldu¤umu düflün-
meliydim. O yafl›mda düflünmenin çok zor oldu-
¤unu anlam›flt›m, hele ne oldu¤unu düflünme-
nin... Sonralar›, böyle bir soyad› alm›fl olmamla
çok gönendim, çok k›vand›m. Dünyada bir ben-
zeri olmayan bir soyad›yd›.
Aziz Nesin, “Yokufl Yukar›”

s➜
SILL, JUDEE
‘70’lerin hakk› yenmifl, ama son y›llarda yeni-
den do¤an flark›c›s›, flark› yazar›. Klasik müzik-
ten çokça etkilenen folk-rock’unda dinî ve mis-
tik ögeleri çokça kullanm›fl, ama suçla, belayla,
uyuflturucuyla kol kola bir hayat sürmüfltü...
1944’te Kaliforniya - Oakland’da do¤du. Babas›
filmler için egzotik hayvanlar bulan bir adamd›,
daha sonra bir bar açt›. Judee bardaki piyanoda
epey vakit geçiriyordu. Sekizine geldi¤inde ba-
bas›n› kaybetti, arkas›ndan abisi de bir trafik
kazas›na kurban gitti. A¤›r alkolik olan annesi
“Tom ve Jerry”nin çizeri Ken Muse’la evlendi.
Bu evlili¤i reddeden Judee, evde kavga gürültü
de eksik olmay›nca, kendini bir anlamda serse-
rili¤e verdi. 15 yafl›na geldi¤inde silahl› soygun-
dan sab›kal› bir adamla beraber olmaya baflla-
d›, sa¤da solda benzin istasyonlar›n›, alkol bayi-
lerini soymaya koyuldular. Yakalanan Judee, do-
kuz ayl›k ›slahevi cezas› ald›. Islahevinin kilise-
sinde org çalmay› ö¤rendi, daha sonra müzik
e¤itimi ald›.
1965 yaz›nda annesini kaybedince, H›ristiyanl›k
ve okült hakk›nda kafa yormaya bafllad›, daha
sonralar› evlenece¤i klavyeci Bob Harris’le ta-
n›flt›, eroin iptilâs›n› da ondan kapt›. Sahte çek
yazmaktan hapse at›ld›. Ç›kt›¤›nda geçinebil-
mek için fahiflelik yapt›, “tek derdim o i¤neyi
damar›ma saplamak” diyordu. “Beyaz bar›fl”

dedi¤i maddeden –LSD’den– “kara bar›fl”a,
eroine geçmiflti. 1966’da The Leaves grubun-
dan John Beck’le tan›flt›. Sill’in flark›s› “Dead
Time Bummer Blues”u kaydetmelerinin ard›n-
dan gruptan ayr›lan Jim Pons, yeni grubu The
Turtles’› da “Lady-O”yu okumas› için ikna etti.
fiark› 1969’un hit’lerinden biri olmufl, Asylum
plak flirketinin sahibi David Geffen’i de etkile-
miflti. Daha önce Laura Nyro’yu da ç›karm›fl
olan Asylum’la yapt›¤› anlaflma ve ald›¤› avans
sayesinde Judee biraz belini do¤rulttu. Kendi
ad›n› tafl›yan ilk albümünün ilk hiti “Jesus Was
a Cross Maker”d›, flark›n›n prodüktörlü¤ünü de
Graham Nash yapm›flt›. ‹yi elefltiriler alan al-
büm ticarî bir karfl›l›k bulamad›. 
‹kinci albümü “Heart Food”u 1973’te ç›karan
Sill, bir radyo program›nda Geffen’in eflcinselli-
¤ini ima edince firmas›n›n deste¤ini de yitirdi,
Asylum’la iliflkisini de bitirmifl oldu. ‹kinci al-
büm, ilki kadar bile satamad›. Yavafl yavafl mü-
zik sahnesinden silindi, eskisi kadar ortalarda
görünmez oldu...
O aralar birkaç kez otomobil kazas› geçiren Sill
s›rt›n› fena halde incitmiflti. Sorunlu geçmifli yü-
zünden doktorlar kendisine morfin yazmak iste-
miyorlard›. Ac›ya dayanamayan Sill, çareyi yeni-
den eroine baflvurmakta buldu. Üçüncü albü-
münü dört kiflilik bir grupla bir günde kaydetti.
Pla¤›n kapa¤›n› bile çizmiflti, hatta bir Asylum lo-
gosu da yapm›flt›, ama flirket bir daha hiç kap›-
s›n› çalmayacakt›. Son y›llar›nda bir karavanda
yokluk içinde bir hayat sürdü¤ü, tecavüze u¤ra-
d›¤›, a¤r›lar›n›n dayan›lmaz biçimde artt›¤› söyle-
niyor. Eski dostlar›n›n uzun y›llar kendisinden
haber alamad›¤› Judee, 1979 kas›m›nda, Kuzey
Hollywood’daki yoksul bir mahallede afl›r› doz-
dan ölü bulundu... 
Judee Sill’in müzi¤inde country ve folk klasik
müzikle çokça iç içe geçiyordu. Bir söyleflisinde
kahramanlar›n›n Bach, Ray Charles ve Pisagor
oldu¤unu söylemiflti. Sözlerindeyse dinsel ve
mistik ögeler a¤›r bas›yor, ruhsal coflkuyla ba-
¤›fllanma arzusu aras›nda gidip gelen bir dizi
duygu metaforik anlat›m düzeyi yüksek cümle-
lerle veriliyordu. 
Sill’in iki albümü 2003’te yeniden bas›ld›. Üçün-
cü albümü de “Dreams Come True” ad›yla, Jim
O’Rourke’un yeni miksleriyle ilk defa günyüzü
gördü. Geçen sene yay›nlanan konser derleme-
si “Live In London: The BBC Recordings 1972-
1973” ise sadece gitar ve piyanoyla ne denli
büyük bir etki yaratabildi¤ini gösteriyordu...

t➜
TORCHY
Orijinal ad› “Torchy The Battery Boy” olan, ‹ngi-
liz yap›m›, televizyon için kukla filmleri serisi.
TRT’nin televizyon tekeli oldu¤u ‘70’lerde, ço-
cuk kufla¤›nda yay›nlanan “Pilli Bebek” do¤al
olarak büyüklerin de ilgisini çekmiflti. Ça¤›n ru-
hunu yans›tan “elektrikli kukla” fikri, televizyon-
la yeni tan›flan izleyiciyi cezbediyordu. Kafas›n-
da bir lamba bulunan Pilli Bebek’in karton füze-
si, insan›n aya ayak basmas›n› kabullenmeye
çal›flan muhayyilelere hitap ediyordu. Ancak se-

rinin aya gidilmeden önce, 1958’de yap›ld›¤›n›
ve ‹ngiltere’de ilginçli¤ini sadece iki sezon koru-
yabildi¤ini hat›rlatal›m. Türkiye, teknoloji ça¤›n›n
ürünü bu acayip kuklay› yaklafl›k yirmi y›l sonra
izleyebilmiflti.
‹lk bölümünde tan›flt›r›ld›¤›m›z ak saçl› Frans›z
oyuncak yap›mc›s› Mr. Bumbledrop (Mr. B), kö-
pe¤i Pom Pom’la birlikte serinin demirbafl›yd›.
Pilli Bebek, çocuklar›n dostu bu ihtiyar taraf›n-
dan, yaramaz çocuklar›n h›flm›na u¤ra-
m›fl, k›r›l›p at›lm›fl, kaybolmufl ve-
ya zor durumdaki oyuncaklara yar-
d›m etsin diye yap›ld›. Yani bir tür
“süper kahraman”d›. Sahip oldu¤u
“sihirli ›fl›k”la sorunlar› çözer, ço-
cuklar› sevindirirdi. Pilinin azal-
d›¤› veya bitti¤i zamanlarda fil-
min tansiyonu artard›. Böyle
bölümlerde mutlaka bir fley
olur, dostlar›ndan biri pilini
doldurarak onu hayata dön-
dürürdü. Yorulmak bilmez
bir iyilik savaflç›s› olan Pilli Be-
bek, her seferinde bize ayr› bir
ahlâkî ders verirdi. Yaramaz ço-
cuklara “do¤ru yolu” gösterirdi.
‹lerleyen bölümlerde a¤açlarda çö-
reklerin, tarlalarda lolipoplar›n ye-
tiflti¤i, silme çikolata dolu göletlerin bulundu¤u
sihirli ülkeyi keflfetti. Dostlar›yla buraya yerleflip
her biri dev bir meyva olan evlerden bir köy infla
ettiler. Ama Pilli Bebek “flarj olmak” için dünya-
ya gidip gelmek zorundayd›. Velhas›l en az TRT
kadar tuhaf bir karakterdi. 

z➜
Z‹L‹GURT‹
Orhan Kabatafl’›n “K›br›s Türkçesi’nin Etimolojik
Sözlü¤ü”nden, aynen okuyoruz: “Ziligurti: Bed-
dua sözü. Z›kk›m. Zilli (ç›ng›rakl›, çengelli) + kurt
(tenya ba¤›rsak kurdu)”...
Anlafl›lan, belli yörelerde yaflayan K›br›sl›türkler,
bir çeflit ba¤›rsak kurdunu zillikurt olarak adlan-
d›rm›fl. K›br›sl›rumlar taraf›ndan da benimsenen
bu ifade, Rumlar aras›nda bir hayvan hastal›¤›-
n›n (ziligurtin) ismi olmufl. Zamanla K›br›sl›rum-
lardan tekrar K›br›sl›türklere geçen sözcük, “zili-
gurti ç›karas›n” halini alm›fl. 
Bugün “ziligurti ç›karmak” veya “ziligurtini ç›kar-
mak” deyimi, telafuzzu biraz de¤iflmekle birlikte,
hem K›br›sl›rumlar hem K›br›sl›türkler aras›nda
“Kapa çeneni” anlam›nda kullan›l›yor. Duymak-
tan hofllanmayaca¤›n›z bir fley söyleyen, kötü
haber veren veya b›kk›nl›k verecek kadar çok ko-
nuflan kifliye “Ziligurti ç›karas›n” deniyor. “Has-
pa ç›kar” (kes sesini; sus) veya “Hem hasban›
hem da ziligurtini ç›kar” fleklinde de kullan›l›yor.
K›br›sl›rumlarda ise, “ziligurti”, “vgazo zilikour-
ti”, “bgazo zilikourtin” ve “efkalamen zilikourtin”
fleklinde kulan›l›yor. En yayg›n kullan›m olan
“vgazo zilikourti”, eskiden hastal›k kapmak mâ-
nâs›nda kullan›lsa da, bugün daha çok “kes se-
sini” anlam›na geliyor. “Bgazo zilikourtin”, yor-
gunluktan geberiyorum; “efkalamen zilikourtin”
ise s›caktan pifltim, ölüyorum mânâs›na geliyor. 
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“Bu¤day›n Mucizesi”, Maruja Mallo (1936)



P›r›l p›r›l z›rhlar›n› kuflanm›fl, tepeleri sorguçlu tos-
toparlak mi¤ferler giymifl, yüzleri siperlerinin ard›na
gizli soylu yi¤itlere rastl›yordu. Çocuk dönüp dö-
nüp arkalar›ndan bak›yor, tav›rlar›na, flöyle z›rh,
mi¤fer, omuzluklar tek parçaym›fl gibi bellerinin
üzerinde kurumla bir yandan bir yana dönüfllerine
öykünmek geçiyordu içinden. ‹flte, yenilmez flöval-
yelerin aras›ndayd›, silah elde onlar› savaflta izle-
meye, onlar gibi olmaya haz›rd› iflte! Ama izledi¤i
iki flövalye atlar›na binmek yerine, üzerinde kâ¤›tlar
y›¤›l› bir masaya geçip oturdular, iki büyük komu-
tan olmal›yd›lar kuflkusuz. Delikanl› koflup kendini
tan›tt›: “Ben müteveffa Marki Gherardo’nun o¤lu,
flövalye aday› Rossiglioneli Rambaldo’yum! Sevil
Surlar› dibinde kahramanca çarp›flarak flehit olan
babam›n öcünü almaya geldim!”
‹ki adam ellerini tüylü mi¤ferlerine att›lar, alt ya-
n›ndan, bo¤azl›ktan ay›rarak ç›kard›lar, masan›n
üzerine dayad›lar. Ve mi¤ferlerin alt›ndan iki daz-
lak, sar›mt›rak kafa, derisi biraz pörsümüfl, her ya-
n›ndan sarkm›fl iki yüz, rengi solmufl kaytan b›y›k-
lar ç›kt›: ‹ki yazman, kâ¤›t doldurmakla ömür tüke-
ten iki kocam›fl memur surat›. Parmaklar›n› tükü-
rüklediler. “Bir bakal›m, Rossiglione, Rossiglio-
ne...” diyerek kocaman bir kay›t defterinin sayfala-
r›n› çevirmeye bafllad›lar. “‹yi ama senin kayd›n›

dün yapt›k ya! Ne istiyorsun? Neden birli¤inde de-
¤ilsin?”
“Hiçbir fley, yani bilemiyorum, bu gece uyku tut-
mad›, savafl› düflündüm de, ben babam›n öcünü
alaca¤›m, biliyorsunuz, Emir Isoarre’yi öldürmeli-
yim, bu ifl için aramam gereken bir yer varm›fl...
Hah, buldum: Düello, Öç Alma ve Onur Lekeleri
Genel Müdürlü¤ü nerededir acaba?”
“Bak, bak, bak! Daha dün geldi, bugün aya¤›n›n
tozuyla bafl›m›za neler ç›kar›yor! Genel müdürlü¤ü
kim söyledi sana?”
“fiu fley flövalye var ya, o söyledi, ad› her neyse,
hani bembeyaz z›rh› olan...”
“Offf! Bir o eksikti! Varolmayan burnunu sokmad›-
¤› ifl de yoktur zaten!”
“Nas›l varolmayan? Burunsuz mu yani?”
“Kendi bafl› nas›l olsa a¤r›maz diye baflkalar›n›n
bafl›n› a¤r›tmaya bay›l›r.”
“Kendi bafl› niye a¤r›maz peki?”
“Bafl› var m› ki a¤r›s›n? O öyle, varolmayan bir flö-
valyedir iflte...”
“Varolmayan da ne demek? Ben gördüm ya iflte!
Bal gibi vard›!”
“Ne gördün ki? Bir demir y›¤›n›... O, varolmadan
olan biridir, anlad›n m›, çaylak?”
Italo Calvino, “Varolmayan fiövalye”

Bal›kesir Burhaniye’de aç›lmay› bekleyen “Kuvayi Milliye An›t›”
Foto¤raf: Derya Bengi
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