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Kasvetli bir kis ginu. Aksamin alaca-
karanligi. Disarda rizgar i1slik ¢alarak
esiyor. Blroda toplanmis plani goz-
den geciriyoruz. Sessizligin sesi var
sadece. Herkes dusunceli. Ve birden
telefon cahyor. Sadece c¢almiyor tabii,
acl acl ¢aliyor. Derya ahizeyi kaldiri-
yor. Bir saskinhk ifadesi beliriyor yu-
zinde. Ve bir nida ¢ikiyor'agzindan:
A...

Burada "kesip” bastan alalim:
Siradan bir giin. Aksamusti. Buroda
oturmus Ozel sayl No:2'nin planina
bakiyoruz.

Diyalog:

- ikinci ve Uglinci sayfalarda ne ola-
cak?

- E, bir girizgah lazim.

- Nasil bir sey?

- Bilmem. “Nedir bu Express, bu 6zel
sayl ni¢in” filan herhalde...

iste telefonun “aci ac1” c¢aldigr “an”
bu an.

Fakat yaniimisiz: Aslinda “aci acl”
degil tath tath calyormus.

Cunku... "A” nidasinin ardindan ge-
len cimle su: "Ada, sen misin... Ba-
bani mi istiyorsun..?”

Arayan Ada'ymis, telefon onun igin
tath tath caliyormus meger.

O "an”da, nasil derler, “hatiralar can-
landi g6zlerimizin éninde” ...

Eski biroda -Ayhan Isik Sokak'taki
eski biroda- harala glrele Express
yapiyoruz. Kimbilir kaginci sayi. Aylar-
dan Agustos galiba, yil da birkag yil
once... Haber geldi: Ada dogdu!
Bayazoglu'lar ¢coktan ismini koymus-
lardi, cinsiyetini de biliyorlardi ama,
Ada bir turlu dogmuyordu. Kag sefer
doguyor diye hastaneye kosturulmus,
sonra da koés kos eve donulmistu.
“Haber geldi” dedik ama, telefonun
yine kapali oldugu gunlerdi, haber
“ek’den gelmisti. Biz de, Meram ko-
sesinden "hosgeldin bebek” demis-
tik.

iste o bebek, simdi telefonda, baba-
sini istiyor. Umit, “n'aber kizim” di-
yor. Ada kimbilir neler anlatiyor...

Bu arada bizim “245 29 13" tikir ti-
kir gérevini yapiyor. Birka¢ giin dnce
Massive Attack’le kurdugu iletisim

de dort dortlukti. Faks diye bir de
“kanka”si var ki, ona da sapka! Ge-
cenlerde denizasiri bir mesaj gegti.
Meger ta Chicago’da bir Roll okuru
varmis, universite radyosunda yaptigi
programda Roll makamindan c¢alyor-
mus.

Chicago deyince aklimiza Hakkari gel-
di. Su meshur “ikinci say!" Hakka-
ri'de mevcutmus. Hakkari'deki ihtiyac
sahibine, Luleburgaz’'daki arkadaslari
gondermisler.

Gecenlerde Lileburgazl bir oglan gel-
di biroya, o anlatti. Gelis sebebi bu
hikayeyi anlatmak degildi elbet. Se-
lam getirmisti; vaktiyle Express'i ziya-
ret eden Lileburgazli bir 6gretmen-
den. O ziyaretten ¢ok etkilenmistik.
Elinde bir karanfil vardi misafirimizin,
bize getirmisti. Simdi de selam gon-
deriyordu, Luleburgaz’'da kendi basla-
rina c¢ikardiklari haftalik gazeteyle bir-
likte. Arka sayfalarinda Express Uzeri-



ne bir de yazi vardi, bir évgu yazisi...
Haliyle duygulandik. Ve "kalp kalbe
karsidir’in delili olarak, sakladigimiz
yerden cikarip Lileburgaz’'dan selam
getiren arkadasa gosterdik o karanfili.
Gosterirken de "o gunler”i hatirladik
yine; Express glnlerini...

Zaten bu yeni blroya tasindik tasinah
lizerimize lUzerimize geliyor Express.
Eski buroda, kapal bir odanin icindey-
di Express’ler, ancak bir sey ararken
cikiyordu 6niimuze. Ama yeni buroda
burnumuzun dibindeler; hem de du-
zenlenmis, tasnif edilmis bir sekilde.
ister istemez arada bir karistiriyoruz,
lizerinde disunuyoruz. Bazi sayillar,
bazi sayfalar ylizimuzi kizartiyor, ba-
zilari ise gégsumiuiza kabartiyor. Car-
safa dolandigimiz sayilarin yanisira,
"bunu nasil becermisiz” diye
sastiklarimiz var. Ornekleri,

tabiatiyla ikinci gruptan ve-

rece@iz. Mesela, DYP'nin

daha sosyal demokratlar-

la koalisyonda oldugu za-

manda “Tansu radikal is-

lam’a muhtac¢” kapagi-

miz. Mesela, Gazi mahalle-

sindeki katliamdan sonra,

"cete"yi ifsa edisimiz: “iste

katliamin failleri: MBB-L"...

MBB-L, yani, "Milli Birlik ve

Beraberlik - Legal”... Ve me-

sela, Susurluk ertesinde ka-
pagimizdaki Tex'in konusma

balonu: “Sakay! birak, karsi-

mizda ¢ok iyi drgutlenmis ve

herseyi yapmaya kararh kim-

seler var...”

Bunlar Express’in “uzgoru”

boyutu. Bir de "acar gazete-

ci" hasleti mevcut. Mesela,

Cakalla yaptigimiz telepatik

sOylesi: Dinya basininda esi

menendi olmayan bir arastir-

maci gazetecilik érnegi!..

Kendi kendimizi bu kadar
pispisladigimiza gore, mahcu-

biyet anilarina en azindan soéyle bir
deginmeye elimiz mecbur. Ayrintiya
girmeyelim, geriye dénup baktigimizda
yuzimizu kizartan sey, bir dostun ifa-
desiyle "dili azdirmak”. Maalesef, di-
lin sehvetine kapildigimiz anlar oldu.
Daha dogrusu olmus. Bunu simdi, es-
ki sayilari karistirirken fark ediyoruz.
Express gunlerinde dilimize Ursula Le
Guin'in bir s6zi dolanmisti: "Gergek
yolculuk geriye dénistur”... Eski sayi-
lara bakmak, tam oyle. Ve o yolculuk
yeniden yola ¢ikmayi, "gelecege doé-
nis”u de kiskirtiyor.

Ne zamadir dilimizde bir "post Exp-
ress” lafi var. Zaman zaman gaza ge-
lip "hadi baslayalim” diyoruz, zaman
zaman da "harakirinin lizumu yok” di-
ye frene basiyoruz. Zira, Express uze-
rimizden 0Oyle bir gecti ki, hala toparla-
nabilmis degiliz. Post Express’e kalki-
sirsak eger “sahbaz” olmamiz ziyade-
siyle kuvvetli bir ihtimal.

Bir sohbette, Metin Ustiindag, “oyunu
kuralina gére oynamiyorsunuz” demis-
ti. Biz de, "evet, aynen odyle” demis-
tik. “Ne ‘onlarin’ oyununu oynamaya
niyetimiz var, ne de ‘kural’ denilen

seyleri kabullenmeye”...
Uzatmayalim, Express’in hikayesinin
Ozeti bu. Express baska turli bir sey.
Adi Ustiinde zaten: X-press.
ister adi Post Express olsun, ister
Xtarabim, ister baska bir sey, Ne-
fes’ten ¢ikan her yayin bir X-press'tir
esasinda. Misal: Roll...
ikinci 6zel sayimizi -ve buyuk bir ihti-
malle Uginclh 6zel sayimizi- Express
sayfalarina ayirmamizin sebep-
lerinden biri de, Express’in hi¢c olmaz-
sa bir kismini ziyan olmaktan “kurtar-
mak", arsive kazandirmak. Eger kis-
met olur da Post Express - adi her
ne olursa- hayata gegerse, o zaman
da baska vagonlar “6zel say!” mari-
fetiyle “kalic1” kilariz. Simdilik muazik
vagonuyla yetiniyoruz. Bu arada Ozel
Sayl No: 2'ye iliskin bir aciklayici not
ekleyelim. Sayfalarin tepesindeki X'li
kutular, s6z konusu sdylesi ya da
yazinin yayinlandigi haftadaki Exp-
ress’ten alintilar.
¢ Ada'nin resminin hizasina geldigi-
mize gore, yaziya ayrilan yer bit-
mek Uzere. Lafl toparlayalim.
Express de Ada gibiydi bir baki-
ma. Dogumu ¢ok zahmetli oldu;
once emekledi, sonra duse kal-
ka yuarudd. Bir strd “gocukluk
hastaligi” gecirdi. Yarim ya-
nm konusmaya basladi.
Ama, arada onemli bir
fark var: Express tam
kendini -ve dilini- bulu-
yordu ki, "tatil"e girdi.
Express Ada gibiydi
dedik, bir de Aldous
Huxley’'nin "Ada”sl var,
bir “Gtopya” adasi. Express de
bir bakima &yle bir adaydi. Ve o
adayla ayni kaderi paylasti: Yenik
distii. Utopya oldugu icin degil
ama: Oscar VVilde'in dedigi
gibi, “buginin gercgekleri da-
nun Utopyalaridir’. Elinizdeki
Ozel Sayl “gercegi” de netice
itibariyla dinin Gtopyasi. Express
itopyasi olmasaydi ne bu Ozel Sayi
olabilirdi, hatta ne de Roll belki de...
Hasili kelam, Express oyunu kuralla-
riyla oynamadi ve kaybetti. Ama, me-
cazi olarak kaybetti, “gercek”te ka-
zandi.
"Kazanmak, kaybetmek, mecaz, ger-
cek" filan deyince bir Kafka 6ykusuy-
le veda etmek iyi olur galiba:
Biri soyle dedi: "Mecazlarin ardindan
ylaradinidz mi, kendinizde mecazla-
sir, dolayisiyla ganlik yasamin mih-
netlerinden kurtulursunuz."
Bir digeri de sdyle dedi: "Bahse gire-
rim ki bu da bir mecaz."
Birincisi cevap verdi: "Bahsi kazan-
din".
ikincisi dedi ki: “Ama ne yazik ki
mecazi olarak."
Birincisi cevap ver-
di: "Hayir, gergek-
ten; mecazi olarak
kaybettin..."
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Kapakta, ogrenci eylemleri...
Ne istiyoruz?
-Ozgirluk..!
-Ne zaman?
Hemen simdi..!
-Vermeyecekler
mAlacagiz!..

GAGK! Libido: Liberallerin iyimser devrimser organi
Sinemanin gézler igin bir okul o-  Uzanmis yatiyor
maya devam edecegini umuyo-  $imdi yanik giysile-
rum. Bu misyonu yerine getirme riyle, / Sessiz sag-

) S larinda artik esme-
konusunda televizyona hic giiven-

3 ) yen bir meltem
miyorum. WIM VVENDERS CEVAT CAPAN

ocak falan yok / fasulye konservelerini / lavaboda / sicak /
suda isitirdik / ¢opleri eseleyerek / buldugumuz / Pazar gaze-
teleri / Pazartesi okunurdu (...) bir / tane / daha / sarap., ictik
| sarki soyledik / ve dovistik / tren vagonlarinda / hurdaliklar-
da / hastanelerde., polise kars! / koruduk kendimizi., komsula-
rnmiz / nefret etti bizden / pansiyoncu / korktu / bu boyle str-
du / gitti., yasamimin / en / guzel / ginleriydi BUKOVVSKI

NICK CAVE

arkilarim durusttur abiler

Nick Cave, “Murder Ballads” albimint yayinladiginda NME’yle yapti§gi mulakati aktarmis, yanina da bir ki-
cuk “ko6td tohum” vesikaligl eklemistik. Simdi Roll olarak Cave i¢cin donim noktasi olan bu albimin ardin-
dan Les Inrockuptibles’e anlattiklarini “Tarkgeye kazandiriyoruz”. Cave bu albimden bir sene sonra “The
Boatman’s Cali” albiminid yayinladi. Birkag ay sonra da bir “best of” albiminin ¢ikacagi sdyleniyor...

Kadinlara ydnelik siddeti romantize ettigin
yolunda elestiriler var. Ne s6ylemek istersin?
Nick Cave: Yazdigim sarki sozleriyle batin asi-
riliklarin yasandigi bir diinya yarattim. Evet, bu
dinyaya iliskin romantik bir hava var. Ama go6-
rebildigim kadariyla diinya boyle ve ben bunu
yansitiyorum yalnizca. Cinayete olan siradisi il-
gim, katil ruhlu oldugum anlamina gelmesin.
Kadin ya da erkek, hepimiz kétulik yapabilme
konusunda ayni kapasiteye sahibiz. Sarkilari-
min irkiltici ya da sasirtici olmasindan asiri bir
mutluluk duyuyorum. Beni gergekten rahatsiz
eden sey, insanlarin distncelerimi ahlaki bir
suzgecten gecirmem yonindeki 6nerileri. Bunu
kisisel bir saldirganlik olarak algihyorum. Cun-
ki benim sarkilarim durusttir ve gergek ruha
sahiptir.

PJ Harvey’le birlikte sdyledigin “Henry Lee”

isimli sarkin, tutkuyla bagh oldugu erkegi 6l-
diren bir kadini anlatiyor: “Ben sana sahip
olamiyorsam eger, hi¢c kimse olamaz.” Bu
sarki hakkinda neler s6ylemek istersin?
"Henry Lee", gercekten kadinlara 6zgu bir sar-
ki. icinde kadinsi ve sinirsiz bir intikam duygu-
su var.

Ne demek istiyorsun?

Kadinlar, erkeklere nazaran 6fkelerini ¢cok da-
ha uzun stire muhafaza edebiliyorlar. Bu olduk-
¢a ilging bir sey, cinkl ben artik kizginhgimi ve
ofkemi kalici tutamiyorum. Gérdugum kadariy-
la, birgok kadin kizginliklarini uzun sure koru-
ma konusunda gizemli bir yetenege sahipler.
Belki de benim tanidigim kadinlar béyle. Hah
ha ha!

PJ Harvey konusunda neler sdylersin?

Polly, rock'n'roll dinyasinda en yumusak du-

daklara ve en soguk ellere sahip. lyi arkada-
siz. Bircok konuda yakin goruslere sahibiz.
Ben sahsen, ruhunun sirikledigi bir insan ol-
ma yolundayim. Kisiliginin yikici tarafina karsi
sirekli mucadele eden bir insan... Polly'nin de
ayni seyi yaptigina inantyorum.

Kylie Minogue’la diet yaptigin “VVhere The
Wild Roses Grow” sayesinde yillar sonra ni-
hayet listelere girdin, neler hissettin?
Kendime olan saygimi yititirdim. Ya da, en hafi-
finden sdylemek gerekirse, ¢ok rahatsiz edici
bir durumdu. Yi-
ne de, alti yillik
akildisi bir tutku
sonrasi Kylie Mi-
nogue ile birlikte
olmak mutluluk
vericiydi. Ama
simdi hepsi geri-

Bir giin, oglumla
beraber oyuncakgi
dukkanindayken,
yedi yasinda bir
¢ocuk geldi ve
“sen Kylie'yle

o de kald.
birlikte sbyleyen “Pop yildizi ol-
adam degil misin” mak boyle bir

diye sordu.
Benden imza istedi.

sey herhalde” di-
ye dusundigin
oldu mu?

Bir giin, oglumla beraber oyuncakgi diikkanin-
dayken, yedi yasinda bir cocuk geldi ve "sen
Kylie'yle birlikte soyleyen adam degil misin” di-
ye sordu. Benden imza istedi. Bana ¢ok ilging
geldi bu durum.

Uzun bir dénem eroin kullandin.

Kisiligime karsi olduk¢a yikici davranan bir yo-
nim var. Belki garip gelecek ama, ayni zaman-
da bu, yaraticihimin da bizzat kaynag:.
Kendine yonelik yikiciigr ancak dlume kadar
gitmedigi strece uyguladin. Neden?

Basima neler gelecegiyle ilgilenmiyordum bile.
(uzun bir aradan sonra) Agikgasi, bu soruya
nasil cevap vereceg@imi bilmiyorum.

Eroin sende ne gibi etkiler yaratti?

Hi¢c denemedin mi? Bir giin mutlaka denemeli-
sin. Muhtesem. Hah ha ha! Yalnizca saka.
Breeders toplulugundan Kim Deal, “eger 15
yil boyunca TV basinda izlemekten zevk ala-
cak biriysen, eroinin mikemmel bir sey oldu-
gunu” soyluyordu. Ama simdi ayni nedenle,
kizkardesi icin endise duyuyor.

Kizkardesini iyi taniyorum. Benzer seyleri za-



man zaman beraber yasadik. Ama ben higbir
zaman TV basina cakili kalmadim. Tam tersi-
ne, her zaman kalkabildim. Nasil olursa olsun,
oturup bir seyler yazabildim. Sanirnm beni kur-
taran da bu oldu. Eger bdyle bir etki yaratma-
saydi, uyusturucu almak son derece tuketici
hale gelebilirdi. Hatta élebilirdim.

Olim korkusuna kapilmadin mi hig?

Hayir, kesinlikle. 16 kez asiri doz aldim. Ve as-
la, hayatimdan endise duymadim. Birjunkie
icin eroin alirken élebilecegini distinmek, akli-
na gelebilecek en son seydir.

Oysa, tek bir asir doz bile insana korku sal-
maya yetebilir.

Hayir. Gergekten, bdyle islemiyor. Bu konuda
konusmaktan hoslanmiyorum ama, beni asla
kaygilandirmadi ve hala da dyle. Sanmiyorum
ki geriye bakip da “lanet olsun, neden boyle
yaptim” diyeyim. Sebebini bilmiyorum ama, hig
korkmadim. Rehabilitasyon i¢in klinige gittim.
Temel neden, yasalardan kaynaklanan baski-

lardi. Defalarca tutuklanmistim. Ya kilinige gi-
decektim ya da hapse. Bir diger neden de mu-
zik ¢calismalarimdi. Bir yil boyunca, tek bir sarki
yapabilmek icin calistigimi hatirhyorum. Galiba,
“Slowly Goes The Night” idi. Ginlerce bu lanet
olasi sarkiyl sdylemeye c¢alistim. Simdi ayni se-
yi yarim saatte yaparim.

Yaraticiigin verdigi gurur sayesinde kurtul-
dun yani...

Sanirim. E@er dyle yapmasaydim, kendimi ve
cevremdeki insanlari yok ettigimi bile bile dur-
mak icin herhangi bir sebep gérmezdim diye
distntyorum. Ama artik bir oglum var ve be-
nim i¢in her seyden énemli.

Cocuklugunda bayagi “belal’” bir tipmissin
galiba...

Biyografimi okudugun belli, ama ben okuma-
dim. Aslinda, ne zaman bir sayfa ¢evirsem,
kendimi taniyamadim. Neden en yakin arka-
daslarim boyle seyler sdylemisler, bilmiyorum,
icki, sigara, siddet, cinsel tehditler... Yazilanlar

Calistigi sirk iflas edince issiz ka-
lan trapezci kiz, ruhunu biraz ol-
sun sukdna kavusturabilmek icin
bir yeralti kuliibline atar kendini,
viicudunu mizige birakir. 0, sah-
nedeki Crime & The City Solution
grubunu izlerken iki melek de onu
izlemektedir. Dahasi, melek Dani-
el trapezci kiza asiktir. Sonra Da-
niel ete kemige birundr, insan
olarak diinyaya iner, trapezci kizi
aramaya baslar, bir gece Nick Ca-
ve & The Bad Seeds'’in konser
afisini gorir, dosdogru o kuliibe
gider, kizi gorir, kiz zaten bir
“his” olarak her seyin farkindadir.
0 sirada Nick Cave sahnede
“From Her To Eternity”yi soyle-
mektedir... Wim VWenders'in “Ber-
lin Uzerindeki Gokyuizii” isimli fil-
mi bdyle bdyle bitise dogru yol
alir. “Mecburdum” diyor VVVenders,
“Nick'in bu sarkisini filmde kul-
lanmaya mecburdum. Ben, bir
melekten insana dénisen, yani
sonsuzluktan gelip faniligi segen
bir adami hikaye ediyordum. 0,
bir kizdan yola ¢ikip sonsuzluga
variyordu.” Trapezci kiz ve Daniel,
o gece birbirlerini bulurlar. Ber-
lin'in gbbeginde her seye sifirdan
baslarlar. Tipik bir Nick Cave sar-
kisinda hayat ve mizik nasil sifir-
dan basliyorsa, aynen dyle. Cave,
popller muzik tarihindeki butin
istasyonlari yagmalayan, bir yigin
kliseyi suistimal eden, ayiran, ya-
pistiran, bunlardan en ilkel bigim-
de birer sarki yapan bir adam. in-
leyen nagmeler sdyleyen hastalik-
I bir bariton. Aslen blues'cu, as-
len folkgu, aslen punk'ci.

1957, Avustralya, Melbourne do-
gumlu. Ogretmen oglu. Babasinin

tesvikiyle ¢cocuklugunda, ilkgengli-
ginde epeyce kitaplara sardirmis.
Kendisinin dogrulamadigi -ama
yalanlamadigi da- biyografisine
bakilirsa ("K6ti Tohum", lan
Jolmston) okul yillarinda kopilin
teki. Gegimsiz, tahripgi, santajcl,
arkadaslariyla kavga ediyor, kizla-
ra fenalik yapiyor. Bir surti okulda
hemencecik tasdikname tutustu-
ruluyor eline. Ressam olmaya yel-
teniyor, onu da kiviramiyor. Kendi-
ni mizige veriyor. ilk grubu Boys
Next Door'la punk-new wave yolla-
rina dusiyor. Grubun adi sonra-
dan Birthday Party olarak degisti-
riliyor. Bu sefer Bauhaus, Christi-
an Death etkisinde gothic rock
denemeleri yapiyorlar, Ingiltere’de
kiiclk bir cevrede sevilmeye bas-
liyorlar. 83'ten itibaren solo ¢alis-
maya karar veriyor Cave. Grubu-
nun adini da bir Birthday Party
sarkisindan yola gikarak koyuyor:
Bad Seeds. Buginlere kadar bu
grupla geliyor.

Bad Seeds, spagetti-vvestern mi-
zikgisi Ennio Morricone'nin or-
kestrasi gibi, bozkir tonlarinda
cinlayan bir ekip. Elemanlar ara-
sinda, en basindan beri Cave'le
calisan, bir taraftan da Crime &
The City Solution’i ylriten Mick
Harvey var. Bir de Einstiirzende
Neubauten'dan Blixa Bargeld...
Sarkilarda allegrolar yok. Sanki
bir elektrik kagagl sonrasi ortaya
ctkan ani patlamalar var. Cave,
vokalinde oldugu kadar sarki s6z-
lerinde de fevri ve tehditkar. Bu
sarkilarda higbir sekilde sosyal
sorunlara, siyasal izahatlara rast-
lamak mumkun degil. Dert ettigi
seyler, birebir insan iligkileri. En
yakas! acilmadik konulari gtinde-
lik olaylarmis gibi anlatiyor. i¢
dinyalarin gaibine daliyor, kendini
glinaha birakiyor. Rock’un “itiraf-
cilar kogusu”ndan. Incil'in kelime
haznesiyle yeni yeni cimleler ku-

ruyor. Asktan, sug ve cezadan,
6limden, siddetten, kandan, ka-
nin pihtilasmasindan bahsediyor.
On yil boyunca eroin miptelasi
olarak kaldi. 0 donemde sarki
sozlerini siringayla duvarlara yaz-
digi séylenir.

Kendi yazdigi sarkilar kadar, bas-
kalarindan sectigi sarkilar da mu-
him. Elvis Presleyin "in The Ghet-
to”su, Hendrix'in “Hey Joe”su,
Johnny Cash’in “Folksinger'T onun
elinde taninmayacak halde. Deva-
mi var: Leonard Cohen, Neil Yo-
ung, Lou Reed, Bob Dylan, Lead-
belly, John Lee Hooker sarkilari
yorumladi, Armstrong’un sarkisi
“Wonderful World"de Pogues’dan
Shane McGowvan’la diet yapti,
Fransiz sansonlarina, bir Michel
Polnareff sarkisina ve Serge Ga-
insbourg'dan “Je t'aime... moi
non plus”ye kadar uzandi. (Sag
kolu Mick Harvey de Gainsbourg
sarkilarindan bir albiim ¢ikarmisti
gegen sene.) Bir dénem Brezil-
ya'da yasadi (Bir Brezilyal kizla,
Viv'le evlendi, ayrildi). Bir dénem
Berlin’i mesken tuttu. (Wim Wen+
ders’in en iyi arkadaslarindan biri.
“Dunyanin Sonuna Kadar” ve “Fa
raway So Close” filmleri igin de
Cave sarkilari kullandi VWenders.)
iki kitap ¢ikardi: Sarki sozlerini, si-
irlerini ve bunun gibi seylerini top-
ladigi “King Ink” (Bir Birthday
Party sarkisindan) ve Flannery
O'Connor, Faulkner gibi ABD'nin
glineyine has yazarlarin yapitlariyla
karsilastirilan, neredeyse plakla-
rindan ¢ok satan romani "And The
Ass Saw The Angel” - "Ve Esek
Melegi Gordu” (Incil'den). Okuduk-
lan soruldugunda, Beckett, Dosto-
yevski gibi ezeli ve ebedi muglak-
lar referans gosterdi.

Nick Cave... Yazd, cizdi, icti, sap
ladi, gordi, gegirdi... Son albumu
icin “cinayet baladlar” derledi.
Derya Bengi

bunlardan ibaret. Yine de bilmiyorum... Ger-
cekten, o zamanlar problemliydim galiba.
Simdilerde “isik’Tn pesinde bir ruhsal arayis
icinde oldugun soyleniyor...

Kurumlan suglamayi bir yana birakalim. Bence
problem, in-
saflarin birbir-
leriyle iletisim
tarzindan kay-
naklaniyor. in-

Butin zamanlarin
en bluyuk sucu,
dogru bildigin,
sanlarl negatif
enerjilerinden

arindirmanin
kendimiz igin

duslerini
gerceklestirebilecegin
yoldan gitmem ektir.
Ancak, bu yolda
cok fazla engel var.
Guven
duyabilecekleri bir
ortam yaratma
ihtiyaci,

insanlari

en dogru yol ol-
dugunu ve In-
cil’'de gergek
mesajin verildi-
gini dusunuyo-
rum. Isa bir
kurtarici olarak
gelmisti ve me-
saji demokra-
tikti, herkes
esitti ona gore.
Ama esitsizlik
ve acgozluluk uzerine kurulu bugunki toplum-
da bu mesajin isleyebilece@ini sanmiyorum.
Simdi, dayanmasi zor bir ruhsal iyimserlik hali
icindeyim. Eger panige kapilir ve endise duy-
maya baslarsak, bir siire sonra “kafaya tak-
maya degmez, hichir sey o kadar énemli degil"
turinden dusuncelere savrulmak isten bile de-
gil.

Onemli olan seyler nedir?

dislerinden
vazgegiriyor.

Butin zamanlarin en buyik sucu, dogru bildi-
gin, duslerini gergeklestirebilecegin yoldan git-
memektir. Ancak, bu yolda ¢ok fazla engel var.
Bu engeller icinde en dnemlisi, belki de glven-
lik duygusu. Guven duyabilecekleri bir ortam
yaratma ihtiyaci, insanlari duslerinden vazgegi-
riyor. Seytan bu korkunun iginde gizli kusku-
suz.

Aska inaniyor musun?

Evet. Askin, kurtulmanin bir bicimi oldugunu
distnldyorum. Basina geldiginde muhtesem
bir sey. Ama sonunda, kendinle, yetersizliginle
basbasa kalirsin. Ask bunu degistiremez. Bir
ailenin bolinmesi ¢ok aci bir sey, benimle
Viv'in basina geldigi gibi. Aile kavraminin birlik-
te yasamanin dogru bi¢imi oldugunu dusina-
yorum, ama sanirim evlilikle askin bir ilgisi
yok. Evlilik kendini daha yiice seylere teslim
etmek gibi bir sey. Galiba ben bunun igin hazir
degildim. "Are You The One That I've Been
Waiting For” (Bekledigim sen misin?) adl par-
cayl bu dislincelerden hareketle yaptim.
90’lardaki yeni gruplari, Blur'ti, Oasis’i dinli-
yor musun?

Ne olduklarini dahi bilmiyorum. Rock'n'roll her
zaman siradisl, yeni seylerin yaratici kaynagi
olmalidir. Siradisi seyler yapmana izin veren
kicik bir dinya. Ama butun bunlarin eskide
kaldigini distiniyorum bir stredir.

Incil’den bazi alintilar yapabilir misin?

Hi¢c de zor degil ama istemiyorum. Incil’le ilgi-
li cok sey okurum ve bu yasam tarzimi derin-
den etkiler. Ama hangi konumda oldugumu
aciklamak ¢ok zor. Yalnizca ruhunun ¢izdigi
yolda eski bir rock’n’roller’im diyebilirim. Yas-
lanmakta olan tim insanlar boyle seyler sdy-
ler zaten.

Geviren: Mehmet Ali Meram
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Olum beni bulamaz gibime geliyordu

Nick Cave: Asla gozu yikseklerde olmayan birinin “VVhere
The Wild Roses Grow” gibi hit bir sarkiya sahip olmasini ¢cok
mutluluk verici buluyorum. ilk defa miizigim bitiin diinya rad-
yolarinda yayinlanmaya basladi ve kiplerim beni gérmezden
gelen televizyon kanallarinda gosterildi. Bugunki konumum
beni sevindiriyor sevindirmesine ama, sogukkanliligimi da mu-
hafaza ediyorum: Bu basarinin arkasinda Kylie Minogue'un
varligi var. Benimle alakasi bile yok.

Kylie Minogue’la diet yapacagini agikladiginda imajinin
yok olacagini dusundin ma?

Viz gelir imajim. Her zaman onunla ¢alismak istiyordum, se-
nelerdir bu fikir kafami kurcalayip duruyordu. Bundan arka-
daslarima bahsettijimde dalga gectiler, bana kafadan kon-
tak muamelesi cektiler. Ama bu takintlyi kendime sakladim,
bir daha da kimseye acmadim... Bu projede gergekdisi bir
seyler oldugunu biliyordum ama hayatimin bir pargasiyd yine
de. Ve simdi, iste oldu bitti: Yukten kurtuldum. Bulusmamiz
harikaydi, Kylie muhtesem bir kiz... Klip cekimlerine kadar
isin icine girdi. Klip isin finali gibiydi: Bu kiz icin hissettikleri-
mi ifade etmem icin ¢ok iyi bir metafordu. Peki bundan son-
rasi? Aramizda hicbir sey gegmeyecek. Kylie gercekten arzu
duyabileceginiz bir kadin, ama onunla iliskiye girmek biraz
absurd olurdu. Onunla olan sanatsal ortakligimiz, bu tarz
seyler disundurtmeyecek kadar dnemliydi. Tamam, kabul
ediyorum, onu arzuladim. Hem de acayip. Acik konusalim:
Onu olaganustu buluyorum ama, asla kendi kendime "hay
allah, yine de sunu araklasam ne iyi olurdu” demedim. Ben
Serge Gainsbourg degilim... PJ Harvey'le de bir diet kaydet-
tik, bu daha degisikti: Derin bir arkadashgin hikayesi. Polly ve
ben birbirimize ¢ok yakiniz. Pek ¢ok agidan birbirimize benziyo-
ruz. O da tipki benim gibi tepeden tirnaga iyi, saf, ama kisiligi-
nin yikici yanlari tarafindan surekli

tehdit altinda yasayan insanlar-

dan biri. Tuhaf bir bicimde, bu zit-

larin birligini olaganusti ¢ekici bu-

luyorum... Shane McGowan’la da

bir duet yaptim, bu konuda bir so-

runuz olmayacak mi?

“Cinayet baladlarindan olusan

bir alblim yapma fikri ne zaman

dogdu?

Daha “The First Born Is Dead" al-

bimu zamaninda konuyla ilgili ge-

sitli sarkilari bir araya getirmeyi

disinmistim. Ama Bad Se-

eds'le her sene bir albim ¢ikar-

maya baslayinca bu projeye bir

daha konsantre olamadim. Ta ki

Blixa Bargeld beni ikna edene ka-

dar. Yine de "Murder Ballads” bu-

yik yogunlugu olan, iddiali bir al-

bum sayillmaz. Atesli silahlara,

siddete, kana kars! olan istahim-

dan dolay! herkes tarafindan sor-

guya cekiliyorum, ama bu konular-

da soyleyecek bir seyim yok. As-

linda bu album sadece birazcik

saka; yoksa asla icini dokup ra-

hatlamak isteyen bir sadistin ese-

ri degil. Kisisel olarak, ben bu al-

bumi icindeki suclarla, cinayetler-

le acikgasi biraz tuhaf buluyo-

rum... (gilimsiyor) Sarkilarin

icinde olmayan seyleri aramanin

alemi yok. Kadin dismanlgi, sa-

dizm, dehset, cinayet, butin bun-

lar tiyatro unsurlari, birer dekor,

birer oyun... Benim karakterimin
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Calisma her zaman
hayatimin en temel
seyiydi, oysa
junkie’lerin buyik
cogunlugunun
tutunacak bir dali
yoktur. Yazmak
benim hayatimi
kurtardi: ben
sadece bir junkie
degildim, yazan bir
junkie’ydim.

goruntmleri degil, sadece tutarl bir albim ortaya koyabilmek
icin yararlandigim seyler. Yillardan beridir sarkilaripnla bana 6z-
gu, yogun, karmasik bir evren kuruyorum, iste bu evrende be-
nim yarattigim kisilikler gelisiyorlar, sonunda kafamdan uydur-
dugum birtakim cinayetler vuku buluyor. “Murder Ballads”,
mantiki bir yazi macerasinin dogal sonucu. Ama benim kisisel
diinyam sarkilarimdaki gibi degil. iki diinya birbirinden farkli.
Senin gunluk hayatin daha sakin, hatta karmasadan uzak
galiba?
Tam olarak degerlendiremiyorum. Son aylarda hayatimda pek
cok sey degisti. Mesela, son yilbasi gecesini arkadaslarla ice-
rek gegirdim, oysa ka¢ senedir hep evde oturuyordum. Size
aptalca geldi degil mi, ama bu benim igin ¢ok édnemli bir gos-
terge... (gulimsiyor) Artik yeni bir ddneme girdigimi hissedi-
yorum. Kisisel hayatimin, mahrem yonlerimin yaratici faaliyet-
lerimle bélinmez bir butin olusturdugunu gériyorum artik.
Anladim ki yalnizca bir Nick Cave var, evvelden zannettigim gi-
bi, ginlik hayattaki adamla sarki yazan adam ayr kisiler de-
gil. Bu fikri kabul edince daha da ilerleme gosterdim, kendim-
le daha uyumlu hale geldim. Gegen sene benim igin karman
corman bir dénemdi, ama 1995 cok daha sakin gdérunuyor.
Yeni gayeler mi edindin, yeni bir diizene mi gegtin?
Bilingli tercihlerim oldu sayilmaz, sadece bazi olaylar tstlste
geldi. Cogdu kisisel seyler, ama saklayacak degilim: Birkac ay-
dir burada, Londra’da yalniz yasiyorum. Cocugumun annesiy-
le, Viv'le ayrildik. Oglum Luke, zamaninin yarisini benimle gegi-
riyor, benim gézimde en vazgegilmez anlar bunlar. D6rt buguk
yasinda olaganisti bir velet... Bu ayrilik ayni zamanda yalnizli-
g1 kesfetme imkani tanidi. Evde yalniz basima, sadece disi-
nerek vakit geciriyorum. Birka¢ ay dncesine kadar boyle i¢sel
yolculuklari kendime yasak etmistim. Biriyle yasadiginizda,
bdyle derin dislincelere dalmak
zor. Surekli digerini kollamak,
uzlagmalara girmek gerekiyor. Yal-
niz yasamak bana tum 6zgurlugu-
mu geri verdi. Simdi istedigimi ya-
pabilirim, kafama eserse sersem-
ce davranabilirim.
iki kisilik hayatin dogal sonucu
muydu bu ayrilik, yoksa 0zel, size
sebepleri var miydi?
Bu soruya heniz tam bir cevap ve-
remiyorum. 18 yasimdan beri -ki
Anita Lane’e o zaman rastlamistim
13 yil birlikte olduk- sirekli kiz
arkadaslarim oluyor. Tek bir bekar
glndmu dahi hatirlamiyorum, tam
manasiyla bir yalnizlik tecriibesi ya-
samadim. Tuhaf bir bicimde, be-
karligin benim igin bir lutuf oldugu-
nu anlamam i¢in bunca sene gec-
mesi gerekti. Uzunca bir zaman ai-
le fikrinin bir hazine oldugunu, tim
yonleriyle korunmasi gerektigini du-
stindim. Simdi bu fikirle ¢carpisma-
ya hazinm, ama bu esitliksiz bir
Benim icin evlilik sadece
ask hikayesi degil. Bircok sey-
den el etek ¢cekmeyi de igeriyor: iki
da kendilerinden daha guglu
yasanin altinda yer almayi ka-
bul ediyorlar. Aile adina, bir kurum
adina, kendi kisisel 6zgurliklerini
feda ediyorlar. Olaganusti ruhsal
bir kudret isteyen kutsal bir bagli-
lik... Kendinden bir parganin kesi-
lip alinarak ¢ifte sunulmasini ka-
bullenmen gerekiyor. Kagit ustiin-



de eyvallah da, gercek hayatta islemiyor. En azindan, bana go-
re degil... Daha olgunlasmaya ihtiyacim var. Cocuk degilim,
38 yasindayim... Cift kisilikli bir hayatin saglkl islemesi icin
farkliliklarin, zithklarin Gstine insa edilmesi gerekir. Oysa ka-
rnm bunu kabul etmiyordu. Her seyin uzerinde fikir birligine var-
mamiz, mutabik kalmamiz gerektigine inanmisti. Bdyle bir
mucizenin gerceklesebilecegini zannetmek bizi basarisizliga
yoneltti. Burda beni asan bir sey vardi: Galiba benim biriyle
bu sekilde “birlesmeyelyetenedim yok. Bana engel olan bir
tar refleks var, bir zirh, bir savunma mekanizmasi... (uzun

bir sessizlige giriyor) Ama su an i¢in bana bdyle sorular so-
rulmasini pek istemiyorum. Yalniz yasamaktan mutluyum,

tek bildigim bu.

Biraz kaderci goruniyorsun, her seyi oluruna birakmis gibi-
sin...

Gercekten yaralandim. Benim icin aile bir tr “arayis”item-
sil ediyor. Daha iyisi, daha gulclusu gibi bir sey yok. Su an-
dan sonra yasayacagim her sey “giyabimda” olup bitecek...
iyi ki Luke var. Hayatimda bir bag kaldiysa, onun sayesinde-
dir. Vivve ben onun icin hala gérusiyoruz, onu normal biri
gibi yetistirmeye séz verdik. Onun egitimi icin saatlerce ko-
nusuyoruz. Artik birbirini sevmeyen iki insanin tek irtibat
noktasi bu. Ama Luke bana geldiginde, onun tek hocasi be-
nim. Onunla, kendi sezgilerimi izleyerek, kendime gére bir
dizen kurarak istedigim gibi mesgul olabiliyorum. Bu bana
buylk bir seving veriyor.

Luke sende neleri degistirdi?

Cok kisisel alanlara dalmamiz lazim... Nasil soylenir?! Eger
yanimda yoksa gercgek bir fiziksel bosluk hissediyorum, ne-
redeyse acili bir sey. E§er benim evimdeyse, baska higbir
sey yapmiyorum, kendimi tamamen ona adiyorum. Muzik
yok, yazma yok, disari ¢ikma yok... Oglumla mesgul olmak
beni harekete gegiriyor ve inaniimaz élgude sorumluluk his-
si veriyor. ikili bir iliskinin senden bekledigi fedakarliklarin ter-
sine, hayatimdaki bu ritm dedgisikliklerini bir saldir gibi gérmu-
yorum. Her sey dogal seyrinde, armoni iginde akip gidiyor. Bu
velete zamanimin ¢ogunu ayirdigim icin ¢ok mutluyum. Haya-
timda ilk defa kendimi samimi bir bicimde cémert hissediyo-
rum, “tam manasiyla" comert. Ne hesap kitap var, ne de faz-

Kylie gercekten
arzu duyabileceginiz
bir kadin, ama
onunla iliskiye
girmek biraz absird
olurdu.

Tamam, kabul
ediyorum, onu
arzuladim. Hem de
acayip. Acik
konusalim: Onu
olaganusti
buluyorum ama,
asla kendi kendime
“hay allah, yine de
sunu araklasam ne
iyi olurdu”
demedim. Ben
Serge

Gainsbourg
degilim...

ladan gayret, salt fiziksel ihtiyag...

Bir donemi oglunla gegiriyorsun, sonra birdenbire yeniden
yalniz kaliyorsun. Bu degisiklikler zor gelmiyor mu?

Benim i¢in ¢ok uygun. Luke annesine gittiginde deliler gibi ca-
lismaya koyuluyorum. Asla daha onceleri su son aylardaki ka-
dar kolay yol almamistim. Kendimi guglu, kuvvetli, ilhamlarla
donanmis hissediyorum, sarkilar zahmetsizce cikiyor. Her za-
man kendimi iyi bir sarki yazari ve namuslu bir muzisyen ola-
rak gérdim. Ama hayatin diger alanlarinda bir o kadar zayifim.
Koty bir cocuk, kotu bir koca, koétlu bir dost ve Bed Seeds icin
kotu bir yol arkadasi oldum. Oysa simdi, hayatimda ilk defa bi-
rine hayrim dokunuyor. Ben sadece yetkin bir sanatci ve yazar
degilim, ayni zamanda mikemmel bir babayim. Hatta inaniyo-
rum ki babalar kulibiiniin bir azaslyim... (gilimsiyor) Her sa-
bah uyandigimda, bu fikir beni gd¢lendiriyor, neselendiriyor.
Baba olmanin insani kendi babasina yakinlastirdigi séylenir...
Her ne kadar babami epey bir siire énce kaybetmis olsam da,
Luke dogdugundan beri bazi seyleri daha iyi anladigimi hisse-
diyorum. Onun kim oldugunu daha iyi anliyorum, onu daha
cok seviyorum. Kusaklara bagli, kanimizin icinde dolasan akis-
kan bir sey var ve her dogumda yenilenerek devam ediyor. Bu-
glin kendimi babamin bir uzantisi gibi gérilyorum. Babamdan
daha iyi olduguma inaniyorum ve elbette ki Luke da benden
daha iyi olacak. Kusaklar arasi bdyle bir gelisim ¢izgisi var.
Oglun yirmi yasina geldiginde nasil bir baba olmak isterdin?
Ben yirmi yasindaykenki babam gibi bir baba olmak isterdim
(gulimsuyor)... Edebiyata tutkuyla baglydi ve sevdigi kitaplar
inaniimaz bir coskuyla benim de kesfetmem ic¢in elinden gele-
ni yapardi. “Bunu oku oglum, her sey bu kitapta yazili. Ekleye-
cek hicbir sey yok...” Ama neticede, pek fazla isin igcine girme-
den, biraz da duygusuzca onun yaninda oluyordum. Ben de
ogluma rehberlik yapmay: isterim, ama kendimi ona dinletme-
yi becerebilmem gerekir.

Bu gelisim cizgisi fikrine ne zaman vardin?

Su son aylarda gercekten iyi bir insan gibi davraniyorum. Ev-
velden, birka¢ hafta middetince yumusak, sakin anlar yasar-
dim, hemen ardindan, bir anda, sebepsizce, kendime karsi yi-
kici olmaya baslardim. Ve inanin bana, o anin geldigini kutsal
bir 1sindan anliyordum. Bu konuyla ilgili bir kitap bile yazabile-
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cegimi dusunuyorum... Senelerce kendime c¢ektirdigim eziyet-
ler beni sanki buydledi; hayatimin icine etmekten buylk zevk
aliyordum. igimdeki iyiligi gérmem miimkin degildi sanki,
korlesmis gibiydim. Bugiin de kendimi kétuluge kaptirdigim
oluyor ama, karakterimdeki pozitif yanlari artik koruyabiliyo-
rum. Kendimi tamamen birakmiyorum.

Seni kendine karsi yikici olmaya iten seyleri agiklamayi
basarabiliyor musun?

Yillardir pesimi birakmayan bir tur sirekli isyan hali, siradan
biri gibi olmaya karsi bir reddiye... Benim esas problemim,
“hayir” ve “ser" arasindaki zitliklari hakikaten ¢ézmeyi iste-
memem. Anladim ki bu karmasa benim sarkilarima hayat
veren en 6nemli unsurdu. Sarkilarim bu kaostan besleniyor-
du. Bu “hastaligin” nihayete ermesi plaklarim i¢in pek hayir-
I olmayacakti, yani kutsal bir katastrof s6z konusuydu.
Somut olarak, bu celigkiyi nasil yonlendiriyorsun? Hem iyi
bir baba olmak istiyorsun, hem de bu karmasanin, zitlikla-
nn devam etmesinden yanasin...

Her zaman kolay degil ama, bulunmasi gereken bir denge
var. Siki bir kontrol uyguladigim anlar oluyor, 6érnegin ¢alisir-
ken ya da oglum evdeyken. Bazen de gardimin dustigu,
kendimi saliverdigim anlarim var. Hayatin bu iki ritmine de
ihtiya¢ duyuyorum: Sukdnet ve firtina, denge ve kaos. Bir
cevap arayistyla sik sik Incil'e g6z atiyordum, ta ki cevapla-
rnn kitaplarda yer almadigini anlayana kadar. Her seyi daha
da icinden cikilmaz hale getiriyor ama, benim bildigim bir
degil, iki cevap var: Evet, iyi bir insan olabilirim. Hayir, su-
rekli iyi bir insan olmaya muktedir degilim. Tepeden tirnaga
iyi insan diye bir sey yok hayatta. Bundan bdyle gercek do-
gamla kavgaya tutusmayacagim, kirk senedir bunu yapiyo-
rum zaten. Yapabilece@im en iyi sey, baskalarina aci cektir-
meden karakterimin iki yonunt zekice birlestirmeye c¢alis-
mak. Yikici yanimla savasmayi hakikaten isterdim ama bu-

na takatim yok. Hapsedilmisim, kiskaclar arasinda sikisip kal-

maya mahkumum. Ama dikkat edin: Kaderime yanip yakildi-

gim izlenimini vermek istemem. Bitun bu karmasa icinde bazi

olumlu sinyaller de var: Kendimi ¢ok iyi taniyorum ve vaziyeti
idare ediyorum. Ve iyi sarkilar yaziyorum... (gulimsuyor) Takip

ettigim bir yol var ve ¢cevremdeki insanlar beni ayrilmaya zorla-

sa da ben o yoldan sapmayacagim. Kendi
dogal yolumu izlemek yerine bu hatti ter-
kedip baska bir seyler kurmaya cabala-
mak korkung bir hata olur; esimi dostumu
yaralamaktan da daha korkunc... Benim
bir misyonum var: Yazmak. Ben bu dinya-
ya bunun icin geldim. Eger derli toplu, ku-
cuk, sade bir hayat sirseydim hicbir sey
yazamazdim.

Somut olarak dostlarinla simdi nasil bir
iliskin var? Duzenli, istikrarli bir sosyal
hayat strduriiyor musun?

Calisiyorum. Birlikte takildigim insanlara
karsi durdst, samimi, comert olmak icin
elimden geleni yapiyorum. iyi bir dost ol-
mak, her seyden 6nce kendini oldugun gi-
bi gdstermektir, yoksa illa her aksam be-
raber lokantaya gitmek degil. Aylardir hig-
bir dostuma yalan séylemedim, samimi-
yetsiz davranmadim... Simdi, birisiyle bir
sorunum oldugunda, bunu ona sodyliyo-
rum. Onu ¢ok fazla seviyorsam, bunu da
soyliyorum. Benim davrandigim gibi dav-
ranabilen dostlarima buyuk bir saygim var.
Maalesef, ¢cok ¢cabuk kendi icime kapan-
maya da egilimim var. insanin kendi igine
kapanmasinin en iyi, ya da belki en kolay
¢6zim yolu oldugu durumlarla ¢ok sik kar-
sl karslya kaldim. E@er caba harcayacak
takatim yoksa, hemen kendimi yine evim-
de yalniz buluveriyorum. Arkadas yok, tele-
vizyon yok, girultl yok... Ama bu ¢ok 6zel
bir sey degil, bir yasam tarzi, bir surt in-
san boyle yasiyor. Butin herkesi mutlu ki-
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Evet, iyi bir insan
olabilirim. Hayir,
surekli iyi bir insan
olmaya muktedir
degilim. Yikici
yanimla savasmayi
hakikaten isterdim
ama buna takatim
yok. Hapsedilmisim,
kiskacglar arasinda
sikisip kalmaya
mahkumum. Ama
dikkat edin:
Kaderime yanip
yakildigim izlenimini
vermek istemem.
BUtlin bu karmasa
icinde bazi olumlu
sinyaller de var:
Kendimi ¢ok iyi
taniyorum ve
vaziyeti idare
ediyorum. Ve iyi
sarkilar yaziyorum.

lacagim diye diinya turu yapmak gibi bir misyonum oldugunu
higbir zaman distiinmedim: Ben Amerikali degilim...
Hayatina akilla, neredeyse bilimle yon veriyor gibisin. Bu du-
rum koétu aliskanliklarin -alkol, uyusturucu- icin de gecerli
mi?
Soyle diyebilirim, eger kafayr gekmek ya da uyusturucu kul-
lanmak istersem, yine enkaz haline gelmemek igin, hayati-
mi tamamen telef etmemek igin iyice 6l¢up bigerim. Halbuki
eskiden, kafam iyi oldu mu, baska bir seyi iplemezdim. Ara-
da sirada yine kendimi koyveriyorum, ama suclulukla degil.
Yedi-sekiz yiIl 6ncesinden asina oldugum durumlara benzer
bir halde buluveriyorum kendimi. Beraber igki igtigim bazi in-
sanlari gorilyorum... Ve uyusturucu aliyorum... Ama bu, er-
tesi gn o§lumu gérmeme, son derece normal, anlayisl,
dikkatli bir baba olmama engel olmuyor. Artik bitin hayati-
mi uyusturuculara feda etmeye niyetli degilim... Sugluluk de-
gil ama, derin bir Gzinti duyuyorum. Ve bu egosantrik bir
Uzinth degil, daha genis, daha kolektif bir duygu, benim sa-
hip oldugum sansa sahip olamayip uyusturucu yuziinden
olen arkadaslarimi distindigim zaman hissettigim bir sey.
Ornegin Birthday Party’den Tracy Pew... Onu diisiindiigiim
zaman, icimden aglamak geliyor. Pekala benim kardesim
olabilirdi, o kadar ¢ok ortak noktamiz vardi. Ama o 6ldQ,
ben yasiyorum. Kaderin sagcmaligi... Ve onun gibi bir dolu in-
sana rastladim: kabuklarindan ¢ikip sapina kadar yasamak,
yikselmek icin rock macerasina atilan bir sirt insan... Co-
gu dibe vurdu.
Peki sen nigin dyle olmadin?
Bilmiyorum. Halbuki ayni yolun yolcusu olmam igin bitun ne-
denler mevcuttu. Hayatimda 16 kez overdose atlattim. Blyik
bir kumar: suur kaybi, solugun kesilmesi, hastane, guriltu pa-
tirti, bir siir tantana... Nasil olup da hayatta kaldigimi anlaya-
miyorum. Ayrica, 15 yillik bir junkie hayatindan sonra, bugin
bunlari nigin anlattigimi da bilmiyorum.
Hic 6lum korkusu duymadin mi?
Overdose’un hemen ardindan suurum yerine geldigi anlarda
bile, higbir zaman 6lumu disinmuyordum. Sanki 6lim beni
bulamaz gibi geliyordu, kendimi tamamen 6limin uzaginda
hissediyordum... Sunu da agiklamam lazim: Ben higbir zaman
kendi tercihimle ya da hayati nedenlerle
uyusturucu tedavisi icin hastaneye yat-
madim. Tabii ki kendi rizamla yatiyor-
dum, ama maruz kaldigim baskilar yu-
zunden tedaviyi kabul etmistim. Yasal
baskilar-ya hapse gireceksin, ya tedavi
goreceksin-, profesyonel baskilar... Da-
ha iyi ve daha hizli galisabilmem i¢in aci-
len uyusturucu meselesini halletmem
gerekiyordu. Ama hicbir zaman hayati-
min tehlikede oldugu hissine kapilma-
dim... Her zaman kendimi uyusturucular-
:_ 1 daha guglu hissettim. Ve higbir za-
man kendimi kapip koyvermedim. En
bagimli oldugum zamanlarda bile calis-
maya devam ettim, sabahlari hep yatak-
tan kalktim. Calisma her zaman hayati-
min en temel seyiydi, oysa junkie’lerin
biyuk ¢ogunlugunun tutunacak bir dal
yoktur. Yazmak benim hayatimi kurtardi:
Ben sadece birjunkie degildim, yazan
birjunkie'ydim.
Zj “junkie” kelimesini ilk defa kullani-
yorsun...
Bu kelimeyi kullanmak benim igin dert
" Bildigim kadariyla, “junkie” eroin
bagimlisi kisi demek, ben de yillar bo-
yunca dyleydim... insanlar hep dyle, ne-
redeyse kolayca uyusturucuyu birakabi-
leceklerini sanirlar, yeter ki iste... Ama
ben, hakikaten biraktigim hissini tasimi-
|[yorum. Sadece aliskanliklarimi biraz de-
gistirdim.
7 :Derya Bengi



I Am The Walrus Ben senim, sen o, o biz / hepimiz hep bir-
likte / gor bak / tufek gérmus domuz gibi / nasil da kagarlar, nasil
da ugusurlar / Haykiriyorum / misir gevreginde oturup / servis oto-
busunu beklemeler / Armali-markali tisortler, / “sali sallanir” birader,
/ sen de masum degilsin hani / Ylzunu ¢ok egdin be birader sen de
/ Ama ben dinozor yumurtasiyim, / dinozor yumurtasi / Ben oyum,

0 ben, ben sen, / biz hepimiz, hep birlikte...

RevolutiornbDevrim istedigini soyli-
yorsun / Tamam, dinyay! degistirmek is-
tiyoruz hepimiz / Ama siddetten bahsedi-
yorsan / biz yokuz / Devrim istedigini
soyliyorsun / Tamam, hepimiz / dinyay!
degistirmek istiyoruz / Ama, Baskan
Mao'nun / resimleriyle yirllyeceksen
eger / hi¢ kimseyle hichir sey / yapaca-
gin yok zaten

Come Together Ayakkabilar cila-
siz, /| ayaginda bir futbol topu / Parmak-
lar karincalaniyor, / nisan aliyor Coca Co-
la sisesine / Diyor ki, sen beni biliyorsun,
/ ben de seni / Ozgirlesmekten baska
yolu yok / Soyleyebilecedim yegane sey
bu / Saflari siklastiralim, hadi simdi

Yellovv Subm arinejGiinese yelken
actik / Yesil denizin dibini bulana dek /
Dalgalarin altinda yasadik / Yesil denizin
dibini bulana dek / Denizin altinda yasa-
dik / Sari denizaltimizda

Get Back [Yyaniz oldugunu sandi Mu-
zo | Terketti koklerini, gitti yaban ellere /
Hadi don evine Muzo/ ait oldugun yere /
koklerine dén / Muzo

Penny LanejKosede bir banker var
otomobili olan, / Cocuklar giler arkasini
donunce / Hig goérulmemistir yagmurluk
giydigi / Bardaktan bosanan yagmurda
bile / -cok acayip. / Berber tras ediyor
musterinin birini / Sagini son moda kes-
tirmeyi / Beklerken gorilyoruz bizim ban-
keri / Derken sagnaktan kacan bir itfaiye
eri / Daliyor iceri / -cok acayip

It’'s Been A Hard Day’s
Night| Yorucu bir giiniin gecesi / Képek
gibi calistim biitin guin / yorucu bir gliniin
gecesi / Kutuk gibi uyumaliyim simdi /

Ama gelince eve, goriince seni/ Unutuyorum her seyi/ Biliyorsun bu-
tun gun galisiyorum / Yalnizca bana her seyini verecegini / Duymak
ugruna/ Niye yakinayim ki / Basbasa kaldigimda seninle / Mutluyum
ya/ Evde, senin yanindayken, / Her sey yoluna giriyor / Simsiki sa-
ridiginda bana

With A Liftle Help From My FriendiiBirsarkiyi yanlis
sOylesem ne yapardin? / Hemen Uzerime
mi yurtrdiin? / Senin gibi duyabilsem, se-
nin gibi hissetsem / Eminim, kusursuz sdy-
lerdim tim sarkilar / Dostlar sagolsun /
Yaslyorum sayesinde onlarin / Dostlar sa-
golsun / Ayakta kaliyorum, kendimi buluyo-
rum sayesinde onlarin / Sevgilim uzaktan
ken ne yaparim / Biliyor musun nedir yalniz-
lik acisi / Gunbatiminda nasil hissederim
kendimi / Dayanabiliyor musun yalnizliga?
| Herkes gibi ben de / Ariyorum sevecek bi-
rini / ilgi ve sefkat/ Bir sevgili istiyorum /
Yildirm aska inanir misin / Herkesin basi-
na gelebilir diyorlar / Gozlerimi kapattigim-
da seziyorum / Benim de basima gelecegi-
ni bir giin

Ali You Need Is Love Yapilamaya-
cak isi yapamazsin / Sdylenemeyecek sar-
kiyl sdyleyemezsin / Olmayacak isi oldura-
mazsin / Akacak kani durduramazsin /
Ama kendin olmayi / Ogrenebilirsin zaman-
la/ Yolu kolay bunun / Yeter ki ask olsun /
Gerek yok baska bir seye / Ask deva her
derde

Here Comes The Sun [Giines agi
yor bak iste / iste bak yerine geliyor keyfim
/ Uzun, soguk, yalniz bir kisti sevgilim / Hi¢
bitmeyecek gibiydi / Bak iste glines aciyor
/ Yeniden guliyor yuzler / Sanki hi¢ gtlme-
yecek gibiydiler / iste bak giines aciyor /
Bak eriyor buzlar yavas yavas / Hig erime-
yecek gibiydiler / Bak iste giines agiyor /
Bak keyfim yerine geliyor

Lucy in The Sky With
Diamonds Bir yelkenlide farzet kendini
/ Bir nehirde gidiyorsun / Kiyilar turung,
gokylzi marmelat/ Birisi caginr, yanitlarsin
usulca/ Gozleriisil isil bir kiz, adi Lucy / Ci-
cekler takar basina sari, yesil kagitlardan /
Glnes gozli kizi ararsin / Nafile / Yitip git-
mistir coktan / Elmash gokyizunde Lucy
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W 31 Aralik 1994 sayi 49 Bu seksen yillik yasamimda, seksen yila sigmayacak ne Amerikalilar icin balkon bir ihtiyac degildir, ¢iinkii onlann televizyon

Kapagimiz, "Yeni yilda yeni faili meghul cinayetler, suikastler, sabotajlar, yikimlar, ki- Seyretmesi gerekir. ROBERT VENTURE
yimlar gérdiim, yasadim, onlara tanik oldum. Bu yeryiizii- Abdal ugursuz degildir, eli uzun degildir, lakin bunlardan da be-
niin neresinde olursa olsun, herhangi bir yerde faili meg-
hul cinayet sabotaj, kiyim, yikim, suikast, bombalama
yor, Yurttan Sesler Korosu s0Y  oimussa, benim icin mechul denilen malumdur: Devlet.

hayat"... incili Cavus (Sgt. Pep-
ler) Yalniz Kalpler Bandosu c¢ali-

L luvor: ObladioBladA.. AZiZ NESIN

ercek >rc>lculik
eriye donustur

1995... Bircok se-
yin yamsira, Beatles'in dagili-
sinin 25. yili... Evet, Beatles dagilali
tam ceyrek asir oldu. isin tuhaf tarafi, Beat-
les’in dagilisi, "biz"im de “dagihs”imizin baslangi-
clydi galiba.
Onlann hikayesini bilmeyen yok. Bir dénemin sesi, imgesi,
simgesi, tek kelimeyle “ruhu”ydu onlar.
Donem, 60'iardan 70’lere uzanan ginler. Dinya baska bir dun-
ya, zaman baska bir zaman. Paris mayisi, Prag ilkbahan. Somurge-
cilerden yeni kurtulmus umutlu Afrika. Dinyanin en blyuk askeri gi-
cune direnen Gineydogu Asya... Filistin'in sarstigi Ortadogu, Latin
Amerika'daki diktatorlukleri tehdit eden gerillalar... Kuzey Amerika'da
Washington'u zora sokan savas aleyhtan kitlesel protestolar. Zaman bas-
kaldiri zamani. Bitin egemenlik bigimlerine bir baskaldin: Kapitalizme, re-
el sosyalizme, emperyalizme, somurgecilige, irk¢ihiga, milliyetcilige ...
O zamanlar “globallesme” yok, "enternasyonellik” var, enternasyonal daya-
nisma var. Turkiye de o dinyanin iginde. 60’lann ortasindan itibaren yuk-
selen toplumsal muhalefet var. TiP, DevKSeng, DiSK... Ve bir bulusma-var:
Ogrencilerle isciler, aydinlarla egitimsiz kitleler, kentlilerle kéyluler...
Ve buginkid “Turk popu patlamasi'nin vizilti gelecegi bir mizikal at-
mosfer... Blylk kentlerin, mutena degilse de “halli-
ce" semtlerinde, hemen her kdse basinda kurulan
rock gruplari... Sazla gitarn bulusturmaya c¢alisan
muzisyenler, gelenegi dirilten saz sairleri, halk
ozanlan...
Bu arada, “Beatlemania” denilen rizgar
da esiyor. “Love Me Do"dan “Ali You
Need Is Love”a... “Lucy in The
Sky”"dan “Yellow Submari-
ne’e, “A Hard Day's
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ter bir adamdir. Hirsiz olsa,-bosbogaz olsa, meczup olsa kolay!
var, elini, kolunu baglar, kadiya géturirstiniiz. Fakat abdal? Ab-
dal bastan basa “memnu" bir adamdir. HAYDAR ERGULEN

Yilbas! sayisiydl. Nerden esti
bilinmez, durduk yerde bir Beatles
kapagl yapmistik. Daha ne
“Anthology” vardi ortalikta, ne de
neo-Beatles patlamasi. Lennon ise
Express’in daimi yolcularindandi.
15. 6lim yildéniminde, 1973'te
yapilan bir sdylesiyle anisi dntiinde
ceketlerimizi iliklemistik...

Night"tan “Revo-
lution”a...
Sarki s6zlerinin ne oldugu ¢ok énemli
degildi, 6nemli olan neyin sdylendigiydi. On-
lan dinleyen herkes soOzleri anlamasa da Beat-
les’in neyin sarkisini sdyledigini hissediyordu, anliyor-
du, biliyordu. Beatles “zamanin ruhu”ydu ¢inku.
Aradan 25 yil gecti. Simdi zaman baska bir zaman, dunya bas-
ka bir diinya. Avrupa’nin gdbeginde tarihin en buyuk etnik kiyim-
lanndan biri gergeklesiyor, butiin dunya eli kolu bagh seyrediyor. Af-
rika agliktan ve kabile savaslanndan kinlyor, isvigre’de “Biafra'ya yar-
dim yapalim mi, yapmayalim mi” referandumundan “hayir" oyu ¢ikiyor.
Asya’'da otoriter-totaliter rejimler tim ceberrutluklanyla hikim surtyor.
Latin Amerika artik ABD'ye teslim olmus durumda. Monroe'nun “arka
bahge” doktrini elini kolunu sallaya sallaya geziyor.
Tirkiye'de ise... Hangi birini saymali? Giineydogu'yu mu, islamcilari mi,
“bagimsiz yargi”yt mi, sézde “halkin iradesi” olan Meclis'i mi, hikimeti
mi?.. “Beyaz Turkler"i mi, giderek ¢ogalan bozkurtlari mi, “Tarkiye Turk-
lerindir” teranelerini mi?..
Beatles'in hikayesini bilmeyen yok demistik. Onlann hikayesi, biraz da
“biz"im hikayemiz galiba. John, hep radikaldi... Radikal ve marjinal. Tra-
jik bir "son”la ayrildi aramizdan. Paul, hep becerikliydi,
“is bitirici” bir mitesebbis oldu. George, hep biraz
“mistikti, daha da mistiklesti. Ringo, hep Rin-
go'ydu, Ringo kald.
“Gergek yolculuk geriye donustiur” diyor ya Ur-
sula K. Le Guin,
25 yil sonra Beatles’in sarkilan geliyor
dilimizin ucuna. Hayirdir insallah.
Yesterday... Get Back... Co-
me Togetljer...



JOHN LENNON

B &l hastanesine kapatmacdigina

Hem Beatles'a disardan bakanlar, hem de Beatles Uyeleri grubu ayni ki-
sinin dort parcasi olarak goériyorlardi. Neler oldu bu dért parcaya?
John Lennon: Ayni kisinin dort parcasi degil, dort ayn birey oldugumuzu
hatirladik. Biliyorsunuz, Beatles efsanesine biz de inanmistik. Diderlerinin
buna hala inanip inanmadigini bilmiyorum. Sonra-

dan bir araya gelmis dort kisiydik. Once

ben Paul'e sormustum, “benimle

grup kurar misin" diye. Sonra

George katildi, ardindan da

Ringo. Biz yalnizca ¢ok

ama ¢ok basarili olmus

bir gruptuk. Yaptigi-

miz en iyi isleri asla

kaydetmedik...

Neden?

Cunku bizim

glcla yonu-

miuz, sahne

performansi-

mizdi. Liverpo-

ol'da, Ham-

burg’'da ve cal-

digimiz diger

dans kuluplerin-

de muthis seyler

basardik. Saf, te-

miz rock caldik. Ve

o siralarda Ingilte-

re'de bizim yanimiza bi-

le yaklasacak bir grup

yoktu. Menejerimiz Brian, bi-

zi takim elbiselerle sahneye ¢I-

kartti. Kapali gise caldik. Ama biz

daha Ingiltere’de sinema salonlarindaki

konser dizisine basladigimiz sirada bile, muzigimi-»

zin zamani dolmustu artik.

Beatles’in dagiimasinin nedeni ne sizce?

Brian élunce biz de guvalladik. Sonra menejerligi sézde Paul ustlendi.
Ama onun dnciligunde, fasit dairenin etrafinda donup durmaktan baska
bir sey yapamadik. Sonra da ayrildik zaten.

Dahi oldugunuza inaniyor musunuz?

Evet. Eger dinyada boyle insanlar varsa, ben onlardan birisiyim.

Bunu ilk kez ne zaman farkettiniz?

Yaklasik 12 yasindayken. Daha o zamanlar dahi oldugumu dusunuyor-
dum, ama kimse bunu farketmiyordu. “Ya dahiyim ya da deliyim” diyor-
dum kendi kendime. Ama beni akil hastanesine kapatmadiklarina gére,
dahi olmallyim diye disiniyordum. Aslinda dabhilik de bir tar deliliktir. He-
pimizde cesitli boyutlarda delilik vardir. Ama ¢ok ¢ekingen, icine kapanik
bir cocuktum ben. Evime kapanip gitar calarken, siir yazarken, resim ya-
parken kendi kendime dusiniyordum bunlari. Ben bu kisiliimi Beat-
les'in basarisindan sonra bulmadim. Kendimi bildim bileli boyieyim. Ote
yandan, dahiligin insana aci veren bir sey oldugunu da sdylemeliyim.
Evet, yalnizca aci veriyor...

Rock’n’roll’'un simdiki durumuna baktginizda, 15 yasindayken tasidigi-
niz duygularin héla gecerli oldugu soylenebilir mi?

Rock’n’roll’'un dogdugu yillardaki ruh bir daha asla geri gelmeyecek ve
ben asla ayni seyleri hissedemeyecegdim. Ger¢i “Tutti Frutti" ya da “Long
Tali Sally”nin de son derece avant-garde sarkilar oldugunu distntyorum.
Ama nasll blues ile orta sinif beyazlarin yaptigi kaliteli cazi karsilastirdi-
gimda, blues’u daha ¢ekici buluyorsam, bu da dyie bir sey.

Daha basit oldugu icin mi blues’u tercih ediyorsunuz?

Hayir, daha gercek oldugu icin. Blues, amacindan saptirilmis, tzerine bir
konsept yiiklemek igin kafa patlatiimis bir sey degil. Ornegin blues, bir is-
kemle tasarimi degil, iskemlenin ta kendisi. Ya da daha iyi, daha buyuk,
daha siislu, daha fonksiyonel bir iskemle degil. O, ilk iskemle. Bakilsin ya
da hayran olunsun diye degil, Uzerine oturulsun diye yapilmis bir iskemle.

Grubunuzla kendinizi 6zdeslestiriyor musunuz? “JohnLennon, Beatles
demektir” diyebilir miyiz?
Hayir, ben Beatles degilim. Ben benim. Paul de Beatles degil, Brian da
degildi. Hepimiz yalnizca Uzerimize disen rolu oynayarak Beatles’i olustu-
ruyoruz. Baskalan ne dusinirse distnsin, ben Beatles efsanesine inan-
miyorum. En azindan, artik inanmiyorum.
Bir bitiin olarak guizel sanatlara baktiginizda, kimleri basanh bulu-
yorsunuz?
Benim gibi egomanyak insanlarin talihsizligi, baskalarinin
eserlerine pek dikkat etmememiz. Yalnizca benden daha
iyi, daha yaratici isler tretebilen insanlarla ilgileniyorum.
Ornegin Yoko, en az Paul ve Bob Dylan kadar énemli
benim igin. Ama ne yazik ki, Yoko 6lmeden degerinin
anlasilacagini sanmiyorum. Sonra, New York'taki
Fluxus akimini ¢ok seviyorum. Cok giizel ve énemli
isler Uretiyorlar. Sonra Andy VWarhol'a hayranim.
Zappa da ¢ok dnemli, ama sonugta allahin bela-

s bir entellektiiel iste. Fellini de 6nemli. Yoko
sayesinde Fellini'den haberdar oldum... Bir de
Chuck Berry ¢cok énemli bir rock sairi bence.
Ceviren: Melih Katikol

Jon, birgun...”

iDavid E. Stanley

\(Elvis Presleyin lvey kardesi ve Un-
\ll bir Beatles hayrani)

1966 agustosunda bir giin kapi

aldi ve ben agtim. John Lennon ve

Brian Epstein karsimdaydi. Gozleri-
me inanamadim. Memphis'teymis-

ler ve etrafi geziyorlarmis. John “B-

vis evde mi?” diye sordu. Donakal-
mistim. Derken annem geldi. Beat-
les’tan hi¢ hoslanmiyordu. Dolayi-
slyla onlari iceri buyur etmedi. On-

lar da kapida dyle kalakaldilar. Son-

ra Vernon Presley geldi ve Elvis'in
evde olmadigini, Los Angeles’'da
film gektigini s6yledi. John'la Brian
da cekip gittiler. Bu hikayenin asil
matrak tarafi su: Benim hayrani ol-

dugum John Lennon'in, benim aga-

beyimin hayrani olmasi, benim Ef
vis'e o gune kadar hi¢ olmadigi ka-
dar saygi duymama yol agt.

Donovan

(1960'iann ve 70'lerin ilk yillanmn
i'mlii folk sarkicisi)

Onlarla ayni zamanda Hindistan’a
gitmistim. Bir gece, Unlu guru Ma-

harishi’nin odasindaydik. Maharishi

bacaklarini ¢aprazlamis yerde otu-
ruyordu. Odada dért Beatle, Mia
Farrow ve galiba Beach Boys'dan
Mike Love vardi. Her ne sebepten-

se, odada tuhaf bir utangag sessiz-

lik hlkiim sirdyordu. Saninm ne
yapacagimizi, ne sdyleyecegimizi

bilmememizden kaynaklaniyordu. O

durum hepimiz igin ¢ok yeniydi.
Derken John kalkti, Maharishi'ye
yaklasti, onun basina soyle hafifce

oksar gibi dokundu ve séyle dedi:

iste kiigiik, tath bir guru...” Hepi-
miz gllmeye basladik. Bu, tipik
John’du. Her zaman, ne hissediyor-
sa onu yapar ve onu soylerdi...

Prudence Farrovww

(Mia Fanow'un kizkardesi. Medi-
tasyona merakiyla taniniyor. Aynca
bir Lennon bestesi olan "Dear Pru-
dence"m da "esin perisi")

1966'da meditasyona blyuk bir ilgi
duymaya baslamistim. Bitiin ama-
cim, Hindistan'a gidip Maharis-
hi'nin meditasyon kurslarina katil-
makti. Nihayet Subat 1968'de Mia
ile birlikte Maharishi’'nin yanina git-
tik. John ve George da oradaydi ve
onlarla birlikte ayni evde kaliyor-
duk. John ve George'la ayni galis-
ma grubuna dusmustik, birlikte
meditasyon yapiyorduk. Cok icten-
diler, 6grenmek istiyorlardi ama be-
nim kadar da ciddiye almiyorlardi.
Onlar aksamlar oturup gitar ¢al-
mak istiyorlardi, bense buyuk bir
hevesle meditasyon yapiyordum. O
konuda ¢ok fanatiktim. Sanirm
“Deér Prudence”in mesaji da bu.
Diyorlardi ki, “bu kadar gergin ol-
ma, ¢ik oyna, edlen biraz...” Sarki-
y1, tam onlar Hindistan’dan ayril-
mak Uzereyken dinledim. George
buylk bir konferans salonunun bir
ucundan bana isaret etti, “senin
icin bir sarki yazdik" dedi ve kosa-
rak uzaklasti. Keske onlara tesek-
kir etme firsati bulabilseydim. O
glinden sonra onlarla bir daha hig
karsilasmadim...
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Kapakta memur eylemleri... Bir zamanlar
"bordro mahkumlan” denirdi. Artik "kamu ca-
"llsanlan" deniyor. Ama onlar hala "devlet memu-
u"... Ne var ki "devlet" baska, "kamu" baska. Ve
. memurlar tarihi bir esikte: Ya devletin memuru
kalacaklar, ya da kamu c¢alisani olacaklar...

Onemli olan cinsel birlesmeden ziyade, escinsel yasam tarzidir: Al Kizkulesi

Tam da bu yagsam tarzinin, escinselligi boylesine "heyecan ve-  YAVUZER CETINKAYA
rici" kildigina inaniyorum. Insanlan, yasalara ya da dogaya uy-
gun olmayan bir cinsel birlesmeyi dusuinmek rahatsiz etmiyor.
Sorun, o bireyler birbirlerini sevmeye basladiklari zaman ortaya
cikiyor daha ¢ok. Kurum, deyim yerindeyse, hi¢c beklemedigi
bir yerinden kiskivrak yakalaniyor. Michel Foucault

Galatasaray'dan Omer Hayyam’a
inen Hamalbasi sokaginin hemen
sag basinda, gizli sakli bir yerde, bir
asirdan beri alkoliklerin hizmetinde
olarH’anayrt meyhanesi kapandi...

Biric cekti biri
taa bizim Horhorida...
Bristol'dan duyuldu!

Bristol limanindan baska turla bir fizyon mizigi yola koyulmustu. Express vaziyeti
zamaninda teshis etti, Bristol'den istanbul’a acil bir hat ¢ekti...

A Q O O ’'de Wild Bunch adiyla ¢iktiklarinda, o
_Lv/Oaf£zamanlar rhythm & blues dinyasini
egemenligi altinda tutan dans akimlarinin arasinda
fazla varlik gosterememislerdi. 1988'de, bu defa
Massive Attack adiyla geldiler. Grubun ilk 45’ligi "Any
Love” (Herhangi Bir Ask) oldu. 1991'de ilk albim
"Blue Lines” (Mavi Hatlar) yayinlandiginda, Kérfez Sa-
vas! patlak verdi. Bu yuzden grup, adindaki ‘Attack’i
atip savas bittiginde tekrar eski adina donmek Uzere
albimi 'Massive' diye imzaladi. Massive Attack: Top-
lu hicum. Massive: Kitlesel yogunluk; yani "toplu red-
diye”.

Yari Ispanyol Mushroom, yari Italyan 3D ve Bermudal
Daddy G'den olusan Massive Attack’in gokkultirli
fuzyon yolculugu dunyanin garip cilvesiyle basladi. Sa-
vasa cagrilmaya duyduklari dogal tepki, buruk bir ilgi-
sizlikle bakmaya calistiklari o “kiresel dinya”ya yo-
neltilmis ironiyle bitlnlesti. Tasarladiklarinin aksine,
busbutlin esrarengiz kalamadilar. Oysa albimlerini ya-
pip kenara ¢ekilmeyi tercih ederlerdi.

Kenara ¢ekilme tavn, elbette baska bir¢ok seyle bera-
ber, Bristol'in 6teki fiizyoncularinda, Portishead'de,
Tricky'de de var. Bristol'in Portishead kasabasina ma
lolmus bir yerel gitaristin sarkisi bir anahtar olabilir:
“Buras! insanlann 6lmeye geldigi yerdir.” Mutlak kas-
vet, keder, huzur veren bir higlik duygusu. Eger bu
muzikleri sanp sarmalayan koyu romantizm, ritm ve
blues olmasaydi, istanbullu bir musliiman-levanten
cocugu olarak bu hiclikle aramda kestirme bir yakinlik
kuramazdim. Ne var ki, cok romantikler. Ortak yanlari-
nin yanisira birbirleriyle sasirtici uzaklklar tasiyan bu
¢ muzikte mistik huzur buluyorum.

Bristol, Ortagagda kurulmus ¢ok eski bir sehir. Asirlar
ca monarsistlerin kalesi olmus. Muhafazakar gelene-
gi kokli. Dinyanin ilk buharli gemileri, tarihi Bristol
tersanesinde yapiimis. Tam anlamiyla bir liman kenti.
Ticaret, her zaman belirleyici bir 6zelligi olmus. Kémur
havzalarina olan yakinhgi, zaman iginde sanayi kenti
kimligi kazanmasini saglamis. Kuruldugundan beri
Universite merkezi. Bugiin Ingiliz-Fransiz ortak yapimi

12-»

Tricky, Massive Attack gcetesinin ¢omeziydi. "Maxinquaye" ile kendi muzigini ortaya
koydu. Arkasi geldi. "Nearly God" kod ismiyle Bjork, Neneh Cherry gibi Bristol sound
akrabalariyla duetler yapti. Sonra da "Pre-Millenium Tension™ albimuni yayinladi.



Concorde sesustl ucaklar Bristol’da yapiliyor. Arti; Steven-
son’un nli "Define Adasi”na demir alan gemi Bristol'dan kal-
kiyor.

Arkadasim Emre Koyuncuoglu, ¢ocuklugunun bir bélimuni
gecirdigi Bristol'l iki seyle hatirliyor: Hastalann serbestce
dolasabildigi acik akil hastanesi ve Bristol kdprustnde oy-
nanan bungie jumping oyunlari. Bristol kdprisi bir asma
kopru ve genclerin en buylk tutkusu kendilerini bu kdpriye
iple baglayip asagr atlamak; suya birka¢ metre kala ip geri-

lir, diists durur. Bir tir 6lim oyunu.

Olim oyunlari ve sentetik ruh ilaglan... Massive Attack’in

ilk albimiunun kapaginda "patlayabilir gaz” ibaresiyle uyari-
linz. Ayni ibare, yeralti dinyasinda “poppers” olarak gegen
kaclk nitrit propil siselerinin Ustinde de var. Eskiden kalp
ilaci olarak kullanilan nitrit, kiiclik dozlarda alindiginda sek-
suel arzulan, 6ézellikle sodomiyi kamciliyor. Yiksek dozlarda
ise, kisa sureli biling kayiplarina, haliisinasyonlara yol agi-
yor; bizdeki tinerden, Bally'den pek bir farki yok...

Butlin bunlarin Massive Attack'taki karsihigini bulmaya cali-
styorum. Aslinda énce bir "sinyali” yerli yerine oturtmak,
Bristol dalgasini baslatan “Blue Lines'in agilisindaki “Safe
From Harm”i (Zarardan Korun) bastan sona kateden Billy
Cobham'dan alinma beat’il tanimlamak isterdim. Daha
dogrusu, bu yaziyl yazmak yerine, sectigim birka¢ parcanin
ritminin Ustiine konusmak, meramimi muzik ¢alarken anlat-
mak isterdim. Yazik ki, bunu yapamiyorum. "Safe From
HarnV'in kalbindeki beat dylesine saglam ki, bende sanki
“yerkiire sonene kadar" sirecekmis, hi¢ bitmeyecekmis gi-

bi bir duygu birakiyor.

Galiba bunun sebebi fiizyonun ¢ok derinden, beat'i olustu-
ran elemanlardan baslamasi. Dogadaki hicbir enstriman-
dan ¢ikmayan derin bir tekno bas, reggae gitar, Tunus zur-
nasi, Mahlervari yayl fiyordlari, teneke hip-hop ritmleri ayni
anda, ayni amacla, kompozisyonun elzem bir pargasi olarak
kullaniliyor. Uygarligin ¢oplugi canlanip goz kamastirici bir kil-
tir mizesine donuslyor. Bristol, iste bdyle bir sanat akimi...
Massive Attack’in fizyonu muziginden énce, onu olusturan in-
sanlar arasindaki etnik cesitlilikten kaynaklaniyor. Hava Mush-

Fotograftaki Geoff Barrovv ve Beth Gibbons'in dnderligindeki Portishead dortlisl, gegen sene
ikinci albumlerini de (ad! "Portishead™) yayinladi... Trip suruyor...

Dogadaki higbir
enstrimandan
clkmayan derin bir
tekno bas, reggae
gitar, Tunus zurnasi,
Mahlervari yayh
fiyordlan, teneke
hip-hop ritmleri ayni
anda, ayni amagla,
kompozisyonun
elzem bir parcgasi
olarak kullanihyor.
Uygarhgin ¢opluga
canlanip goz
kamastirici bir
kultur mizesine
donisiyor. Bristol,
iste bdyle bir
sanat akimi...

room, su 3D, toprak Daddy G. Ates ise “X faktéri” olarak ta-
nimladiklari 6teki tayfa: Parcalarindan bazi boélimleri samp-
ling2 yaptiklari The Mahavishnu Orchestra, John Lennon, Ne-
ville Brothers, P.I.L., Jane's Addiction or Rakim gibi muzik tari-
hinin ¢esitli noktalarindan sanatgilar ve rap’ci Tricky, prodiktor
Nelle Hooper, eski solist Shara Nelson, yeni gozde Tracey
Thorn gibi yakin gevre... '

Bristol dalgas! icinde gene de kasvetten en uzak olan Massi-
ve Attack. Eski albimin hitlerinden "Unfinished Sympathy”de
(Bitmemis Sempati) Shara Nelson'in sdyledigi postmodern ila-
hi, aslinda muzdarip ruhlara gi¢ veren bir melek ninnisinden
baska bir sey degil. Shara, ayni parcanin artik bir pop klasigi
olan dort buguk dakikalik tek plan videoklibinde Bristol sokak-
larinda bu ilahiyi sdyleyerek yiurudi. Kaskanleri sabirli olmaya,
bir kez daha denemeye davet ediyordu, igeriden bir sesti. Ak-
raba bir duygu, gecgen yil ¢cikan yeni album “Protection”daki
(Korunma) “BetterThings”"de (Daha iyi Seyler) beliriyor. Sente-
tik bir salincagin devinimini bozan israrli gitar darbeleri ve sim-
di de yeni solist Tracey Thorn’un ilahisi. Adres ayni... Esraren-
giz olandaki zenginlik, Massive Attack’in sanatsal ¢ekirdegini
olusturuyor. Mushroom, yaptiklari muzigi “tutarl bir disiince-
nin ardindaki bosluk" olarak tanimliyor ve bu boslugun insanin
temel korkularindan biri oldugunu savunuyor. Belki, Tricky'ye
“anlamayi reddediyorum” dedirten de bu...

Bristol dalgasinda Portishead’in ayri bir yeri var. Onlar hakkin-
da ilk sdylenecek sey degil belki, ama Massive Attack ile
manyetik bir yakinlik tasidiklarini belirtmek gerekiyor. Hem ya-
kinlar, hem de sasirtici bir uzaklik tasiyorlar. Birbirlerini ¢eki-
yorlar, itiyorlar. Massive Attack, hip-hop’a, dolayisiyla diskjokey
muzigine yakin duran bir tekno grubu kimligi tasirken, Portis-
head daha ¢ok bir kabare orkestrasi havasinda.

Grup iki asli tyeden olusuyor. 22 yasindaki muzik dehasi
Geoff Barrow ile sair sarkici Beth Gibbons. Hikayeleri sira-
dan. Agustos 1993'te Londra’daki Go Discl'e u¢ parcanin
demosunu géturiyorlar. Hemen kabul ediliyor. ilk 45’likleri
“Numb” (Uyusuk) 94 mayisinda piyasaya cikiyor. Agustosta
ise “Sour Times” (Keyifsiz Zamanlar) 45’ligiyle birlikte ilk al-
bim “Dummy”3 devreye giriyor. Ve kisa surede “beklenme-
dik” bir ticari basar elde edi-
yorlar.

Geoffa gore, “Dummy, ger-
cekte bir cehennem. Bir par-
¢a kahkaha ve delicesine bir
kosudan ibaret bir cehen-
nem.” Dogrusu, albimun ta-
mamini dinleyince insan Ge-
off’a hak veriyor. Portishead
pargalar i¢in uygun gorilen
fantastik, blyuleyici, cocuk-
su, esrarengiz, ice kapanik,
karamsar, canl, trkuticu, te-
kinsiz, kederli yakistirmalan-
nin hepsi de yapilan miizikte
karsihgini buluyor. Ama onlara
“bayicl” demek mumkin de-
gil-

Butlin bunlar bir ritiel icinde
sunuluyor bize. Beth, asri za-
manlarin kabare sarkicisidir.
Sarkilarini mavi isikta sdyler.
Kadife perdelerin éniinde
Brecht-VVeili sarkilanni seslen-
diren soluk benizli bir Billie
Holiday havasindadir. Demo-
de giyinir. Fituristik bir demo-
deligi vardir. Ona kor bir gita-
rist, hdlyal bir davulcu, Mand-
rake kilikli bir piyanist eslik
eder. Beth, bazen sinir bozu-
cu bir durustlikle konusan
kukla, bazen David Lynch
filmlerini dehsetle seyreden
vitrin mankenidir. Kuklayken
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Uglii cete Massive Attack kag zamandir yeni albumleri
kayitlariyla cebellesiyor. Cikmasi yakindir. Hatirlatmak gibi olmasin, gecen yaz

Mezzanine nin

Acikhava Tiyatrosunda bir minder savasina sebebiyet vermislerdi...

Bjork’, vitrin mankeniyken Julie Cruise’t andirir. Ama Beth,
Dummy’dir. Buttn bu hikaye bir juke-box’in iginde gecer.

Beth, mavi dumanlar i¢inde yanan birjuke-box’ta “Dummy”yi
soyler...

Geoff, Q dergisinde ¢ikan sdyleside kendini anlatirken “etraf-
tan belli belirsiz konusmalarin geldigi, kul tablalannin agzina
kadar dolu oldugu” dumanalti gecelerden séz ediyor. Terci-
han kesif bir rock atmosferi. Zaten o “normal hayatinda” Pa-
ul Weller, Primal Scream gibi gitar bazli, canli muzikler dinle-
meyi tercih ediyor. Geng, ama tevazu sahibi. Kendi mizigine
gelince, sakin, yumusak olmak istiyor. Albiimdeki battn lirik-
leri Beth yazmis. Geoff onun miithis bir sair oldugunu soylu-
yor. Beth ise susmay! segiyor. Konuskan biri degil. Liriklerin-
de ¢ok kisisel. Kapal, hatta anlasiimaz.

Grubun geri planinda 37 yasindaki “eski moda” caz gitaristi
Adrian Utley ve prodiiktor Dave McDonald var. Portishead, gi-
tar-bas-davul uglustinden olusan klasik rock band formatini
koruyan bir grup. Bu yaniyla deneysel rock’a, David Sylvian,
Robert Fripp, Talk Talk gibi rock-fuzyon sanatcilarina, kimi
"sarki”larda Tindersticks’e, Nick Cave'e yakin duruyor. Ama
tarif degil adres ariyorsaniz, hip-hop'talar. Kaydettikleri her
turl sesi bilgisayarda kesip yapistirarak, detaylanyla oynaya-
rak kompozisyon olusturduklari, muzigi bizzat dizayn ettikleri
icin de teknocu sayilirlar.

“Dummy”de caz-rock'un dncusu VVeather Report'tan, Eric
Burdon’in primitif blues atdlyesi War'dan, bir zamanlarin
susli soul sarkicisi Isaac Hayes'dan (Tricky'nin hediyesi) pa-
sajlar kullanmisglar. Ama asla kolaj yaptiklan sdylenemez.
Onlari, punk sonrasi rock’u hip-hop'a tasiyan ve bunu bir
tekno atdlyesinde yapmayi tercih eden bir avant-garde sanat
akimi olarak kabul etmek en dogrusu galiba. Mizik camiasin-
da Bristol'a takilan “trip-hop” lakabi, Portishead'e de ¢ok ya-
kistyor.

Trip-hop'un Uglinct ayagr Tricky, Massive Attack’in ilk albimu
"Blue Lines"daki butln rap’leri yapmisti. 0 zamanlar Tricky
Kid diye imza atiyordu. Massive Attack’le birlikte blyimus Af-
rika kokenli bir rap’ci Tricky. Zaten prodiktéri de batun aki-
min ruhani lideri olan Nellee Hooper. Mizikal akrabalik bariz.
Ama Tricky, 6tekilere nazaran ¢ok daha hirgin bir kanali tercih
etmis. Sozgelimi, "Ponderosa”da kabile kulturinden ilham al-
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Beth, asri
zamanlarin kabare
sarkicisidir.
Sarkilanni mavi
iIsikta soyler.
Demode giyinir.
Ona kor bir gitarist,
hilyall bir davulcu,
Mandrake kihkh bir
piyanist eslik eder.
Beth, bazen sinir
bozucu bir
durdstlikle konusan
kukla, bazen David
Lynch filmlerini
dehsetle seyreden
vitrin mankenidir.

mis. Hayvansi, ilkel ritmlerle isliyor muzigi. "Black Steel’de
(Kara Celik) ise punk ritimlerini, New York’un radikal hip-hop
grubu Public Enemy'den4 alinma pasajlarla bulusturuyor.
Sert bir par¢a. 1995 basinda ilk albimi “Maxinquaye”de-
ki5 kadin sarkici Martina, Portishead'den Beth'i andiran se-
siyle Tricky'nin keskin hip-hop’unu dengeliyor. Aslinda hep-
sinde bir denge arayisi var ve hepsi de uglan toir araya geti-
rirken farkli ¢c6zimler buluyor. Albimin en sevdigim pargasi
“Aftermath” (Felaket Sonrasi) bu dengenin iyice rafinelesti-
gi bir 6rnek. Tricky, “Maxinquaye”yi hazirlarken en buyuk il-
ham kaynaginin, ona her zaman minnet duyacadi bir ruh
jzenginligi bahseden Martina oldugunu sdyliyor. Sahiden
kafadengi bir ikili olusturuyorlar. Su sira, PJ Harvey ile birlik-
te turnedeler.

“Bu kadar ¢ok adi, kavrami, olguyu bir araya getiren sey
zaten fuzyondur" diye birakmak da vardi. Ama flizyon dyle
bir sey ki, ne sdylersen bir fazlasi oluyor, séze direniyor.
Bitun bu yazilanlar, epi topu dért tane albimin agihmi.
Baslangicta s6zinu ettigim "yazmak yerine calmak" ihtiya-
cini simdi ¢ok daha kuvvetli hissediyorum. Cunku fuzyo-
nun, sadece Bristol’dakinin de degil, Mississippi'den ¢I-
kan Arrested Development'taki6 fiizyonun, diinya metropo-
10 New York'tan ¢ikan US3'deki7 fiizyonun, Lale Muldur’'in
s6zUnl ettigi “biz dunya fuzyonunun kirli donuyuz” diyen
Arap-ingiliz-Yahudi karisimi Transglobal Underground'daki
jfuzyonun yeni bir ylzyila hazirlanan yorgun dinya kaltarini
sirtlayip tasiyan onci, radikal, devrimci, hepsi bir yana, i¢
acicl bir hareket oldugunu distnuyorum.

Uygarhidin gelmis oldugu su noktada, hip-hop’la beliren
Arap yalellisi, Ibn Haldun'un medeni-bedevi paradigmasini
hatirlatiyor: Medeniyet kurulur, tUglinci kusaga kalmadan bir
toz bulutu gorulir ve bedeviler her seyi yerle bir eder. Bu bir
jcol yasasidir.

Erdir Zat

1. Beat: Cesitli ritm elemanlarinin bir araya gelerek olustur-
duklan "kolektifritm"in mizik camlasinca benimsenmis adi.
Bir anlamda, ritmin ¢ogulu.

2. Sampling: Bir mizik pargasini veya herhangi bir sesi alip,
sessel karakteristiklerine sadik kalarak ¢ogaltmak, cesitlemek,
zenginlestirmek. Ozellikle tekno sanatgilannin basvurduklari,
bilgisayar donanimli ses stiidyolarinda uygulanan bir "taklit
ses" Uretme yontemi.

3. Dummy: Kukla, manken, sahte, taklit; dilsiz, az konusan.
Argoda; budala, iskambilde; 61U el, baskas! adina oynayan
kimse.

4. Hip-hop dinyasinin skandal grubu Public Enemy (Halk
Dismani) gikar cikmaz Hollywood'u haritadan silmeyi 6ner-
misti. 1991'de bir siyahi televizyon kameralanmn 6niinde
hastanelik eden polislerin mahkemede beraat etmesinden
sonra, Los Angeles'ta baslayip butin Amerika'ya yayilan
siyah ayaklanmada &énciluk yaptilar.

5. Anlamini Tricky biliyor.

6. Arrested Development (Tutuklanmis Gelisim) konserve
ritmler kullanan kentli hip-hop'a tepki olarak ¢ikari
Tennessee'li bir grup. ilk albimi "3 Years, 5 Months and 2
Days In The Life Of..."u ¢ikarmak icin tam U¢ yil, bes ay, iki
gun kapi kapi dolastilar. Sonunda albimi yayinlamayi
basardilar. Hip-hop'u rhythm & blues'daki kéklerine
kavusturup, 70’lerde Osibisa'nin énculiginde ¢ikan African-
fiinki canlandirdilar.

7. US3, diinyanin en prestijli caz finnasi Blue Note'ull lanse
ettigi ilk hip-hop grubu.

Express’in favorileri

Aftermath Tricky « Better Things Massive Attack ¢ Black Steel Tricky « Blue Lines Massi-
ve Attack ¢ Glory Box Portishead + Karmacoma Massive Attack & Tricky « Numb Portis-
head * Overcome Tricky * Ponderosa Tricky * Protection Massive Attack ¢ Safe From
Harm Massive Attack ¢ Sour Times Portishead ¢ Unfinished Sympathy Massive Attack
Wandering Star Portishead



1 Haziran 1996 sayi
.. Kapakta Kuguk
Ceylan ve sarkisi: Ug oglum
var... Bul asker, biri dagda,

biri zorda....

GAGK! Ortakdy'den bildiriyor:

123. sayinin diger basliklan: Express “fetih senligTndeydi: Fesuphanal-
lah... Korkanm vallahi.. Habitat basliyor: Habit Aga’'nin marifetleri... Ha
bitat is¢isi Orhan: “Evlerimizi yaktilar, biz de buraya geldik"... Bu diinya-
dan bir Orhan Kemal gegti: Kalbin enhassas yerine dokunarak... Aris-

toteles Atina’dan bildiriyor: Zevk ve arzuva dair...

Caya, maya,
corbaya Hardal

e 80'lerin sonu olmali, TRT'de muhteme-

n Biilent Ozveren'in sundugu genel kiltir

nsmasmda bir soru: "iki plak yayinlamis
ve Omer Hayyam’dan da beste-
leryapmis birgnibumuz?.." Ug
yarismaci var, ama Ugu de pek
umut vaad etmiyor. Acikcas! so-
ru "kazik". Rock'la ciddi bigim-
de hasir nesir olanlar disinda
pek kimsenin bilecegi tiirden de-
gil. Yada bize dyle geliyor. Der-
ken yarismacilar kecgeli kalemle-
riyle ellerindeki kartonlara bir

seyler ciziktiriyor, siire doluyor, 70’li yillarda
tak tak tak cevaplargeliyor ekra- Amerika'yi
na: Hardal, Hardal, Hardal... Ug yakalamistik.

dogni cevap! Ne yalan soyleye-
lim, seviniyoruz. 80'leriti hemen
basinda iki plak yapmislar, da-
gilip gitmisler, bir daha da ken-
dilerinden haber alinamamis...
Ve fakat, ne mutlu ki unutulma-
miglar... ilerleyen yillarda iyice

arsivi vardi

hadisesi...

farkina variyoruz ki, unutulmak ne kelime, efsa-
ne olmuslar, neredeyse rock yapmaya kalkisan
batlin genc gruplar icin érnek teskil ediyorlar, ¢cok
az sayida basilan plaklanni

arsivinde bulunduran plakgi-

lar, stirekli Hardal kaseti tale-

biyle karsi karsiya... Neyse,

biz de, elimizdeki vaktiyle dol-

durttugumuz kasetin kiymeti-

ni bilerek buginlere geliyo-

ruz... Daha gegen ay Roxy'de

duzenlenen yarismada ilk ele-

meyigecenler arasinda Hardal

Rock Band ismiyle karsilasin-

ca soyle bir afalliyoruz. isim-

lerindeki su “Rock Band" taki-

sI tuhafimiza gidiyor, "acaba

onlar m1" diye dusunuyoruz,

"eger anlarsa gencecik grupla-

nil iginde ne isleri var" diye

kendi kendimize sdyleniyoruz.

Oyle ya, kendilerini coktan is-

pat etmediler mi? Kosa kosa

gidip seyrediyoruz... Sonra da

seyretmekle kalmayip grubun

Hepimizi Tantana
Mustafa yetistirdi.
Fiee disltnen bir
insandi, bize de
empoze etti.
Ramililer de
degismeye basladi.

2000 plaklik bir

Tantana’nin.
Motor, muzik ve sag

kapisini ¢aliyoruz. Eski Hardaldan sadece bir ki-
si kalmis grupta. Ama diger ikisi de zaten Har-
dalin "en hizli zamanlarl’'nda, kendi deyimle-
riyle, "Hardaln icinde yasayan"
insanlar. Cunkd ayni semtin, ayni
mabhallenin, ayni kahvenin ¢ocukla-
n. Ramide Tantana Mustafa'nin
kahvesinin midavimleri... Ramilile-
rin israrlarina dayanamayip Har-
dali yeniden kurmuslar, Roxy'deki
yarismaya katilsak mi katiimasak
m1 diye son gline kadar aralannda
cok tartismislar, en sonunda “bir
yerden baslamak lazim" diyerek ¢ik-
mislar sahneye... Bugiinlerde semtin
kidiibiintin kendilerine tahsis ettigi
bir dikkanda hani haril yeni bir al-
blm icin hazirlik yapiyorlar. Diger-
lerinin "ustamiz" dedikleri gitar ve
vokaldeki Cahit buglin 47'sinde. Gi-
tarist Adem 40, basci Kenan 38, ye-
ni klavyedleri Aydin 42 yasinda.
Calismalar esnasinda epey davidcii
trafigi yasanmis ama, bugunlerde

yine ayni kusaktan Fevzi Vatansever katilacak
gniba... Hardal Rock Band'den Cahit Kukul,

ATLANTIC BiRA SALONU

X-Diskotekte o hafta: David Bowie (1. Out-
sider), Lou Reed (Set The Twvilight Reeling),
Muslum Girses (ikiye Béldiin Beni), Rac-
hid Taha (Ole Ole), Serge Reggiani (So-
ixante-dix balais), Tom Waits (Step Right
Up), Zeki Miren (Simdi Uzaklardasin)

HARDAL

Roxy Muzik Gunlerinin ilkinde Hardal
Rock Band isimli bir grubu seyredince,
80’lerin basina geri donduk, genclik
anilaniniz canlandi. Distuindik Ki, bir
zamanlar Hardal vardi..! O tarihlerde
Hardal Rock Band adi altinda yeni bir
albim kaydetmek isteyen ekip
gecenlerde “Ne Kadar Zaman Gegti”
albimni yayinladi... Grubun yeni ismi,
herkesin malumu, Meteor...

Adem Altindirek, Kenan Misket ve Aydin Uy-
gur'un hazir bulundugu bir ortamda muhabbete
koyuluyoniz. Konu tabii ki Hardal, ama biz iyice
gerilere gidiyoruz. En ¢ok da, bir zamanlar sasir-
tict bigimde istanbul'da rock'un kalbinin attig
yere, Rami'ye geviriyoniz gdzlerimizi. Kendimizi
Rami ¢arsisinin orta yerinde, Tantana kahvesi-
nin iskemlelerine ¢6kmus oturmus gibi hissediyo-
ruz...

En bastan, Siyah Goélgeler'den baslayalm...
Cahit: Siyah Golgeler'i Mustafa Kurtulus abimiz-
le beraber 1964'de, Rami'de kurduk. 15-16 yas-
lanndaydim. Ben solo gitar ¢alardim, sonradan
Hardal'da bas galacak olan Aydin da ritm gitar-
daydi. Solistimiz Erciiment'ti. Yani bugln
TGRT'de sunuculuk yapan Ercii. Sinemalarda,
filmden 6nce sovlara gikardik. O zaman Sehza
debasi Kulliip sinemasinda Volkanlar grubu var-
di, bir de biz vardik. Matine-suare her giin c¢alar-
dik. Azami yanmsar saat sahnede kalirdik.
O zamanlar butin sinemalarda bdyle sovlar mi
tertipleniyordu?
Cabhit: Hepsinde degil tabii ama, belirli yerlerde
olurdu. istanbul'da herhalde sekiz-on sinemada
filan... Umumiyetle ingilizce calip soylerdik. Beat-
les, Rolling Stones, Animals,
Cliff Richard, Shadows... im-
ragmen renkliy-
di o yillar. Mimkiin oldugun-
ca sarkilann aynisini icra
ederdik. Gorsel olarak da iyi
dekorlar yapmaya calisirdik.
Rami Kislasi'nda
66. Tumen’e ait bir sinema-
da konser verdik. Amerikan
bezinden yapilmis yelkenliler,
martilar, bes-alti tane gergek
kaya... Perdeye makina da-
iresinden bir mavi isik, bir
huzme verilirdi. Biz arkamiz
seyirciye doniik, Shadovvs'un
enstrimantal bir pargasiyla
acilis! yaptik. Bdyle gorsel
efektler o yillar denenmis
seyler degildi. Erkin Koray,
Caddebostan tarafinda kon-
serler verdigi yillarda biz de
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bu tarafta, liselerde filan konserler verirdik. Tabii
Erkin Koray Erkin Koray'di o zaman. Cok unliy-
di. Ama bizim de ayri bir havamiz vardi... Erkin
Koray'la beraber katildigimiz bir izmir konseri
sonrasi Erkin abi bana ve Aydin’a birlikte calis-
ma teklif etti. Dolayisiyla Siyah Golgeler dagildi.
Erkin abiyle Yeralti Dortlist konumunda birkag
konser verdik, Anadolu turnelerine ¢iktik.

Siyah Goélgeler ismiyle plak doldurmadiniz mi?
Cahit: Teklif edildi ama daha genctik, Mustafa
abi askere gitmisti. Bir blyugumiz yoktu bizi
yonlendirecek. 1966'da Caddebostan’da Son
Saat gazetesinin tertipledigi bir yarismada Turki-
ye Amatér Orkestralar birincisi, ayni yillarda Trak-
ya Muzik Festivali birincisi olmustuk oysa. Bir il-
gilenen olsa is degisirdi.

Para kazanabiliyor muydunuz?

Cahit: Sinema sovlarindan belli bir Gcret aliyor-
duk. Oyaslar icin gayet iyi paraydi. Bas¢l Ca-
hit'in babasi bize amplifikatorler, gitarlar ald,
simdiki tabirle sponsorumuzda Cahit'lerin evin-
de calisirdik. Rami Kiltiir Dernegi vardi, orada
da calismalar yapardik.

Rami’de nasil karsilaniyordunuz?

Cahit: Haliyle, sacimiz da uzun o zamanlar. Top-
lumla ¢ok zit bir durum arzediyor. Millet bize ali-
sana kadar epey kavgalar oldu. Bir giin evde ¢a-
lisma yaptik, digerleri yemege gitti, ben Selahat-
tin ismindeki bir arkadasla evde kalmistim. Bir
baktik disarda buyuk bir kitle toplanmisg, kotu te-
zahuratlar yapiyorlar. “Cikin lan, ibneler” filan...
Hem akranlarimiz, hem de bizden buyuk olanlar
var. Sandalyelerin bacaklarini kirdik, kavgaya ha-
zirlandik, actik kapiyi... Birbirimize girdik, icerisi
kansti, kendimizi biraktik, ampliyi korumaya ¢ali-
siyoruz. Neyse, sonra daha buyikler geldi, ayirdi-
lar bizi. Mahallede bizim tarafimizda olan bir kitle
de vard tabii. O olay dyle kopandi. Ama sonra
hepsini ¢iktiklan kahvelerden bulduk, tek tek al-
dik, karsilik verdik...

Cete savasl gibi yani...

Cahit: Evet. Ama ondan sonra alisildi. Sonra, sa-
¢imiz uzun diye bize kizanlara baktik, onlar da
sa¢ uzatmaya basladilar. Bizim kardeslik duygu-
larimizi, bans disuncemizi égrendiler. O yillar
hippilerin, cicek cocuklarinin yillan. Sultanahmet
revagta. Sonra hepsiyle arkadas olduk. Rami'de
yazlik Bahce sinemasi vardi, orada konser ver-
dik, o kavga ettigimiz arkadaslann hepsi agla-
makli oldu.

O yillarin mazisyenlerinde yurtdisina gitme he-
vesi vardi...

Cahit: Benim bir isve¢ maceram oldu. Bizim Se-
lahattin hippiydi. Sultanahmet’e cok takilirdi. Af-
ganistan’a, Hindistan’a, Nepal'e gitmisti... Epey
gezip dolasmisg, isveg’e yerlesmisti. Cok insan
tanirdi, Doors'takilerle filan arkadasti... 76 yily-
di, onun yanina isve¢'e gidip iki ay kadar kaldim.
Okay Temiz de oradaydi. “Madem geldin, kal,
beraber calisalim" dedi Okay abi. Stockholm’iin
disinda bir kulubesi vardi, orda beraber ¢aldik.
Ama rahmetli babam kalpten muzdaripti o za-
manlar. Kizkardeslerim mektup yaziyordu, ucak-
lara bakip bakip aglarmis babam. Dayanama-
dim, déndim. Doner ddnmez de evlendim, dyle
kaldi.

Adem: 75’lerde filan ben de ¢ok ugrastim ¢ik-
mak icin ama, sartlar elvermedi, beceremedim...
Tantana kahvesi ne zaman agildi?

Kenan: 1972'de agildi, 1985'te kapandi. Sade-
ce Rami'den degil, diger semtlerden gelen arka
daslarimiz da vardi. NisantasI’ndan, Bogaz-
dan... Oraya tesadiifen gelenler bile bir daha ko-

Erkin Koray Yeralti Dortlusu (Ustte), Siyah Gol-
geler (ortada), Hardal (altta)

pamiyordu.

Kahvenin sahibi kimdi?

Cahit: Tantana Mustafa. Yani Siyah Golgeledin
kurucusu Mustafa Kurtulus. Bildik pispirik kahve-
si degildi. Muzik, satrang, kitaplar... Kilttrel fa-
aliyetleri olan bir yerdi.

Rami’de carsinin ortasinda bir yer. Yuksek ses-
le muzik caldiginizda ya da takilan insanlar acI-
sindan problem yaratmiyor muydu?

Adem: Esnaftan hicbir problem ¢ikmazdi. Kuad-
rofonik ses sistemi vardi. Disari, kaldinma da
sandalye, masa konurdu, bangir'bangir rock din-
lerdik. Ramililerin cogu muzikle ilgilenen insanlar-
di. Hepimizi Tantana Mustafa yetistirdi. Bir moto-
sikleti vardi, free duslinen bir insandi, bize de
empoze etti. Ramililer de degismeye basladi.
70'li yillarda biz Tantana olarak Amerika'yi yaka-
lamistik. 2000 plaklik bir arsivi vardi Tanta-
na’'nin. Zeppelin'ler, Cream’ler... Motor, muzik
ve sa¢ hadisesi...

Kenan: Eylup'te de bir kahve vardi. Sari 25 ku-
rusla ¢alisan music-box’i vardi. Yasimiz da ki-
cuk, bizi iceri almazlardi, yalan soyleyip igeri gi-
rer, Deep Purple dinlerdik.

Adem: 0 yillarda sa¢ uzatmak biyuk handikapti.
Babamin yaninda bana laf atiyorlardi. “Oglum,
kestir saclarini” derdi babam. “Sebebini soyle,

kestireyim, babamsin, sebep géster, ben ustura-
ya da vurdururum” derdim...
Cahit: Neler ¢ektik! Benim babam da berberdi
rahmetli. Rami’nin berberiydi. Mesela ben dik-
kanin 6niinden gecgerken, beni tanimayan, oglu
oldugumu bilmeyen biri de icerde tras oluyor,
"su ibneye bak” der, kufiir eder. Babam da zor
durumda kalir, ne yapacagini bilemez. Ama bir
yandan ustura elinde... Cok demokratik insandi
babam. Beni zorlamazdi. Biz muhaciriz, Yugoslav
gocmeniyiz. Ben Makedonya'da bulundum, Ma-
nastirdan alti yasinda geldim. Manastir Osmanli
zamanindan beri bir kilttr merkezi. Sinemalar,
tiyatrolar... Ne de olsa bir Avrupalilik var, aile ya-
pisinda yeniliklere agiklik var.
Rami’nin nufus yapisi béyle mi? Cok muhacir
mi var?
Adem: Evet, Rumeli kokenli gé¢menler cogun-
lukta.
bir yerin orada uzun yillar varoiabil-
un etkisi biylk herhalde...
Adem: Tabii, tabii... Ailelerde bir Avrupall zihniye-
ti var, bizim babalanmiz bu kadar modern olma-
sa bitun bunlar olmazdi. Ben de orada dogmu-
sum ama, hatirlamiyorum. Mesela, Tantana
Mustafa on yasina kadar Manastir'da yasamis...
70'lere kadar Rami zaten bir merkezdi. Cok mu-
yerdi. Hala da oyle bence...
Cabhit: 70’li yillar anarsik dénemler... Oyle ki, de-
gisik fikirlere sahip olan arkadaslanmiz, sagcisi
olsun, solcusu olsun, hepsi Tanta-
na'ya gelirdi, munazara edilirdi, tartisi-
lirdi, kimse kimseyle kavga etmezdi.
Kenan: Solcu ¢ocuklar gelirdi, Smokie,
Wishbone Ash plaklan koyarlardi. Hep
beraber dinlerdik.
da énem vermezdi kim-
se. Self-servis, birani, ¢ayini, kahveni
alirsin, icersin, paran oldugu zaman
Erkin abi (Koray) de sik sik ge-

Neden kapandi Tantana?

Pek oyle sikintili hadiselere ge-
lemezdi Sayin Tantana Mustafa. Artik ugrasmaz
oldu. Yapisi itibariyle agirkanhydi, tembeldi. Za-
ten en hizll calistigi zaman bile, 6glen | 'den ev-
vel agmazdi.

Kenan: Aksam |I'd e mdasteriler gider, isiklar ka-
panirdi. Ama o saatten sonra akustik gitarlar
asaglya iner, gece Cayko’lar (Cahit Kukul) isten
doner, gitar fash baslardi... Sekiz-on kisi orada
sabahi ederdik... 80’lerde kapandiktan sonra, ki-
sa bir slire bir mobilyaci kiraladi. Sonra da bir
nalbur. Simdi hala nalbur.

Simdi ne yapiyor Mustafa?

Cahit: Emekli sayilir. 52 yasinda. Kendine yeni
bir motor aldi, topladi. Oglu Alanya'da bir otelde
market isletiyor. Mustafa da oraya gidiyor, geli-
yor. Hayatini yasiyor...

Peki kahve kapaninca bir bosluk hissetmediniz
mi?

Cabhit: Aaa, mithis. Herkes bir tarafa gitti, arka-
daslar dagildi. N’apahm, parka gidip oturuyor-
duk.

Adem: Rami sokaklarinda bos bos dolasiyorduk.
Kenan: Tur atarak muhabbet ediyorduk artik...
Yeni bir kusak takilmaya baslamis miydi 80’
yillarda?

Cahit: Evet, tabii, gitar 6grenenler oldu aralarin-
da. Tantana kapanmasaydi, daha birgok grup ¢I-
kabilirdi...

Hardal nasil kuruldu?

Cahit: Yeralti Dértlisi'nden sonra ben, Aydin ve



davulda Sedat, Gglimiiz, Sukru'yli de aramiza
alarak bir grup kurduk. 1978'de basladik. 80’le-
rin basinda iki long-play doldurduk: “Nasil? Ne
Zaman?" ve "Nereden Nereye”.

Hardal ismi nereden ¢ikti?

Cahit: Bir strt isim dusindik, hicbirini begen-
medik, muskulpesent davraniyorduk. Ama bir an
evvel bir isim bulmaliydik, ¢cuinkii neredeyse plak
kayitlarina girecektik. Bir gun Sikru, “ben yarin
bir isim bulmus olarak gelecegim ve kimse itiraz
etmeyecek” diye hepimizden s6z aldi. Ertesi giin
geldi, “Hardal” dedi. S6z de vermistik ya, “peki”
dedik, “Hardal olsun”...

Begenmediniz mi yani?

Cahit: Begendik, begendik. “Hard” sézctugu de
var ya icinde...

Gece bir yerde program yapmiyordunuz, degil
mi? Nerede, nasil prova yapiyordunuz?

Cahit: Sadece plak yapmakti amacimiz. Sik-
ru’'lerin Florya'da bahgeli bir evleri vardi, orada
calisirdik.

Sukru Ramili degil miydi?

Cahit: Hayir, ama Tantana'ya gelir giderdi, bizim
bas¢i Aydin'in akrabasiydi, sirekli aramizdaydi.
Wolkswagen'iyle gelir bizi alirdi. Son zamanlarin-
da bir de Porsche’si vardi.

Zengindi yani...

Cahit: Ailevi durumu iyiydi, evin tek
oglu, babasi 6gretim lyesi... Macka
Teknik'te mimarlik okuyordu, sonra
ogretim Uyeligi de yapti.

Konser de vermezdiniz...

Cahit: izzet Oz'iin Teleskop progra-
minda iki defa televizyona ¢iktik, iki
plagl hazirladiktan sonra, Macka
Teknik Universitesi'nde tek bir kon-
ser verdik.

Niye sadece tek bir konser? O yik
larda bir stri konserler, festivaller
oluyordu...

Adem: Sukru’nun dyle bir egilimi
yoktu. Bestelerini icra edip iki
long’unu yapti. Ug sarki Cahit’in, gerisi onundu.
Tumuyle Sukri’nuin dizayniydi plaklar. Dusindu-
gunu yapti ve birakti. Bir abide gibi...

Cahit: 0 arabesk yillarinda bayag benimsenmis-
ti o iki plak. Devam etseydik, ¢ok iyi bir duruma
gelecektik. Mazhar-Fuat'lardan énceydik... Once
Aydin ailece Kanada'ya gitti, Sukri de burada
evlenip doktora icin Amerika'ya... Hardal olay! dy-
lece kald.

Yeniden kurmaya nasil karar verdiniz?

Cahit: insanlarda bir Hardal 6zlemi vardi. Sukru
istanbul'a déneli birka¢ sene oldu. Kendisine de-
falarca soyledim, “gel, devam edelim” dedim,
“islerim yogun” dedi. Mizigi birakmamis ama.
Besteleri var, insallah onlan da degerlendirece-
giz. Aydin da Kanada'da simdi. Bu yaz gelecek.
Adem: Bir giin Cahit geldi, “grubu tekrar toplaya-
Iim” dedi. Biz de okey dedik.

Kenan: Tantana dolayisiyla, zaten grupla bera-
berdik butiin giin. Hardal'in i¢inde yasiyorduk.
Aydin Kanada'ya giderken bas gitanni bana ver-
di, “bundan sonra sen devam et Hardal'a” de-
misti... Zaten Adem’le de yirmi sene boyunca
beraber caldik.

Adem: Bizim grubun adi Tantana Vokal'di. Tanta-
na’'nin en buyik midavimleri olarak kahvenin is-
mini aldik. Semt bazinda, arkadaslarimizin du-
gunlerinde,-toplantilarda ¢alardik. Dugun salo-
nunda calismakta maksat, prova yapabilmek ta-
bii. Ama prova yapabilmek i¢in de o salona an-
gaje olman lazim, oranin orkestrasi olman lazim.

Para bulalim dediler,

karsilamak igin
aralannda elliger,
ylzer dolar para
toplamayi teklif
ettiler. Rami halkinin
niyeti bizi apar topar
stidyoya sokmakti.
Artik geri
donidsimiz yok.
Semt itiyor.

Yoksa dugin sahibi ya da salon sahibi sana pro-
va yaptirir mi? Hem onu idare ediyorsun, hem
de glinduz kendi provalarini yapiyorsun... Calis-
ma yeri biyuk handikap.

Kenan: ibrahim Tatlises’in “Sabuha”sini ne bi-
¢im rock yapmis caliyorduk oralarda.

Adem: Neyse, bosverin simdi salonlari malonla-
n...

Neden? Simdiki kusak icin belki rock barlar var
ama, eski rock kusagi hakikaten dugun salon-
lannda yetismis bir kusak.

Cahit: Dogru. Calismadim diye bir sey yok. Her
yerde calismisizdir. Ben Beyoglu'nda, Asmalimes-
cit'te basladim piyasaya, Elize, Londra, Cumhuri-
yet... bir sirt pavyonda calistim. Bazi sarkicilara
da eslik ederdik. Sevda Karaca, Seyyal Taner...
25. Saat grubunda ben ve Sedat vardik. Rahmet-
li Ertan Anapa'yla da ¢ok uzun yillar calistim. Har-
dal dagildiktan sonra tamamen piyasada galis-
maya basladim. Dedeman Oteli'nde, iki sene
Grand Gazino'da, Paella Club'da... Cetin Alp'e, A-
do'ya eslik ettim. Piyasa iste...

Sizler muzik disinda ne yapiyorsunuz?

Adem: Ben gumriik komisyoncusuyum. Kenan,
ayakkabl modelisti. Aydin ve Cabhit'in muzik di-
sinda bir isleri yok.

Simdi grubun adi neden sadece
Hardal degil de, Hardal Rock

masraflarimizi Band?

Cahit: Eski Hardal'dan bir tek
ben oldugum icin Hardal olarak
devam etmek istemedim.
“ikinci Hardal” ya da “Hardal
2” filan da olabilirdi... “Rock
Band" gibi tanimlayici, izah edi-
ci bir ilave neden? “Millet Har-
dal deyince anlamaz, bari agik
adini yazalim” gibi bir fikir yati-
yor altinda sanki.

Cahit: Yok, yok... Neticede gru-
bun ismini bir yere tescil de et-
tirmedik, degisebilir.

Sedat Avdikoglu neden yok yeni kadroda?
Cahit: O artik mizigi birakmis gibi. Gelemez her-
halde. Zannimca yeterli de olmayabilir. Zor bir ar-
kadas. Hardal zamaninda bile dogru durust gel-
mezdi calismaya, Sukri arabayla gider, alir, geti-
rirdi...

Simdi nasil, nerelerde galisiyorsunuz?

Adem: Simdi ¢alistigimiz yer Rami Spor Kulu-
bl’'niin bize tahsis ettigi bir dikkan, izolasyonu
yaptik, aletleri igeri yigdik. Sagolsunlar, artik gok
rahat bir calisma ortamimiz var. Su ara Rami biz-
den cok seyler bekliyor. Hardal olarak, istanbul
ya da Turkiye de bir seyler bekliyor olabilir ama,
Rami halki, esimiz, dostumuz, arkadaslarimiz
bizden en azindan bir kaset bekliyor. Maddi-ma-
nevi her agidan desteklemeye hazirlar.

Kenan: Para bulalim dediler, masraflanmizi kar-
silamak i¢in aralarinda elliser, yuzer dolar para
toplamay: teklif ettiler. Rami halkinin niyeti bizi
apar topar stidyoya sokmakti. Artik geri donusi-
miiz yok. Semt itiyor.

Cabhit: Universiteli genclerden mektup geliyordu.
Kampanya agmayi distndyorlardi bizim igin.
Adem: Artik kampanyaya filan ihtiyacimiz yok,
ayaklarimizin Ustline bastik. Ticari zihniyetimiz
de yok.

O iki plaktan para kazanabilmis miydiniz? Kag
adet basiimisti onlar?

Cabhit: Biner adet basildi ve hepsi satildi. Para
kazanamadik tabii. Sadece masraflarimiz karsi-
land. istanbul Gelisim Stiidyosu’'nda kayitlari

yaptik. Hatta paramiz yetmedi de, yepyeni bir gi-
tarimiz vardi, Fenderjazz-bass, kira niyetine ora-
da biraktik.

Omer Hayyam’dan yapilmis besteler vardi plak-
larda. Bu sevgi nereden geliyor?

Cahit: Rubailerini okurdum ve severdim. Bir ta-
nesini, o guinlerin kargasa ortamini yeren, bans
mesajl olan bir sarki olarak disundim: “Tam
yatmasin aklin hicbir seye/ Neler ¢ikar karsina
kim biliryarin..."

Baska Omer HayyamTar dusiinmiyor musu-
nuz?

Cabhit: Malzemeleri degerlendiriyoruz. Edgar Ailen
Poe'nun “Anabelle Lee” siirinden uzunca bir sar-
ki yaptik. King Crimson’in “Epitaph”i gibi ya da
Moody Blues sound'una yakin bir senfonik rock
olacak. Rudyard Kipling'in “Eger" siirini de blues
olarak dusunduk...

Dinlediginiz muzikler hala o dénemlerin muzikle-
ri mi?

Kenan: Asag! yukari dyle yaa... Metallica,
Guns’N’Roses filan da dinliyoruz ama, genelde
hala eski gruplar... Ama mesela yenilerden U2,
REM glizel gruplar.

ilk dénemde de, simdilerde de Anadolu ya da
kirsal kdkenli bir rock sound’unu benimsemedi-
niz. Sizce sebebi ne bunun?

Adem: Biz tam Batili anlamda dustniyorduk ha-
diseyi. Yine Tantana'ya bagl bir sey.

Cahit: Cem Karaca'da da, Erkin abide de, Mo-
gollarda da bir alaturkalik var. Oziinde folklor
olan bir hava var. Erkin abiyle beraber ¢alarken o
havayi soluyorduk ama, Hardal baska.

niz? Simdi yeni bir albim hazirliyor...

Cabhit: Yenilemedi kendisini Erkin abi. En son
dort-bes yil evvel Adana’da bir gazinoda calma-
ya gitmis. Tek basina ¢almakmis niyeti. Gazino-
nun sahibi “Erkin bey, nerde sizin arkadaslari-
niz? Siz bir grup adamisiniz, boyle olmaz, ¢agi-
rin onlari da hemen” demis. Bana telefon etti,
¢ arkadas daha aldim, Adana’ya gittim. Bir
muddet ¢alistik ama, baktim olacak gibi degil.
Kendisi, grup olayini disinmuyordu artik ma-
alesef. Maddi acidan da kolay degildi grup ar-
kadaslarina para vermesi. Tek basina calarsa
daha ¢ok kazaniyordu tabii, insallah iyi bir plak
yapar, ama mutlaka iyi bir grupla ve kendini ye-
nileyerek...

Yine Hardal’'a dénelim...

Adem: Her gece prova yapiyoruz, niyetimiz iyi bir
sound yakalayip bir kaset yapmak. Elimizde (g
kasetlik malzeme var. Ve mutlaka Tirkce yapiyo-
ruz. "Oyle bir dinya ki bu /Arkadashgin satildi-
g1 /Askin pazarlandigi / Paraya tapanlarin din-
yasI..." Ben bunu tutup da niye ingilizce anlata-
yim, nasil anlatayim?..

Bir de Roxy’de, yansmada soéylediginiz “Limont
Sarki” var...

Cahit: Hicbir yere gelemedik. Yillarimizi verdik.
Bizim Rumeli insaninin lafidir bu, “bir sey ola-
miyorsan git limon sat” derler. Ben senelerce
para ¢almadim, rock ¢aldim, bunu sdyliyorum
o sarkida. Gunimuzdeki yolsuzluklari, issizligi
de anlatmak niyetim. "Hayatta hi¢ trilyoner
olamadim / Senelerce rock ¢aldim kazanama-
dim / Hayatta bir piyango bulamadim /H i¢
sansini yok amorti almadim / Hem ¢ok oku-
dum hem de rock ¢caldim /Mezun oldum am-
ma cok issiz kaldim /Madem &yle ben de li-
mon satarini/ Bak simdi limon /Limon sata-
nrn limon /Caya maya gorbaya limon..."
Soylesi: Derya Bengi- Merve Erol
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31 Aralik 1994 sayl 49 Camus, Kafka ve Sartre blues'la birlikte ok iyi gidiyordu. Ozellikle Kafka'nin "Degji- Gazetedeki her ~Edebiyat ve gazetecilik

arasindaki fark; gazete

Kapakta sim”!, sanki zihin agici t?ir uyu§t'ur.ucu alip t[ip yapmglf gibi .bir §eydi. Dusunebiliyor  seyi kinle oku- okunamayz, edebiyat
. i musunuz, 15 yasinda bir gengsiniz ve yataginizda givilenmis bir halde oturupters  mak yeterli okunmaz, hepsi bu.
yeni yilda yeni hayat dénmiis bir hamambécedi oldugunuzu hayal ediyorsunuz. BOB GELDOF EUAS CANETTI OSCAR WILDE
LA D'l‘ OB “Aziz Nesin'in varlg tahrik” ben / argo sozlugiintizdeki bakimsiz Tarzan / ince halter Ali Riza Bey / bavulumda yeniceri kelleleri /

satilik tugralar / satilik bayraklar / ve sirtlarinda giimiis hancerlerle sallanip duran yarall duvarlarla /

Islama bir TV kanalindan o R -
iskeleti birinci sectim guizellik varismasinda AKGUN AKOVA

ERKAN OGUR

“Neden Geldim istanbura”nin
Burhan Cacan tarafindan meshur
edildigi siralarda uzun uzun
konustuk Erkan Ogur’la... Sonra,
“Bir Omuiitik Misafir” yayinlaninca
bir kere daha... Gegen zaman i¢inde
Ogur, “Eskiya” filminin muziklerini
yapti, yakinda baglama sanatgisi
ismail Demircioglu’yla birlikte yeni
albimi yayinlanacak...

Benim okulum
Elazig'in koy dugunleri

Son gunlerde gazetelerde adi sik sik gegen, lis-
telere giren bir tiirki var; “Neden Geldim istan-
bul'a”. Bu turkd aslinda, sizin adiniz hi¢ gegme-
se de, sizin orijinal yorumunuz ve oldukga ilging
de bir hikayesi var. Turkilyd nasil buldunuz, hi-
kayesini anlatir misiniz?

Erkan Ogur: Turkiinin ash “Neden Geldim Ame-
rika,ya"dir. Bir Ermeniye ait. Bu adam 1920’ler-
de memleketi Harput'tan Amerika'ya go¢ ediyor.
Once Bandirma'ya geliyor, gemiye binip New
York'a gidiyor. Orada yasamaya basliyor. Ameri-
ka'ya cok da uyum saglayamiyor, memleketi 6z-
liyor. Ve orada, yine bu bdlgeden miuzisyenlerle
Harput yoresi folkloruyla bir beste yapiyor. Ano-
nim degil yani, bir beste. 0 yoérenin folklorundan
etkilenerek, “Neden Geldim Amerika'ya”nin hika-
yesini yapiyor. Hem yorenin aksam, hem Ermeni-
nin Turkgce konusmasini dusunin, koyu bir ak-
sanla, ¢ok guzel bir sesle sdyliyor. Tas plak ola-
rak kaydediliyor. Ben 89-90 yillan arasinda Ame-
rika’dayken Jerry Silverman adli bir mizikolog
sayesinde farkettim bu turkiyt. Cok hosuma git-
ti. Ben de Amerika'dayim, memleketi cok 6zluyo-
rum, bir-iki kere dyle sdyledim. Sonra bir baktim,
“Neden Geldim istanbul'a" lafi ¢ikti agzimdan.
Birdenbire bizim istanbul’daki durumumuza ne
kadar denk dustuguni gérdim. Gogu anlatan bir
sey-

siz bu turkllyu séylemediniz ama, baskalan
soOyledi, hatta listelere girdi, gazetelere haber
oldu, adiniz bile gegcmedi. Buna ne diyorsunuz?
Ben hic bu isimler hakkinda konusmak istemiyo-
rum. Yalnizca su kadanni soyleyebilirim: Son do-
nem Turkiye'de yapilan muziklerin neredeyse ta-
mami, ¢calma, araklama, esinlenme yoluyla orta-
ya ¢ikmistir. “Neden Geldim Istanbul'a’nin basi-
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na gelen de bu iste.

Gegen sene bu tirkuyl bir CD ¢alismasinin icine
koymayi dustundim ve yaptik. Gétirdim birkag
firmaya. Hepsi ticari boyutlarda seylerle ugrastik-
ian icin, “bu sifir satar, sen bunu en iyisi yurtdi-
sinda yap" dediler, akillar verdiler. Butin masraf-
lan bana ait olmak Uzere, bazi kayitlar burada,
bazi kayitlari Amerika’da, bazilarini da Alman-
ya'da yaptik. O
CD’de yer aldi bu
turki gecen sene.

Muzigim pek
eglenceli, neseli

. Burada yayinlanma-
degildir. Hep uzak yay

di. Tutmayacagi soy-

bir seye, ulasilmaz
bir hedefe 6zlem
vardir. Dingindir,
hizdnladar, enerjisi
vardir ama. Bir
seyler anlatmak
ister, ama bunun ne
oldugunu ben de
tam bilemiyorum,
ama bir sey
sOylemek isteyen
bir muzik bu; s6zle
degil de muzikle,
duyguyla...

leniyordu. Bu olaylar-
dan sonra ilgilenme-
ye basladilar.

Bu durumda o
CD'nin Turkiye ver-
siyonunu ¢ikaracak
misiniz?

Simdi, bir firmayla
anlastim. DOrt par-
cayl su anda kaydet-
tim. Digerlerini yilba-
sindan sonra kayde-
dip bitirece@im.
Almanya’da piyasa-
ya ¢ikan CD’nin ay-
nisi mi olacak?

Bu CD'nin biraz da-
ha az enstrimantal

olani. Orada daha enstrimantal, emprovizeye

yonelikti... Ben aslinda perdesiz gitan tanitmak
icin yapmistim bu CD'yi.

Perdesiz gitar ilk kez sizin yapbgimz ve ¢aldigi-
niz bir enstriman galiba...

Perdesiz gitar yeni bir enstriiman ve Tirk gitan
olarak tanitiyorum, hakikaten Tirkiyeli bir calgi.
Simdi pazar olusmaya baslarsa, belki aletin Ure-
timi, patentini alma s6z konusu olabilir. Ben ce-
sitli modellerini yaptim. i§te klasik, akustik,
elektrikli, alti telli, sekiz telli...

Kendi miizik aletlerinizi kendiniz mi yapiyorsu-
nuz?

Evet, genellikle kendim yapiyorum. Tirk mazigi
konservatuannda okudugum sirada, enstriiman
yapimi dersleri de aldim. Mihendislik yanim fi-
lan da var. Daha 6nceki yillarda fizik okumustum
Almanya’da. Ordan kalan bir etki var. Biraz akus-
tik bilgisiyle, biraz muzik bilgisiyle, biraz el bece-
risiyle enstriman yapimini ilerlettim. Mesela, bu-
nun adi “Telli Baba”... Sekiz telli. Bes oktav ses
sahasi var.

Perdesiz gitar nasil bir ihtiyagtan dogdu?
Perdesiz gitar i¢cin esas ihtiyag, tamperaman disi
sesler ve Turk muziginin seslerinin ¢alinabilecegi
bir enstrimana olan ihtiyacti. Esas maksat, per-
desiz enstrimanlarda, aslinda buttin enstriman-
larda, insan sesini taklittir. Buna da en ideal bi-
¢imde, insan sesinin kendisi gibi, perdesiz, sinir-
landirmamis bir aletle ulasilabilir ya da yaklasi-
labilir. Boyle bir ihtiyagtan, Turk muzigi seslerine
olan ihtiyagtan dogdu. Perdesiz gitar, caz igin,
blues icin, rock igin, hatta heavy metal icin ¢ok
musait bir alet... Eger o pazara enstriiman ola-
rak girerse ticari boyutu olabilir.

Gitarla mi basladiniz muzige?

Benim ilk sazim cuimbis ve baglamadir. Cuim-
blis de perdesiz bir sazdir. Bizim yoremizde ¢ok
yaygindir. Oradan bir dogal aliskanhigimiz, yatkin-
hgimiz var. Yirmi yasindan sonra gitar calmaya
basladim. Gitan ¢ok sevdim. Bir yerden sonra,



icimizde olan bir seyden, buranin getirdigi ihti-
yactan, yetmedi alet. Perdelerini sokerek, dyle
bir arayis icerisinde bu alete ulastim. Tirk muzi-
gi ses sistemiyle ilgili, tamperaman disi seslerin
kullanildigr akorlar diistinilyorum.

Elaziglisiniz, siz de orada bulundunuz mu, yok-
sa aileniz daha 6nceden mi gelmisti?

Ailem orali, ben de orada buyudim. 15 yil ¢o-
cuklugum orada gecti. Lise ¢aglarinda ayrildim.
Muzikle ilgilenmeye oradayken mi basladiniz?
Evet, ben bes yasindan beri mizikle ugrasiyo-
rum. Oyun seklinde... Ailem ¢ok destek olma-
mistir bu konuda.

Ailede hi¢ calan, styleyen, kendinize drnek al-
diginiz yakinlanniz var miydi?

Yok hig, ne amator, ne profesyonel kimse yok...
Ben ¢ok buyuk bir yalnizlik altinda, kendi kendi-
me bu yola girdim. Ve ¢ok zaman kaybettim tabii
bu yilizden. Standart aile sablonlan nedeniyle,
okunacaktir, mihendis olunacaktir, doktor oluna-
caktir... Ama benim i¢in hep muzik vardi. O yas-
larda bir muzik egitimi gérmedim. Sokaklar, dag-
lar, kuslar, civarin mizigi, yére muzigi... Benim
okulum aslinda, Elazig’in kdy duginleri oldu. Kdy
duaginlerinde duydugum mugzikler... Ve sonra cal-
maya basladim.

Soyleyerek mi, calarak mi basladiniz?

Onceleri séylerdim. Sesim giizeldi. Ama gok uta-
nirdim, yalnizken séylerdim. Cok zorlarlardi, arka-
mi doner, duvarin kdsesine sikisip iki satir duva-
ra dogru soyler, sonra heyecandan aglardim,
sOyleyemezdim. 0 yilizden sdyleme sorunum var-
dir hala. Hala halkin 6ninde sdyleyemem, stud-
yolarda kacamak bicimde sdyluyorum.
Muziginden c¢ok etkilendiginiz, cok begendigi-
niz kisiler oldu mu?

Genelde muzik olarak ilgilendigim kisiler var. Gi-
tarla ilgili oldugum icin bazi gitaristler var hosu-
ma giden, begendigim. John Mc Laughlin’i sever-
dim, hala da seviyorum. Jimi Hendrix beni ¢ok
etkilemisti. Gitar heyecanimi o uyandirmisti.
Radyoda ilk defa Elazi§’da duydum onu. Bu ne-
dir diye sasirdim. Bunu ben 6grenmeliyim de-
dim. igimde hala Hendrix unsurlari vardir. Onun

tonuna kimse ulasamadi daha hala...

Buguin rock barlan Hendrix’i yorumlamaya me-
rakll genglerle dolu...

Hendrix'i yorumlamak cesaret isi veya cehalet
mi demeli. Kendi mazigini yapmali insanlar. Ama
Hendrix 6nemli bir etkileyici unsur. Amerika'da
her sene Hendrix yarismalari oluyor. Bir surl gi-
tarci onun pargalanni ¢alip éduller filan alyorlar.
Cok komik.

Acikhava’'daki konserinizde alti telli bas ¢alan
bir geng vardi. O alet de sizin tasanminiz mi?
Haa, ilkin. Benim tasarimim degil. Yillar 6nce,
Fender marka bir gitarimin tellerini degistirip bas
gitar telleri takarak onu kalin ses veren bir alete
donustirmistim.
Alti telli bas, bas
bas bagiran bir
alet oldu. Hatta
bir konser verme-
ye kalktik. iki da-
vul ve o gitarla bir-
likte. Bir surii
Marshall anfiyi ar-
kamiza koydum,
hepsini paralel
bagladik. Davulcu-
lar da cok iyi davul
calan iki arkada-
sim: Cem ve Tur-
gut. Onlar, biri
sagda, biri solda,
ben de ortada ¢ik-
tik calmaya basla-
dik, 15-20 dakika sonra yukaridaki albay rahat-
siz oluyormus, konser durduruldu. Konserin bir
ilging yani daha vardi, gelip dinleyenlere biner li-
ra veriyorduk.

Yine geriye donelim isterseniz...

Ailede destek pek yoktu ama, annem c¢abala-

Ben pasif bir
insanim. ice donik
yasayan birisiyim. Bir
seyler yaparim
sunarim, kabul gorir
goérmez veya
elestirilir filan, onlara
cok kulak
asmiyorum. Kaplilar
da aclk, isteyen,
merak eden gelip
inceler, elestirir. Ben
insanlan egitmek
istemiyorum.

mistir. Sonunda ben alti yasindayken bir keman
getirdiler. Kemanin boyu benim kadardi. Mim-
kiin degil calmam. Ben bu enstrimanla cebelle-
sip durdum. Biryil kadar kemanla ugrastim. Na-
sil yaptim hatirlamiyorum ama, sonunda ¢6z-

mistiim aleti. Ben ¢ok Ustiine gider oldum ale-
tin, daglara kacglyordum. Harput'ta bir ugurum
vardi, yanki yapiyordu. Ben orada yay ¢ekerek
oynuyordum, diin, dunn diye... Orkestram yanki-
lardi. Sonra ben kemanla yok olmaya baslayin-
ca, bizimkiler rahatsiz olmaya basladilar. Kaldirnp
ylksek bir yere koydular aleti. Sonra, Universite
yillarinda fizik okumak igin Almanya'ya gittim. Ug
sene okudum, terkettim. O donemlerde gitar ilgi-
mi cekmeye baslamisti. Klasik gitar plaklari alip
dinlerken, o plaklarda ¢alan parcalarin kuttipha-
nelerden notalarini bulup calarak égreniyordum.
Bu tabii ¢ok uzun suren bir 6grenme ydntemi.
Cok daha kisa zamanda bir hocayla 6grenilebilir
ama, benimki otodidaktik oldu.

O ilk kemandan Universite yillanndaki gitara
kadar higbir calismaniz olmadi mi?

Baglama, cumbus, ud... Daha ¢ok baglama cal-
dim. Gitar ¢cok sonra yani. Baglama merakimdan
dolayi alti telli baglama yaptim. Prototip bir enst-
riman... Cok sesli halk muziginin dogru seklini
yapabilmek icin, nasil Bati mizigi icin piyano
ana enstriimansa, bu da Tark miziginin piyano-
su olabilir. Akor diistinmek igin bir imkan. Bunu
yaptiktan sonra, ug telli baglamanin ne kadar
kiymetli bir alet oldugunu daha da iyi anladim.
Alt tellide onun yapamayacag! bir stri sey yapi-
liyor ama, bazi sihirli seyler de yapilamiyor.

Bu aletin kabul gdrecegini saniyor musunuz?
Sanmiyorum. Bir iddiam yok ve ¢ok erken, énce
aletin muzik yapabilirligini inceleyip teknigini ge-
listirmek gerekli. Henliz emekliyor. insanlarimiz
cok tutucu, ¢ok reaksiyon da gorebilir...

Sizin bu tutuculugu kirmak, onunla muicadele
etmek gibi bir derdiniz var mi?

Ben pasif bir insanim. ice doéniik yasayan birisi-
yim. Bir seyler yaparim sunarim, kabul gorur gor-
mez veya elestirilir filan, onlara ¢ok kulak asmi-
yorum. Kapilarda agik, isteyen, merak eden ge-
lip inceler, elestirir. Ben insanlari egitmek istemi-
yorum. Ders veren insanlardan olmak istemiyo-
rum. Sdyle yapilmamalidir, bunun dogrusu bu-
dur, kétusu sudur gibi... Muzik ¢ok 6zel bir konu.
Bana sorarsaniz, yalniz yapan kisiyi ilgilendiren
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bir konu. insanlarin gece gérdiikleri bir rilya gibi.
Birisi ondan hoslaniyor, birisi ébirinden hoslani-
yor. Bir sey diyemezsin, siniriayamazsin. Muzikle
ilgili standartlar var tabii. Matematiksel sinirla-
malar getirebilirsin. Estetik i¢in de matematik si-
nirlamalar getirebilirsin ama, yine de acaip bir
0zglrligu var. Ben sadece kendim igin yapiyo-
rum. Civarimdakiler, insanlar hoslaninca mutlu
oluyorum.

Muziginiz nelerden besleniyor, kaynaginiz hala
Elazig mi?

Hala oradan besleniyor. O kadar biyik bir kay-
nak ki. Elazi§ yoresinin seksene yakin tirkisi-
nu topladim. Dort kasettik bir materyal var ben-
de. Onlar dinliyorum iste. Orijinim Elazig ama,
Karadeniz'e kadar, Ege'ye kadar uzanabiliyo-
rum.

Muziginizin butinunde mistik bir hava var san-
ki. Tasavvufla, dinle, mistisizmle ilgili misiniz?
Evet. Muzigim pek eglenceli, neseli degildir. Hep
uzak bir seye, ulasiimaz bir hedefe 6zlem vardir.
Dingindir, huzunltdur, eneljisi vardir ama. Bir
seyler anlatmak ister, ama bunun ne oldugunu
ben de tam bilemiyorum, ama bir sey sdylemek
isteyen bir mizik bu; sézle degil de muzikle,
duyguyla... S6z benim i¢in muzigin bir unsuru
sadece. insan sesi dogal olarak, direkt kontak
acisindan kullanilan bir unsur bence. O bakim-
dan anlatim muzigidir benimki. Benim yasam bi-
cimimde tasavvufa egilim var. Herkes bunu sdy-
ler de, ben temizlikten, hem i¢ hem dis temizlik-
ten, dogru olmaktan, dirist olmaktan, inanmis
olmaktan yanayimdir. Mizikte de 6yle, birebirdir.
Ben bir emprovizasyon yaptigim veya bir sey cal-
digim zaman bir kere ¢alanm, olursa olur, olmaz-
sa olmaz. Israr yoktur. O andaki duygu odur. Ol-
dugu zaman yapanm. Kadercilik vardir bende.
Hic¢ sz yaziyor musunuz ya da yazmay! disunu-
yor musunuz?

Disunuyorum, yazmadim henliz ama. Halk mu-
zigi donaniminin getirdigi mani dizme veya te-
kerleme ya da beyit gibi yolda yirurken filan ken-
di kendime garip garip seyler mirildanirrm, ama
onlar cok amator sayilir. Distincemi sozle tam
olarak ifade edemiyorum heniiz. Ginlik lisanla
konusuyorum ben hep. Gunlik lisanin biraz tze-
rinde seyler sdylesem de, onlari o kadar yeterli
bulmuyorum. Biraz da kagamak var tabii. Mizik-
le ifade etmenin soguklugu var. Kagabiliyorsu-

Ortaliga nagme

nuz, onun arkasina siginabiliyorsunuz.
Sarkilarinin sozlerini kendileri yazan muzisyen-
ler var. Ornegin Nejat Yavasogullan ve Bulent
Ortacgil. Onlan nasil buluyorsunuz?

Nejat'in sozleri biraz kafaya vurur gibi, dan dan...
Ben Yunus'u tercih ederim. Ve Bilent Ortacgil’i
tercih ederim. Giizel soyliyor. Bizim sdylemek is-
teyip de sOyleyemedigimiz bir str seyi ding diye
soyleyiveriyor. Onun 6yle bir 6zelligi var.

Bir de mesela eskilerden Unol Bilyiikgéneng
var, hala Nazim Hikmet besteliyor...

O yanlis bir sey. Tabii, benim kendi fikrim. Bir
baskasinin siirini
bestelemeyi benim
aklim almiyor. iste-

Ben beste
yapamiyorum. Bir

- L. se kendi bestelerdi
surd muzik var

zaten. Veya onu ya-
zarken bestelemis
zaten. Her siirin bir
muzigi vardir, ama
0 yapan kisiye aittir.
O duyguyu da en iyi
o anlar. O soyler.

kafamda, ama her
sey bir seye benziyor.
Bir sey caldigim
zaman, “a bu”
diyorum, “bu yodrenin
tavri oldu”. Su, filan
parcanin bir bolimu
miydi acaba

Bir baskas! onu
sOyledigi zaman
dogru olmaz.
Bestelensin diye,
bastan sarki s6zl

diyorum. Onun igin

yalnizca
. olarak yazilan par-
emprovizasyonlar
calar da var, mese-
yaplyorum. la Yeni tirkd’nin

bazi sarkilan gibi...
Bestecilik oynamak ¢ocuk safliginda ve temizli-
ginde olursa, glizel bir oyun olabilir. Ama gegici-
dir. Muzikle ugrasan bircok insanin, ben de dahil
hepimizin ¢ok eksikleri var. Benim kendi eksikli-
gim mesela, ritmim ¢ok zayif. Teknik eksiklikler-
den bahsediyorum. Duygu konusu zaten tartisi-
lamaz. Bitin insanlar duyguludur.
Siz halk muzigini, yerel muzikleri yorumluyorsu-
nuz. Bu konuda ¢ok farkl baska yaklasimlar da
oldu. Mesela, “Turk besleri” gibi resmi bir uy-
gulama vardi bir zamanlar. Bunlan nasil deger-
lendiriyorsunuz?
Turk besleri bir ddnemin ¢abalamasiydi. Ben
dogrusunun o oldugunu sanmiyorum. Tirk bes-
leri, Rus beslerinin bir taklidinden 6teye ge¢cme-
di. Ziya Gokalp'in fikrinden etkilenerek girisilmis
bir politika. Bayadi emek verdiler. Bazi yetenekli

insanlar, o bes kisi egitildiler. Burada egitilecek-
lerine, gidip oralarda egitildiler. Sonra orali olup
geldiler. Buradaki halk muzigini inceleyip derle-
meler yaptilar. Aslinda yaptiklari en yararl ¢alis-
ma o oldu. Yalniz, ayni zamanda da yozlasip yok
olmasina neden oldular. Turist gibi gidiyorsun,
koy koy, turkll soyleteceksin adamlara... insanlar
cok sevecenler, hemen yakinlik kuruyorlar ama,
turki séylemekte cok sakinimhlar. Cunka binler-
ce yildir gelen bir sey, ¢ok kiymetli. Bilingaltinda
herhalde dyle bir koruma kaygisiyla, hazine gibi-
dir iste, kolay kolay sdylemiyorlar. Bizde kdy du-
gunlerinden hatirliyorum. Oralarda, asiret hayati,
ya da buyuk aileler diyelim, yasantilari vardir.
Koy duginlerine herkesi almazlar. Mesela, Turk-
mensen Tlrkmenler gelir, Kirtsen Kurtler gelir,
Kinmliysan Kirimli, Aleviysen Aleviler gelir, Gur-
cuysen Gdurctler... Bizim orasi hakikaten bir mo-
zaiktir. Ermeni, Rum, Yahudi, Azeri, Gurci, Sir-
yani, herkes vardir. Cok karisik, Amerika gibi bir
yer. Birbirleriyle ¢ok yakin iliski vardir, uyumludur-
lar.

Yine muzige donelim mi?

Bugiin kendi muzigimizle ilgili hichir sey yok orta-
da. Bizim klasik mizigimiz, 1920’lerde filan bitti.
Tamburi Cemil Bey ile. Eserler veren, galan
eden, egiten son kisi odur. Halk miizigi de Vey-
sel'le son bulmustur. O donemden sonra sade-
ce tekrar var.

Anadolu folk vs. adlarla muzik yapan ¢esitli
gruplar oldu, onlara ne diyorsunuz?

Anadolu folk zaten olup bitmis bir sey. Bin sene-
de olugsmus bir mizik artik son seklini almistir.
O en yiksek seviyesine ulagsmistir. Klasik Batl
muizigi de mesela, ¢ok ciddi bir cikmazda. Sis-
tem iflas etti. Tamperaman sistem bitti. Atonal
muzik gibi denemeler yaptilar. Su anda egzotik
ulkelerin folklorlarina yonelik ¢alismalar revacta.
0 da bir arayis iste. Hatta diinya pop muzigine
de sigradi bu. Bilileri gitti Afrika'ya... Beatles bile
gitti Hindistan’a, John Mc Laughlin gitti Hindis-
tan’a, Paul Simon Afrika'ya gitti. Turk mizigi de
disarida akademilerde, bazi yerlerde inceleniyor.
Bence Tirk mizigi ithal olarak gelecek bize. Oyle
olacak gibi bir fikrim var. Biz burnumuzun dibin-
de yasayan, olan seyi géremiyoruz. Tirkiye'de
pop muzikle ugrastigini iddia edenler, isim ver-
mek istemiyorum, ne enstrimanlarini dogru du-
rust calabiliyorlar, ne Turk mizigini tam olarak bi-

savurmuyorum

“Bir Omirlik Misafir” albimuniiz-
deki tum sarkilan birilerine ithaf
etmigsiniz. “Sdlalem igin”, “An-
nem icin” gibi notlar var her sar-
kida. Bunun sebebi ne?

Erkan Ogur: Etkilendigim muzikle-
rin, Elazig'da yasadigim olaylarin
bir harmani bu repertuar. Hayati-
min batindana ilgilendiriyor. Ne ya-
slyorsak, onu yaziyorum, onu yo-
rumluyorum. Ortaliga nagme sa-
vurmuyorum. Yazilan her seyin
kaynaklandigi bir olay var. Eglence
degil. Eglence mizigimin icindeki
unsurlardan biri sadece, ¢oldeki
kum tanesi kadar. Aynca, kesinlik-
le ticari bir muzik degil. Sonunda,
ticari bir mala, kasete CD'ye d6-
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nisse de...

“Bir Omurliik Misafir” isimli parca
daha 6nceki albimunizde enstru-
mantaldi deg@il mi?

Evet. Ama bu pargayl Bulent (Or-
tacgil) ¢ok severdi ve “Ah efen-
dim...” diye baslar, sirekli birta-
kim sozler mirildanirdi. Gergekten
de bir s6z ihtiyaci dogdu. Daha
sonralari, Sezen Aksu'yla ¢alisir-
ken, onun da diline dolandi, geri
kalan sozleri de o yazdi. Ben de
bir iki kiicuk degisiklik yaptim son-
radan.

Bu parga Ozdal Orhon’a ithaf edil-
mis. Hikayesini 6grenebilir miyiz?
Konservatuarda okudugum ilk ay-
da, hocam Ozdal hanim bayati ma-

kaminda bir beste yapmamizi iste-
misti, ben de bunu yazmistim. Ya-
ni, bir ev 6deviydi bu par¢a, ama
ben &édev gibi bakmamistim tabii.
Sonraki yillarda, Ozdal hanim kan-
serden o6ldl. Sozler de onu anlati-
yor.

“Neden Geldim istanbul’a”, “bu-
tin talihsiz mizik parcalari adi-
na" albime konmus. Burhan Ca-
can’a bir gdnderme mi?

Evet, o sarkinin basina ¢ok seyler
geldi. Hedefini bulamamis, gozi-
mizin 6nldnde yozlastiriimis bir
sarkidir. Dava agcma hakkim var-
mig, ama ugrasmadim.

Albimde butin sarkilar siz séylu-
yorsunuz, degil mi?

Evet, bir ince, bir de kalin oktavla
soyledim hepsini,

insanlarin icinde sarki sdylemek-
ten g¢ekindiginizi soyluyordunuz.
Bu duyguyu astiniz mi artik?
Sarki sdylemek bizde ¢ocukluktan
beri utanilacak bir sey gibi gelisti.
Yasadigim yorenin, yetistirilme bigi-
mimizin etkisi. Hala devam ediyor.
Bilent Ortaggil’le barda, gece
programlarinda zar zor bir-iki parca
sdyleyebiliyorum.

Baskalarina eslik etmek disinda
artik kendiniz icin konser vermeyi
distinmuyor musunuz?

iyi bir ekip olursa, belki. Ama ge-
nelde ne konserlerden, ne televiz-
yon, radyo programlarindan yana-



liyorlar, ne Bati muzigini tam olarak biliyorlar, bir
cehalet 6rnegidir. Tam yarl aydin insanin verdigi
bir zarar vardir ya, onun tipik bir 6rnegidir.
Begendiginiz, takdir ettiginiz hic muzisyen yok
mu Turkiye'de?

Sazini iyi ¢alan birkag kisi var, sesini iyi kullanan-
lar var. Bu kisilerin de eksikleri vardir tabii. Ta-
mamen elestiri oldu ama... Elestiri de yapiimali
bence. Bekir Sitki Sezgin var mesela sesini kul-
lanan. Kani Karaca var, Kibariye var sesini kulla-
nan; ibrahim Tatlises var ses olarak, kafa olarak
degil de. Sazini ¢alanlar var, bir tanesi benim,
Necdet Yasar tambur, neyzen Senol Filiz var, iyi
baglama calan birka¢ arkadasimiz var, Arif Sag
var, Talip Ozkan var yurtdiginda yasayan, klasik
gitar calan Erdem Soékmen var... Klasik Bati mu-
zigi dalinda ¢ok 6énemli yorumculanmiz var, isim-
leri hepimizce malim. Onlarin ¢alisma disiplinle-
ri éniinde sayguyla egilmek gerek. iyi isim say-
mak mumkin, adini bilmedigimiz yerel sanatgi-
lar var cok sayida. Sonra, gingeneler var. Onlar
cok yetenekliler. Sokaktan ¢evir bir tanesini, or-
talikta goérduguniiz batun muzisyenlerden daha
iyi calarlar, duyarl calarlar, egitimleri yoktur. On-
larin dogal bir okullari var. Destek goérseler gok
daha fazlasini yapabilirler. Egitilseler belki...
Ama egitilirken, ehlilestirilip, harcanip hicbir
sey yapamaz hale getirilmek de var...

Dogru, egitilirken 6gutulmek diyorsunuz. Genel-
likle de dyle olur. Ben mesela, Turk muzigi kon-
servatuarinda okudum. Dort yillik egitim gor-
dim. O dort yillik egitim dort ayda biterdi. Ben
kendi kendimi yetistirdim. Kendi yérem olan
Elazi§’'in muzigini veya bir¢ok tlkenin mu-
zigini, Sumer muzigini de, Cin muzigini de
inceledim. Gittim Mississippi yore sanatci-
larini da inceledim. Bir asag! bir yukari do-
lasarak bjues'u da inceledim. Orada “Mis-
sissippi'yi 12 defa gecersen, bir tane blu-

es calabilirsin” diye bir deyis var.

12 kere gectiniz mi?

Ben 60 kere gectim. Bes blues calabili-

rim yani. Saka saka. Sormak ve dogru

cevabl bulmak lazim. Demek istedigim,
Anadolu mizigine dokunurken onu yapa-

bilir miyim, yapamaz miyim diye de du-

ristgce kendine sormak ve dogru cevabi
bulmak gerekir.

Beste yaplyor musunuz?

Ben beste yapamiyorum. Bir sirii muzik var ka-
famda, ama her sey bir seye benziyor. Bir sey
caldigim zaman, a bu diyorum, bu y&renin tavri
oldu. Su filan parganin bir bolimi miydu acaba
diyorum. Onun igin ben yalnizca emprovizasyon-
lar yapiyorum. Oyle saf bir eser lretmis degi-
lim... Neyse, ben 74 senesinde Almanya’ya git-
tim, fizik okumak igin. Bir miktar okudum. Son-
ra, iki yil kadar, glinde on saat kendi kendime gi-
tar calistim. 0 dénemde fizigi tamamen birak-
tim. Turk mizigine yonelip perdesiz gitar yaptim
76’da Almanya'da. Bir anda her sey degisti.
Baska bir yone kanalize olmaya basladim. Zaten
Almanya'da olmaktan dolay! biraz daha bu tara-
fin 6zlemini cekiyordum, bazi seyleri daha iyi an-
liyordum. Almanya'ya hicbir zaman uyum sagla-
yamadim. Alti sene kaldim, hi¢ bira icmedim.
Cok kaba saba, miuziksiz bir tlke, donuk, soguk
renkler... Altl sene ailevi nedenlerle, onlarin bas-
kisiyla direndim. Sonra 79 sonunda Turk Muzigi
Devlet Konservatuan'nin agildigini 6grendim.
Onu 6grenince, ¢ok heyecanlandim.

Nihayet bana bir okul actilar diye mi disundu-
nuz?

Bana bir okul agctilar, evet, bak bdyle aklima gel-
memisti. Oyle bir heyecanla geldim. Buradaki
konservatuara girdim. Bir-iki ay sonra, o okulun
tabii benim i¢in acilmadigini gérdim. Fakat orta-
mi sevmistim, bir mizik ortami vardi. Kimse bir
sey bilmiyordu. Flerkes birbirinden bir sey soru-
yordu. Eler seye ragmen, benim igin keyifli bir or-
tamdi. Kendime ayiracak ¢ok zamanim oluyordu.
Ayrica, enstriman yapimiyla ilgileniyordum. Dort

yil okudum orada, mezun oldum. Daha sonra,
Mazhar Fuat Ozkan grubuyla calistim.
ilk profesyonel calismaniz o muydu?
Turkiye'de ilk profesyonel ¢alismam Kibariye ile
oldu. Stardust'da, o yeni meshur oluyordu, ben
de onun orkestrasinda gitar ¢aliyordum. Perde-
siz gitan ilk defa Mazhar’larla kullandirdi. Onlari
tanimiyordum. ilk plaklannda “Giillerin iginden”
ve “Bu Sabah Yagmur Vbr istanbul’da” diye iki
par¢a var, orada kullandim.
Birbirinizi nasil buldunuz?
O zamanlar Kalamig’'ta Kohne diye bir yer vardi.
Deniz kenarinda bir kahve, mizisyenler, ressam-
lar filan gelirdi. Cay icerdik, denize bakardik, ora-
da bahsetmisler. Onlarda beni stidyoya ¢agirdi.
Sonra enteresan geldi insanlara. Konserler sira
sinda onu ¢alacak kimse ¢ikmadi. Mecburen ba
ni gruba almak zorunda kaldilar. Bir ddnem ¢a
listik.
Onlan nasil buluyorsunuz?
Guzel vokal yapiyorlar. Mazhar iyi s6z yaziyor.
Ama muzik son derece tanidik. Aslinda butin bu
tarz gruplar “Sergent Pepper” albimini yeni-
den yapmaya calisiyorlar. Yapilmis bitmis, Ustelik
Beatles yapmis bunu.
Peki Mazhariardan sonra?..
0 donemde, onlann bana bu aletin taninmasi
agisindan biyuk katkisi oldu. Ben onlarin yanin-
da is¢iydim. 0 donemlerde baskalarinin kayitla-
rinda da ¢almaya basladim. 0 arada biz Bu-
lent’le (Ortacgil) calisiyorduk. Sonra Cekirdek
Sanatevi'nde bir seyler yaptik. Orada kayit kalite-
si ¢ok yiksek olmayan ama muzik agisindan
ylksek seviyeli bir seyler yaptik. 86’da as-
kere gittim, o donem bir ¢atlak olarak duru-
yor hayatimda. Higbir sey yok hayatimda.
Tufegi gitar gibi tutup ¢aliyordum. Dondik-
ten sonra, bir yil konservatuarda ud hocali-
g yaptim. Sonra, o.ortami pek sevmedim.
O glin buglndir, piyasada para kaygisiyla
bazi insanlarla ¢alisiyorum. Ajda Pekkan’in-
dan Zulfu Livaneli'sine, Sezen Aksu’'suna
kadar bazi insanlarla kayit veya konserler-
de calistyorum. Ama yapmak istedigim mu-
zik de, yasam tarzi da bu degil.
Yipratici olmuyor mu?
: Cok yipratici oluyor. Buguinlerde birakmak
i Uzereyim. Sonumuz sessizlik nasil olsa.
\ Séylesi: Siren /demen - Melih Katikol

yim. Kendimi ¢ok rahatsiz, gerilmis
hissediyorum. Birkag sene yaslan-
diriyor insani. Baskalarina galar-
ken bile dyle.

Baska gruplara, muzisyenlere es-
lik ettiginiz zamanlarda, sizin ¢a-
lacaginiz bolumleri tamamen ken-
diniz mi olusturuyorsunuz? Yoksa
notaya dokulmus, hazir seklini mi
icra ediyorsunuz?

Degisiyor. Mesela "Giillerin igin-
den”deki solo benimdi. Ama hazir
bir sey ¢almay! tercih ederim. Cin-
ki baskasinin yazdigi bir parcaya
kendimi tam vermem gii¢. Ama
Bilent Ortacgil’in sarkilari baska.
Onunla ¢ok eskiden beri beraberiz.
Benim tinilarim onun armonik yapi-
sina yabanci gibi oisa da, birbirimi-
zin ne istedigini, ne dusundugina
iyi biliyoruz.

Cok sayida gitariniz oldugu soyle-

niyor. Hepsini kendiniz mi yapiyor-
sunuz?

Perdesiz gitarlar tamamen benim
Uretimim, simdi alt-yedi tane etti.
Toplam 23 tane gitarim var, fabri-
kadan c¢iktig1 gibi kullanamiyorum.
Ustiinde oynayip modifiye ediyo-
rum hepsini.

Sizin icadiniz perdesiz gitari ¢alan
baskalari da var mi?

ilgi var, ama bu tip gitarla miizik
Ureten benden baska kimse yok.
Sadece renk olarak kullanan bir-iki
kisi ¢ciktl. Onlar da pek calmayi be-
ceremiyorlar. Birkag plakta 6rnek-
leri var. Herkes ben caldim sani-
yor, ama degil. Neticede, bu be-
nim sazim, ilk ben ¢ikardim,
1976’da. Sanirim bir giin kesfedi-
lecek. Ozellikle, blues’a yatkin bir
saz. Simdilik sadece az sayidaki
avant-garde muzisyenlerin bir ta-

kim denemeleri var.

Gegen sene Bilent Ortacggil’le bir-
likte ¢iktiginiz bir konserde, Ben
Harper da sahne almisti. Sizin
perdesiz gitarinizla ilgilendi mi?
Kuliste tanisip ayakistiu konustuk.
Ama onun butun derdi kendi Weis-
senborn gitarini bana anlatmakti.
Baglamay! da seviyor... Bu seneki
konserini de seyrettim. iyiydi. Tirk
halk muziginden ¢ok etkilendigi
acik. Hendrix etkisi de var, barok
armoniler kullaniyor. Séyledigi sey-
ler miziginden daha énemli gali-
ba. Politik bir kisilik... Mzigimiz
yakin, onunla ¢almak ilging olabilir.
Ama konserin sunulusunda, ka-
mufle edilmis de olsa, bir sov hali
hissettim. Yine de, artilari eksile-
rinden fazla olan bir mizisyen.

5u aibumde size eslik edenler
arasinda Aydin Esen, Philip Cat-

herine gibi caz muzisyenleri var.
Muziginizin cazla iliskisi hakkinda
neler soylersiniz?

Kendimi caz muzisyeni olarak gor-
miyorum. Ama emprovizasyonlar
nedeniyle ortak bir ¢izgi var tabii.
Ayrica, caz sanatgilarini ¢ok seviyo-
rum, takip ediyorum.

Albumun hazirlanisi epey uzun
sirdi galiba... Sizin titizliginizden
mi?

Hayir, teknik ve ekonomik kosul-
lar... 90 yihindan beri ugrasiyorum.
Bu kadar uzun bir ddneme yayil-
masi yipraticl. Tam kayitlar yapti-
gim sirada, isin hevesi kagmadan
sunabilseydim ¢ok iyi olacakti.
Sonraki albimin ve daha sonraki-
nin planlanni yaptim bile. Ama bu
daha yeni ¢ikti, 6birleri ne zaman
yayinlanir kim bilir?

Soylesi: Derya Bengi
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bir Japon siiri: Sonu gelmeyen / bir

1 dolar 83 bin 350 lira.
Inénli pazarinda doma-

Hayal kirikligi: Medyalar tahmin edilenden ¢ok daha tutucu, ¢ok daha ko-

tesin kilosu 25 bin, kar- 1€ ruhlu, cok daha asagilik ¢ikti, hatta cogu zaman profesyonel politikaci-

puzunki 15...

tarismanin sabahinda / sogumus caydan

aldigim yudumda / dilimdeki o bunik tatta /

hissediyorum / terdristin elemini

lardan da daha asagilik, daha usak ruhlu. [ean Baudrillard

Kag¢ hafta boyunca bagira ¢agdira "geliyor geliyor Rasit geliyorl diye duyurdugumuz Rachid Ta-

ha'nin "Ole 0le” albimiu sonunda gelmis: "Etnik-tekno diye kestirip atanlara kulak asmayin,

¢ || hele ki Arabin yalellisi deyip dudak mudak biikmeyin. Dinleyince goéreceksiniz, harbi muzik..!”

METALLICANIN DAVULCUSU LARS ULRICH
Metal beni enterese etmiyor

Metallica’nin tam “Load” albumunu cikarip, “bir kisim” hayranlarini dius kirikkhgina ugrattigi
zamanlardi... Express sayfalarindan davulcu Lars Ulrich gecti. Metallica, bu albimin

T feavy metal'in simge topluluklarindan

f — J Metallica, 9011 yillar boyunca metal
J_ JLdUnyasma ihanetle suglandi durdu.
1991 'de yayinlanan "Black Albuni" milyonlar-
ca sattl ama, fazla "yumusak" olarak degerlen-
dirildi hayranlan tarafindan. Gectigimiz ay ¢I-
kan "Load" ise yeterince "agir" bulunmadi. Us-
telik, elemanlann saglanni kisacik kestirmeleri
ise iyice tuz biber ekti. Yetmiyormus gibi, bir
parcgalarina techno-mix yapiimasina misaade
ettiler. Metallica'nin bile hem mizikal tarz, hem
de gérinim olarak metalden uzaklastigl bir do-
nemdeyiz. Bir devrin kapandigini ilan etmek
dogru olmaz ama, kim ne derse desin, heavy
metal'in eski hukmi kalmadi artik. Hele “igeri-
den" birinin sdyledigi su laflar, agik¢asi pek ye-
niryutulurgibi degil: "Metal, rekabet ruhu yi-
zuinden igcerden ¢okertilmis ve hepten guvallamis
vaziyette. Hep bu en iyi gitarist, en hizl gitarist
numaralan yuzunden... Biraz pratik yapan her-
hangi biri de diinyanin en hizlisi olabilir, ne ol-
mus yani? Bir giin Kurt Cobain diye biri ortaya
ciktl. Onun icin gitar, sadece sarkilanni dinlet-
mek icin bir vasitaydi. Yeni bir Eddie Van Halen
olmak i¢cin gunde sekiz saat kendilerini parala-
yan metalci ¢gocuklar sonunda anladilar ki, fikir-
lerini, coskularini iletebilmek i¢in bu kadan da
yetiyormus..." Metal'e esash bir "reddiye” gibi
g0ziiken bu laflann sahibi bizzat bir metalci.
Metallica grubunun davulcusu ve kurucusu Lars
Ulrich. Danimarka'nin en iyi tenisgisi olma yo-
lundayken, 17 yasinda her seyi bir kalemde silip
yavas yavas bir metal yildizina déniisen Ulrich,
bugiin kendi "6z" miziginin epey uzaginda ya-
slyor. Cogu kimseye gore o, "bir metal davulcusu
icin fazla normal" biri. iste Les Inrockiibtibles
dergisiyle yaptigi soylesi, iste “itiraflar”, iste "bir
metal davulcusunun genc bir adam olarak port-
resi"...

Cocukken muzikle aran nasildi?

Dokuz yasimda Kopenhag'da bir Deep Purple
konserine gittim ve bu muzigin tam bana gore
bir sey oldugunu anladim. Sweet, Uriah Heep,
Slade plaklari almaya basladim. Led Zeppelin'i
biraz fazla “Amerikan” buluyordum. Babam ul-
kenin ilk profesyonel teniscisiydi, ayni zamanda
Kopenhag'da bir caz kulibu isletirdi. Cok canl
bir caz ortami vardi orada. Ben VWebster, Dexter
Gordon gibi tipler -ki Gordon benim-vaftiz ba-
bamdi- Amerika'dan kagip Danimarka'ya yerles-
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mislerdi, hepsi de babamin arkadasiydi. Benim
tek hayalimse, babamin izinden yiriylp profes-
yonel bir tenis¢i olmakti. Babam gibi dedem de,
amcam da Danimarka’'nin bir numarasiydilar.
Uzerinde ailenin nasil bir etkisi oldu?

Biz cevrede egzantrik insanlar olarak taninirdik.
Babam Danimarka’'da neredeyse bir yari-tanriy-
di. Herkes onu tanir, severdi. Sik sik seyahat
ederdi, 6zellikle Hindistan’a gidip gelirdi, felse-
feyle arasi iyiydi. Hatta, budist olmustu. Zaten
kocaman sakallanyla tam bir hippiydi, insanlar,
ellerinde birer kadeh, sabahin dérdiine kadar
kulipte otururlardi, fonda surekli mizik... Daha
dokuz yasindaydim, babam onlarla birlikte sa-
bahlamami ¢ok énemli buluyordu. Ertesi sabah
beni okula geciktirdigi i¢in, uykumdan ettigi icin
birkag 6zur cumlesi sarfederdi. Annemle bu se-
bepten surekli bagrisirlardi; “Sana kag kere sdy-
ledim, okulda 6gretmenlerden 6greneceklerin-
den ¢ok daha fazlasini benim arkadaslarimdan
6greniyor!..” Ben de babamla birlikte sik sik yol-
culuklara ¢ikardim, bu yizden sdmestrin yarisini
kagirirdim. Amerikan otellerinde yasayip sekiz
hafta sonra filan okula déndigimde hayat iyice
zorlasmis olurdu, derslerde ¢ok gerideydim, an-
nem aksamlan bana ders calistirirdi

arayl kapatmam icin. Bu yolculuklar,

en sonunda Kopenhag'itemelli ter-

ketme arzusu uyandirdi bende, gerci

sonunda kigima baka baka geri donu-

yordum ama... O dénemlerin Ameri-

ka’sindan yizeysel bir takim manza-

ralar kalmis aklimda: Otel odalari,

fast-food’lar, otuz kanall televizyonlar,

4.99 $’'lik plaklar... Derken, Ameri-

ka'ya temelli tasinmak sz konusu ol-

du, hemen bu firsatin Ustline atla-

dim. Ancak hayallerim ¢abucak giime

gitti. California’da ilk yerlestigimiz ye-

rin ¢ok burjuva bir ortami vardi, mut-

suzdum.

Danimarka’y 6zliyor muydun?

Bazen evet. Fakat San Fransisco'ya yerlestigi-
mizde, artik kendimi evimde gibi hissetmeye
basladim. Sanki Amerika'daki Avrupa'yl bulmus-
tum. Hala Danimarka vatandasiyim. Danimarka
pasaportuyla yolculuk ediyorum, ama Danimar-
ka'yl gercekten 6zledigim zamanlar, sadece
Diinya Kupas! ve Avrupa Uluslar Kupasi dénem-
leri. 94'teki Dinya Kupasi'nds bizim-takvnrrio -
panya’yla ayni gruptaydi. Bizimkiler, yiizde 99

ardindan “Reload”la yeni girdigi yola devam etti...

sanslydi. Ama Ispanya tekerimize tas koydu.
Metallica, bu yizden, misilleme olsun diye Is-
panya'da calmiyor. Bu isi ¢ok ciddiye aldim, mil-
letin 6nunde de aynen bdyle agikliyorum...
Danimarka’ya gittigin zamanlar kendini nasil
hissediyorsun?

Sokaklari, arkadaslarimi tekrar gérmekten ¢ok
haz aliyorum. Ama insanlann uyusukluguna iki
haftadan fazla tahammul edemiyorum. Kimse
hayatini strdiirmek icin calismak zorunda degil,
aylaklik inanilmaz bi¢cimde yaygin. Bittin sorum-
lulugu devlet yukleniyor. Arkadaslarimin ¢ogu
sandalyeye tlineyip ¢ene calarak gegiriyorlar
glnlerini. Danimarkacada baska dile tercimesi
mimkin olmayan en az 25 sézcik kullaniliyor
tembelligi tanimlayan. Mesela spb diye bir s6z-
ciik var; ne demek biliyor musunuz: Ta ki gorun-
mez hale gelene kadar bir kanepenin minderleri-
ne gémullp iyicene gevsemek.

Babanin golgesinden kurtulmayi disledigin
olur muydu?

En ufak bir engellenme
hissi yasamadim. Her-
kes beni severdi, haya-
tim spor ve muzik yildiz-

iki yildan beri
hard rock’la
ilgilenmiyorum.
Sadece evimin
mahzeninde
bilardo oynarken
onlar
dinleyebiliyorum.
Butin eski
heavy metal
45’likleri muzik
kutumda
duruyor. 77 sise
bira goturdukten
sonra,
eskilerden bir

larinin arasinda gegiyor- tane Iron
du. Kendimi kanitlama Maiden
ya da bir seylere isyan koyuyorum...

etme ihtiyaci duymuyor-

dum. Belki de igcimde

sakli kalmis hinglarimi agiga ¢ikartmak igin bir
psikiyatrla senelerce karsilikli konusmam gere-
kiyordu. Yo hayir, iyi bir hayatim oldu. Tuhaf sey,
etrafimuanT-iaSSniaf terapiye intryacim oiddgtifnj
disinuyorlar. Ama benim kafamda, ilk is bir pa-



rasut kursuna yazilmak var.

Muzige ne zaman basladin?

12 yasima dogru bir davul aldim. Tenisten ve
onun disiplininden biraz olsun uzaklasmaya ihti-
yacim vardi. Aksam antremanlardan eve dondu-
gumde enstrimanimi dévmeye bashyordum. Bi-
raz rahatlamak istiyordum sadece. Bazi tenis ar-
kadaslarim ellerindeki raketleri gitar gibi tutup
bana eslik ederlerdi, Deep Purple’mis gibi ya
pardik. Gitarlann sesini drtebilmek i¢in olabildi-
gince davula abanmak, bana o zamanlardan ya
digar herhalde... (kahkahalar) 1979'da tenis
kariyerimde ilerleyebilmem i¢in ailece Ameri-
ka'ya tagindik. Once Florida’da bir okula veril-
dim. Tam bir hapishaneydi. Antrenoriim Nick
Bollettieri sonraki dénemlerde Agassi, Seles gi-
bilerini yetistirdi. Neyse, Danimarka'daki 6z-
glr egitim déonemimden sonra kendimi bura
da bir calisma kampinda gibi hissetmeye
basladim. Sonra California'da baska bir oka

la gitmeye basladim ama, tenisten de soga
dum. Ailem butin bunlan bir yildiz olmam igin
yapmiyordu, benim kendi isteklerime kulak
vermem gerektigini disunlyorlardi. Neticede,
ben havlu atinca hic seslerini ¢ikarmadilar.
Tenisten sogumanda muizik mi rol oynadi?
Hayir ama, sonralari ondan dogan boslugu
muzik doldurdu. Bir sene iginde meta-

morfoza ugradim. Kafayl cekmeye, esrar
icmeye, kizlarla ilgilenmeye basladim.

Tenisin askeri disiplinine katlanma devri
bitmisti. Elimde coint, pikaba Iron Ma-

iden plagl koyup odamda kalmayi tercih
ediyordum. Babam, -felsefe, sanat,

edebiyat, tenis ya da mizik- butun tut-

kulanni tatmin etmis bir kisi olarak be-

nim bu halimden hayal kinkligina ugra-

mis goérinmiyordu, ama saskindi. Muzi-

ge bulasmayacagimi zannederdi. Ustelik

epey ugrasmisti, ama bosuna; zorla

oturtup Miles Davis ya da Omette Cole-

man dinletirdi bana. Bir Coltrane plagin-

daki mezirleri bana saydirmaya calistigi-

ni hatirliyorum. Ben de ona, ayni seyi bir
Motorhead plagi igin yapip yapamayaca-

gini sorardim... (kahkahalar)

Metallica donemi nasil basladi?

81'in baslarinda James Hetfield'la ta-

nistim ve kendime yeni bir davul satin

aldim. Aslinda davulcu olmak da pek
umurumda degildi. Niyetim, bir grup

kurmak ve tenis kortlarindan uzakta ko-

lektif bir maceraya atilmakti. Davul, gi-

tara oranla tuhaf bir enstrimandi, tek

basima calamiyordum, baska insanlarla
beraber olmam gerekiyordu. Bir masa

gorince dayanamayip hemen catal bicakla tiki-
tistikitistikitis diye ¢almaya baslayan davulcu-
lardan degilim ben. Birka¢ giin boyunca baget-
lerime dokunmasam da yokluk hissetmem.
Senin gibi 6n planda olmayi seven bir Kisilik
icin davul iyi bir secim degil galiba...

Solo enstrimanlar beni hig ilgilendirmiyor, her
sey kolektif olmali. Aslinda seneler boyu kendi-
mi davulumun basina oturmus bir dalavereci gi-
bi hissettim. iki albiim doldurup bir diinya turne-
si yapmis oldugumuz zamanlarda bile kendimi
yetersiz buluyordum. Bunu kimsenin farketme-
mis olmasi sasirticl. Sonraki iki albim igin bir
sene boyunca ders aldim. Bugin artik calabildi-
gime kendimi inandirmak istiyorum.

1977’de davul calmaya basladin. O yillarda ba-
sitligi ve yetersizligi kutsayan punk muzisyen-

lerl hakkinda ni distniyordun?

Hemencecik Ramones hayrani olmustum, Sex
PistolsT kofve palavra buluyordum. Muzikal ola-
rak o donemden higbir sey 6grenmedik, temeli-
miz hard rock’tu. Metallica tavir olarak bir ucun-
dan punk'a dokunmakla yetindi, o kadar. Ama
bugiin dinledigim muzikler, tamamen o kaynak-
tan ¢ikma. iki yildan beri hard rock’la ilgilenmi-
yorum. Sadece evimin mahzeninde bilardo oy-
narken onlan dinleyebiliyorum. Bitun eski heavy
metal 45’likleri muzik kutumda duruyor. 77 sise
bira géturdukten sonra, eskilerden bir tane Iron
Maiden koyuyorum...

Bir tiir nostalji mi yani?

Valla, dyle... Gergi hepsi ezberimde... Ama neleri
dinlerken zevk aldigimi soruyorsan, Nick Cave,

tly vy
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Pulp, Black Grape, PJ Harvey dinlemeyi tercih
ediyorum. Ve tabii ki Oasis. Arkadaslarim onlan
fazla "Ingiliz” bulsa da, ben bayiliyorum. Ingilte-
re'de ¢ok heyecan verici seyler oluyor. Blur ha-
ric. O boktan albumlerini satin aidim ama kulak-
lar icin jiklet gibi bir sey, berbat. Oasis, Metalli-
ca'ya Blur'den ¢ok daha yakin. Benim igin Oa-
sis’in varligi vahiy gibi bir sey, bu gruba takmis
durumdayim. Onlann muzigini ilk dinledigimde,
biraz daha uyanik olmaya basladigimi hissettim.
94 yazinda San Fransisco’daki ki¢ik bir kultip-
te caliyorlardi. Salonda sadece yed'I-sekiz kisi
vardi, ama sanki ¢oktan diinyanin en iyi grubuy-
dular. Araliksiz bize kiftr yagdinp durdular.
Bunca geng¢ hayraniniz varken, yaslanmak kor-
kutucu geliyor mu?

Bugiin 32 yasindayim. Bu gergekten Metallica

icin 6nemli bir tehlike. Hayranlanmizin bizi eskisi

kadar takip etmeye hazir oldugunu sanmiyorum.

Her seyi oluruna biraktim. Mizik disinda da ha-

yatim igin heyecan verici bir siirii sey var. Yeni-

den spora bile basladim. Hatta Paris’e son gitti-

gimde, Roland Garros’nun merkez kortunda Vi-

las’la oynadik. Yine de Metallica’da galmay! hig-

bir seye degismem.

Deep Purple gibi yaslanmaktansa, Neil Young

gibi yaslanmay! tercih etmez misin?

Neil Young'in durumu sahiden enteresan. Ben-

ce U2 da fena diimen tutturmadi. Neil Young'in

tarzina bayiliyorum, duvarlara toslayip duruyor
ama yine de dimdik ayakta kalmayi beceriyor...

Hayatimin yansini bir rock grubuna vakfettim.

18 yasimizdan 25’'imize kadar bir yigin budalahk
yaptik. Hicbir seyden pisman degilim ama,
simdi sakinlesme zamanidir.

Metallica’yla gegen 15 yilin sonunda, heavy
metal diinyasinda dnemli bir rol Gstlenmis ol-
dugunu disuniyor musun?
Yeni albimiimiz metal’in uzaginda. Sert, agir
ama heavy metal degil. Heavy metal artik hig
dinlemedigim, beni enterese etmeyen bir mu-
zik. Kahretsin, gelmisim 32 yasina; artik su
heavy metal'in kiigiik diinyasinda devrimi
mevrimi kiskirtmadan da pekala saglarimi ki-
sa kestirme hakkim olduguna inaniyo-
rum. Bir simge ya da uzmanlara bir
mesaj degil. O saglarla ¢ok terliyor-
dum, hepsi bu. Bitlin gazeteciler Uisti-
me abaniyor: “Sagclarini kesmen bir iha-
net". Asil kesmemek ihanet. Diger
gruplarin tersine, yasimizin ilerledigini
gostermekten kaginmadik, hala o eski
yeniyetmelermis gibi davranmamayi biF
Yas, benim igin, utang verici bir
hastalik degil.
Butlin bu baskilarin sizin maziginizi en-
oluyor mu?
Bes yil evvel “Nothing Else Matters”da
Londra Senfoni Orkestrasiyla calis-
makta tereddiit etmedik. Sonugta tipik
Metallica parcasi ¢ikti. Bugln ara-
mizda en kemiklesmis olanimiz dahi
-yani James Hetfield- agilmaya hazir.
Sarkilanmizdan birine Moby'nin remiks
yapmasini kabul etti. Hatta Chemical
Brothers’la ortak galismak onun fikriy-
Birka¢ sene evvel bdyle bir sey, bi-
lim kurgu gibi gelirdi.
Kisisel olarak Ustiinde baska ne gibi
baskilar hissediyorsun?
Rock igindeki bir takim purist tiplerin
sig bir hayati var. Bana “bir metal
davulcusu igin ¢cok normal gori-
nidyorsun” denmesinden biktim artik. Ne yap-
mami bekliyorlar ki? Senede birkag kere Pa-
ris’e tatil yapmaya giderim, bitpazarlarindan
alisveris ederim, Afrika sanatina, kabile sanati-
na ait objeler toplarim, Quartier Latin’de aylak
aylak gezinirim. Bunlari yapmaya hakkim yok
mu yani? Gruptaki digerleriyle ya da akranim
muzisyenlerle ayni statiide degerlendirimemek-

ten sikildigim zamanlar oluyor. Bir zamanlar, di-

ger muzisyenlerle yapilan ¢ok kisisel sdylesile-

ri, onlarin korkung¢ ¢ocukluk donemlerini okudu-
gumda kiskanirdim, bu kadar normal olmaktan
utaniyordum. Sdyle diyesim geliyordu: “Mutlu
bir cocukluk gegirdim, babam beni dévmedi, ni-
ye benimle oturup ciddi ciddi bunlan konusmu-
yorsunuz?..”

Ceviren: Derya Bengi
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ask yenildi hayal kimle beraber / ask gibi diistiyor kiimeleri
de / su benim milli takimim / Eskisehirspor, pes birader! /
ben ondan 6grendim duse kalka / amator kalip aski sev-
meyi / by siire derin katkisi olan / hinzirsa dyle profesyo-
nel ki / Eskisehir-Vefa maglarini gorseydi / vefall olurduk
dunyaya karsi / nerde vefa, Eskisehir distyor! yetis ey sair
yetis imdade..." Haydar Ergilen

5 Kasim 1994 Sayi 41. Kapakta Muslum, icerde
Zeppelin. Arka kapakta ise "roll 6ver" Casablanca :
- Play it again Sam... (Tekrar ¢al Sam)
Play it Again Sam, play it again Sam. Am lyour juke box,
or am | a pianist? (Tekrar cal Sam, tekrar cal Sam. Piyanist dikleri seylerin basinda bisiklet geliyor.
mizik dolabr mi?) En begendikleri sarkici Ferdi Tayfur.

Turk-Is'in "Calisan Cocuklar" arastirma-
si: Mesaileri ortalama 10 saat. Yuzde
60"l ilkokul mezunu. Yuzde 63.4'U ge-
cekonduda oturuyor. Sahip olmay! iste-

PAGE & PLANT
Daha ince bir Zeppelin

“No Quarter” albimu c¢iktiginda sanki John Bonham dirilmis, Led Zeppelin
yeniden kurulmus gibi sevinmistik. O dénemlerde birka¢ hafta arayla
iki defa Page & Plant misafir oldu Express’e...

Robert Plant: Led Zeppelin'i o en asina bigimin-
de yeniden yaratmay! hi¢ mi hi¢ istemiyorduk. 0

tarz, yillar énce islevini gérdi. Simdi dinleyecegi-
niz, iste esas form aslinda bu: ¢ok daha iyi, cok
daha ince bir mizik. Muhayyilemiz bitun giciy-
le yine calisiyor.

“Unledded” filmi yeni bir miizigi, yeni temalan,

oryantal ve Arap muzik kaliplanni Led Zeppelin

deniyor. Led Zeppelin'in ilk albiminde akustik
gitar da kullandigimizin bugiin ¢ok az kisi farkin-
dadir. Aslinda eski albumlerimizi
oturup yeniden dinleseniz, simdi
yaptigimiz seyin koklerinin cok 6nce
atildigini goreceksiniz. Bizim yillardir
bir heavy metal grubu olarak tanin-
mamizin nedeni ise, mizik dergile-

Gecmisi yeniden canlandirmak degil, gelecege
bakmak, kariyerimizde yeni ufuklar agacak bir
sey yapmak istiyorduk.

Jimmy Page: Biz 1972'de Borrv-
bayli muzisyenlerle kayit yapar-
ken, Bati'da insanlar hala be-
nim “Whola Lotta Love” nasil
caldigimi anlamaya calisiyorlar-

Bizim yillardir heavy
metal grubu olarak
taninmamizin nedeni,
muzik dergilerindeki

tarziyla siki sikiya evlendiriyor. “Dinya muzigi”, rindeki yazarlarin aptalligindan bas- yazailann di. lyi bir mizisyen olmak, dar
ozellikle Amerika’da pek ilgi gormuyor. Siz bu ka bir sey degil... Yillar sonra aptaligindan baska kafali olmamak demektir. Oniin-
yargly! degistirmeyi mi amagladiniz. Bir de, Jimmy ile yeniden bir araya gelme- bir sey degil... de higbir sinirtanimamalisin.

“metal” fanlannizin bu daha sofistike dokudan mizin nedeni de burada yatiyor iste. Biz de son albiimimuzle hicbir

ve ritmden hoslanmamasi sizi Grkitmuyor
mu?

Plant: ABD’de ingilizce séylemeyen herke-
se "world beat” etiketi yapistinhyor, sanki
her sey ingilizce olmak zorundaymis gibi.
Amerikalilar istedikleri kadar kozmopolit ol-
duklanni sdylesinler, muzik endustrisi yal-
nizca ingilizce sbylenen parcalarla ilgileni-
yor. Onlann géziinde ingilizce, albim sat-
mak i¢in sine qm tion (olmazsa olmaz).
Ote yandan, Schooly D, NWA, Big Black ya
da Soundgarden da var; neyse, Amerikali-
lar da anlayabilir, Cheb Khaled ve Nachma
Atta’nin kiiguk salonlarda “kutsal” ayini
andiran konserler verdiklerini dusunseler
de... Hayranlara gelince, Led Zeppelin'in
alblimleri eskiden de zaten ¢ok cesitliydi;
yani buyik ihtimalle bizim cesitliligimizin
farkindadirlar ve bu albiim de hoslanna gi-
debilir. Hoslanna gitmezse de kigimi yesin-
ler.

“No Quarter”"da neredeyse Led Zeppe-
lin’in adiyla 6zdeslesmis klasik hard rock
sound’unun yerine, Misirli ve Fash muzis-
yenlerle birlikte bestelenmis, buram bu-
ram Kuzey Afrika kokan melodiler var...
Plant: Biz 70’lerin basindan beri akustik
muzikle bagimizi hi¢ koparmadik aslinda.
Bize “Afrika gibi Bati'dan kopuk bir yerde
ne isiniz vard1?" diyorlar. Oysa bizta 1972
yilinda Hindistan'a gitmis, oradaki yerel
muzisyenlerle birlikte bir seyler kaydetmis-
tik. Klasik heavy metal-hard rock ¢izgisinin
disinda akustik bir ¢igir, tim kariyerimiz
boyunca bizim ayrilmaz bir parcamizdi.
Simdi bize Anglosakson rock’n’roll’'unu hi-
rakip “dunya muzigi" yapmaya basladilar
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sinir tanimadigimizi kanitladik.
Kimi muzik yazarlar, “dinya muzi-
gi” son yillarda ¢cok poptler hale
geldigi icin, sizin de bu egilimde
yer almak istediginizi iddia ediyor-
lar...
Page: Yirmi yil 6nce, daha “dinya
mizigi” diye bir terimi kimse bilmez-
ken ben sitar caliyordum. Bu iddia,
en az dinya miziginin Paul Si-
mon'in “Graceland” albumuyle bas-
ladigini iddia etmek kadar sagma
bence. Aslinda “diinya muzigi” teri-
minin kendisi ¢ok sagma... Belki bir
mizik magazasinda hangi rafa koya-
cagini bilemedigin albimleri siniflan-
dirmak igin bu adi kullanabilirsin,
ama o kadar. Solo albimim “Outri-
der”in tanitimi igin ABD'ye gittigim-
de benim ¢ok iyi bir blues gitaristi
oldugumu soylediler. Hayir, allah
kahretsin, ben blues gitaristi falan
degilim. Ben yalnizca gitaristim. Biri-
sinin yaptigi mizige boyle kategori-
ze edici adlar yakistirmak, muzigin
6zUn0 6ldurtyor bence. Bizim Fasli-
iarla ve Misirlilarla kaydettigimiz sey-
lerin diinya mizigi denilen meretle
higbir alakasi yok. Biz yalnizca iki
farkli UslObu tek potada kaynastir-
dik. Bu kadar basit...
“City Don’t Cry”in kayitlarini Mara-
kes’te yapmistiniz. Bu geziden bi-
raz s6z eder misiniz?
Plant: Gnawvi'ler Marakesli mizis-
yenler; Gnawa da Marakes, Esauira,
Agadir kdkenli, tedavi edici 6zellikle-



ri de olan bir mizik tird. Bizim icin olaganustuydu.
Onlar, daha 6nce ¢agdas cazcilarla ¢almislar. Ameri-
kall produktor ve basgi Bili Laswvell onlan kendi fir-
masina, Axiom Records’a baglamis.

Jimmy Page: Essiz bir deneyim oldu. Her agidan
cosku vericiydi. Ben ilk defa bu muzisyenlerle cal-
dim.

Plant: Su siralar evimde, arabamda dinledigim mu-
zikler hep Kuzey Afrika, Fas, Misir veya Moritanyall
muzisyenlerin ¢alismalari... Fas yerel muzigininin in-
sani rahatlatan, psikolojik gerginlikleri sagaltan bir
niteligi var.

Stresin hakkindan gelebilen bu muzik, albim Uste-
lerinde Madonna ve REM’le rekabet etmek duru-
munda kalinca ne kadar etkili olacak?

Plant: Su anda dinyada albiim satin alan insanlara
baktigim zaman, Madonna veya REM'in ¢ok kemik-
lesmis hayran kitleleri oldugunu gortiyorum. Onlar
hangi albimu yayinlasalar, bu kitle hi¢ disinmeden
gidip satin aliyor. Ama insanlar bizim mizigimizi din-
lediklerinde sasiracaklar, beklemedikleri bir seyle
karsilasacaklar. Bu da bizim muzik kariyerimize ve
neticede hayatimiza yeni bir anlam ka-
tacak. Hayatimizidaha anlamli kilmak
ve yaptigimizdan onur duymak, bizim
icin listelerde bir numara olmaktan ¢ok
daha 6nemli. Bildiginiz gibi, son albi-
miimizde insanlarin “yeni" dedigi bu
anlayisla yapiimis dort parcaya yer ver-
dik. Bu tlrde sekiz parca daha var eli-
mizde. Heniiz kayitlanni tamamlamadik.
Yani bu albiimiin devamini getirmekte
kararlyiz.

Led Zeppelin’in ne kadar 6nemli bir
grup oldugundan yalnizca kulaktan
dolma bilgilerle haberdar olan 90’lann
gengligi, bu yaklasiminizi nasil karsila-

Plant: Biz beste yapmak, biraz cesur ol-
mak, insanlarin hosuna gidecek hikaye-
mak istiyoruz, insanlann bize iyi niyetle yaklasmalari-
ni, dogrulanmizla ve yanhslarimizla bizi kabul etme-
lerini istiyoruz. Sonra bizim derdimiz, bugiin Take
That veya Pink Floyd'un yaptigindan ¢ok farkli. Mim-
kiin olan en fazla parayl kazanmak degil, en guzel
muzigi yapmak istiyoruz. Pink Floyd bugiin bir kon-
ser verdiginde, oraya dolusan binlerce insan bir
surprizle karsilasmayacaklarini biliyor-

dinlemeye gidiyorlar oraya. Ama bugtin

biz bir konser verdigimizde, insanlar

“bakalim bu moruklar ne haltlar yemis-

ler?” diye buyuk bir merakla bekleye-

cekler.

Page: Rolling Stones’u son diinya turne-

lerinde izledim. Cok iyiydiler kuskusuz.

Ama durduklari yer, bizim diinyaya bakti-

gimiz yerden ¢ok farkliydi. Onlarin yeni bir

seyler yapacaklarina hi¢ ihtimal vermiyor-

dum. Nitekim hakli ¢iktim. Ama biz farkl

bir seyler yapmayi denedik.

“No Quarter’da eski pargalariniz arasin-

dan secilmis hicbir Led Zeppelin hiti yok.

ilk albiimden de bir sey almamissiniz. Bi-

tin geg¢misinizi, mirasinizi niye boéyle red-
dediyorsunuz?

Plant: Zaman yoklugundan. “Babe, I'm

Gonna Leave You"yu ve daha birka¢ tane

baska parcayl yapmak istiyorduk. Ama bir

yandan filmi yapmak icin zaman sikistiriyor-

du, bir yandan da MTV'nin film icin koydugu

sure: reklam, jenerik vb. her sey dahil, dok-

Pink Floyd bugin bir
konser verdiginde,

binlerce insan bir
surprizle karsilasma-
yacaklarini biliyorlar.
Ama bugin biz bir
konser verdigimizde,
insanlar “bakalhm bu
moruklar ne haltlar
yemisler?" diye bu-
yacak? yuk bir merakla
bekleyecekler.

san dakikalik bir film olmasini istediler. Bu durum-
da, secim yapmak gerekiyordu. Eh n'apalim, depo-
muzda daha ¢ok sey var.

MTV Unledded programinda Michael Lee bateride
cok dikkat ¢ekiyordu. John Bonham’in dliuminden
sonra, Tony ThompsonTa, Jason Bonham’la ve Fa-
ith No More’dan Mike Bordin’le galismayi denedi-
niz...

Plant: Faith No More'dan Mike yok. Cok uzun sure-
dir onunla birlikte galmay! bir denemek istiyorduk,
ama bir tirli olmadi. Michael Lee harika. Hem gok
yumusak, hem ¢ok patlayici, hem dizginlerinden bo-
sanmis gibi muthis hizli, hem ¢ok ince...

Jimmy, Robert’'in grubunda ¢alarken kendinizi nasil
hissediyorsunuz?

Page: Cok iyi. ilk baslarda, yani birlikte calmaya
baslayincaya kadar cok emin degildim agikgasi.
Ama simdi, ¢aldik¢a daha iyi oluyor. Cok iyi muzis-
yenler, her seyi calabiliyorlar; tam da hep ihtiyacini
duydugumuz seydi bu bizim.

Plant: iki yildir benimle turneye cikiyorlar, Charlie’yle
ise (Jones, Robert Plant'iri damad1) yedi-sekiz yildir
birlikteyim. Bitun sagmaliklari, me-
seleleri hale yola koyduk; hepsini
astik. “Rock” hikayesi gegcti. Simdi
artik yalnizca muzik yapmak istiyo-

oraya dolusan ruz.

John Paul Jones nicin bu bulusma-
ya katilmadi?
Plant: Jimmy ve ben, tekrar birlikte
calisabilir miyiz diye cok tartistik.
Calisabilecek olsak bile, ug-bes
nostaljik nedenle herkesi aramiza
dahil etmemiz de gerekmiyor. Eger
biz ikimiz becerebiliyorsak, bu ka-
dan yeter.
Robert, birkag yil 6nce, “aslinda
simdiye kadar hi¢ tam da boyle
bir sey olmadi ama, Jimmy ve ben
kendimizi bir arada iyi hissedersek
beraber yeni sarkilar yazabiliriz” demistiniz. Bu son
bulusmanizi mumkin kilan yeni etkenler neler ol-
du?
Plant: Ne yapmak istedigimizi ve ne yapabilecegimi-
zi, daha da 6nemlisi, neyin yapmaya deger oldugu-
nu uzun bir siire yogun olarak diistinebilmek igin hi¢
zamanimiz olmamisti. Uzerimizde ¢ok baski vardi,
etrafimiz ¢ok kalabalikti. Hig firsatimiz olma
misti, ama esas, zamanimiz yoktu.

Yeni calismanizda Led Zeppelin’in “pozitif’
unsulian var, oysa “efsane” tarafiniz “ne-
gatif’ unsurlardan olusmuyor muydu? John
Bonham’in 8liumunden sonra, hi¢ grubun
lanetlendigi hissine kapildiginiz olmadi

mi?
Plant: Lanetlenmis olanlar gazeteciler ol-
mall, efsaneyle gergegi ayirmay! unuttukla-
nna gore...
Page: Eg@er bir ugursuziugun kurbani ol-
duysak, bence bunun adi Richard Cole.
Cole bizim turne menejerimizdi. iki san-
sasyonel kitap yazdi. Alkolik ve kronik bir
yalanciydi.
Son bir soru, Clapton’in “UnpluggedTn-
da ya da Rod Stevvart'ta oldugu gibi,
MTV haklannizin yiizde 50’sini aliyor
mu?
Page: Hayir, yiizde 100'Und aliyorlar.
Plant: Yok, yalnizca ylizde 99'unu.
Page: Ve bitin albimlerimizin, kitap-
lanmizin gelirlerini...
Plant: Yavrucugum, siz bizi o kadar
keriz mi sandiniz?

JMMY PAGE:
Elvis’le
basladim

Gitar ¢calmaya ilk basladiginizda
muzik dinyasinin gérinimi nasil-
dr?

Jimmy Page: icimdeki miizik yapma
istegini rock’n’roll olarak adlandinla-
bilecek en eski albimleri dinleyerek
edindim. O siralar rock’n'roll, blyuk
bir potansiyel tasiyan, ama medyanin
bilerek gozardi ettigi bir seydi. Little
Richard falan gibi nitelikli rock muzis-
yenlerini dinleyebilmek icin kisa dal-
ga radyolarin basina oturur, Ameri-
kan istasyonlarini arardik. Benim gi-
tara baslamama yol agan parga ise
Elvis Presley’in soyledigi “Baby, Let's
Play House”uydu. 0 parcayi dikkatle
dinledigimde duydugum iki gitar ve
bas sesi beni ¢cok etkilemisti. “iste,
yapmak istedigim sey bu!” demistim.
Anne babaniz muzikle yakin iliskile-
ri olan insanlar miydi?

Hayir. Ama gitar calmaya baslayinca
beni engellemeye de kalkismadilar.
En azindan ressam falan olmak is-
temedigim i¢cin mutlu olmuslardi.
Onlarin géziinde ressamlik ya da
heykeltrashk, hicbir iste tutunama-
mis beceriksizlerin ugrasiydi.

Yer aldiginiz ilk ciddi grup Yard-
birds’dd. O gunler hakkinda neler
sOyleyeceksiniz?

Grubun ilk donemlerinde tam bir ka-
os havasinda galistyorduk. ilging bir
melodi yakaladigimizda hemen kayde-
diyorduk, ama bunu notalara dékemi-
yorduk. Bir kaydi bitirdigimizde, daha
oturup dinlenmeden produktérimiiz
hemen “hadi baska bir parga calisa-
lim” diyordu. Ben “ama bu is boyle
yapilmaz ki!" dedigimde de, “sen tak-
ma kafani, calmana bak!” diyordu.
Yardbirds'le ilgili hatirladigim en hos
sey, Jeff Beck ile galismakti. Birlikte,
daha 6nce kimsenin calmadigi yepye-
ni, ¢ok ilging riffler yakaliyorduk. Za-
ten bizden baska iki gitar kullanan
tek grup Rolling Stones’du o donem-
de. Jeff Beck’in disinda, Keith Moon
da vardi grupta. Anlayacaginiz, ¢ok iyi
bir kadromuz vardi aslinda.

Bu kadro Led Zeppelin’in ¢ekirde-
gini olusturacakti, degil mi?

Evet, ama bildiginiz gibi, sonradan
kadro ¢ok degisti. Ger¢i Led Zeppelin
adi sonradan geldi, ama biz o siralar
birlikte bir seyler yapmaya karar ver-
mistik. Moon ve John Entwvistle, The
VWWho'dan aynimak istiyorlardi. Yeni
gruba bir vokalist aradigimizda, eli-
mizde iki aday vardi: Steve Winwood
ve Steve Marriott. Biz Marriott’| seg-
tik. Ama bir sirt terslik oldu, Marri-
ott, Small Faces'de kalmayi tercih et-
ti falan... Boylece o kadroyla kurula-
cak grup projesi de suya dusti.
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W 17 Aralik 1994 Sayl 47 ki yilda 827 faili mechul. TIHV'nin raporuna gé-
' Hafta, insan Haklarl haftasi. re, 1989- 1994 arasinda 2689 kisi iskence gordi,
420 kisi iskencede hayatin yitirdi...

"Peki, iskenceyi kaldiralim. Ancak iskence yapmaz-
sak bu yakaladiklarimizi nasil konusturacagiz..."
neydogu'da 1202 kdy hari-  (Tansu Gillerin MGK'nm emriyle kurulan insan

Ve Express'in kapak sayfalarinda
Turkiye'deki insan haklan: Gu-

Dolar 37 bin 461, bir yumurta 3500 lira. Terziler geldiler. Kinlmig
VerdemklOJginA® buyuk seylere benzeyen
seylerle / daha ¢ok koyu

"Express liste”deki isimler: Erkan Ogur 7
renklere ve daha ¢ok ilis-

(Neden Geldim istanbul'a), Jacques Brel '° : )
(Les Marquises), Joy Division (Unknown Kilere / Bir kenti korku-
Pleasures), ZZ Top (Fandango), Elvis tan ve utandiran seylerle

L tadan silindi... Haklan Danisma Kurulu'nda yaptigi konusmadan) costello (My Aim Is True) TURGUT UYAR

Ben monotikaciyim

Fikret Kizilok 94 yilinin aralik ayinda Turk popunun tartisildigi Siyaset Meydam'na telefonla katildi, dogrudan,
salonda bulunan Zulfu Livaneli'ye uzun bir soru yoneltmeye kalkisti. Kendi Uslubunca konuya girdi: “Sayin Livaneli,
litfen ‘Karimi seviyorum’ der misiniz?..” Lafini tamamlayamadan salondan ugultular, homurdanmalar, alaylar
yiukselmeye basladi. Ornegin Derya Koéroglu avazi ¢iktigi kadar bagmyordu: “Susturun su adam1..!” Nitekim Kizilok
susturuldu. Ali Kirca usturuplu bir bicimde telefonu suratina kapadi. Hemen ertesi sabah Express, Kizilok’u aradi,
kendisine karsi olan bu hiddetin sebeplerini sordu... Aradan epey zaman ge¢mis, o ginden bugine Fikret Kizilok,
“Yadigar”, “Demirbas” ve “Bir Devrimcinin Guncesi” albimlerini yayinladi...

Gectigimiz hafta, Turk pop muiziginin tartisildigi Siyaset
Meydani programini siz de telefonla aradiniz, ama, derdinizi
anlatma imkani bulamadiniz, tatsiz bir hava oldu. Biz tam
anlayamadik, ne oldu?

Fikret Kizilok: Olayr anlamak icin tarihceye bakmak lazim.
14. Louis zamaninda sOylenmis, literatiire ge¢mis bir laf var-
dir. Biliyorsunuz, 14. Louis Ozal'a benzer, ¢ok zeki, ama gok
rezil bir adam, tipik Ozal kafasi var. Bu 14. Louis bir giin bi-
tin "troubadourTan topluyor. Calip séyluyorlar. “Ulan hepiniz
eseksiniz, para mara vermem size” diyor. "Niye, ne oldu?” di-
yorlar. Adam sekiz heceli sarki yapmis, “karimi ¢ok seviyo-
rum” diye, ama on nota var. Gidiyor, tekrar yaziyor sarkiyi.
“Tamam simdi oldu” diyor. Sekiz hece, sekiz nota. "Peki, sim-
di oglumu cok seviyorum diye bir sarki yap” diyor. Yapiyor
adam. Yine sekiz hece, bu sefer sekiz nota var ama, gene ol-
mamis; ¢lnki derinlik yok. Cogaldi, karisinin sevgisi vardi,
simdi oglunun sevgisi de var. Bunun bir ar-

monik degeri olmali. Peki simdi U¢lncusunu

soyle, "halkimi seviyorum”... Adam artik nu-

maraya uyaniyor, akoru basiyor. iste o zaman

sarki oluyor.

Olay ¢ok basit, U¢ dakikada anlasiimasi ge-

rek. Ben dedim ki, “karimi ¢ok seviyorum”,

“oglumu ¢ok seviyorum", "halkimi ¢ok sevi-

yorum”. Bunu diyebilir misiniz? Gerisini gor-

diniz. Tantana basladi. Ben bunu Zulfu Liva-

neli'ye soruyorum, adamin cevabi “6zel haya-

tim” oluyor. Sarkici, besteci adam bu soruya

paparazzice mi cevap verir? Timur'a soruyo-

rum, cevap yok. Timur'un bunu aslinda bil-

mesi gerekiyor... ZUlfi ya uyandi ya da ne ol-

dugunu anlamadi.

Sizin, hele bdyle bir toplantida, 6zel hayatla-

n kurcalamak gibi bir derdiniz olmadigi gok

aclk, peki neden boyle bir tepki geldi?

Karisi ile bir problemi varmig, benim haberim

yoktu. Mazhar dyle soyledi galiba, dedikodu

olabilir tabii, isterse bes karisi olsun, isterse

homoseksiiel olsun, beni ilgilendirmez, biz

felsefeden bahsediyoruz. Kisilerle ugrasilir

mi, ben sistemle ugrasiyorum. Niye korktular

anlamadim ki. Baginyorlardi. Baktim, konusu-

lacak gibi degil. Ge¢gmise donik baktigimda,

orada beni kimse sevmiyor. Cunku savasim

oldu senelerdir. Sezen Cumhur Onal mahke-

melik, evi gitti yaa! Yeni Turki ile problemleri-

miz var daha bastan, aranjman muzigi yaptik-
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lari igin. Yunan sarkilariyla meshur oldular. Bunlarin hep mu-
cadelesini verdim. Ama kisilerle degil bu micadele. “Karimla
ozel iliskim”, ne kadar ¢irkin bir sey yaa! Paparazzicilik mi ya-
piyoruz? O topluluga girdiniz gordiiniiz, bir tane adam var mi
iclerinde?
Timur Selguk’la sorununuz nereden kaynaklaniyor?
Onu faka yatirmak istemiyorum ben. Boyle bir niyetim yok,
ancak Timur'la olan micadelemiz var tabii. Sarki dili ile san
dili arasinda biiyuk bir fark var. Ben sevmiyorum dyle seyi,
tavsiye de etmiyorum. Ogrencilerine de dyle 6gretiyorsa, hata
ediyor. Timur caktlt manzarayi, ¢linki Timur'un da icinde bir is
var. Diyorum ki, orada sekiz tane nota var. Do re mi fa sol la
si do. Onlari timuyle yedirmezsen, ne olur? Kar+mi-gok-sev-i-
yor-um! Bu havaya girdi ya o dort-bes sene 6nce... Tabii onun-
la da mucadelemiz var ama, bunlarin hepsi sanat micadele-
si. Soylediklerimin yarisini anladi, bilmiyorum hissettiniz mi?
"Yani bunu bir muzikal terim olarak mi disinu-
yorsun Fikret?” dedi. Hayir dedim. insan bey-
nindeki datalardan bahsediyorum.
Bunu biraz daha agabilir misiniz?
Sarkici demek, lafi olan insan demek. Lafi ol-
mayan kisi baskasinin lafini sdyler mi? Baska-
sinin mektubunu yazar mi? Disuncen yok mu
senin? Gengken biz de yaptik. Asik Veysel'in
sozlerini yaptim, 20 yasinda, 22 yasinda. Ama
simdi gelmisin 40 yasina, 45 yasina, kendi la-
fin1 sdyleyeceksin. Sarkicilik bu bence. Once
dusuneceksin, yasayacaksin onu, sonra bes-
teleyeceksin, sonra da soyleyeceksin. Sarkiyi
severim ya da sevmem. Akll basinda bir tek Ti-
mur vardi orada, sistemi anlayan ve anlama-
mazliktan gelen. Benim Zulfi'ye sodyleyecegi-
min 6zl orada su: Kardesim, sen bir sanatgi
degilsin. Bunu bilsen, sarki yapma sanatini bi-
lirsin. Kendi s6zi yoktur onun, yazamaz, onun
bunun soézlerini besteler, sdyler. Neyle meshur
oldun sen? Ne sarkisi sdyledin? Nazim Hik-
met. Hangi duyguyla yaptin? Nazim Hikmet ko-
munist yolun ball yeridir yani. Bu yolla meshur
oluyorsun. Hadi ona da eyvallah. Ben bu ada-
min sarkici olmadigini biliyorum. O gece, "Karli
kayin ormaninda / Gidiyorum geceleyin”e geti-
recektik. 16 tane hece var, sarkiyl soyleyin,
19 tane nota... Avrupa’da, Amerika'da kendini
yapan sarkicilarin arasinda bunu géremezsiniz.
Jacques Brel yapar mi bu hatay1? Dili ne ge-
rektiriyorsa tam onu koyar. Bu sanati bilen in-



sanlar bunu yapmazlar. Turkgeyi bil, biliyorsan biraz felsefe
ogren. Hepsini biliyorsan, niye yanlislar yapiyorsun?

Siz bir sarkicinin kesinlikle kendi sarkilannin sozlerini ken-
disinin yazmasi, bestesini kendisinin yapmasi gerektigini

mi dusundyorsunuz?

Bir sarkici bir seyden bahsediyorsa, ne yaptin diye sormak
lazim. Nasil basladin bu ise, hangi yolu katettin, en son na-
sil dustundin?.. Adam "yazmiyorum, bir siiri alinm, bestele-
rim” diyor. Ama sanat o mu bakmak lazim. Sarki dedigin

¢ok muhim bir seydir. Acaba bir sarkici kendi diisuncesini

mi soyluyor, baskasinin diusuncesini mi séyliyor? Ben di-
suincelerimi yazmiyorum, sesle ifade ediyorum deyince, is
degisiyor. 0 zaman sizin dislnceleriniz var demektir. Eger
dusincelerin var da yazamama hali varsa, ona benzer in-
sanlarin siirlerini, sunlarini bunlarini alirsiniz, besteler, soy-
lersiniz. Bunun tguncu béluma de "ben yazamiyorum, bes-
teleyemiyorum, ama su felsefedeyim, su sairi buldum, size
de besteletiyorum, sesimin tonuna uyuyor, simdi soyliyo-
rum". Bu da bir sekildir, yapabilir, ama icinde bir burukluk
vardir, kendisi dusinemedigi, yazamadigi, besteleyemedigi
icin... Her Mozart'i, Beethoven'i yorumlayisinda bir icraci tu-
haftir. Clinkii koca bir dev onun kafasindadir: “Ssst, yanls ya-
piyorsun. Hah, simdi daha giizel yaptin.” Bu sanatgilarin igin-
de bir acidir, icract olmak demek sonunda c¢ildirmak demektir.
0 yizden Ureten insanla, tuketen insan arasindaki zincirde
bazi halkalar var. Simdi Timur'a bakmak lazim, ne yapiyor, ni-
yeti ne? “Yazamiyorum” diyor. "Dilstnen her seyi, alip, bilip,
o6grenip konusabiliim ama, ilk elden bir sey séyleyemiyorum”
diyor. Birileri distnlyor onun icin. 45 yasina geliyorsun, hala
disincenin hecelerini, dizelerini koyamiyorsun, bu aci bir sey-
dir. Bunu yapabilen kag kisi var? Bulent (Ortacgil) yapar, Grup
Gundogarken -pek hoslanmam sarkilarindan ama- yaziyor,
caliyor ve besteliyor, Orhan Gencebay da bunu yapiyor, Sezen
Aksu, seveyim veya sevmeyeyim ama yapiyor. Yani kari diyor
ki, ben erotik bir sarki distiniyorum, kalgalarim malgalarim
diyor... O, o ¢linkd. Baska kimler var, on tane ya var ya yok.
Kaliteyi aramaya sonra baslayacaksiniz. Bu bir kultir mesele-
si. Mesela, Cem Karaca ¢ok iyi bir insandir, ¢ok iyi bir yorum-
cu, teatral tarafl susu busu her seyi tamam. Yazmiyordu, ya-
zamiyordu. Sonra bir baktik, diisiince birden degisti, sagci ol-
du. Solu égrenip de sonra sagci olunur mu? Oyle bir sey var
mi? Mantik, insanlik nerededir? Soldadir yaa! Ben doktorum,
param da var, tuzum da kuru benim, isci de degilim. Ama sol-
dayim, sagci olmama imkan yok... Size bir sey dinletecedim
bakin ne bu?

“Maskeli Balo” degil mi?

Yaaa, Yunancasl. Binlerce sarkiyi bdyle yapmis, bunlarla mes-
hur oluyorlar, ismi de “Yeni Turkd’”. Ulan seni nerenden ne
yapayim, "Yeni Turku”, turkadur yaa! Ali Kirca, Siyaset Meyda-
ni'na bunu ¢aginyor, “deg@isen Turkiye'nin, ¢cag atlayan Turki-
ye'nin mizik elgisi olarak bize bir sey anlatir misiniz?” diyor.
Adam da geliyor, bir seyler sdyliyor. Simdi ben televizyonu
mu kirayim, terlik mi firlatayim? iste sizin isiniz bu, mecbursu-
nuz bunlan sayfalara yazmaya. Bagira bagira yazin. Mesela,
Ozdemir Erdogan, 35 senelik bir sanat hayati. Frank Sinat-
ra’yla gegen 10 sene, Sezen Cumhur Onal gibi “Duyduk duy-
madik demeyin” diyen Yunan sarkilariyla gegen 15 sene... Ar-
dindan, en azindan bir dénem kendimi yapayim derken, tam
diizelecekken, arabesk ve Turk mizigi ¢ikiyor karsimiza. Ya,
ne olur kendine soyunsan yaa? N'olur yaa, bu kadar mi zor?
Zorsa, bizimle konusma. Bizle bu kadar tantana yapmayin.
Halk da simdiye kadar bunlari yiyordu, bundan sonra yemeye-
cek, uyaniyor. Timur bazi sarkicilara marjinal derken yanhs
sOyluyor. Marjinal demek gercek demek aslinda. Ben sarkimi
disiinecegim, yapacagdim ve gelip size sdyleyecegim; bu mar-
jinallik mi? Bu normali yaa! Normali bu yaa! Sting disunmeye
calisiyor. John Lennon salaktir ama, disiinmeye calisti. En
azindan yazdi. En sonunda 40 yasinda kit dedi kafasi, “ulan
din de yok” dedi. Ondan sonra, onu orada vururlar dyle. Tek
seye inaninm: Dusunlyor mu sarkici, yaziyor mu bunu, séylu-
yor mu kardesim? Bitti! O sarki glizelse, tamam iste, insanhk
~&unuiStiydT~sanarbiiV Yoksa bir yamuklik var.

insanlarin bu anlattiklanmza uyanmaya bagladigina gergek-

Sizin disinceleriniz,
bilinciniz tamamsa,
Mercedes’e biner
misiniz? Kim biner
Mercedes’e? Ben
binmem. Mercedes
niye alinir? icinde bir
sey olmayan insan,
en azindan disima
bir seyler alayim der.
Boyledir. Asagilik
duygusu. Meshur
olmak da boéyle bir
seydir. Meshur
olmak hastahktir.

ten inaniyor musunuz?

Hayir! Aziz Nesin’in dedigi gibi halkin yizde 60'1... aptal demi-
yorum, aptallastirmis. Doktorlugum oldugu igin, bdyle bir ko-
nuda genetik bir seye inanmam. Birlesmis Milletler'in bir
arastirmasi var, dunya halkinin yiuzde 82'si bilingsiz ve nasil
yasadigini bilmeden yasiyor. Geriye kalan yuzde 18’in yarisin-
dan ¢ogu biraz anlyor. Ancak yukarida yuzde 1 gibi bir oran
her seyi biliyor. Bu islerle, bdyle programlarla bizi niye mesgul
ediyorlar? Biraz daha aptal, sasirmis kalalim ki, alisverisimizi
rahatlikla surdirelim. insanlarin tamaminin bilinglenmesine
izin verirler mi? Demokrasi yok yani. Klasik demokrasi yap-
maya imkan var mi? Sol globallesme denendi, iflas etti. Sag
global aldi basini yuridi. Bitun sistem bunun Ustune ¢ikiyor.
Bugiin sosyal demokratlarin bir kismi dahi globallesmeye
evet diyor.

Peki demokrasi sorunu nasil ¢oziulecek?

Cozulmez. Bu asrin, belki de bir bucuk asnn daha boyle git-
mesi gerekiyor. Bir kere tibbi olarak suna bakmamiz gereki-
yor. SOyle dusuniyorum, koyll, kasabali, sehirli, metropol,
megapol, biz ne istiyoruz, herkesin her seyi anlamasini iste-
miyor muyuz? Onlar i¢in mihim olan sirketlesmeyi tamamla-
mak. Herkes birbirini s6guslemeye kalkiyor. Bakiyorlar, bu sis-
temi suna gore ayarlarsak bitiin bunlari alabiliriz diyorlar.
Olay bu: Ozellestirmeyi yapmak, isin 6zel seklini bulmak. Bu
Ozel sirketlerle gerekli kumpanyay! kurup, dinyayi guzelce glo-
ballestirip hi¢ savastirmadan almak, bunlarin amaci, bu. Sizin
distinceleriniz, bilinciniz tamamsa, Mercedes’e biner misi-
niz? Kim biner Mercedes'e? Ben binmem. Mercedes niye ali-
nir? iginde bir sey olmayan insan, en azindan disima bir sey-
ler alayim der. Boyledir. Asagilik duygusu. Meshur olmak da
boyle bir seydir. Meshur olmak hastaliktir. Degerli olmak gu-
zeldir. Meshur babam da olur. Simdi soyunalim burada, iste
meshur oluruz. Bu adamlar psikiyatrik ve psikolojik olarak
hakli. Prag'da vaktiyle bir psikiyatri konferansi yapilmisti.
Adamlar diyor ku, “id, ego, surego varken kominizm olur mu,
insanlik kurtulabilir mi? Kurtulamaz, sizin koteiize etmeniz la-
zim egonuzu ki degissin bu is”. 0 aman uyanmistim ama,
ben aclyorum insanlara, ylrek bu. Aziz Nesin acimiyor ama.
Muzikle ugrasmaniz gidisata miudahale edebilme anlami mi
tasiyor?

Tabii, ama naif bir tarzda degil. Depresif bir sekilde dustnen,
sarkilar yazan bir insan degilim. Benim sarkilanmin ¢cogu ya-
saktir. Simdi simdi ancak ortaya cikacak. Hepsini tek tek ¢i-
kartacagim. Bunlardan misal versem, birine aglar, birine giler-
siniz. Yasamadigim seyi yazmiyorum. Bir sey yasanacak, on-
dan sonra sarki olacak. Mesela “Hamakta" demistim. Denizci
oldugum icin ve yash oldugum icin bdyle bir sarki ¢ikti; Golgesi-
ne serilmis bir efil rlzgar/ Ne dusteyim ne yatakta / Sagini so-
luna koymus da unutmus/ Yasimi geriye dogru saymaktayim /
Hamaktayim / Elim uzanmis zamani oksar/O kendini bende
bulur/ Soyunur koynumda uyur/ Yasimi geriye dogru saymak-
tayim / Hamaktayim / Asklanm, tutkularim, yasaklarim/
Kuytuda basak, unutulmus ¢ocuklanm/Anlatilirgibi degil an-
ladiklanm / Yasimi geriye dogru saymaktayim / Hamaktayim
Ol poposuna pamuk tikar gibi sarki olmaz. Yasayacaksiniz,
dusuneceksiniz, bunlar dyle geliyor, beyinle geliyor sadece.
Baska turl sarki sdylemenize imkan yok. Buna melodi bul-
maniz imkansiz. Sizi siz yapan kav-
ramlardir. “Seni seviyorum" dedi-

Kizilok'tan Livaneli'ye

Bakiniz Livaneii, siz Nazim'la meshur oldunuz. Simdi dik-
kat edin: "Kar-l-ka-yin-or-ma-nm-da-yii-rii-yo-mm-ge-ce-le-
yin"... iste tam 16 hece vau: Sizin Tiirkgenizde ise: "Kar-Ii-
ka-yin-or-ma-nin-da-yu-rii-yo-ho-nu n-ge-ce-he-le-e-yin"...
Yani 19 hece ve nota var. Bu is 14. Loiiis ya ela lll. Selim
zamaninda halledilmemis miydi? Eskaza belediye baskani
olsaydiniz, bu globallesme teorisiyle, istanbul denen siiri
nasil besteleyecektiriiz? Notalar hecelerine uyacak miydi?
(Bakiniz kaynakga: Trilaterale-Bilderberg Dosyasi,- Metro-
pol Sonullari ve Mondializm, s. 7-8, [accpies Bordiét) The-
odoraklisten ¢ok sey 6grenmisseniz, o partisini degistirdi,
kiutuldu. Dinyas! degisti, globallesti ve sebep-i mevcudiyeti
Tbesle istigal oldu. Yeni Demokrasi partisi sizi bekliyor. Zira
Karli Kayiri Omiam'nda bisiklete binmek ¢ok zordur.

gin vakit tinisi geliyor. “Je t'ai-
me"de gelmiyor. Obirkil “leh liebe
dich”, o da baska, hepsi baska.
imkani var mi bir aranjman yapma-
nin yaa?.. Akl basinda bir sanatgi-
nin bitmis olan bir sarkisini Tirkge
nasil cevirirsiniz? Sairler bile “gok
6zUr dilerim, benzerini yapmaya ¢a-
lisiyorum” der. Orhan Veli bile La
Fontaine masallanni yaparken, “bu
yenecek halt degil, cok boktan sey
ama, ¢ocuklar anlasin diye yapiyo-
rum” dedi. Bir ben niye ugrasiyo-
rum, bosuna mi ugrasiyorum bi-
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tun bunlarla?.. Her sene otuz tane sarki yapiyorum, bunlari
da yasaklarlar. Cok cesitli konularda sarkilar var. Mesela
“Suleyman”da ¢ocuklara yakin ge¢misi anlatiyorum, bir “En
Entellektiiel” var.

“EnteHektuel” vardi, simdi de “En Entellektuel” mi?

Yok, esas budur. Gitti onu Bilent sdyledi. Ama, alakasi yok,
sarki bitmemisti. Cok hoslandi, "sdyleyeyim” dedi. “Oglum”
dedim, “bitmedi sarki”. Ben ona epey sarki yazdim. Sonra
biraz danldim ona. O anladi, daha dogrusu, bir sarkiya s6z
yazilamayacagini anlad.

Siz de baskalarinin bestesini okudunuz... Ozkan Samiog-
lu’nun G¢ tane bestesi var “Yana Yana” albumunde. Sozleri
sizin...

Onlar dyle degil. Cekirdek Sanatevi icin yapilmis besteler
vardi. Unplugged mizik merkezi gibi. Bir kaset icin on sarki
lazim, alti tane yapilir, dért tane eksik kalir. O dort taneyi
ben veririm, “al kullan” diye. Bir sirl insana boyle sarkilar
verirdik. Ozkan Samimoglu ve Sibel de bunlardan bir tanesi.
Aslinda besteler benimdir. Yine sarkilarima doneyim, "Bar-
men” diye bir sarki var mesela. Bir civan tiplemesidir. Bunun
icinde Ahmet Kaya'si da var, Zulfi’'su de var. Adam burada
hafif dumanli, ben de o vurguyla okuyorum: "...Pist barmen
sen de bizdensin /Karl kayin ormaninda bisiklete binersin /
Baskaldinyorum de! Kaldir kasini indir basim /Azgin demok-
rat..." Bu da boyle bir tavir. Mesela “Bu hep bdyle” var. Hepi-
niz yalnizlik gcekmissinizdir herhalde. Peki 45 yasinda bir insa-
nin yalnizh@ini biliyor musunuz? "Alistir kendini biraz yalnizl-
ga/Soyle bir sagdan bak, bir de soldan ara sira/ Geceler sen-
den uzun, yastigin senden uzak / Ve her bir kelime dilinde bir
tuzak / Alistir kendini biraz yalnizliga / Bak yer gok yapayal-
niz/ Rizgar kendisinde / Poyraz yagmura gebe degil /Bu hep
bdyle/ Ne sudan nefes aldin / Ne havay! icebildin / Sevdin,
sevdin, sevildin ama /Alistir kendini biraz yalnizliga." En gu-
zel sevgiliyi, sevgiyi de bulsan, o senden dnce 0dlecek, yine
yalniz kalacaksin.

Mesela, icmisim, kafayr bulmusum bir aksamustu, teknede
yasiyoruz biz bes alti senedir, “icmeden" diye bir sarki: "Ak-
sam olur hani/ Giin suya batar nabiz gibi/ Tek tek distnce-
ler/Buyuler insani/ Yasanan dénmez artik / Gelecek, bir bil-
mece/ Minldanir dudaklarin / Ge¢misi hece hece..."

Yillardir sarki yapiyorsunuz, farkli dénemleriniz olmadi mi,
nasil bir glizergah izlediniz, ilk glnlerden bugiine ne degisti?
ik plagimi 16 yagimda yaptim. Gitarla bir sey- |

ler yapiyordum. “Yahu ¢ok glizel, plak yap bun-

lan” dediler. “Sabahin yemisi bir tane kisnis”

diye nakarati olan bir sarkiydi “Ay Osman”. An-

nem bir tiyatro yazari, "sacmalama Fikret, na-

karatlarda kalma, nakarat sanat degildir” dedi.

Arda Uskan vardi. Arda, o zaman meshur bir

fotografci vardi, adini simdi hatirlayamiyorum,

ona 6zenirdi. Adam, Kilba'ya gider Kastro'yla

gorusir mesela, gider Lumumba'yla gérusdar...

Bu tlr maceralar Arda’nin hosuna giderdi. Ben

de biraz Bob Dylan gibi dustiniyordum. Oyle bir

durumdayiz. Bir gun Arda'ya “gel” dedim, “su

Asik Nfeysel'e gidelim, glzel seyler yaziyor. Hafi-

ften de bir solculuk var adamin iginde..." Felse-

femiz de heniiz o zamanlar olusmamis... Ney-

se, gittik ama pek bir sey anlamadik. Ben da-

ha soldayim filan diye diisiindim. Sonra tekrar,

yalniz gittim. Bu ikincisinde kar yagdi, kasimdi,

kapand yollar. Ve ben orada ti¢c ay kaldim. Ug

ay kalinca ben degistim. Adamcagiz saz cali-

yor, bende de gitar var. Uymayan bir seyler var,

fakat o kadar yakininda yollar var ki... Onun

sarkisini filan da aranje etmek istemiyorum.

Ne yapayim, ne yapayim derken, bir dizeyi yaz-

mis fakat besteleyememis oldugunu gérdim.

“Yapayim mi bunu” dedim, "yap" dedi. “Yeter

gayn yumma gozin kor gibi” diye bir sarki. Gel-

dim istanbul’a bunu yaptim. Ve 22 yasinda

meshur oldum.

Asik Veysel'in “Yeter Gayri Yumma Gozin Kor

Solu 6grenip de son-
ra sagci olunur mu?
Oyle bir sey var mi?
Mantik, insanhk
nerededir?

Soldadir yaa! Ben
doktorum, param da
var, tuzum da kuru
benim, isci de
degilim. Ama
soldayim, sagci
olmama imkan
yoKk...

Gibi” dizeleriyle 22 yasinda s6hret sahibi oldunuz. Arkasi na-
sil geldi?
ilk altin plagimdi. Bedri Rahmi Eyiiboglu bize yakin otururdu.
“Bak meshur oldum Bedri Rahmi hoca, haberin olsun” de-
dim. "S..tir lan” dedi, “baskasinin lafiyla meshur mu olunur-
mus?”... 0 zaman ben anladim, “Fikret, sen yazmalisin” de-
dim kendi kendime... Tuttum, sazla “Soyle Sazim” diye bir
sarki yaptim. Gene altin plak ald.
Gitardan saza gegisinizin sebebi neydi?
68'deki kipirdanmada "6zumize sahip olmak” diye bir sey
vardil. Afanasiyev'in “Nasil Komunist Oldum” kitabiyla basla-
yan bir macera var tabii... Ben diyalektik materyalizm tabanin-
daki verilere inanirnm, ama Afanasiyev'e inanmam. Bir seyler
eksikti yani. Sovyet Sosyalist Birlikleri denen seyin derin bir ta-
bam olmadigina, bu isin icinde bir Slav milliyetgiligi yattigina
hep inanmisimdir. Nitekim oraya gittigimde daha iyi hissettim
bunu, kokuyu aldim. 0 devrelerde bir 68 hareketi var. Fakat
68’le de ilgim yoktu benim. Yalta konferansindan sonra "bah-
celerin iyi bilindigini, Bat'daki bahcelerin icinde kaldigimizi ve
Bati'nin bu bahgenin iginde istedigi deneyi yapsin diye bizi ser-
best biraktigini biliyorum. Yok Kiiba'daki gibi bir ihtilal olacak
da, yok bilmem ne... Boyle bir sey olmayacagini biliyorum. Ge-
nel olarak o havadayiz. Sola dogru bir gidis var kafamizda ta-
bii. Fakat sola sahip olurken, proleter bir tavir degil. Ozinii ari-
yorum bu isin, “tamam ¢ok sesli, ama sazla da dener miyim”
diyorum. ilk deneyler onlardir. Sonra “Leylim Leylim” filan,
bunlar 13-14 tane plaktir. Fakat arada hata yapmadim mi?
Yaptim. Ahmed Arifii gok sevdigim icin “Vurulmusum”u yaptim.
Cok da iyi bir sarkiydi. 0 da altin plak aldi...
Neden hata olarak goriyorsunuz?
Hem de ¢ok biyuk hata. Baskasinin siirinin bestelenmemesi
gerekir. Bunu biliyordum zaten. Fakat Ahmed Arifi o kadar
cok seviyorum ki sair olarak... "O zaman” dedi, “gel beraber
yazalim bunu”... Geldik ve bir 45'li§gi beraber yaptik. Bir yizin-
de “Vurulmusum?” vardi. Diger ylziinde de “Anadoluyum”, ki
bu sarkinin yarisini ben yazdim, yarisini o yazdi. Her sair bunu
yapmaz. O yaptl. Ve bu son deney oldu. Ondan sonra hep
kendi sarkilarimi yaptim.
Bir de Bedri Rahmi'nin “Uyku Kardesim” diye baslayan dize-
lerini bestelediniz...
Evet. O da bir Gokova macerasi sirasinda birlikte yapilmistir.
Benim sayilir. Ayrica, Ecevit'in "Bir soyun kani olmasin var-
sin..." diye bir siirini yaptim mesela. Ece-
vit'le tanisirdik, severdik birbirimizi. 74
dalaveresinde vuracaklardi onu neredey-
se. Eski kitaplarindan "Turk-Yunan Siiri”
diye bir sey bulmuslar. Ve Meclis'te tarti-
siyorlar: “Boyle bir basbakan bu siiri yaz-
missa Yunanlilarla savasamaz” diyorlar,
1955'lerden kalma bir kardeslik siirini
kullanmaya kalkiyorlardi. Ben de sinirlen-
dim, besteledim bunu, hatta beraber bir
TV programi yaptik.
“Meshur olmak hastaliktir” demistiniz;
siz de meshur oldunuz o dénemlerde...
Meshur olmanin higbir sey ifade etmedigi-
ni anladim. 13 tane altin plak yapmisim.
Bakiyorum, ne zaman plak yapsam altin
plak aliyor. Ya ben bir yerde duruyorum,
yahut da bir sey "anladim”, halkla iliskiye
giriyorum. Ne geregi var, benim biraz yu-
kariya ¢ikmam gerekir. O formu yakalami-
sim. ileri gitmem lazim. Tuttum, “Not Def-
terimi yaptim. “Bu sefer s6zl kullanma-
yacagim, atonal bir deneme yapacagim”
dedim. Nazim Hikmet'i aldim, kafasinda
ne distnebilir diye, sablonunu koydum,
jstockhausen ya da John Cage, Ilhan Mi-
maroglu gibi atonal bir mizikti. Bdylece
bu sefer sarkicihgr degil de, mizisyenligi
denedim. Bu plakla Varsova'da iki tane
6ddl aldim. Fakat burada yasaklandi. On-
dan sonra da biraktim, daha dogrusu be-



ni biraktilar. Cinka plakeilar, “sapitti herhalde, para etmez,
ucuyor bu adam" dediler. Seneler sonra, 12 Eylul'den son-
ra kafam atti, yeniden basladim. Ug tane albiim gikardim.

Bir tanesini (“Olmuyo Olmuyo”) sistemi hirpalayabilmek igin
gok acele yaptim, ¢iinkii Ozal'a gok kiziyordum. Kéti elekt-
ronik modellerle yapiimistir o albiim, ama segimlere t¢ ay
kalmisti, acelem vardi.

Kendi yaptiginiz mizigi nasil tanimliyorsunuz?

insanlar, gecmisiyle, sazla, turkulerle ¢ok ugrasirsa, formel
muzik dinlemeye bashyor. Nakaratlar, dén baba dén, hep

ayni sey. Ben de dedim ki: "Bu melodik tavirla sarki yapil-
maz, turkd yapilir.” Cunkd bir melodiyi bulacaksiniz, buna

bir de laf bulacaksiniz. Benim diinyam bu degil. Ben istan-
bulluyum, kent cocuguyum. Ve evrensel bir yere dogru gidi-
yorum. Ben niye bu formel motifleri kullanayim? Beni hig il-
gilendirmiyor, akora basmam bile ben 6nce. Kafafrila yazdi-
gim seyi aynen soylerim, o icimde kendi kavramina gore za-
ten tinlamaya baslar. Tinlamaya basladigi vakit, akorunu

da, ritmini de buluyorum yavas yavas, iste o zaman, ben,

ben oluyorum. Yani, Turkgeyi disunebilen, konusabilen,

onun formunu bulabilen ve sdyleyebilen bir insan oluyorum.
Tirk insani denilemez, ama istanbul insani denilebilir. Bunu
yapmak mecburiyetindeydim. Daha ileriye evet, ama geriye
dénemem.

Fransizca sarkilanm da var. Fransiz gibi dusinmem gerekiyor.
Ama felsefem Tirk ve istanbullu oldugu icin onlar gibi vurgu-
layamam sozleri. Batili olmanin egoizmi var isin i¢inde, ben o
kadar kati degilim. Batili degilim, olmak da istemiyorum. Bazi
Fransiz arkadaslara, Fransizca yazdigim sarkilari veriyorum de-
nemeleri icin. "Yahu ¢ok glzel, bu Fransizcanin ustiinde” di-
yorlar. Halbuki aldaniyorlar. Fransizca olarak dogru, fakat Turk
gibi disiindugim igin o dili yumusatiyorum. Onlarin da hosu-
na gidiyor.

Turkiye’den kimleri seviyorsunuz?

Kayahan'l da seviyorum, Orhan Gencebay’'i da seviyorum.
Cunkl Oyle bir zamanda yasiyoruz ki, onlar yalniz birakma-
mak lazim. Kendini yapan insanlara ihtiyacimiz var.
Etkilendikleriniz?..

Jacques Brel'den etkilendim. Timur Selguk onu marjinal bulu-
yor ama benim igin maijinal degil, gerceg@in kendisidir. Yasa-
diklarini sarki yapmistir. Mesela Georges Brassens'i severim.
Ama biraz "késeli” buluyorum onu. Cok mefailiin failatiin fa-
ilun durumlari var. Bir de ¢ok kati diyalektik materyalizm ola-
rak goruyor bazi seyleri. Brel dyle degil. Brel sanki her seyin
Ustune ¢ikmis ve bir ugusa ge¢mis. Ve bu ucusta kufurind bi-
le rahatca edebilen bir hale gelmis. Ben ilk sarkilarimda kor-
kuyordum, biraz daha naif olayim, agresif olmayayim istiyor-
dum. Hic gerek yokmus. Hangi kiflirse aynen sdyliyorum ar-
tik.

Sairler arasindan sizi etkileyenler kimler?

Saygisizlik yapmak istemiyorum ama, bestelerini yarim yap-
mis insanlar olarak kabul ediyorum. Mutlaka zordur sairlik.
Ama yarim biraktilar. Oyle dustiniiyorum. Kodlarini hazirladilar,
Turkceyi ya da hangi dili kullandilarsa, kodlarini da hissettiler.
Onlarin mizisyen olduklarina inaniyorum. Fakat nicin yarim bi-
raktilar? Nazim'in siirini bir gorseniz... Okuyamaz!.. Ee, ben mi
okuyacagim Nazim'in siirini? Peki kod nerede? Kod nasil olus-
tu?

Kendi s6ztnlU ve muzigini yazamayan ve sadece icraci olan
sarkicilardan soz ettiniz. Ve bunun sanat degerinin daha du-
stk oldugunu soylediniz...

Dusik degil. Hig yok. Ama ¢ok iyi yardimcidir. Tiyatrodan di-
suinelim. Brecht ne yapiyor? Kurguyu bitirmis. Onu anlayan,
uygulayabilir. Peki oyunu kim yapti, kim kurguladi? Sanat,
Brecht'te bitti, o yapti ve bitirdi. Simdi o uygulanacak. Yorumu
yok mu? Tabii ki olabilir. Ama ¢agina ve durumuna gore degi-
sir. Ama bir tek gergek var. Brecht sanatini bitirdi. O oyun ora-
da bitti. Ben bdyle gortiyorum.

Birinin siirinden besteler yapiliyorsa, tamamen zararl bir sey
midir bu? Micadele mi edilmesi gerekir?

ihaneti bastan kabul ederseniz, biz Tirk sarkisini yapamaz
hale geliriz. Ben Turkge disinen sarkiyl niye yapamayayim?
Peki sairler bestesini yarim birakmis insanlar madem; onla-

“Yeter Gayri Yumma
Gozun Kor Gibi” ilk
altin plagimdi.
Bedri Rahmi
Eyuboglu bize yakin
otururdu. “Bak
meshur oldum
Bedri Rahmi hoca
haberin olsun” de-
dim. “S..tir lan”
dedi, “baskasinin
lafiyla meshur mu
olunurmus?”...

O zaman ben
anladim, “Fikret,
sen yazmalisin”
dedim

kendi kendime...

nn yanm biraktigi yerden bir baskasi tamamlayamaz mi?
Olmaz. Kodlar ayri. Olmuyor. Bir beyin icinde bazi seyler biti-
yor, bazi seyler yarim kaliyor.

O zaman hep Baudelaire yarim kalacak, Aragon yanm kala-
cak...

Cildirmamiz budur zaten. Bana gore sair tembel. Atl birakil-
mis. Belki de ge¢mis asirlarin getirdigi genetik birtembellik
var. Sair bir yere geldi madem, niye birakiyor? Cunku, sarki
muzisyen isi degildir. Gitarist olabilirsiniz, piyanist olabilirsiniz.
Bu terimlerle konusabilirsiniz, ama lafinizi séylemeye basladi-
ginizda isler karisiyor. Hem muzikal terim, hem de beynimin
terimi giriyor devreye. ikisinin beraber olmasi gerekiyor. Ama
“ben hem sarkiclyim, hem sairim” demek istemiyorum. Ben
“sarkiclyim” demeyi yeglerim.

Sarkiciiginizin yaninda bir de sol kimliginiz var. Sol anlayisi-
niz sarkilariniza nasil yansiyor?

Ben is¢i degilim, kdyli de degilim. Zengin degilim, ama bas-
kasinin verecegdi maasla yasamiyorum. Az parayla yasamayi
6grendim. iki kademe var: Biri iscilerin kurtarilmasi. Daha
sonra da kultdr, biling... Bu yizden ben sarkilarimi, iscilerin
cocuklari icin yaziyorum. Beni dinlediklerinde “baba, bak bu
adam bir seyler anlatmis, bir seyler yapmis” desinler isterim.
Benim isim bu. Soldayim. Ama is¢i degilim. Grev ¢adinna as-
la girmem. Anlamam bile, hig iscilik yapmadim. Ona soyunan-
lara da kiziyorum. Bizim isimiz baska. Biz gelecek zamana sol
yatirim yapiyoruz. Bunu bdyle gérmeyenler var, gercekten so-
yunanlar var o islere. Benim evimde her seyim var. Ama o is-
cilerin evinde daha bir sey yok. Ben niye yalan sdyleyeyim?
Niye bu sahtekarligi yapayim? Degmez. Zengin degilim ama
onlardan zenginim. Bir sinif farki var. O farki hemen kapatma-
ya imkan yok. Oyun oynamam ben. Das Kapital'deki gibi gor-
miyorum meseleyi. Das Kapital bolima beni hig ilgilendirmi-
yor. Onunla onlar ugrassinlar. Ama Das Kapital’den sonra bir
diinya var.

Bu dinya igerisinde nereye yerlestiriyorsunuz kendinizi? De-
min Batili olmak istemediginizi sdylemistiniz...

Ne Batillyim, ne de Doguluyum. Hem felsefe, hem de insan
yapisi olarak ben istanbulluyum. Tirk degilim. Anadolulu da
degilim. Su iki yakanin o tarafi baska, bu tarafi baska. Biz iki-
sini de taniyoruz. Batili beni anlayamaz. Dogulu da anlaya-
maz. Ben ikisini birden anlarim ama. Pat diye diyalektik ma-
teryalizmi anlayabiliyoruz. Hem de rahat rahat anliyoruz. Obir
tarafa déndigumiizde, oradaki camiden taa tacizme kadar gi-
debiliriz. Batih bunu anlamiyor. Bertrand Russell, "Bati Felse-
fesinin Cokuisi”"nde ¢ok iyi izah etmis: Bati diye bir sey yok.
Glzel, piril pinil bir elma, ama actiginizda kof!.. Bati demokra-
sisi deniyor ama, onlar daha kendi demokrasilerini bilmiyor.
Kandirma (zerine kurulmus bir dunyalari var. Bati bitmis bir
felsefe, tutunacak bir seyi yok. Biz dyle degiliz. Biz daha yeni
basliyoruz ve iyi baslayabiliriz. Ispanya'da Filipe Gonzales, Yu-
nanistan’da Papandreu'da oldugu gibi bir sosyal demokrat
hareket bir baska yerlere getirebilir bu isleri. Solculara bakar-
saniz, “ihtilal yapalim” der. Obiirii de “intilale gerek yok, gayn
safi milli hasilada bir denge kursak daha iyi” diyor. Gonzales
Oyle yapti. Simdi c¢lncu iktidar dénemine giriyor ve ispanya
isi kurtardi hakikaten. Yunanistan'’da da oyle. Sarkilar bile de-
gisti. Duslinen sarkilar var Yunanistan'da. Dusunuyor! Sol,
sag filan degil, disintyor!

Politikaya girmek gibi bir niyetiniz var mi?

ismi Ustlinde: politika. Cok yiizlii bir sey. Terminolojik olarak
baktigimizda bu béyle. Ben monotikaciyim. Felsefem belli.
Nereye gidece@im de belli. Ben sosyalist dusinen bir insa-
nim. Politika yapacak halim yok. Monotik ve ayni seviyede
giden bir giizergahim var. Bdyle bir insanin politika yapabil-
mesi icin, bir yerlerden bir yerlere giderken degisikliklere ug-
ramasi gerekiyor. Ben koylu degilim, sehre gelmis de degi-
lim, o kadar paraya da ihtiyacim yok. Sanayiye inanmam
fazla. Yesile inanirim, denize inanirm. Benim politika yap-
mama imkan var mi? Kendi yalanimi kabullenmem lazim.
Felsefi olarak “ben su kadar yalan séyleyebilirim”e gelmem
lazim. Zaten o zaman yazamam. Sanatgi monotikacidir. Oz-
gurlik sathina konmus bir yaratiktir sanatgi.

Soylesi: Siren idamen - Derya Bengi
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miz bir kapak. "Tansu'nun radikal islam'a ihtiya-
civar" demisiz. O ginlerde daha secim bile olma-
mis, Tansu sosyal demokratlarla koalisyonda. Na-
sil olmussa olmus, bize malum olmus.

bir sey saadet kadar yaslandirmaz.
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The Marmara'da patlayan bomba...
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BULENT ORTACGLL

Kenth olmanin millyeti yok

Bulent Ortacggil’le “Bu Sarkilar Adam Olmaz” albimu ¢iktigi siralarda konustuk,
muzikteki 20 kdsur yihnin muhasebesini yaptik. Ortacgil, cok yakin bir tarihte

Bu defa albimunizin isminde “oyun” sézcugu
yok. Sarkilann sadece bir tanesinde bu stzcik
geciyor. Bu temaya ne oldu? Vaz mi gegtiniz
oyun oynamaktan?

Yok canim... Oyunla ilgili takintilarim var. "Cok
anlamli” bir sézcik oldugu igin, bu degisik an-
lamlar beni cezbediyordu agikgasi. Cocugun
oyun oynamasil, tiyatro oyunu, insanlarin birbirine
madik atmasi... Zaten yazis tavrimda ¢ok anlam-
Il sézcukler ya da ¢ok katmanli distince boyutla-
n kullanmak benim &zelliklerimden bir tanesi.
Ben istiyorum ki, dinleyenler, o andaki durumlari-
na gore sézcugu Uretsinler. Baska anlamlara da
cekilebilsin. Bu albiimde direkt oyun temasi yok
belki ama, teatral seyler var. iginde yabancilastir-
ma efektleri de var, konusmalar, kahkahalar,
yanhs sdylemeler... Dolayislyla, genelde bir oyun
havasi var aslinda. Ozellikle “Bu Sarkilar Adam
Olmaz”, tamamiyla bir oyuncu sarki.
Yabancilastirma efektlerine neden gerek duydu-
nuz?

Bir albim calismasi, sonucta yapay bir calisma-
dir. Giriyorsun studyoya, saatler, giinler boyu oyle
kaydediyorsun. Bizim dinleyicilerin, bir albimi al-
gilayis bicimlerini genelde begenmiyorum. Yani,
onun hayattan kopuk ve yapay bir sey oldugunu
sanki diistinmiiyorlar. insanlar onu mikemmel
bir sey olarak goriiyorlar. Ornegin bazi TV prog-
ramlannda, spikerlerin ya da programa katilanla-
rn yaptiklar yanhslari pespese gdosteriyorlar.
Bunlan seyrettigimde ¢ok hosuma gidiyor. Cunku
is her zaman mukemmel ylrimez. Aksakliklari
vardir. Mizik de, bana sorarsan, ¢ok mikemmeF
ci bir tavirla dinlenilmemesi gereken bir sey. igin-
de yanlislan vardir, tempo hatalari vardir, insanla-
nn bir giin ¢aldigini ertesi gin ¢calamama duru-
mu vardir. Dolayisiyla bu kasetin igcinde "dinledi-
giniz sey aslinda yapay bir seydir" demek istiyo-
rum. “Bu Sarkilar Adam Olmaz”da kasitli olarak
yanhs s6ylenmis olmasi bir kurguydu.

Bir sarkiyi ilk bestelediginiz zamanki haliyle,
dinleyiciye sunulan hali arasinda ¢cok mu fark
olur genellikle?

Tabii... Sarkilarimi yaptiktan sonra, noktay! koyup
“hah, iste oldu” deyinceye kadar, hi¢ yoksa bir-
ka¢ ay kendi kendime calarim, bazi duzeltmeler
filan gerekebilir diye... Hi¢ yoksa birkac kere in-
sanlara calarim onlari, insanlann fikrini ve hissini
ogrenmek igin... Sarkinin insan iginde calindigi
zamanki kiligini da 6lclip bicmek icin ¢alarim. Ya-
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“Hafif’ isimli yeni albtmtnid yayinlayacak.

ni bir demlenme sureci vardir, cayr demler gibi.
Ondan sonra o sarkinin ilk defa kaydedilmesi ve
diger muzisyenler tarafindan c¢alinmasi, miksajh
nin yapiimasi ve basilma sirecine kadar o sarki
hi¢ yoksa bizler tarafindan 500 kere filan ¢alinir,
dinlenir. Bu 6ldurucl bir sure¢ aslinda. Sarkiyl o
kadar ¢cok dinliyorsun ki, artik sana hicbir sey ifa-
de etmemeye basliyor, insanlar daha onu yeni
dinliyor, ama sen 500 keredir galiyorsun. iste bu
durumda yabancilastirma efektlerinin belki bir
anlami olabilir. Ticari muziklerde ise, sarkici hep
son asamada isin igine girer Turkiye'de. 0 zama-
na kadar sarkinin yapimi, sézinin yazimi, mizis-
yenlerle ¢alinmasi, bu isleri genellikle baska
adamlar yapar; sarkicilar en son cilay atar. Son
kat boya gibi bir sey. Halbuki ticari muzik dinle-
yen insanlar icin o sarki sarkiciyla 6zdestir. Sanki
her sey onun ¢abasiyla olusmus gibi.

Sizin sarki anlayisiniz bambaska. Sarkilannizi
kendiniz yaziyorsunuz...

Evet, mizik bence insanlarla iletisim kurmanin
yolu. Bizim yaptigimiz tirden, insanlarla birebir
iliski kurmaya yonelik muzik fazla revagta degil.
Turkiye'de fazla yapan da yok acik¢asi. Ama bu
da bir mizik turu yani. Sarki yapimcilgi, Bati'da
insanlarin kovaladidi, dinlemek istedigi, yapanla-
nn da ¢ok oldugu bir tir.

_Jt
Fikret Kizilok’'un bu konuda kesin dusunceleri
var. Sarkicinin, mutlaka s6z ve muzik yazan kisi
olmasi gerektigini soyluyor. Siz de ona katiliyor
musunuz?
Rkret ¢ok sert bir insan. Sdyledigini her zaman
belli bir ajitasyonla destekleyip sert seyler soylu-
yor. Soyledigi bir anlamda dogru. Sarki agisindan
disunirsek, sdyleyecegi bir seyi olmayan bir in-
sanin sarki yaziyor olmasi tuhaf bir sey tabii ki.
Ama benim sorunum, diger insanlarin neyi nasil
yaptigiyla ilgili degil. Ben soyle bir laf etmiyorum:
Baskasinin siiri Uzerine muzik yazan insan soyle-
yecek hicbir seyi olmayan insandir ve bu insanin
yaptigi sey bir boka benzemez. Boyle bir tavir
icinde degilim dogrusu. Baz insanlar var, tama-
men isin muzik tarafini yapabilmek i¢in egitilmis-
ler. Bunlar miizisyen. Kendi anlatimini muzikle
yapmay! hedeflemisler. Ama sarkiya geldigin za-
man bir anlamda edebiyat¢i olmak da zorunda-
sin. Sozel dunyada bir kurgu yapmak zorunda-
sin. Buna kendini hazirlamamis olanlar var, bunu
yapamayanlar var. Diyelim, muzigi yaptin, simdi
icine sdz koyacaksin. A¢ bakalim siir kitabini, siir
ara, hangisinin misra sayisi tutuyorsa onu yap.
Boyle bir tavir, aptalca bir tavir tabii ki. Ama bazi
insanlar var, bir siir okuyor, cok etkileniyor, onu
muzikle mirildanmaya ¢alisiyor. Bu biraz daha ak-
la yatkin. Sonug olarak, sarki yapan insanin hem
soézel hem de muzik tarafini kendisinin yapiyor
olmasi daha mantikl geliyor bana. Bu anlamda
Fikret'le beraberim. Ama Fikret'in bltun tavirla-
rinda o kestirip attirmaca vardir. Ben, dogrusu,
kendi yaptigimla ilgileniyorum:
“S6zimuz bitince Nazim’a siginamadik” diyor-
sunuz bir sarkida. Yani, bir elestiri getiriyorsu-
nuz siz de...
Evet, ama iste ben sarkimda sdylerim bu lafi.
Benim elestirim sarkinin iginde gegen bir satirdir.
Ve orada tavrimi belli ederim.
“Bu Sarkilar Adam Olmaz” sarkisindan biraz
bahsedebilir miyiz? “Adam” sozcugu de,
“oyun” gibi cok anlamli s6zcuklerden biri gali-
ba.
Evet, evet... Bu sefer de "adam”a takiimis du-
rumdayim. “Adam olmak”, ne anlama geliyorsa
bende?!.. Butun hayatimiz, gencligimiz, toplum-
dan aldigimiz oneriler, her sey adam olmaya yo-
nelik. “Bu Sarkilar Adam Olmaz"da ilk akla gelen
sey su: Hangi sarkilar adam olmaz? Orasi agik
degil. Nereden baktigina bagh. Eger ticari bir ba



sarl senin i¢in her seyse, benim sarkilanm adam
olmaz tabii ki. Ama sozel bir dinya, baska bir
tarz, bir kurgu senin icin 6nemliyse, o zaman
obir sarkilar adam olmaz. Benim asagi yukan
butiin sarkilanmda bu tir bir tavir vardir. O sarki-
ya nereden baktigina baglh. Kendimin nereden
baktigr hakkinda ufak tefek ipuglar vardir. Ama
dusunce dogruluklari, aslinda senin nereden
seyrettigine baglidir. Gercek de ona bagh. Tek
gercek yok yani. Herkesin baktigi yere dogru de-
gisik gercekler var.

Bir de “Adaam Sen de” sarkisi var...

O sarki, toplumdaki kayitsizlik, hichir seyle ilgi-
lenmeme, her koyun kendi bacagindan asilir
mantigini elestiriyor. Bir olay karsisinda hepimi-
zin ortak tavn bu: Adaam sen de, nasilsa bir sey
yapamayacagiz... Turkiye dyle bir ulke ki, 6zel
olarak bir is yapmak uzere yetistirilmis insanlar,
islerini ya dogru duriist yapmiyorlar, ya da dyle
bir sosyal ¢evre var ki, o insanlar o isi yapmak
icin zaten oraya gelemiyorlar. Sonugta ortada bir
adam kithdi var. Mimarlar mimarhgini yapamaz-
sa, doktorlar istedigi gibi doktorlugunu yapamaz-
sa, 0gretmenler istedigini 6gretemezse, orada
bir sorun var demektir. O sorunu insanlara hatir-
latmak istedim sadece. Genelde benim sarkila-
rimda ¢ok somut seylere rastlanmaz. Hepsi orta-
likta dolasan soézcuklerden ibarettir. Yere inmiyor
gibi gorundr. Bu sarkida daha somut seylerden,
cesitli meslek gruplarindan séz ediyorum. Ama
bu meslekleri segmekte bir maksadim yoktu.
Her meslekten bahsetsem, sarki 26 dakika fa-
lan strerdi. Turkiye'de aydin denen insanlarin
fazla etkili olmadigina inaniyorum. Yani toplumun
gelismesinde onlarin daha buyuk katkilanni bek-
liyordum hep. Fakat baktim ki, aydin denen in-
san, bir zamandan sonra kendi kabuguna cekilip
oturuyor. Sonunda toplum baska yerlere gidiyor.
Kimse memnun degil.

Tarkiye'deki degisim surecine nasil bakiyorsu-
nuz? “Degismek” kavrami da sizin sarkilanniz-
da cok sik geger. Yirmi yil dnce “ama ben de-
gismezsem ben olamam ki” diyordunuz, 80’ler-
de “mutlaka degismek gerek” diye eklediniz...
Kendi degisiminizi toplumdaki degisimle karsi-
lastirabilir misiniz?

Benim degisim basamaklanmla toplumun degi-
sim basamaklan paralel degil. Yukariya ayn
apartmanlarda ¢ikiyoruz gibi. Turkiye'nin her on
yillik dénemindeki askeri darbeleri, degisik insan
turleri yaratti. Ben cocuklugumdan beri, bu l¢
darbeyi de yasadim. Tabii, 60'dakinde ¢ocuk sa-
yilirdim. Ondan sonraki darbelerde insanlann na-
sil etkilendiklerini, nasil metamorfoza ugradiklari-
ni gérdim. Yigin psikolojisinden biraz farkli gelis-
tigim ve dyle egitim aldigim igin, Tarkiye'nin in-
san tipinin degismesine disardan bakabiliyorum.
En azindan kendim o denli bilingsizce ve o denli
cabuk donismedim. Degisim ve doniisum kav-
ramlarina ayn ayri bakmak lazim. Ben degisimi
olumlu bir seymis gibi anhyorum. Turkiye'deki
olay biraz déniisim olmaya basladi. insanlar
baska sekillere donlsuyorlar. 80 sonrasi toplu-
mu depolitize etmenin en ¢arpici sonuglari, ben-
ce gen¢ kesimde alindi. Gengler ki, her zaman
toplumun en radikal bélumudir. En fazla sey is-
teyen ve bu isteklerini en ¢arpici ve sert bicimde
dile getiren bir toplum kesimidir gencler. Toplum
hayati dyle bir ¢ark ki, sorumluluklar aldik¢a ve o
hayatin igine girip Uretmeye ve Uretime katkida
bulunmaya basladik¢a genelde eziliyorsun ve o
sivri disiincelerin kayboluyor. Evleniyorsun, ¢ocu-
gun oluyor, para bulman lazim, artik hayatina
mecbur olmaklar gelmeye baslyor. Genglerin bu

40 yasindaki bir
kadinin ya da erkegin
kendi ruhsal ihtiyacina
cevap verebilecek bir de?
mizigin “sikidim”
olmasi, olacak is degil.
Eger muzik ihtiyaci
buysa, resim ihtiyaci
da, edebiyat ihtiyaci da
buna benzer bir seydir.
Son derece tehlikeli bir
durum.

mecburiyeti hep minimumdadir, dolayisiyla radi-
kal séylemi olanlar hep genglerdir. Simdi, hig
Uretmeden tiketen bir insan tipi olustu. Nasil
kdseyi donersin, nasil ¢abuk para kazanirsin;
gencken bunlar dusiinilmeye baslaniyor. Artik,
Turkiye'de degisim talepleri genclerden degil,
baska yerlerden
geliyor.

Kisisel olarak ne-
ler yasadiniz bu
degisim surecin-

Zaman, sonugta
her tirlu sivri tepe-
yi térpultyor. Ben
de zorunluluklar ya-
sadim. Ama suna
inandim: Yasamin
bir anlami varsa
eger, o anlam, iste-
digin seyleri yap-
maktan gegiyor. Es-
kisine oranla i¢ hu-
zurum daha fazla. Zorunluluklarla yasadigim dev-
re oranla daha huzurluyum. Ama zorluklar arti-
yor, o da baska mesele. Turkiye'de yasamanin
zorluklan hep var.

Yurtdisinda yasadiniz mi?

Bir yil kadar Norveg'te yasadim. Bu dyle bir nalet
ctkmaz ki, yurtdisina gidip yasayan insanlar eger
gercekten “orall” olabilirlerse yasiyorlar. Ya da
cok genc yasta gitmeliler. Ben Norveg'e gittigim-
de 28 yasindaydim, biitiin begenilerin kemikles-
meye basladigi bir ddnem. Geng degildim, olmus
bitmistim. Ondan sonra bir yabanci tlkeli gibi
olunamiyor zaten. Kendimi hi¢bir zaman Norvegli
gibi hissetmedim. Ben, sevdigim kadar, nefret
de ediyorum Tirkiye'den. Bu celiski gittikge bi-
yuyor. Ama artik kaginilmaz olarak her seyimle
burallyim. Bu artik bir sevgi meselesi olmaktan
¢ikti. Burada dogdum; bu insanlarin, bu yeme-
gin, bu havanin, bu aptalca politik bilmemnenin
adamiyim ben. Burada olmus bir adamim. Bunu
kabul ettim ve rahatladim sonunda.

Konserler igin ¢ikiyor musunuz yurtdisina?

Ug koldan gikiyorum konserler igin... Once, kendi
muzigim icin. Bir Alman menejerimiz var. O bize
genelde Almanya’da yilda bir kere turne ayarli-
yor. ikincisi, iki Yahudi arkadasim, Janet ve Jak
Esim’'le birlikte, 500. yil kutlamalan nedeniyle al-
t1 kisilik bir akustik grup olusturarak bir Avrupa
turnesi yaptik. Uglinci sik da, Erkan Ogur'un Al-
manya'da ¢ikan albumuyle ilgili olarak dogan
konser imkanlan.

Yani, sadece sarki yazarligiyla yetinmiyorsunuz.
Muzisyen tarafiniz da var.

Benim muzisyen tarafimi anlayanlar, gitar ¢alan
insanlardir. Turkiye’de muzisyenler, toplasaniz
bin tane filan oldugu igin, benim sarkilanmdaki
muzik tarafi insanlann pek ilgisini gekmez. Sarki-
larimin bitun kurgusu séze dayaliymis gibi dusi-
nilir, ama isin gercegi dyle degil. Her sarkimda
gitar calmanin getirdigi bir miizikal espri vardir.
Mesela 82 yilinda caz muzisyenleriyle bir konser
vermistik. Benim sarkilarimi cazcilar yorumladi-
lar. Sarkilanmin muzisyenlere bir anlam ifade et-
tiginin kanitidir bu. Mesela Erkan'la ¢aldigim za-
man, onun katkisi, olayl daha etnik bir tarafa
cekmek yoniunde oluyor. Daha “burali" oluyor
sarkilanm. Kendim ¢aldigim zaman, mizikal alt-
yapl, Bati'da dinledigin bir sarki yazanyla karsi-
lastirdiginda cok farkli degil.

70’li yillarda mizige basladiniz. Fakat, o yillar-
da giindemde olan Anadolu kaynakl rock ile

pek aligverisiniz olmadi...

Ben ne biliyorsam, nasil yetistiriimissem onu
yapmaya c¢alistim. Eger Erkan gibi Elazi§'da dog
mus olsaydim ve baglama calarak muzikle tanis-
saydim, mutlaka baska olurdu. Ama ben sehirde
dogdum. Turkiye'deki go¢ devinimi bu kadar etki-
leyici degildi o zaman. Simdi, doguyla batinin, ku-
zeyle glineyin birbirine girdigi, her arr her yerde
her sesin duyulabildigi bir ortamda sarki yazan
bir gencin butiin bunlardan etkilenmemesi disu-
nulemez. Ama sarki yapan insanlarin azhg séz
konusu. Tirk pop muzigi dedigin sey, bes-alti ki-
sinin elinden ¢ikma bir miuzik. Kendi sarkisini ya-
pan ve toplumun genel begenisine uygun seyler
yapan insanlarin ¢ok az oldugunu biliyorum. Hat-
ta var mi yok mu, onu bile bilmiyorum. Eger olsa,
artik o insanin bu tur bir kiltir deviniminden do-
layl, mutlaka o 6geleri kullanmasi gerekir diye
distiniyorum. Ben yalan sylemedim, elime
baglama alip da bilmemne ¢almaya calismadim.
Sen istanbul Suadiye'deki bir apartmanin ikinci
katinda yasayan bir cocugun baglamaya 6zene-
cegini tahmin edebiliyor musun? Eger 6zeniyor-
sa, baska unsurlar ararim isin i¢inde. Ama
70’ler, insanlarin daha fazla mizikal deney yapti-
g1 donemlerdi. Mogollar’'in yaptigi boyle bir seydi.
Bu mizigi Avrupa'ya tasimaya niyetliydiler. Ben,
ne yasadiysam onu sdylemeye calistim. Kentin
muzigini yaptim. Kentli olmanin milliyeti yok; hep
bunu savundum.

Kendi sarkilannizla Avrupa’ya ¢iktiginiz vakit
nasil tepkiler aliyorsunuz?

Utanilacak bir durum, ama Tirkiye'ye oranla da-
ha iyi tepkiler aliyorum. Adamlann muzik dinleme
gelenegi var. Soyledigim seyler, onlarin hayatina
dokunacak tirden seyler. Her sarkidan 6nce sar-
kilarin gevirileri yapiliyor. 50 konser filan vermi-
simdir simdiye kadar. Higbir yerde “ne aptalca
seyler sdylilyor bu adam” turiinden bir tepki al-
madim. Benim sdyledigim seyler, onlarin simdiye
kadarki Turk deneylerinin tamamen disinda or-
nekler.

Kendinizi pek dyle ortaya ¢ikarmayi sevmiyor-
sunuz. Album kapaklannda bile fotograflariniz
-biri disinda- yer almiyor...

Yaptigim seyle ortalikta olmak istiyorum. Toplu-
mun bu yeni tutkulari, imajlar, ne giydigin, nasil
oldugun, sevgilin, saginin rengi, zart zurt gibi bir
kategoride kosmak ve yarismak istemiyorum.
Kendimi dyle sunmak istemiyorum. Televizyon-
dan hoslanmiyorum zaten. Turkiye'deki batun TV
programlarinin hi¢ disinulmeden, Gzerinde kur-
gu yapilmadan, sadece saat doldurmaya yonelik
bir haragire iginde yapildigi kanisindayim. Tele-
vizyoncularin muzikten anlamadigini da iddia edi-
yorum. Bunlann muzik segiciligi de yok. Ama her-
kesin dinledigini etkileyebiliyorlar. Bu hak bana
tuhaf geliyor. Ancak, aptal da degilim. Bir yeni
Urdn cikardigin zaman hi¢ olmazsa seninle ilgile-
nen insanlara bir sekilde duyurmak lazim. O yiiz-
den arada bir televizyonu kullaniyorum, ama bi-
raz segmek istiyorum. Albumin kapagini bile be-
gendigim amatdr zevkleri, belli sanat kaygilari
olan ve gonulden bir seyler yapmak isteyen in-
sanlarla yapiyorum. O piyasanin sablon grafiker-
leri cizmiyor mesela benim albim kapaklarimi.
Unkapani'nda kaset kapagina Erol Atar’in gektigi
kravatli bir tane resim konur, belirli harflerle yazi-
lar yazilir. 0 sablonun disinda oldugumu her ha-
limle anlatmam lazim. Resmim olur veya olmaz,
ama ilk planda suratimin ne oldugunu dinleyiciye
anlatmak zorunda degilim.

Klip distniyor musunuz?

Aslinda bir yildir distinlyorum. Mizigin géruntu-
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lesmesi gibi bir hastalik sireci yasiyor su anda
Turkiye. Dunya da bunu yasiyor. Bu benim igin
de bir mecburiyet olmaya baslyor. Bundan son
derece rahatsizim. Yani bir klibim yapilacak da,
bazi insanlar tarafindan kiip giizel oldugu oranda
o sarki be@enilecekse, icine tukireyim ben oyle
isin. O baska bir is, benim muzigim baska bir is.
Ama bir albimiin promosyon faaliyetleri i¢inde
artik ne yazik ki goriintisel-medya da var. Klip
yapacagiz, ama gen¢ mankenlerin ortalikta do-
lastigi bir klip olmayacak... Her seyin sabanlas-
masi beni deli ediyor. Baska turli bir sey olacak,
mutlaka bizim gibi amatér kilikli insanlar ¢ceke-
cek filmi. Benim albimlerim 20 bin filan gibi sa-
tiyor. Hedef de bu rakami yakalamak.

20 bin kisi ¢cok az degil mi?

Hic kimse hicbir seye sahip ¢ikmiyor Tirkiye'de.
Turkiye'de, sayisini bilmiyorum ama, inanilmaz
sayida universite mezunu var, belli bir entellekti-
el kesim var. Bu kesimin popller muzik ihtiyaci-
nin “sikidim sikidim'la kisith kalmasi kadar aci
bir sey olamaz. “Sikidim” olmasin demiyorum,
ama 15-16 yasindaki insan dinler bunlari. Ondan
sonra da normal olarak onun ruhsal diinyasi,
onun entellekt dinyasi baska seyler talep ede-
cektir. Ve onlarin karsihgini bulmasi, edinmesi la-
zim. Bizde 40 yasindaki insanlar da “sikidim si-
kidim” dinliyor.

Ustelik bu durum Tiirk popunun éviing kaynagi.
Pop muzik Turkiye’'de bir aile muzigi haline gel-
di...

Evet... Bu benim igin ¢ok acikli bir durum. insan-
lar kendi ihtiyaglarini hissetmiyorlar. 40 yasinda-
ki bir kadinin ya da erkeg@in kendi ruhsal ihtiyaci-
na cevap verebilecek bir muzigin “sikidim" olma-
s1, olacak is degil. Eger muzik ihtiyaci buysa, re-
sim ihtiyaci da, edebiyat ihtiyaci da buna benzer
bir seydir. Son derece tehlikeli bir durum. Beni
yasatan insanlar o nedenle ¢ok az. Tahminler-
den de az. Sirf bizim apartmanin bulundugu cad-
dede yasayanlarla, benim albumun Turkiye'deki
alicilannin sayisinin esit oldugunu dustinirsen,
durumun ne kadar dramatik oldugunu anlarsin.
Hic olumlu 6zellikler yok mu Turk popunda?
Yapilan hi¢bir sey heyecanlan-

dirmiyor beni agikcasi. Biraz he

yecanlanmak istiyorum, bu ke

dar adam var... Herkes bok ati-

yor, ben de bok atiyorum, bana

da hicbir sey ifade etmiyor

ama, muzigin guncel tutulmasi

bir anlamda hepimizin yararina.

Muzik pazarinin giderek daha
profesyonellesmesi, kendi i¢

teknolojisini gelistirmesi, kendi

nitelikli adamlarini gerektigi yer-

lere getirmesi... Bunlarin, so-

nucta bitiin muzisyenlere yarari

var. Pazarin canli tutulmasi m-

zikle ugrasan herkese yarar ge-

tirecek. Marksist bir sdylem var-

dir, “nicelik, niteligi dogurur” di-

ye. Bunun bdyle olduguna inan-

mak lazim. Ama bu ters de te-

pebiliyor. Mesela televizyonlar-

da ters tepti. TV'nin devlet te-

kelinden ¢ikmasina acayip se-

vinmistim. Cunkd bir surt kanal

olacak, aralarinda bir yarisma

olacak ve o sayi belli bir niteligi

de getirecek diye dusunuyor-

dum. Tam tersi ¢iktl. Her sey

daha fazla sablonlasti, eglence

turd teklesti... Bu yilbasinda ev-
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deydim ben, esimle beraber masa kurduk, otur-
duk. Ne yapacagiz? Televizyona bakinacagiz...

Bir saat filan baktim televizyona. Higbir kanalda
degisik bir eglence
anlayisi géreme-
dim. Eger eglence
anlayisimiz bu ka-
dar Uniformize

Ben, sevdigim kadar,
nefret de ediyorum
Tirkiye’den. Bu celiski
gittikce buyldyor. Ama
artik kaginilmaz olarak
her seyimle buraliyim.
Bu artik bir sevgi

edilmisse,
hass..tir yaa! En
sonunda sesini
kapattim. Radyo
dinleyelim dedim.
Ulan radyoda da
techno, techno,
techno, hay agzina
sigayim, baska bir
sey yok. Ondan da
vazgectim. Sonun-
da kendi eski
plaklarimizi ¢ikarip
kendimizi eglendir-
dik. Alan Parsons

meselesi olmaktan
¢ikti. Burada dogdum;
bu insanlarin, bu
yemegin, bu havanin,
bu aptalca politik
bilmemnenin adamiyim
ben. Burada olmus bir
adamim. Bunu kabul
ettim ve rahatladim
dinledik, vay be,
on yil 6dnce neler
dinlemisiz dedik, oyle eglendik. Sonra gecenin
2’sinde, o kufur ettigimiz TRT'de, TRT 3'te, Bob
Dylan’in oldugu bir Japonya konserini yakaladim,
“oh be” dedim hi¢ olmazsa.

Sizin sarkilarinizda “deniz”in de énemli bir yeri
var... Son albimunizdu “Dalyan” var, daha 6n-
celeri de “Bozburun”, “Kaptan”...

Yilin yansini deniz kiyisinda bir kdyde gegiriyo-
rum. Marmaris, Bozburun'da. Denizle hasir nesir
olmam son yillarimda artti. Denizde meditatif bir
hava var bana goére. Altl saat boyunca denize ba-
kabilirim mesela. Denizin kendine 6zgl bir ya-
sam bicimi oldugunu yavas yavas hissetmeye
basladim... Benim sarkilarimin hep bir 6zel nede-
ni vardir. “Kaptan"i, Bozburun'daki iki arkadasim
icin yazdim. Oradan gitmek, denize ¢ikmak isti-
yorlardi, gidemiyorlardi. Her seylerini ona endeks-
lemisler, ama cesitli engeller var... Onlar icin ya-
zilmis bir sarkidir. “Dalyan Deltasinin hikayesi

sonunda.

de ilging. ik gérdugiimde carpildim Dalyan’a. Yo-
lunu bulamama hissi var ya, onu yasiyorsun Dal-
yan'da. Yasama benziyor, her tarafi digim gibi...
Benim doga sarkilanmda da mutlaka insan var-
dir, yasam vardir. Dalyan’da denizi t¢ adim 6ten-
de gorebiliyorsun, ama Ug¢ saatte gidemeyebilir-
sin, kaybolabilirsin. Bu kurgu beni ¢arpti.
Son albimdeki “Yolculuk” da denizi mi anlath
yor?
Hayir... iki arkadasim icin yazdim o sarkiyi. iki co-
cuklarini kaybettiler. “Her glin bir pargamiz kopar
yolculuk boyunca / ama sizinki en buyuk” sozleri
0 yuzden. Cocuk kaybetme acisinin ¢ok buyik ol-
dugunu hissedebiliyorum. Benim de bir cocugum
var. Agitsal bir sarkidir “Yolculuk”.
Fakat hem “Kaptan”da, hem de “Yolculuk’ta
“ben” séylemi var. Birinci tekil sahis yaziimis
sarkilar... Dinleyince kendinizden bahsettiginiz
saniliyor...
Sarkinin buylsu de o degil mi? Ben hep 6zel bir
nedenden yola ¢ikarim, ama sarki kendi icinde
yaratildigi igin, o neden kaybolur. Ne amagla yaz-
digin kat kat belli olan sarkilar yazmam, sarkinin
6zel nedenini gizlerim. Bir 6zel nedeni ne kadar
genellestirebilirsem, o kadar basanli oluyorum
acikgasi.
Bir de baskalannin hikayesini anlattiginiz sarki-
lanniz vardi... “Sik Latife”, “Arada Sirada Dusu-
nur” gibileri... Artik boyle sarkilar yazmiyor mu-
sunuz?
“Arada Sirada Duslnir”, bendim aslinda. Kendi
kendime yapilmis bir elestiridir o sarki. Ben o
sarkiy yazdigimda muhendislik yapiyordum, tur-
su gibi eve geliyordum, deliler gibi ¢alisiyordum
ve gercekten disinmiyordum. Dlstiinmeye vak-
tim yoktu. Tuhaf bir yasam sirlyordum. Sabah
kalk 6°'da, ise git, calis, aksam 6'da don, yemek
ye, televizyona bak, yat... Saga sola bok atilmis
gibi gelebilir ama, kendime sdyliyordum o laflan.
Gergi o sarkidaki gibi kuponlu gazete almiyor-
dum ama farketmez, alabilirdim de. Ben kendim-
le alay etmekten higbir zaman korkmadim. Sarki-
larimda kendimi ortaya koymaktan, disiincemi
ortaya koymaktan hi¢ korkmadim. Bunu bir pey-
gainber edaslyla da sdyleme-
dim. insanlara 6gut verip de,
“0yle yapmayin ¢ocuklar, bu
kétu, gelin sdyle yapalim” de-
medim. Ama kafamdakileri
sOyledim. Ben egitmen degi-
lim, insanlari egitmek igin sarki
yazmadim higbir zaman. Ya da
yazmadigimi disiniyorum.
Belki de yazmisimdir. “Benimle
Oynar misin” albimiint geg-
mis yillarda elestiren insanlar
hep didaktik oldugunu sdyler-
lerdi. Bilmiyorum, belki de dyle-
dir.
“Sik Latife”?
“Sik Latife", tirunin ilk érnek-
lerinden biri... Gergi “sik Latife-
ler” hep hayatimizda vardi.
Kendimiz bile bazen bir “sik
Latife" haline gelebiliriz. Yillar
Isonra, “Sik Latife”yi hangi etki-
ler altinda yazdigimi disiinir-
ken, bir sarki buldum ge¢mi-
simde. Ondan ¢ok etkilendigi-
mi hissettim. “Where do you
go to my love...” diye bir sarki.
Kim soyliyordu, hatirlamiyo-
rum. Uglincii sahislara yazilmig
sarkilanm vardi eskiden. Yeni



sarkilarim arasinda neden bdyleleri yok, bilmiyo-
rum. Dogrusu hi¢ distinmemistim bunu. Ama
yazabilirim de. Sonucta sarki yazmak, yasadigim
seylerin posasini ¢ikarmak gibi bir sey. Disaridan
etkilesimler aliyorsun, sagdan soldan, her sey-
den izlenimler aliyorsun, diustndyorsun, sonra
doguruyorsun. Ne yasiyorsam o siralarda, sarki-
larim da onlarla ilgili.

Son albiminizle ilk albiiminiz arasinda ne gi-
bi farklar var sizce?

Bu da boyle bir muzikal deney. iginde teknoloji
olan, sozlerinde genel Ortaggil sarkilarina gore
belki de daha az imaj olan bir albiim bu. Dikkati-
mi su ¢ekti: Eskiden daha 6z, daha kisa, daha
baska imajlan olan sarki sozlerim agirliktaydi.
Simdi o kadar imajinatif degil gibi geliyor bana,
bu albumdeki sozler... Ben ki bu toplumda zen-
gin olmus ve hayatini garanti altina almis bir
adam degilim, ama bu deneyi yapmakta sakinca
gormedim. Kimisi diyor ki, "standart Ortacgil so-
und’u bu degil”. Olabilir, bir sey demiyorum. Bir
tek “Benimle Oynar misin" var herkesin bildigi,
herkes o tarz sarki istiyor benden. Hala "Benim-
le Oynar misin”... Ee birader, yirmi yil gecti ara-
dan, ben hala o espriyle muzik yapamam ki!
Ama bana sorarsan, yeni albimdeki “Cicekler”,
“Benimle Oynar misin" kiliginda bir sarkidir.

Son albimde bir¢ok parcada rock sound’u dik-
kat cekiyor.

Geng insanlarla birlikte ¢aliyorum. Serdar Ateser,
Akin Eldes... Onlarin kafalarindaki sound, bir se-
kilde rock unsurlari tasiyor. Rock da sonucta
kentin mizigi. Her zaman rock'un karsit oldugu,
benim de bir takim seylere karsit oldugum du-
stincesiyle, bir paralellik kurmak mimkin. Bana
cok yabanci olan bir muzik turd degil. Gergi rock-
'un sonradan aldigi ticari dallanmalara pek aklim
ermiyor. Trash’le bilmemne arasindaki farki bil-
miyorum bile. Led Zeppelin sound’u gencligimde
cok dnemliydi mesela.

Kimlerden etkilendiniz ge¢cmiste?

Bizlere alayll muzikgiler diyebilirsin. Dolayisiyla
bu tarz mizisyenlerin ilk ¢ikis noktalan tamamen
taklittir. Ben de taklit ederek basladim bu ise.
Beatles benim hayatimda ¢ok énemli bir yer tu-
tuyor. Onlarla biyudum, onlarin sarkilarini ¢al-
dim. Ben de bir seyler soyleyebilirim diyerek de-
nemelere giristim sonunda. Kendi muzigimi yap-
maya basladiktan sonra, hicbir zaman baska bir
sarki calmadim.

Simdi kimleri dinliyorsunuz?

Kadin sarki yapimcilanni dinliyorum son zaman-
larda. Suzanne \fega, k.d. lang... Julia Ford-
ham’in son sarkilari giizel degil, ama ilk albumle-
ri iyiydi. Erkek sarki yazarlarn deflasyonu var simdi
galiba. ilk gikislar, Bob Dylan, Cat Stevens'larla
olmustu, o zaman da pek kadin yoktu... Ayrica,
caz da seviyorum. Etnik cazi, enstrimana insan-
lari, Garbarek'i, Pat Metheny'yi severek dinliyo-
rum. Bazi muzikler var ki, ne olursa olsun,-nere-
den gelirse gelsin, insani zaten carpiyor. Piazzo-
la’yl dinleyip de etkilenmemek mumkin degil bir
insan icin. Oncelerde klasik miizik daha fazla
dinlerdim. Mesela Stravinski, Debusy, Bach din-
lemekten her zaman zevk alinm. Bir Asik Veysel'i
dinledigim zaman hala etkileniyorum. Adamin
sozlerindeki ermisligi anladiim zaman carpiliyo-
rum resmen. Neyzenlerimizi, Talip Ozkan’in bag-
lamasini dinledigim zaman da etkileniyorum.
“Kardesim, caz en iyi miziktir", "kargadan bas-
ka kus tanimam” gibi tekelci tavirlarla alakam
yok.

Sizi en ¢ok kimler dinliyor?

Beni dinleyenler, genc insanlar. Kimisi “Benimle

isin cilasi bol
hepimizde. Artik fistik
gibi giyiniyoruz, markali
bilmemnelerimiz var,
arabalarimiz guzel,
konfor pesindeyiz,
paramiz olunca
kendimizi oyalayacak
alet edevatlar aliyoruz.
Ama direkt ylregimize
dokunduran insanlar
yok.

Oynar misinTyaptigimda belki dogmamisti bile.
Bu ¢ok enteresan ve 6necnli- Tlrkiye'de sablon
muzigin disinda muzik yapan kimler var diye me-
rak edip bir yerlerden beni buluyorlar. Bildigimiz
gorsel isitsel medyanin disinda da bir iletisim agi
var Turkiye'de. Be-
nim hareket eden
bir kitlem var. Or-
tayaslilar arasinda,
benim "Benimle Oy-
nar misin"da kaldi-
gimi tahmin eden
insanlar var. Bunlar
adimi biliyor, bazen
Ozel olarak beni
dinlemeye geliyor,
ama yaptigim sarki-
lari takip etmiyorlar.
O zamandan beri
sanki hicbir sey
yapmamisim gibi
dusunuyorlar.
“Benimle Oynar misin'Ta taniyanlar cogunlukta
olsa da, Fikret Kizilok'lu déneminizden taniyan-
lar da var sizi.

Tabii... Rkret, yirmkrtuz yil éncesinde Turkiye'nin
pop stari bir adam. Herkesin bildigi, tanidigi bir
isim.

Kizilok'la tekrar birlikte caligsmayi disinmuyor
musunuz?

Dustnmuyorum, hayir. Rkret hakkinda fazla ko-
nusmak da istemiyorum acikgasl. Onu biraz za-
mana birakiyorum. Sizin dergideki Rkret soylesi-
sinde benimle ilgili bir bélim vardi. “Entellekti-
el" sarkisini yapmis, ben sdylemek istemisim,
“oglum, daha bitmedi sarki” demis... Boyle soy-
liyor... Bakin “Pencere Onii Cigedi” kasetinin ka-
pagina, ikimizin ismi var. S6z kimin, muzik kimin,
belirtiimemis 6zellikle. Ondan sonraki bir ¢alis-
mada yine “Entellektiel”i sdyledi, altina Rkret
Kizilok imzasini atti. Onun mantigina gére bu sar-
kida higbir katkim yok. Ug tane laf degistirdi diye
mi kendi imzasini atiyor? Ortak yapilan ¢alisma-
larda, kimin neye, ne kadar bulastiginin bir 6lgu-
sU yok tabii ki. Rkret'in tavri dogru bir tavir degil.
Bundan evvelki albumleriniz de 1991’de es za-
manh ¢iktl. Simdi de subatta Fikret Kizilok yeni
bir albim yayinlayacak. Sizi bir ikili olarak tani-
yanlar, aynimis olsaniz dahi yeni albimleri ayni
tarihlerde alabilecekler. Boyle bir tesadif var...
Demek ki sarki yazma ve kaydetme intervalimiz
biraz benziyor. Rkret'le gok seyrek gorisiyorum.
Cok zeki, ¢cok yetenekli bir adamdir. Tabii ki glizel
seyler yapsin. Ama o diduk sesli “Olmuyo Olmu-
yo” gibi seyler yapmasin.

O albiminden kendisi de memnun degil...

Nasil memnun olabilir ki, Japon dudik sesleriyle
donanmis bir albimden?..

Yeni albumunizdeki bir sarkinizda “Gemiler yu-
rumuyor kaptan, koseler bizi bekler/ Neden
Mazhar?” diyorsunuz. Bu Mazhar, hangi Maz-
har?

Bizim Mazhar Alanson... Mazhar benim liseden
sinif arkadasim. Onunla ilk gruplanmizi kurup si-
dik yanstirmistik eskiden. Sevdigim, ¢ok yete-
nekli biridir. O sarkiyr yazdigim sirada, bunlarin
Kdse Donmece diye bir programlari vardi Show
TV'de. Hig yakistiramamistim bu isleri onlara.
Herkes icin hafifletici sebepler var hayatta, hepi-
miz para kazanmak zorundayiz. Para kazanmak
icin kihktan kiliga girenler var, az kilik degistiren-
ler var; ama Mazhariar bence bir topluluk olarak
Turk populer muziginin bir késesine oturmus in-
sanlar. Diinya seviyesinde vokal yapan insanlar.

Cok basarili sarkilar var. Cok sevdigim, yasatil-
masli gereken bir grup... Onlan, Kése Dénmece
programinda goérmek hi¢ hosuma gitmemisti
dogrusu. Zaman zaman ¢ok sacma sapan sey-
ler de yaptilar. Dinleyici yas oranini ¢ok dusirdi-
ler. Hataydi. Ama, hala her albumlerinde, bana
“helal olsun Mazhar” dedirten bir sarki vardir
mutlaka. '
Miiziklerindeki degisim, Mazhar Fuat Oz-
kan'dan MFO’ye gegisten kaynaklaniyor galiba.
Kimse onlara Mazhar Fuat Ozkan demiyor ar-
tik...

Hayatimiz her seyi kodlamakla geciyor zaten. Bir
anda 6yle oldu. Hakikaten de dogru, MFO diyor-
lar degil mi?.. DNA gibi bir sey.

Yine Turkiye'deki muzik ortamina donelim ister-
seniz...

Bugiin hayatimiza inanilmaz sekilde girmis du-
rumda muzik. Her sey mizigin yaninda veriliyor.
Sinemada 0Oyle, TV'de Oyle, reklamda oyle, Ay-
gaz’'a baksana... Arabada bir yere giderken bile,
zorundaymisiz gibi mazik dinliyoruz... Alakasiz
yerlerde fonda miizik caliyor. insanlar nasil deni-
zin kirliliginden, cevre kirliliginden sikayet ediyor,
ben de bu ses kirliliginden sikayet ediyorum ar-
tik. Muzik dyle bir sey degildir ki' Ben muzik din-
ledigim zaman baska higbir sey yapmam. Sade-
ce muzik dinlerim. Agarim ve dinlerim. Dinlemek
de faaliyet gerektiren bir sey. Muzigi ¢cok kolay
tiketilen bir hale déniistiriiyoruz. insanlarda bir
dinleme terbiyesi de olusamiyor. Turkiye muzik
piyasasinda “canli ¢alma” konusunda da bir ek-
siklik var. Muzik, ¢aldigin zaman varolan bir sey.
Calinmayan sey muzik degildir ki! Konserler bile
playback. Her seyin play-back oldugu bir diinya
bu...

Tark popunun buglniyle eski yiilanni karsilasti-
rabilir misiniz?

Eskiden miizik piyasasinda kisiligini koymus,
yaptigi miizige damga atmis insanlar vardi. Bu
80 sonrasinin insan degisiminden sonra bdyle
oldu. Yani, sev ya da sevme, ¢ok gesitli nitelikte
mizik yapan insanlar vardi. Ve her birinin de ken-
disine ait bir kitlesi vardi. Ajda Pekkan ekoli var-
di, Sezen Aksu ekolu vardi, Niltfer vardi. Ama
onun yanisira Mogollar vardi, Cem Karaca, Timur
Selguk, Edip Akbayram vardi. Bunlarin her birinin
kisilik farkliliklan vardi. Bunu hissedebiliyordun.
Simdi o kadar biyik bir Gniformite var ki her sey-
de, toplum bunu istiyor herhalde: Her sey ayni ol-
sun. Aynilassin. Ben ayirt edemiyorum simdiki
sarkilan, kimin sdyledigini bana asla bulduramaz-
sin. Toplumun hayal giici de acayip kisitlandi.
Begenisi de acayip tekdiize hale donusti. Bu ay
nilik igrenc bir sey. Herkes ayni seyi yapmak isti-
yor. Yeni ¢gikan insan da, onlara benzer bir sey
yapmak istiyor. Guzel sarki yok mu? Vardir, bas-
ka mesele. Ama bir kisilik yok ortada. Sezen Ak-
su, bundan on sene evvel epey elestirilen bir ka-
dindi. Bugiin bu tarz yeni popgulann arasinda
tanriga filan Sezen. Kendi s6zinu yaziyor, kendi
muzigini dusiintyor ve yalan da sdylemiyor. Ne
hissediyorsa onu yaziyor. Ve ortalikta ondan etki-
lenmis 500 tane kiigik Sezen dolasiyor.
“insanin disindakiler ilgimizi ceker/ Oysa igi-
mize inenler pek az” dizeleri, biraz da bu anlat-
tiklannizi tamamliyor galiba...

isin cilasi bol hepimizde. Artik fistik gibi giyiniyo-
ruz, markall bilmemnelerimiz var, arabalarimiz
glizel, konfor pesindeyiz, paramiz olunca kendi-
mizi oyalayacak alet edevatlar aliyoruz. Ama di-
rekt yiregimize dokunduran insanlar yok. Ya da
yilregimiz kapali.

Soylesi: Derya Bengi
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S Kasim 1994 Sayi 41 Miislim kapakli Express'te Taner Akgam'in dikkate sayan bir sapta- ~ “Kolera vakalarinin, Galatasaray seyircisinin taskinhginin, turistik yoreler-
masi mevcut: Solun yedigi iig darbe. "Birinci darbe ‘devletin asil sahipleri'nden geldi. Gengler 6zel- de patlayan bombalarin patlamasinin yazilmasi vatana ihanetle esdeger-
likle ‘anti-emperyalizminedeniyle gok ¢abuk tezgaha diistiiler ve darbe sayiklayicisi oldular. ikinci darbe  dir.” Bu lafi kim sdylemis bulamadik. Hincal Ulug'tan stipheleniyoruz.

marksizmin hiimanist ve 6zgurlik¢li olan asli 6geleriyle higbir alakasi kalmamis olan Marksizm-Leni-

nizm’den geldi. Uglincii darbe *halkimizdan’ geldi. Toplumu belirleyen tim egemenlik bigimleri, tim kilti-
hiyerarsiler ayni bigcimde sol saflarda yeniden uretildiler. Bu darbelere ragmen insanlann esit, esde-
Ger ve 0zgur olarak yasadiklar bir dinya istemi varligini stirdirmektedir”.

Baleyi seksi bulan belediye baskanlanna karsi Kirkpinar gi-
reslerinin seksi yapisini inceleyen yayinlar yapiimahdir. “Er-
keklerin yaglanip birbirlerinin popolarini sikmasi olgusu ve
Refah Partisi" gib”azj*6”~gin Sureyy”a Evreri

Bir ic cekmel..

Muslum talk show’lara davet edilmiyordu heniiz. Onu dinlerken kendilerinden gecip bagirianna jilet atan
“Muslumcaler”di “ilgi odagi”. Express de o gUnlerde “vaka”yi anlamaya calisiyor; zorianiyor ve zorluyordu.
Gecenlerde bir dergide gorduk, bir oto akseuarcisi, “bu oto akseuan ‘olayl’ ne istir” diye kendisiyle sdylesen
muhabire soyle demis: “Fazla zorlama, o alemi anlayamazsin”. O giinlerde bizi bdyle “uyandiran” biri olmamisti..

umhuriyet bayrami konserinde kimler yoktu ki... Hemen

hepsi oradaydi. "Hepsi", yani "halka malolmus" butiun

sanatcilar... Ama, "halka malolmus" klisesini yikanan
bir "s6z"e donustirmus biri vardi ki... O yoktu: Muslim Gurses
orada degildi. MUslim olmayinca, Muslimdiler de yoktu tabi-
atiyla. Kimilerine gore, Muslumciler "arabeskin proleterleri®...
Dinleyicilerinin ezid ¢cogunlugu, gercekten de "proleter” sifatina
uygun insanlar. Ama, daha gecen hafta Aktiiel dergisinde yer
alan haberde yazildigi gibi, "kolejli Mi'islumcduler" de var. Ve
"kolejlilerin" yanisira, ne kolejli, ne "proleter”, eski ve yeni solal
ve de Mislimcu bir topluluk mevcut. Misliim, hepsinin "ba-
ba"sl...

“istanbul valisi Hayri Kozakgioglu, iki giin énce (27 Ekim) yar-
dimcisina soruyor: ‘Gelecek sanatcilar
arasinda Tarkan var
mi1?’ Yardimcisi ce-
vap veriyor: ‘Kendi-
sinden herhangi bir
talep gelmedi efen-
dim.’ Validen ikinci
soru geliyor: ‘Halk
turkucdaleri var mi?
Yoksa, iki-ug turku-
ci ile temas

edin.’ Valilik emp-
rezaryo gibi calisi-
yor. Cumhuriyet
bayrami bdyle ha-
zirlaniyor...”
Hdrriyet'in yayin
yonetmeni Ertug-
rul Ozkok, 29

Ekim tarihli ve
“Artik gercekten
inantyorum” bas-
likli yazisinda

bdyle diyor. Ve
valiligin “empre-
zaryo gibi” ¢alisti-
g1 bayrami soyle
tarif ediyor: “Cum-
huriyet bayrami
belki de ilk defa
halka iniyor. Halkla
bitinlesiyor. Hal-
kin mal oluyor..."
Ve Ozkok, “dizen-
lenen konsere kati-
lacak sanatgilara
bakiyor": “Tam bir
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Turkiye mozaigi... Kulagi kipeli popcu yaninda Muazzez Abaci...
Turkdcinun yaninda rapgi...”
Hakkini yemeyelim, Kozakc¢ioglu emprezaryo gibi ¢alismis. “Tar-
kan geliyor mu” diyor... “Muslim geliyor mu” diyecek hali yok.
Vali ¢cagirirsa, Mislim gitmek zorunda kalir belki, “emir demi-
ri...” misali... Ama, ya Muslimculer de giderse!.. 29 Ekim diye
degil tabii ki... Baba gidiyor diye... iste 0 zaman tam bayram
olurdu!.. Halka inen Cumhuriyet bayrami degil, basbayagi “halk
bayrami”...
Muslim’in konserlerinde, seyyar satici ¢cocuklarin ciklet satar
gibi jilet sattigi malum. Kimi “Muslimci”lerin konser sirasinda
kendilerine jiletledigi de... Ama, mesele “jilet"ten ibaret degil.
Baska turlu goruntiler de hasil olabilirdi ki, Cumhuriyet bayrami-
na yakismazdi. Mesela, Mislum’iun gectigimiz gunlerdeki Antal-
ya konserinde oldugu gibi. Hurriyet gazetesi
Mdislum cilginh@l” bas-
ligiyla veriyor haberi:
“Antalya'da konser
veren Muslum Gur-
ses, Konyaalti Agik-
hava Tiyatrosu’'nu
dolduran 3500 kisiyi
costurdu. Bir sure
Once piyasaya ¢ikar-
digl 'Su Daglarda
Kar Olsaydim’ kase-
diyle hayranlarinin
gonlinde yeniden
kuran Gur-
ses’in konser ver-
digi tiyatro, ilging
insan manzaralari-
na sahne oldu...
Polis kendinden
gecen Muslumci-
leri durduramayin-
ca, sahneyi do-
berman cinsi ko-
peklerle korumak
zorunda kaldi. Cil-
gin Mislimcile-
rin arasinda bir
gelinle damat var-
di. Ankara'dan ka-
cip ailelerinden
gizli Antalya’da ev-
lenen 20 yasinda-
ki Dilek OKlii ile 22
yasindaki Murat
Arikan, nikah masa-
sindan kalkip solu-
gu Maslim’dn kon-



serinde aldilar."

Teslime Tosun imzali haber maalesef bu kadar. Ama, bir resim
ve resimalti var ki... “Sahneye firlayip sanatclyr pmek isteyen
izleyiciler, guvenlik guglerini hayli ugrastirirken, bazi hayranlari-
nin da Muslim Giurses'in posterini yere serip secde etmesi
dikkati cekti..."

Dikkati cekmeyecek gibi degil gercekten. Emprezaryo Kozakgi-
oglu da gérmustir o fotografi herhalde. Nasil cagirsin Mus-
lum’t? Orada Ataturk resmi ve bayrak dururken, Taksim’deki
mescide iki adim mesafede ve cami yapiimasi dusinulen ye-
rin bitisiginde dyle bir manzara... Fazladan, evden kacip resmi
nikah kiydiran bir gelinle damat... Olacak is degil tabii...
Sadece Antalya'ya 6zgi degil bu “insan manzaralari”... Mem-
leketin baska yerlerindeki Muslim konserlerinde de “insan
manzaralar’” ayni... Samsun’da, Urfa’da, istanbul’da,
izmirde...

Baska bir mozaik yani... Taze gelini, ¢icegi burnunda damadi...
Yillanmis kari-kocasl... “Abazan” delikanlisi, mizmin bekari...
Cahili, okumusu... inanani, inanmayani, siphede olani... Alevi-
si, Snnisi... Tarkd, Kordd, Lazi, Cerkezi... Baska bir mozaik.
Kolejlisi bile var. Mislum’in Aktuel'e haber olmasi da bu yiiz-
den: Kolejli olmayanlarin Mislimci olmasi normal, siradan.
Enteresan olan, “aykiri” olan, kolejlilerin Muslimci olmasi.
Haberin tanimi dyle: Kopegin insani isirmasi haber degildir;
haber, insanin koépegdi isirmasidir... Dolayislyla kolejlinin Mis-
limcl olmasi haber sayilir, kolejsiz olanlarin ise...

Peki, kim bu “kolejsiz"ler? Uzun uzadiya "sosyoloji"ye gerek
yok: Malik olmama halini bildiren “-siz” yeterli. “Kolej" s6zi-
niin ve “-siz” ekinin ¢cagristirdig1 her tarlt “malik-siz”likle tanim-
lanabilecek insanlar... Onlar bir “kitle” haline getiren Mus-
ium'un sarkilari. Tarkanci diye bir sey yok, tipki bir zamanlar
Erol Buyukburcgu birilerinin olmadig! gibi. Ama, Muslumci diye
birileri var. Tipki bir zamanlar Orhancilarin oldugu gibi...

Ve “zamanin ruhu” diye bir sey var. “Herkes hakli” diyen Or-
han Gencebay’a "kolejsiz”lerin dinyasinda pek yer yok artik.
Herkes hakliysa eger... O halde Orhan Abi'ye de gerek yok.
“Kula kulluk edene yaziklar olsun” degil de, herkes hakliysa
eger, "yaradana isyan” etmenin de alemi yok. Hadi, “yaradana
isyan” edilmedi... Peki, bu hayata nasil isyan edilmez?
Musliim, o isyanin sesi... "Fark yaralarinin sarkicisi. Cemal
Sureya, U¢ “nida" ile anlatiyor "arabeskin krallarfm: “Orhan
Gencebay ‘of... Ferdi Tayfur ‘ah’... ibrahim Tatlises ‘Allah Al-
lah’...” Mislim'ld anlatan nida ne acaba? "Arabeskin proleter-
leri"ni Muslim’e ¢eken hangi nida?

"Umutsuz Hayat” sarkisinda derin derin ¢ektigi “of of” galiba.
Gencebay’'in tek "of'u gibi tek bir “of” degil... "Oooof of"un
"of'u. Bir “ic gekme” Muslim... Ve onun i¢in bir din gibi Mis-
lumculik... Ruhsuz bir hayatin ruhu, kalpsiz bir dinyanin kalbi,
yoksullarin i¢ cekmesi... Ve “halkin afyonu”. Marx’in dini afyo-
na benzetmesi bosuna degil. Malum, aci dindirir afyon, ayrica
keyif verir.

Maslim, “bir i¢c gekme” oldugu icin, yoksulllara mahsus degil.
Ruhsuz bir hayattan, kalpsiz bir dinyadan sikayetci olan her-
kese hitap eden bir ses... Bir zamanlarin Orhan Gencebay’i gi-
bi...

Ama arada onemli bir fark var. Farki, Muslim’in kendisi anlat-
misti TV'de: “Orhan abi, ‘bdyle gelmis, boyle gitmez' derdi...
Biz, ‘boyle gelmis, boyle gider’ diyoruz...”

Ancak, TV'de sdylemedigi, sarkilarinda dile getirdigi bir baska
fark daha var: “Boyle gelmis bdyle gider... Giderse gitsin, ben
kendi yoluma giderim: Dunya tersine dénse de vazge¢mem..."
Orhan Gencebay gibi, “yeniden yaratiimay!” istemeyen, kendi-
sine "oldugu gibi” sahip ¢ikan bir ses Muslim. "Benmerkez-
li” ve “birey”, anlaminda bir “kendisi” degil ama. Onu "0" ya-
pan her sey... “Su daglarda kar olsaydim” dedirten her sey.
Acllar, sevingler, umutlar, umutsuzluklar... Sahip ¢iktigi “ken-
disi", kendi dili, kendi gelenekleri, kendi ahlaki... “Kendi” in-
sanlari, “kendi” memleketi... Bltliin bunlarla tanimladigi bir
“kendisi"...

Mdaslum, bir i¢ cekme. Yalnizca yoksullarin i¢ ¢ekisi degil, ruh-
suz bir dunyanin ruhu, kalpsiz bir hayatin kalbi... Toplu bir i¢
cekme. Mislum “fark yaralarinin sarkicisi, hepimizin sesi: Bir
eziyet, bin isyani getirir/(...)/Yillargeger dag olur
hasretimiz/Bizi bu hasretyaralan éldariar/ (...)/ Yasantimiz
sanki atesten gdmlek / icimizden gelir bin defa 6lmek /H akki-
miz degil mi bizim degilmek/Bizi bu fark yaralan éldarur
Kazim Hapavko

Huznun ve
Isyanin sesi!..

Ik kez 13-14 yaslarinda tanistim
]MUSIUm'Ie. Hi¢ unutmuyorum ilk
karsilasmamizi. Mor ya da mavi bir
plak kapaginin Ustiinde, dairesel

aclimis bir pencere-
de, buylkge bir se-
pet-sandalyede otu-
ruyordu. Hani su fo-
tograf stidyolarinda
olan cinsten... Uze-
rinde yine mora ¢a-
lar bir ceket ve gom-
le@inin yakalari mora
calar ceketten fil ku-
lag gibi disari firla-
mis... ilk dikkatimi
ceken sey, gozleriyle
birlikte yizindeki ifa-
deydi... Yan agik va-
ziyette duran gozler,
bikkinlik ve bosver-
mislikle bakiyorlardi
dinyaya... Cok aclk-
t1, hosnutsuz ve
mutsuzdu... Belki de
umutsuzdu... Gor-
mus gegirmisti... En
azindan, ilk bakista
o ylz bunlari anlatti
bana... Nedense
icim akti. Bir slre
baktim, bakakal-
dim... ik kez karsila-
siyordum bir plak ka-
paginda boyle bir

ylzle... Neden bdyle bir fotograf?
Bu fotografla hicbir seyi satmak

mumkin degil ki...

Hemen eve kostum ve eski bir ka-
set alip kayit ettirmek Uzere
Ugur'un stiidyosuna gétirdim.
Ugur, pavyonlarda darbuka-bongo

calardi. Daha
sonraki yillar-
da Muslim’in
arkasinda bir
konserde izle-
dim onu. Fena
degildi... Simdi
mi?.. Bilmiyo-
rum ne ya-
par...

Alkolle itinayla
silinen plak
Dual pikaba
kondu ve be-
nim eski ka-
set, o ¢ok be-
gendigim ve
hala bir tane
alamadigim ug
kafa Akai

Gecgenlerde bir
yerlerde -belki
TV’de, belki de
minibuste-
“ZahiderrT’i
sdyluyordu. Evet,
oydu. Pesinden de
o0 gluzelim Kirsehir
turkasu “zulaf
Dokulmuas Yuze™yi
okudu. Bulmustum
onu yeniden.
Gittim, dokundum
omzuna, dondd,
kucaklastik.
“N’aber ulan,
n’apiyorsun” dedi.
“Hic¢, okudum,
entel oldum”
dedim. “iyi bok
yemissin” dedi ve
oturup “Su
Daglarda Kar

Olsaydim”i sdyledi.

deck’te bir ¢irpida kaydedildi... Ka-

seti kaptigim gibi eve geldim. Dinle-
dim. D6nup bir kez daha dinledim.

Sevmedim. Biraktim bir kenara.

Salih amca -babamin
calistigi marangoz atel-
yesinin sahibi- Alman-
ya'ya her gidisinde ne-
dense beni hig ilgilen-
dirmeyen seyler getir-
menin ustasi bir adam-
cagizdi. Rahmetli oldu
kendisi, bu yazi vesile-
siyle de saygiyla analim
merhumu, iyi adamdi.
Sut ve kahve takimin-
dan giriimeyen evimiz-
deki bu degerli (!) par-
calann ¢ogunu hi¢
isenmeden ve kirma-
dan dokmeden taa Ak
manyalardan getirmeyi
basarirdi.

Ancak bir gelisinde, tut-
tu, inaniimaz bir sey
yapti Salih amca; ilk
kez benim de kullanabi-
lece@im bir sey getirdi:
Bir teyp.

Oteden beri muzige bi-
yik bir diskunlik oldu-
gu sdylenir evimizde.
Gormedigim dedemin
Mozart'tan galdigini,
anneannemin ud, tam-

bur, kemenge gibi enstrimanlarin
ustasi oldugunu rivayet eder an-

nem. Yok benim babam radyo sina-

vini kazanmis da gitmemis, yok yi-
ne ayni babam turki séylemeye
baslayinca karsi kéyden dinlenir-
mis... Abartisi varsa da bitin bun-

lann -ki fazla-
siyla var-, da-
ha sonra kiz-
kardesimin
halk muzigi
konservatuari-
na gitmesi her
seyin Uzerine
slinger gekti.
Neyse, diyece-
gim, biz ailecek
muzigi ¢ok se-
veriz... Dinleriz
de, soyleriz
de... Ama illa
da illa dinle-
riz... Bu Salih
amcamizin ge-
tirdigi teybe ka-
dar, evdeki Lo-
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ewe Opta (ya da Lowe, tam emin
degilim) marka radyo evin en

onemli aygrtiydi.

Bu "radyo glinlerTnde en ¢ok
Yurttan Sesler Korosu’'nu dinler-

dim ben. Kéh Yasar
Aydas yonetirdi,

kah Mustafa Gece-
yatmaz. Annem ise
efektorligini Kork-
maz Cakar'in yapti-
g1 “arkasi yann'la-
n... Ben yine turka
dinlemeyi surduri-
yorum, annem Bre-
zilya dizilerini... Ya-
ni, degisen sey ¢ok
az yasamimizda.
Her neyse, bu teyp-
le birlikte devletimi-
zin bizlere layik gor-
dagu ve de israrla
oneride bulundugu
muzik kaliplannin
disina da tasmay!

bul, tekrar birbirimizi kaybettik...
Uzunca yillar gérisemedik. Rock,

caz, pop, 0zgin muzik (ne de-

Raconu hig
bozmuyor...
ibo’lasmiyorl!..
“Muslim Baba”
tarzinin gereklerini
hep ama hep yeri-
ne getiriyor. Maga-
zin basinindan uzak
duruyor. Agir
takilhyor, magrur
takiliyor, harbi
takiliyor... Bu
tlkenin yavas
yavas unutmaya
ylUz tuttugu
degerlerin son

mekse!), biraz da klasik falan...
Ama asla ona rastlamadim, siga-

ra dumani, cay,
ayak ve sidik ko-
kan bizim 6grenci
evlerinde. Hi¢ ugra-
miyordu takildigi-
miz mekanlara; uni-
versite kantinleri-
ne, 6grenci kahve-
lerine... Oysa her-
kes gelir giderdi.
Son muidavimler-
den Ahmet Kaya'yl
biraz ona benzet-
tim. Ama ¢ok az...
Kahvelerin, kantin-
lerin yakinina kadar
sokuldugu olur-
mus, ama hig iceri
girmezmis...

Bu arada da muzik-

becerdik. Basladik
bu sirecte ufaktan
ufaktan Orhan’a ta-
kilmaya... En ¢ok
onu taniyoruz o zamanlar. Mahal-
lemizin delikanlisi, abimiz ayni
zamanda... Bayramlarda annesi-
nin elini 6pmeye gelirdi de, olay-
larin olay! olurdu bizim sokakta...
Efsane kahramanlar gibiydi...
Hepimiz bir Orhan'dik o zaman-
lar...

Sonra baska birisi ¢ikti Ferdi di-
ye... Agliyordu... Yalan yok, biz
de agliyorduk... Yine de ben ken-
di adima ¢ok sevemedim su Fer-
di'yi vesselam...

Daha sonraki yillarda Remzi ahi-
nin bant kayit stiidyosunda uzun-
ca yillar takildim. 1980-86 yillari
arasinda piyasada bulunan he-
men her seyi dinleme firsati bul-
dum. iste bu yillarda eski dos-
tumla yeniden tanisma firsati
buldum. Onu tekrar bulunca, bir
zamanlar kaydedip bir kdseye at-
tigim “Esrarlh Gozler” albimuni
yeniden yeniden dinledim. Mut-
histi.

0 siralarda ardi arkasina plaklar
cikartiyordu. Kabul, onu herkes
sevmiyordu. Ama ben ne bir fil-
mini kagirdim ne de ezberlemedi-
gim bir sarkisi vardi. Baska sey-
ler de ezberliyordum ama, o
bambaskaydi. Hizinluydd, yor-
gundu ve isyankardi... Bu isyan-
karhgi, takihnmayacak gibi degil-
di... Aykinydi da, “tanri yazar, kul-
lar ¢ceker ginahr diyordu... Tanri-
ya karsi kullan aklayan biri
6nemsiz olamazdi... Degildi de...
Onunla birlikte bigkinlari, delikan-
lilari, raconculan, pavyon adam
ve kadinlanni tanidim. Daha son-
ra ise jiletcileri, tinercileri, esrar-
kesleri...

Sonra Universite yillari ve Istan-
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temsilciligine
soyunuyor...

le olan bagimi hic
koparmadim. Hele
de tirkilerle... Uni-
versite yillarinda
hep ama hep baglama caldim,
usaklara ucuz sarap icip tlrkd
soyledik yillarca. Turki soyleyip

sarap ictik, sarap igip turkd sdy-
ledik...

Sonra gegenlerde bir yerlerde,
belki TV'de, belki de miniblste
bilmiyorum, babamin da ¢ok sev-
digi "Zahidem”i soyliyordu. Ama
Neset Ertas degil-
di. Kimdi peki? Ta-
nidikti? Evet, oydu.
Pesinden de o gu-
zelim Kirgehir tir-
kast “zuluf Dokul-
mus Ylze"yi oku-
du.

Bulmustum onu ye-
niden. Gittim, do-
kundum omzuna,
dondu, kucaklastik.
“N’aber ulan, n’api-
yorsun” dedi. “Hig,
okudum, entel ol-
dum” dedim. “lyi
bok yemissin" dedi
ve oturup “Su Daglarda Kar OI-
saydim"! soyledi. Hep glzel sdy-
lerdi, bunu da glzel sdyledi. Pes
tondan en dik notaya bir ¢irpida
gidip gelirken kendine 6zgi me-
yanlariyla hi¢ detone olmuyordu.
Soyledigi sarkilara ayrn bir ruh ve-
riyordu ve soyledigi her seyi bas-
kalastirmama ¢ok ustaydi. Onun

Dinleyicileri igin
“arabeskin
proletaryasi”
deniyor. Onlar icin
yalnizca bir sarkici
degil Maslum. Bir
tarz, bir ekol, bir
yasama usldbu...
Kargadan baska
kus, Mislimden
baska sarkici
tanimiyorlar.

gibi sdyleyene rastlamadim der-
sem, yalan sdylemis olmam...
Gidip bir yerlere igtik, dertlestik.
Kucaklastik ve tekrar gérismek
Uzere aynildik. Ayrilir ayriimaz, he-
men kostum Eminéni’ne, ne ka-
dar eski kasedi var-
sa aldim. Evde sa-
bahlara kadar dinle-
dim. lyi yaptim.
Sonra isglzarhigim
tuttu, biraz yasami-
ni karistirdim. Bana
neyse... “N’apacan
agam elin oglunun
yasamini, iyi mi
soyluyor kéti ma,
sen ona bak. Sana
ne gerisinden!”
Gordum ki, igimiz-
de en tutarlilardan
birisi. Soylediklerini
yaslyor ya da yasa-
diklarini séylayor. Tutuyor, unu-
tulmus bir film yildizi olan Muh-
terem Nur’'la evleniyor. lyi yapi-
yor... Deli gibi seviyor. Neyi var
neyi yok veriyor... Raconu hi¢
bozmuyor... Genellikle bir seyi
olmuyor. Ibo’lagmiyorL "Mus-
lum Baba” tarzinin gereklerini
hep ama hep yerine getiriyor.
Magazin basinindan uzak duru-
yor. Cunkdu Muslim agir takil-
yor, Mislim magrur takiliyor,
Mislim harbi takiliyor... Bu il-
kenin yavas yavas unutmaya
ylz tuttugu degerlerin son tem-
silciligine soyunuyor... Ama maf-
yaiasmiyor...

Onu daha ¢ok sokaga yakin olan-
lar dinliyor. Dinleyicileri icin “ara-
beskin proletaryasi” deniyor. On-
lar icin yalnizca bir sarkici degil
Muslum... Birtarz, bir ekol... Bir
yasama UslObu... Kargadan bas-
ka kus, Muslim’den baska sar-
kici tanimiyorlar... O da Bogaz'da
oturmuyor, arka sokaklarda taki-
liyor, minibaslere biniyor. Herke-
sin gidebilecegi yerlerde sdyle-
meyi tercih ediyor... Sokaklardan
tasiyor meydanlara, fabrikalar-
dan, kiiguk atelyelerden, seyyar
tezgahlardan...

Cogu insan sevmiyor onu, kaba,
“kitsch” buluyor... Sanatg¢i olarak
goérmuyorlar bile... Onun da oyle
bir derdinin oldugunu zannetmi-
yorum. Kendi bildigi yolda yuru-
yor. Omuzlari geride, basi dik ve
hafif yanda, sicak, sevecen ve
gururla bakiyor dinyaya... Hig
unutmuyor nereden, kimlerin ara-
sindan geldigini. Hep onlarla ol-
may! tercih ediyor... Onlarin hiuiz-
ndnd ve isyanini seslendiriyor.
Dedik ya, ¢ogu insan sevmiyor
onu. Anladim ki, bu herif ya sevi-
liyor ya da nefret ediliyor. Arasi
yok. Ben seviyorum, 6tesini bil-
mem.

Cem Dindar
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Kapakta bir saatli maarif

Cinayeti hepimiz gorduk: Metin’i 6ldurddler

Ben Metin Goktepe'yim... Ben Unraniye Tutukevinde katledilen mahkumum...

O haftaki “X-diskotek"ten se¢cmeler: Erkin
Koray (Ankara Hatirasi), Frands Cabrel (Sa-

Ben gozaltinda kayibim... Ben hiicredeki diistince suglusuyum... Bentinerci goc-  medi soir sur la terre), Garbage (Queer), Jef-

takvimiyapragl, 21 Ocak Pa-

gum... Ben karakolda tecaviize ugrayan ibneyim.. Ben emegim... Ben yiregi yanik  ferson Airplane (White Rabbit), Lou Reed

zar: Nihayet parti kuruluyor, anaym.. Ben “higkimse"yim... Ben herkesim... Ben asik oluyorum... Ben gokteh-  (Berlin), Orhan Gencebay (Hatasiz Kul O-

Ozgirlik ve Dayanisma

likeliyim cok... Ben her an patlayacak bombayim... Benim igimde surekli bilylyen
bir éfke var... Benim icimde umut var... Benim kulagimda gl desenli kiipe ver.

maz), Pink Floyd (Pigs), Pulp (Different
Class*ezen”ks Ben” < Bi* B_M

Bizim Pandora bu

Bir zamanlar bir Pandora vardli... Dans6z Pandora. Talihin cilvesi mi denir, ilahi tesadtf md,

oninde son nefesini verdigi dikkan kitapc¢i oldu, adini Pandora koydular. Ama, dans6z
Pandora’dan degil, mitolojideki Pandora’dan ilham alarak...

ir zamanlar her yilbasi "TV'ye dans6z

ctksin mi, ¢cikmasin m 1" diye tartisilirdi.

Simdi, her hafta sonu, hangi kanal agsak
karsimiza dansoz ¢ikiyor. Daha dogrusu, dan-
sOzler toplulugu. Daha da dogrusu, "dansoz ki-
Ilgina girmis kadinlar"... Artik, onlar da, o
"dansoz gibi"ler de giindelik "sanal" hayatin
bir parcasi. Oysa, bir zamanlar hakiki dans6z-
ler vardi. Acisiyla tathsiyla hakiki hayatlari
olan hakiki dans6zler. Pandora onlardan biriy-
di... Oldugi yerde, "ilahi bir tesaduf" olarak,
buglin ayni isimde bir kitapci var...

Beyoglu'nun Blyukparmakkap! sokagi ile Has-
nun Galip (G.S. 6grencisiyken okuldan kagarak
gittigi Canakkale savasinda sehit) sokaginin bu-
lustugu nokta-
da, pacavralar
icinde donarak
6lmuis bir kadin
cesedi yatiyor-
du. Vadesi, do-
narak mi, yok-
sa agir bir kaba
dayak yuzun-
den mi dolmus-
tu? Kurcalayan
¢tkmadi. Yola
dogru savrul-
mus kolunun
altinda bir sa-
rap sisesi var-
di. Derin yara-
larla perisan
surati duru be-
yazdi. Kusmus, altina isemis, ortaligi kana bu-
lamisti. 1968 yiliydi. Sokagin esnafi onu he-
men tanidi, “ulan bizim Pandora bu" diyerek ru-
hu igin dua ettiler, Ustini gazete ile orttiler,
ucmasin diye surasina burasina tas koydular.

0 giin istanbul’da tipki bugiin gibi sulusepken
bir kar yagiyordu. Pandora’nin zavalli bedeni 6§-
lene kadar orada dylece yatti. Savci polis jipi ile
geldi, iki satir zabit tuttular. Mallim, su testisi
su yolunda meselinin derinligiyle sarsilarak de-
folup gittiler. Artistler kahvesinden bir sapka do-
lusu parayla ¢ikan ug bes serseri, Pandora'nin
kus gibi bedenini hemen karsidaki Aga Ca-
miine tasidi. Oradan da Kulaksiz'daki Bahriye
mezarligina gdmdiler.

1960’larda dansozlerin hayati, buglinki Misirl
meslektaslari kadar zordu. Captan diisene ka-
dar topuklusundan sampanya icilen, kocayinca

1962’de kabasindan
bicaklandi. 1964°de
diglerini doktler.
1965'te jiletle guzel
facasi bozuldu. En
nihayet 1967 'de,
dans edemesin diye
bacaklarindan
vurdular. Kim bilir
kac kere tovbe edip
koéylne dondu, kag
kere! Ancak bir ya
da iki aya kalmadan
tekkeye donuyordu.

paspas gibi sokaga atilan kadinlardan biriydi
Pandora. Tipki bizim gibi iki yakasi hayatta bir
araya gelemeyenlerdendi. Salak, éniine gelene
asik oluyordu. Mektepli yavsaklara, klaksonu
havall soférlere, torbacilara, tombalacilara, pav-
yon fedailerine asir zaafi vardi. 1962'de kaba-
sindan bicaklandi. 1964'de dislerini doktuler.
1965'te jiletle gluizel fagasi bozuldu. En nihayet
1967'de, dans edemesin diye bacaklarindan
vurdular. Kim bilir kac kere tévbe edip kdyline
dondi, kag kere! Ancak bir ya da iki aya kalma-
dan tekkeye dénlyordu.

VWhisky A Go Go'da, Gold Finger'da, Harlem’de,
Mulenruj'da, diskunluk yillarinda ise c¢adir tiyat-
rolarinda ve Anadolu’nun kerpicten tim pavyon-
larinda gdbek atti. Herifler Gistiinde oynasin di-
ye sahneye ceketlerini firlatirlardi. Piste ¢ikti mi,
45 dakikadan evvel inmezdi. Bir yilbasi gecesi,
bahis Uzerine, dizlerinin Ustlinde alti saat dan-
sederek 10 bin lira kazanmisti. Yer dansinda
orgazm olurmus diye bir rivayet vardi.

0 zamanlar gazino patronlari dansozlere isim-
ler yakistinrdi: Emine Adalet Pee (Adolfa go-
bek attl), Tahiye Salem, Ozel Tancan (intihar et-
ti), inci Birol, Necla Ates, Nermin Kuran (yok-
sulluk iginde geng yasta 6ldi), inci

Altintop, Anna Bella (35 bigak dar-

besiyle oldurildd), Tarkan Samil,

Salome (yiiziine kezzap attilar), Oz-

can Tekgiil, Aysel Tanju, Serap Ozer

(yoksulluk i¢inde geng yasta 6ldu),

Semiramis, Semira Semir, Nimet

Alp (Alpullu’dan), Hulya Babus (an-

nesi ve butun kizkardesleri dans6z-

du, ailenin erkekleri de tel camba-

z1), Gonul Seval, Nilufer Sezer, Ta-

mara (Almanya'ya is¢i gitti), Isik

Nur, Saliha Tekneci, Afrodit (nadim

oldu, turban taktr), Melike Cemali,

Tullay Zerengil, Afet Sevilay, Sedef

Turkay (Bay Alkolik’in tesellisi), Na-

na, Zennube gibi. Ama ona Pandora

adini, Alp Zeki Heper'in gektigi “So-

luk Gecenin Ask Hikayeleri” adh fil-

min setinde tanistigi Universiteli

sevgilisi takmisti (sonra bu ¢cocuk

eroinden kafayi yedi). Pandora’nin

cetin rakipleri vardi. Bu yizden kisa-

cik dmri ona buna haset gekerek

gecti. “Zennube hayatim / Gel bana

gel sevgilim / Gel seninle gezelim /

Zennube ah Zennube" diye adina

sarkl bestelenen Zennube, “Nana

balkonda yatar / Beline minder atar / Beyaz
donu iginde / Kara kedi saklar” diye dile du-
sen, sonra Fransa'ya kaginca, “Nana gitti Pa-
ris’e / Kaldik Semiramis'e / Semiramis hami-
le / Dustuk Turkan Samil’e” seklinde ikinci
kez besteye mazhar olan Nana en ¢cekemedigi
dansozlerdi.

Gel zaman git zaman, Beyoglu’nun makyaji de-
gisti. Pandora’nin énunde can verdigi dikkan
da kitapg! oldu ve buraya, ilahi bir tesaduf ese-
ri, Pandora adini koydular. Tabii bu Pandora, mi-
tolojideki Pandora! Buna ragmen, yukanda an-
lattigimiz hikayeye uyandirmak amaciyla bir giin
Pandora'ya gittik. Bak bu diikkanin éniinde vak-
tiyle bdyle bdyle marifetleri olan bir kadin 6I-
misti, bu yizden diukkanin adini biz herkesten
birkag kat daha fazla seviyoruz gibilerinden bir
seyler sdyledik. Pandora’nin patronu suratimiza
duvara bakar gibi baktiktan sonra sirtini déniip
baska bir ise koyuldu. Birakin heyecanlanmayi,
sanki bu hikaye tiksindirmisti onu. Neyse ki
dikkanin i¢i onun, disi ise bizim. Adina beste-
lenmis sarkisi yok ama, koskoca bir tabelasi
var artik Pandora’nin.

Umit Bayazoglu
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8 Subat +997. Huzunli say!.
154 ve U¢ nokta. Meram'imiz
Turgut Uyar'in “Yenilgi GUnlugd" ve
bir Stones sarkisi. “TiNthe next ti-
say goodbye": Bir dahaki se-
fere kadar elveda...

Dergi yedinci kez toplatildi. DGM'den c¢agirdilar, “154. sayinizda gizli 6rgit propagan-
das! var" dediler. “Nerde var?” dedik. Kapaktaki Dev-Yol amblemini gosterdiler. "Olur
mu hakim bey” dedik, “her konunun bir resmi var, kapakta Bowie'yle Sifo Memet de
var". Anlatamadik. Para ve hapis cezasi istediler. Bildigimiz kadanyla beraat ettik...

Sene

Lapseki Karanliklar Prensesi Lisegramanin Koyunu Oyun Salonu,

Caresizlik degil yenilgi, (sonradan 6viilecek) /
herkesin icinde yurekle bulustugu bir yerdi
(...) Ne soylenebilir! tam cagiydi, olagandik
(...) Ne soylenebilir! Her sey duzeliyor sandik
| odalarda ok genis alanlarda dardik (...) ne
soylenebilir! tam c¢agiydi, belki aldandik /otlar-

la yeserdik glllerle sarardik. TURGUT UYAR
1 — —l— M —

Kimlik, nostalji gibl
meselelerim yok!..

Roll'un dérdinci sayisinin kapaginda, yeni ¢ikan “Earthling” albima, 50. yasguni ve
Tarkiye’de vizyona giren “Ac¢lik” filmi vesilesiyle David Bovvie vardi. Ayni tarihlerde
yayinlanan Express’in son sayisina da 1993’te Les Inrockuptibles dergisinin yaptig: bir

baska soylesiyle yine Bovvie'yi konuk etmistik...

David Bowvie: isvigre’de kendimi evimde hisse-
diyorum. Kitaplarim, disklerim, wir zivir esyala-
rim hep burada. Vazgecemeyecegimi dusundi-
gim her sey... Koklere ihtiyacim yok. Koklerim
Londra'da ve ben onlari 1974'den beri terket-
tim. Sik sik meslektaslarimin o ¢ok zengin rock
yildizi kaderleri hakkinda sizlanip durduklarini,
aglastiklarini isitiyorum. Ben hayatimdan, iste-
digim gibi seyahat etmekten memnunum. Artik
bir tlkeye ya da bir sehre ait oldugum duygusu-
nu tasimiyorum, kendimi tamamen koksuz his-
sediyorum ve bdyle ¢ok daha iyiyim. Kimlik,
nostalji gibi meselelerim yok.

Ama 60’ll yillardaki sarkilarinda Londra’nin,
orada yasayan insanlarin ¢cok
buydk agirhgr vardi...

Sehri hi¢ terketmemistim, dun-
yada hi¢bir sey tanimiyordum.
Sadece tatil i¢in Fransa ve Al-
manya'ya gitmistim, tek dinyam
Londra'ydi... 74'de ABD'nin bi-
yusiine kapildim. Cok eskiden
beri Amerikan edebiyati ve mizi-
gi beni cekerdi ama, bir tirlu
kendimi suya atmaya cesaret
edemiyordum, insan Ingilte-
re’den geliyorsa, Amerika'ya
asik olmaktan baska bir sey gelmez elinden.
Bu 6nceden tahmin edilebilecek bir tepki, ne
kadar sirecegi kisiden kisiye degisiyor. Benim
durumumda, ask gecmiste kaldi, artik ask bit-
ti, gozlerim dyle faltasi gibi agiimiyor. Ama bu
sayede Londra'yl terkedebildim ve daha sonra
bir daha yasamak icin hi¢c oraya dénmedim.
Londra'ya sik sik gidiyorum, ¢linku orada bir-
¢cok cocukluk arkadasim var, ama Ingiltere'yi
hi¢ 6zlemiyorum. Sekiz yasindan beri tanidigim
okul arkadaslarimi gériyorum: kendine Warren
Peace adini takan Geoffrey McCormack'i, kav-

Duzenli ve monoton
hayatimizla, ¢ok tipik
bir is¢i sinifi aileydik.
Sihirli, parlak hicbir
sey yoktu. Ama sekiz
yasinda Little Richard’
duydum, o zaman bu
hayatin bana gore
olmadigini anladim.

ga ederken g6zimdin icine eden George Under-
wvood'u... Buglin bir gézumun yesil, digerinin
mavi olmasini ona borcluyum. Ondan arakladi-
gim bir kiz ytizinden olmustu. Cok fazla ortak
seyimiz var; onlarla, Mick Ronson’la, Mike Gar-
son’la, Carlos Alomar’la temasimi sirdurdi-
gum icin kendimi ¢ok sansli buluyorum. Bana
glvenen herkes benim dostum olarak kaldi. Di-
gerleri bu uzun yol boyunca dokildi. Sonunda
bitun asalaklardan kurtuldum.

Muzikte seni ilk heyecanlandiran seyler ne-
lerdi?

Ufak cocukken, muzikhollere, isiltili, piniltih sey-
lere bayiliyordum. Beni biyiliyordu. Mizikal
acidan ilk etkilenimlerim ¢ok
tuhaf. Rock'n’roll konserlerin-
den once, sahneye ilk kez Ca-
baret’de Judie Dentch ile ¢ik-
mistim. Isiklandirma mthisti,
bembeyaz... Sonraki yillarda
bunu "Station To Station” tur-
nemde kullandim. Buna
Brecht'yen isiklandirma dendi-
gini bilmiyordum, benim igin
sadece, sahneyi tepeden degil
de yandan aydinlatan fazla be-
yaz bir 1siktl, o kadar. Beni ha-
kikaten etkilemisti, bir baska dunyay! kesfet-
mek ¢ok heyecan vericiydi. 0 zaman kendi ken-
dimi egittim. Evde, benim kutsal kitabim yerine
gecen resimli bir ansiklopedim vardi. Bir konu
ilgimi cektiginde, kitabima basvuruyordum, ko-
nu hakkinda ¢ok ylzeysel bilgilenme bana yeti-
yordu. Ayrintilara girmek aklima bile gelmiyor-
du, bir-iki fotograf, kisa bir 6zet beni mutlu et-
meye yetiyordu. Ama yeni tutkum éniimde yeni
yollar agmisti. Hayatimda ilk defa Brecht'in adi-
ni duyuyor, Murnau’nun, Pabst'in, Fritz Lang’in
filmlerinden fotograflar gérilyordum. Birka¢ be-



yaz ampul sayesinde 6nim-
de koskoca bir diinya acil-
misti... (guluyor) Bu muzik-
hollerin huzinlt palyago yani-|
ni seviyordum, kendimi hep
Chaiiie Chaplin’e yakin his-
setmisimdir. ilk sok 12 yasi-
na dogru, zavalli Ingiliz palya-
¢o Tony Newley ile oldu.
Onun kendine 6zgi ve yapa-
yalniz sahsiyetini hemen gor-
mustim. Kendime yaratmak
istedigim imaj buydu. igimin
derinlerinde, yalniz ve anla-
siimayan adam olmayi hayal
ediyordum. Aslinda bununla
hi¢ alakam yoktu. Kendini
begenmis ve korkun¢ dere-
cede kasinti bir adamdim.
Tam bir ergen...

Annen baban seni rahat bi-
rakiyor muydu?

Benim icin endiseleniyorlar-
di. Sanat egitimi alarak aya-
gimin yere basacagini, dize-
ne girecegimi disinuyorlar-
di. Mizik meselesi onlan de-
li ediyordu. Annem bana hig-
bir zaman yardim etmedi,
beni hi¢cbir zaman tesvik et-
medi. Sadece babam beni
destekliyordu. Onlara gore,
sanat ve muzik yabanci, bi-
linmeyen dunyalardi. Ailedeki
tek “muzisyen”, yarim yama-
lak trompet ¢alan annemin
babasiydi. Duzenli ve mono-
ton hayatimizla, ¢ok tipik bir
is¢i sinifi aileydik. Sihirli, par-
lak hicbir sey yoktu. Ama se-
kiz yasinda Little Richard’i
duydum, o zaman bu hayatin
bana gore olmadigini anla-

dim. Hayatimin sonuna kadar Londra'nin gliney.
banliydlerinde yasamayacagimi biliyordum. Litt-
le Richard henuz Ingiltere’ye hi¢ gelmemisti,

sadece plaklan ve fotografla-
rindan biliniyordu. Muzigi oy-
le gugluyda ki! O, Chuck
Berry'nin, éncilerin dinyasi-
na girmemin anahtan oldu.
Ingiliz gencligi bu alana aki-
yordu. Ben biraz fazla genc-
tim, ama digerleri gibi
rhythm'n'blues'a daldim. O
glnden sonra da gézim
baska bir seyi gérmez oldu.
Babami bana bir saksofon
almaya zorladim. Zavall ihti-
yar... Ingiltere’de ¢ok unli
bir caz muzisyeni olan Ron-
nie Ross’dan dersler aldim.
Yedi dersin sonunda, artik
ona ihtiyacim olmadigini, her
seyi bildigimi disuntyordum.
Calismayi, bir tutkuya bag-
lanmayi iste bu kadar beceri-
yordum. Birkag ders ve her
seyi bildigim hissine kapiliyo-

rum. O kadar yuzeyselim... Sonunda, sadece
sanat biraz tembelligimin disinda kaldi. Sanat
kitaplan biriktiriyorum ve giinlerce Rénesans

hakkinda okuyabilirim.

Sene 1971°di,
“Ziggv”nin kayitlan
esnasindaydi. Albimu
sahnede tasiyabilmek
icin kendime bir
sahsiyet yaratma
pesindeydim.
Sinemada “Otomatik
Portakal”i gormeye
gitmistim, oradaki
cete mensubu
genglerin

kilik kiyafetlerine
hayran kalmistim:
parlak fermuarli
tulumlar, bir gézi
orten bantlar...

Cevrende, icinde bulundugun ortamda hig va-
rolmayan bu tutku sende nasil gelisti?
Meraktan ve Uvey kardesim Tery sayesinde. 0

her zaman benim bireyselligimi tes-
vik etti, kendi bildigim yolu izlemeye
beni yoneltti. Okulun tavsiye ettigi ki-
taplar bir kenara itmemi soylerdi
hep, kendi caz tutkusunu bana da
asilamak istiyordu. Hic kuskusuz
onun sayesinde, mahalledeki sakso-
fon 6gretmenine gidecegime Ronnie
Ross’a gittim. 10 yas Ingiltere’de
caza merak sarmak icin fazla erken
bir yas. Dinledigim muzikten bir sey
anlamadigima eminim, ama yine de
Miles Davis’in, Eric Dolphy’nin ya da
John Coltrane’in albimlerini alyor-
dum. icinde bulunduum ortamdan
kagmanin, baska bir diinyaya girme-
nin bir yoluydu benim igin. Siyah
Amerikalilarin bu dinyasi bana oyle
uzaktl ki... Kurtulmak icin her yolu
denedigim kendi gercekligime bir al-
ternatifti. ilk baslarda, bu plaklan
moda oldugu igin aliyordum, sonra
aradan yillar gegtikge, hakikaten sa-

mimi olarak sevmeye, zevk almaya basladim.
Londra’nin banliydlerinden ka¢cma istegi nasil
bu kadar agir basiyordu?

Orada kalmam, bir is bulup diizenli bir hayat

surdirmem s6z konusu
olamazdi. Sanatla ugras-
maktan baska carem
yoktu. Higbir zaman bas-
ka bir yol hedeflemedim.
Okul hayatim korkungtu.
Bir turli konsantre ola-
mayan, ilgisiz, cok vasat
bir 6grenciydim. Kendi
késemde duruyordum.
Baslarda, sessiz sakin,
hatta pisinktim. Ama son-
ra, acildim, firlamanin te-
ki oldum. Etrafimdaki bu-
tin bu sirkin higbir za-
man, higbir isime yara-
mayacagini biliyordum.
Kendimi tamamen muzi-
ge vermistim. insan bu
kadar hayal alemine dal-
misken, nasil matematik-
le ilgilensin ki?
“Kooks” sarkisi okul ha-
yatinin ¢ok zor gectigi iz-
lenimini uyandiriyor...
Ben higbir zaman dayak
yemedim, maddi agidan
rahat sartlarda yasiyor-
dum. Ama duygusal agi-
dan hi¢ de dyle degildi.
Mahallede, fazla hassas
olmak o kadar iyi gozle
gorulmuyordu. Higbir za-
man sevgi dolu bir or-
tamda olmadim, bu beni
yaraladi, bunun sikintisini
cok ¢ektim. Kendi kendi-
me duydugum acima bu-
Iralardan kaynaklaniyor...
(gulimsuyor) Teddy-
jboy'lar, motosikletliler,
iceteler cirit atiyordu ma-
|hailemde. Bugiin, bunlan
Uzlntuyle hatirhyorum. Korkudan karninda agri-
larla yiriimenin ne demek oldugunu ¢ok iyi bili-
yorum, anlatacak ¢ok hikaye var aslinda... Bu
cetelerden birine katilmayi ¢ok isterdim, ama
kimse bana teklif etmedi. Bir motosikletli grup
vardi ki, onun Uyesi olmayi ¢ok hayal ederdim.
Dans etmek igin Orpington’a giderlerdi; klibe
girmeden 6nce deri montlarini ¢ikanr, dizlerine
kadar uzanan teddy-boy ceketlerini giyerlerdi.
Ve ylksek topuklu ayakkabilan olurdu... Bunlar,
onlarin pazar giini kiyafetleri gibiydi sanki, ilk
rock konserini orada gérdim. 0 kadar gurilti-
10, o kadar yeniydi ki... Seflerin adi John Gill'di,
daha sonra Gilly oldu; “Ziggy Stardust” sarki-
sinda kullandigim kisilerden birine verdigim ad-
di. Olaganustuydu, kaya gibi yapiliydi, ama tipki
Buddy Holly’ninkiler gibi gozlukleri vardi. Deri
montu ve kicik zarif gozlikleriyle yabani bir
boga gibiydi. Pinl pinl parlayan géz alici bir Vin-
cent 1000 motosiklete binerdi. Sonunda,
onunla tanistim, bir-iki defa beni sdyle bir do-
lastirdi... O kadar hizh siriyordu ki, korkudan
6luyordum. Ama higbir zaman onun cetesine
dahil olamadim. Bu oyunda pek yetenekli degil-
dim. Kendimden emin degildim, cevremde in-
sanlarin olmasi beni tamamen iptal ediyordu.
Taskin bir tip degildim, ilging bir yanim yoktu.
Ama birka¢ sene sonra sen de onlara uydun...
Hicbir zaman hakikaten tam manasiyla onlar-
dan olmadim, hareketin kiyisindaydim. Moda
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kuluplere takilmak icin Londra'ya gi-
diyordum, ama orada kimseyi tani-
miyordum. insanlara yaklagsmaya ce-
saret edemiyordum, onlarin ilgisini
nasil ¢cekecegimi bilemiyordum. Tip-
ki onlar gibi giyiniyordum, ama aki-
min disinda kaliyordum. Korkuyor-
dum, c¢ok fazla ¢cekingendim. O za-
man "London Boys” gibi sarkilar
yazmaya basladim. Muzik hayatim
boyunca, benim yasadiklarimi tipa-
tip yasamis pek cok kisiyle karsilas-
tim. Sahneden indikleri anda, tekrar
cekingen, sikilgan, urkek bir hale
geliyorlar. Ama sahnede, gicli, ken-
dinden emin, baska birisi oluyoruz.
Bu, hichir zaman anlayamayacagim
bir kimya... Yildizlarin psikolojik so-
runlarini kolay kolay anlayamazsi-
niz... (guluyor)

Londra'y ve oradaki gece yasamini
senin icin bu kadar cekici kilan
neydi?

Yasadigim banliyéniin sikicl, i¢c ka-
rarticl yasamina, vasathgina bir tep-
kiydi. Kavga etmekten baska yapa-
cak bir sey yoktu. Londra'ya, 6zellik-
le de, mesela Rolling Stones, Tri-
dents ya da Yardbirds gibi topluluk-
larin caldi§i Healing'deki kuguk ku-
luplere gitmek rahatlatici bir seydi.
Buralara sirdasim, su¢ ortagim Ge-
orge Underv/ood'la beraber gidiyor-
dum. 15 yasindaydik, kafayi
rhythm’n’blues’a takmistik. Mazik
zevkimiz ¢ok erken olusmustu. Hep
Londra kuliiplerinde en geng biz olu-
yorduk.

15 yasinda ¢ocuklar olarak, o za-
man icin olduk¢a karanhk bu toplu-
luklari nasil oluyor da taniyor ve de
sonra hayranlik duyabiliyordunuz?
Londra her zaman ¢ok zippe olmustur. Dolayi-
siyla, olup bitenden, moda akimlardan haber-
dar olmak ¢ok kolaydi, biraz kulag: kiriste tutup
ortalikta dolanmak yetiyordu. Ha-
kikaten uc bir noktadaydik, diger
yasitlarimizin goziinde bizi 6nemli
kilan da buydu. Marifetlerini o ka-
dar goklere gikardigimiz toplulukla-
n gidip yerinde gérmemiz gereki-
yordu. Ve hicbir zaman hayal kirik-
lidina ugramiyorduk. Okulda boyle
birkag kisiydik, kafayl tam mana-
slyla mizikle bozmustuk. En "hip"
olan da Warren Peace’di. O sade-
ce James Browvn dinliyordu, (gula-

Burroughs’un
kolajlarinin etkisi
buyuktd, “Junkie” o
yillarda basucu
kitabimdi.
Burroughs’un
teknigine sarki s6zi
yazarken c¢ok
basvurdum. Onun

sonra ortaya ¢iktr, 60’li yillarin sonlarinda...
Sen kulUplerde neyin pesindeydin, ne ariyor-
dun?

Ne olup bitiyor, onu gérmek ve isitmek istiyor-
dum. Korkum, bir sonraki mo-
day! yakalayamamakti. Her se-
yi gece kullplerinde duyup 6g-
reniyordum. Hayat tecriibesi
olsun diye ya da kulagima zi-
yafet vermek icin gidiyordum.
Georgie Fame gibi buyik ses-
leri dinlemek igin, cazi kesfet-
mek, keyfine varmak igin gidi-
yordum.

Kizlar i¢in degil mi?

Oh! Evet, onlar da var... (00 -
yor) Tabii, gece disari ¢cikma-

or) O, bir sonraki asamaydi, so- “Wi ” . L
yl’) kalbi. nihai s Y bi Wild Boys™u min temel nedenlerinden biri
urun ?AI’ nihal amag, oysa biz olmasaydi, arka planda buydu. Kizlar da
daha hala rhythm’n’blues’a taki- A - .

. Ziggy Stardust hap ve muzik kadar gece ha-

lan "Ingiliz beyazlandik. En fazla .

olamazdi. yatinin ayrilmaz bir pargasiyd.

ileri gittigimizde, John Lee Hooker
ve Jimmy Reed dinliyorduk. Dogru-
sunu sdylemek gerekirse, James Brovvn'i gok
fazla sofistike, ¢ok fazla yetiskin buluyordum.
“5winging sixties” denilen 60l yillar, senin
yasadigin bir gergeklik oldu mu?

Sorumsuzluk hukim suriyordu. Uyusturucu ye-
ni yeni sokun ediyordu. Ottan ziyade hap yay-
gindi. Speed, amfetaminler falan... Herkes asiri
heyecanliydi. Bu berbat seylerin yaratti§i mig-
renleri hala hatirhyorum. Onlari alkolle karistiri-
yorduk, Londra barut figisi gibiydi... Eroin daha

Hepsi bir butindi. insanlar o

dénemde benim gercek bir
marjinal oldugum izlenimini edinmis. Halbuki
g6riinmez adam gibiydim, kimse benim farkim-
da degildi, bana dikkat etmiyordu. Ta ki saglari-
mi bir giin kirmiziya boyayana kadar... O zaman
ilk defa farkedildim. (giluyor) Sene 1971'di,
“Ziggy”nin kayitlari esnasindaydi. Albimu sah-
nede tasiyabilmek icin kendime bir sahsiyet ya-
ratma pesindeydim. Sinemada “Otomatik Por-
takal”! gérmeye gitmistim, oradaki cete mensu-

bu genclerin kilik kiyafetlerine hayran
kalmistim: parlak fermuarl tulumlar,
bir gozi 6rten bantlar... Bu gorinti-
niin siddetli yanina bayiliyordum, onu
absiird hale getirmek istiyordum.
Lyberties magazasinin kumas boli-
mine gittim, en sagma sapan, en
gozalici, komik neleri varsa depolarin-
da, aldim. Bir modaci en canli renk-
lerden bize tulumlar dikti. Lindsey
Kemp’le ¢alismis oldugum igin, tiyat-
royu nasil kullanacagimi, mizigi sah-
neye nasil adapte edecegimi biliyor-
dum. Artik yeni kilik kiyafetlerim, yeni
bir sa¢ rengim vardi. Geriye, makyaj
meselesine egilmek kaliyordu. Har-
pers & Queen dergisinde Kansai Ya-
mamoto’nun modaya getirdigi yenilik-
ler hakkinda yazilmis bir yazi gérdiim.
Hi¢ bu kadar ¢arpici, bu kadar sofisti-
ke giysiler gérmemistim. Ama bunlari
satin almaya gucim yetmiyordu. Ka-
buki tiyatrosundan esinlenmis botla-
rin fiyati bir servet degerindeydi. Kun-
duracima gittim ve aynilarini onda bir
fiyatina yaptirdim, (gultyor)
Bu imaj takintisi sende nasil olus-
tu?
60’hyillarda her giin bambaska ko-
mik kiyafetler giyiyordum. Sagdan
soldan bir seyler kapiyordum, ama
kendim bir seyler icat etmiyordum.
Basarimin arkasindaki nedenlerden
biri, uyumsuz gibi gériinen unsurlari
bir araya getirebilmemde yatiyordu.
Bunda Burroughs’un kolajlarinin et-
kisi buyuktl, “Junkie” o yillarda ba-
sucu kitabimdi. Burroughs’un tekni-
gine sarki s6zl yazarken ¢ok basvur-
dum. Onun “Wild Boys”u olmasaydi,
"Ziggy Stardust” olamazdi. Ve
Eno'yla tanistiyimda, o da bu tarzi taklit ettigi-
ni bana itiraf etti. Eno'yla ¢ok iyi anlasiyorduk.'
Duchamp, Burroughs, ekspresyonist filmler or-
tak zevkimizdi. Butiin bu avant-garde teorileri
pop muzige yansitmak cok keyifli bir seydi.
Tipki herkesten 6nce George’la rhythm’n’blu-
es’un yeniliklerini kesfettigimiz zamanlardaki
kadar heyecanliydim. Cok elitist, ¢cok zippey-
dim. Merkezde egemen olan mizigi hep hakir
goriyordum, sadece yeni sound’lar beni etkili-
yordu. Ve ¢ok ¢abuk bikiyor, sikiliyordum. Her
seyin hizla degismesi gerekiyordu, sadece ye-
ni olan hosuma gidiyordu. Sonra, 6teki gocuk-
larin gogunun aksine, inanilmaz derecede ¢ok
okuyor, "Endulis Kopegdi” gibi tuhaf filmlere
bayiliyordum.
Seni bu filmlere, bu kitaplara yonelten tek
motivasyonun zuppelik miydi?
Bu kitaplari okumak igin, filmleri sonuna kadar
seyretmek i¢in ¢aba harcamiyordum. Yasitlanm
arasinda, bunlarla bir tek benim ilgileniyor olu-
sum, zaten merakimi yeterince kamciliyordu.
Cazda da ayni sey olmustu. ik basta gosteris
merakiyla bu tur seylerle ilgileniyordum, sonra
hayatimda ¢ok 6nemli bir yer tutmaya basladi-
lar. Biraz ilerliyor, mesafe katediyordum, siirre-
alizmi, Dada'yl kesfediyor, bu akimlara kendimi
kaptirlyordum. Dogru kaplyr agmistim, butin
koridorlar beni mithis heyecan verici yonlere
goturuyordu. Cok farkh kdkenleri olan bu yapit-
lar, biinyemde bir araya geliyordu.
Ceviren: Siren idemen
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Kapakta "seffaf karakol"dan
iskence goruntileri: Manisa
olayi. Tanikliklar, belgeler, id-
dialar, beyanlar, yalanlar...

SERGE GAINSBOURG

Bir gemi bembeyaz teniyle agiklarda, / Guverteleri ugtan uca orman; / Aldim

cicegimi surama bastim, / Bastim ki yalnizhgimmis / Bir basina arsinliyor bir

adam mavi treni / Keske valniz bunun igin sevsevdim seni. CEMAL SUREYA
Bu herifin (Michael Jackson) dinyayi iyilestiren bir Isa gibi
ortalarda dolasmasina sinir oluyorum Jarvis Cocker (Pulp)

LOUR

)

Ben o degilim..!

Lou Reed “Set The Twvilight Reeling” albimini yayinladiginda Le Nouvel Observateur dergisine anlattiklanni
Express sayfalanna tasimistik. O giinden sonra Reed, Robert Wilson’in “Time Rocker” gésterisinin
muziklerine imza atti, o kadar. Tek bir sdylesi kesmez diyenlere, Roll ekibi olarak, Velvet elemanlannin

sirayla s6z aldigi bir “tarihi belge” daha sunuyoruz...

Bugunlerde nasilsiniz?

Lou Reed: Klibim "Hooky-Wooky"yi gérdiiniz
mu? Bedenen kotu gérunen bir halim var mi?
Formumdayim, 6yle degil mi? Hu? Yanitinizi bek-
liyorum, duyamadim?..

Peki sirriniz ne?

Biraz kung-fu, biraz basketbol, ve iste sonug
karsinizda.

Bir 6nceki albiminiz “Magic and Loss”dan
bu yana Gg¢ yil gegti...

Fazla iddiali gérinmedigim halde, prodiksiyon
konusunda benim kadar muskulpesent mizis-
yen ¢ok azdir. Ben insanlara mumkin olan en
iyi sound'u verebilmek istiyorum. Biraz fazla ya-
vas da olabilirim, ama n’apalim, bdyle. Hi¢ kim-
se Picasso'ya "hadi elini ¢cabuk tut, bitir artik
su tabloyu!" demeye yeltenir miydi? Neyse, bu
meseleye fazla takilip kalmayalim, yoksa teknik
konularda saatlerce konusur, sizi uyuturum.
Yeni albimintzin sound’u “Magic and Loss”a
gore daha c¢ig, daha vahsi...

Hepsinden daha vahsi. Her seyden daha vah-
si... Bu allahin cezasi sound'u yakalayincaya
kadar iki bucuk sene harcadim. Albumu dinledi-
ginizde, sanki amplinin icindeymis gibi oluyorsu-
nuz.

Sarkilarinizin gcogunda “yeni bir insan”dan,
“dogan bir yildiz’dan s6z ediyorsunuz. Kastet-
tiginiz ne, bir tir kiyamet mi?..

Latfen, lutfen... Burada siir ve yazidan séz edi-
yoruz! Bir yazara hakikaten kahramanini éldirip
oldirmedigi sorulmaz! Buna karsilik, bu yeni al-
bimun konseptine dénersek, benim tek kay-
gim, “Magic and Loss” ile ayni mantik zincirini
izlemesiydi. Olimden sonra, birye-
niden-dogus bicimi kendisini gosteri-

yor. Gerisi bir par¢a gizemli olsun.

Hitchcock higbir zaman filmlerinin

sonunu agik etmezdi.

“Egg CreanY’de bir bicak kavgasi

var. Butun pargalarinizin sarki séz-

lerinin yer aldig1 “Betvveen Thought

and Expression” adli kitaba bakti-

gimizda, kilig, kama, balta, ustura

gibi kelimelerin 6ne ¢iktigi gorulu-

yor...

(gulerek) Birkag tane de tabanca

var... Bunlar siddet araglari. Bu da

benim hi¢ kuskusuz ¢agdas bir ya-

zar oldugumu gosteriyor. Bu benim

gangsta-rap yanim.

Gonlunize yatan tarz bu mu?

Hep ayni durum. Siyahlar mizik yapiyorlar; be-
yazlar onlarin mazigini ya taklit ediyor ya da sa-
tin aliyorlar, ¢iinkl bu onlarin igini gicikhyor. Ben
cete rap'i ile, otuz tane arabanin havalara
ucustugu, yiuzlerce kisinin 6lduruldigu ve so-
nunda kahramanin kizi gétirdagu ikinci sinif
macera filmleri arasinda higbir fark géremiyo-
rum. Sinemada butun bu seyleri insanlari hic
yadirgatmadan gosterebilirsin. Bir zamanlar
“Heroin” adl sarkim bayagl skandal yaratmisti,
tek sebebi, film degil de albim olmasiydi. Sim-
di de gangsta-rap var, ve iyi aile ¢ocuklari, bu-
nun “yok kadinlarin aleyhine, yok bilmem kimin
aleyhine" oldugunu sdéyleyip duruyor. Ne o, sid-
detten s6z ediyormus... Ee, n'apalim? Simdi
Poe'yu yasaklayacak miyiz yani? Gangsta
rap'ciler “fuck the police” diyorlar. Iyi ediyor-
lar... Motosikletle dolasiyorlar ve gamali hag ta-
kiyorlar. Ama onlarin Yahudi dismani olduklari-
ni sanmiyorum. Bu, onlar i¢in sadece bir kimli-
gi disavurmanin ve kendilerini diinyanin geri ka-
lanindan ayirmanin bir araci. Eger hakikaten
nazi olsalar, tasaklarini kesip agizlarina sok-
mak ve sonra da beyinlerine bir kursun sikmak
lazim. Benim demokrasi anlayisim boyle.

Hem sonra bir sey daha var, gangsta rap’ten
sikayet edenler kimler? Bu herifler igin, “bir al-
bimin bes milyon satmasina karsiyim” demek
yeterli. Bana kalirsa, benim basima gelebilecek
en iyi sey, bir sarkimin yasaklanmasi olur.
N’olur, tehlikeli bir adam oldugumu, saghga za-
rarli, bozguncu oldugumu, albiimimun derhal
piyasadan kaldiriimasi gerektigini yazin. Ingilte-

TEST Adalet Bakani Firuz Gilingiroglu, Turki-
ye'ye iliskin bir gerceg@i saptadi. Nedir Bakanin
saptamasi? a) Turkiye'de adalet agir isliyor
b) Turkiye'de iskence yapiliyor c) Turkiye'de
dallamalik giderek yayginlasiyor

Ben 62 yil tecilli bir 6lilytim 1 Nasreddin Hoca bir giin va'z u nasihat ederken demis ki: “Muslimanlari Varun Tanri'ya siikr ediintiz ki
1go6tunuzi alnunuzda yaratmamis. Eger gétiniiz alnunuzda olaydi her giin yiziiniize si¢*hinuz” »

re'de “Sex With Your Parents"daki “motherfuc-
ker" kelimesi yuzinden, diskimin Uzerine “sarki
sozleri mistehcendir” yazili etiketler yapistirildi.
Ustelik, rock tarihinde ilk defa bu kelime, sira-

Simdi gangsta-rap
var, ve iyi aile
¢ocuklari, bunun
“yok kadinlarin
aleyhine, yok
bilmem kimin
aleyhine” oldugunu
sOyleyip duruyor.
Ne o, siddetten s6z
ediyormus... Ee,
n‘apalim? Simdi
Poe’yu
yasaklayacak miyiz
yani? Gangsta
rap’ciler “fuck the
police” diyorlar. lyi
ediyorlar...

dan bir kafur olarak
degil de, gercek an-
laminda kullaniimis-
tI.

“Sex With Your Pa-
rents”da “aile de-
gerleri”"ne ve Cum-
huriyetgi Parti ta-
raftarlarina saldir-
yorsunuz. “Butin
bu igren¢ moruklar,
erdemli geginen
sahtekarlar, aslinda
hepsi ana-babalariy-
la duzusuyorlar...”
diyorsunuz. Baskan-
Ik secgimleri sizi il-
gilendiriyor mu?
Bunlarin hepsi it 0g-
lu it. Beni igrendiri-
yorlar. Simdi Clinton,
okullarda uniforma
giymeyi goklere ¢ika-

nyor. Disunsene, formayla okula gideceksin!
Sagcilan tavlamak istiyor. Robert Dole’un ¢opli-
glnde o6tlyor, (tuhaf, uzun bir suskunluga go-
miluyor) Belki de ben biraz fazla katiyim. Belki
de bu fikir Andy'nin (Warhol) hosuna giderdi.
Herkes ayni elbiseleri giyecek, saglarini taraya-
cak, formasini susleyecek... Dahice bir fikir...
Cleveland’daki “Rock and Roll Hail
of Fame” muzesinde Velvet Un-
derground bas koseye yerlestirildi.
Bu olayi nasil karsiladiniz?
Frank Zappa, Chuck Berry, Little
Richard, Bob Dylan ile birlikte yer
almak, bana hakikaten ¢ok bulyuk

bir zevk verdi. Bu salonun yetkilileri
iyi bir is yapmislar, ayrica 1966’'dan
kalma, Andy VWWarhol'lu eski Velvet
Underground posterini gérmek beni
cok etkiledi.

O gunlerden hangi anilan saklyor-
sunuz?

Hicbir anim yok. Ben koleksiyoncu
degilim. Beni bir tek amplim ve gita-
rim irgalar.
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Samimi olamazsiniz!

Kesinlikle samimiyim. Sizin de anlamaniz lazim,
bu hikayeler artik bir anlam ifade etmiyor, bugin
bir hi¢ bitin bunlar. Hem sonra, ge¢cmisle ug-
rasmanin hicbir faydasi yok... Hayatim bazen
cok zor gecti. Butin soyleyebilecegim bu kadar.
Paul Auster ile VWayne VWang'in “Brooklyn Bo-
ogie” adli filminde kiguk bir roluniz var.

Bu filmde oynamayi arkadaslik hatirina kabul et-
tim. Ama acikga sdyleyeyim, beni hi¢ sarmadi.
Cekimlerin yavash@ beni sinir ediyor. Ben aktor
degilim, bir rock’n’roll yazariyim.

Peki, sizin “Brooklyn tarzi”nizi etkileyen tg¢
New York'lu séyler misiniz?

James Cagney, William Burroughs, Hubert
Selby. Seiby simdilerde Los Angeles'ta yasiyor.
"Last ExitTo Brooklyn”e deli olmustum. "The
Box"1 okudunuz mu?

Julian Schnabel’'m filmi “Basquiat’da Andy
VWarhol'u David Bowie canlandiriyor...

Cok parlak bir se¢cim. David bana, bu fiimde
Andy VWVarhol'a ait beyaz bir peruk taktigini soyle-
di. David'i konserde gérdim. lyiydi. Nine Inch
Nails grubuyla caliyordu. "I wanna fuck you like
an animal” demesi hosuma gidiyor. Ben bile da-
ha iyi s6yleyemezdim.

Sanat aleminde rock’un yeri ne sizce?

Rock, popdler kultirtun bir parcasi. Shakespeare
de populerdi. Orson Welles de popilerdi. Rock,
ayni zamanda, butun diger sanat bigimlerinden
daha askin, daha ustln olabilir.

Peki ne tur projeleriniz var, tiyatro yonetmeni
Robert Wilson ile bir galisma yapacaksiniz gali-
ba...

Basladik bile. Bob Wilson'la beraber, H.G.
Wells'in “Zaman Makinasi" adll eserinin bir
uyarlamasi Uzerine calisiyoruz. Ben sozleri yaz-
dim ve muzigi besteledim. Bu benim igin ¢ok he-
yecan verici bir deneyim. Bob Wilson gergek bir
deha. Bir de, Laurie Anderson’la beraber elektro
gitar ve keman icin enstrimantal bir calisma
Uzerindeyiz.

Albumunizin piyasaya ¢iktiktan sonra alacagi
tepki sizi hala cok ilgilendiriyor mu?

Hi¢ kimse nasil karsilanacagini takmadan bir ya-
pit yaratmaz. Ama bir kere bittikten sonra da,
yapitiniz sizden tamamen cikiyor. Artik miidaha-
le etme sansiniz yok, sadece promosyon yapabi-
lirsiniz. Eger soylesi yapmayi kabul ettiysem, bu-
nun tek nedeni plagimi satabilmek icin; yoksa
hayatta basina konusmazdim, (sevimli bir sekil-
deOUmsuyor)

Konser vermek de promosyonun bir par¢asi de-
gil mi?

Evet! Ama butin muizisyenler gibi, ben de ¢al-
may! seviyorum.

1982 yilinda, otobiyografiniz sayillan “The Blue
Mask”da “Butln cezalar bana zevk veriyor.
Ben hep béyleydim" diyordunuz...

Bunu Van Gogh'u dustinerek sdylemistim. Eger
kulaginizi kesiyorsaniz, bunun size bir zevk vere-
cegini, sizde bir seyi tatmin edeceg@ini ummaniz
lazim. Bugiin artik ben o Lou degilim. Ama ken-
dimi en koétu, en zor zamanlarla 6zdeslestirebili-
rim. Algakgonullulukle sdyluyorum, kimse ben-
den daha iyi bilemez zorluklari. Zaten bitin bu
yasantilar, beni diinyanin en komik adamlarin-
dan biri haline getirdi...

70T yillarda, o Unli “Walk On The Wild Side'T
yazdiniz. Bugiin hangi tarafta ydriyorsunuz?
Bilmem... Siz bos bir kutu ¢izin, i¢ini benim yeri-
me doldurun.

Geviren: Siren Idemen
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Lou Reed: Klasik piyano ¢almayi cocukken dgrendim. lyiydim ama, aletten
hoslanmiyordum. Daha sonra, radyodan cesitli plaklar duymaya baslamistim

ve elektro gitar calmak istedim; ailem de bana bir tane aldi. Sonra bir metod

takip ederek bana gitar 6gretecek bir 6gretmen buldular. Ben, “hayir, hayir, hayir,
bana bu plagi ¢almay! 6gret!” dedim. Ama o, “sadece Ug¢ akor var bunda” deyip
duruyordu. “Pekala o zaman bana bu (¢ akoru d8gret” diyordum. Bana o U¢ akoru
ogretti, ben de dersleri biraktim ve bir daha da hi¢ ders almadim. Gitar konusunda
cok fazla bilgi sahibi olmamam daha sonra benim igin avantaj oldu saniyorum.



Daha 15 yasindan itibaren araliksiz, hep cesitli
gruplarla barlarda ¢aldim. Ortaokuldayken, lise-
deyken, Universitedeyken hep... Sadece ‘cover’
caliyorduk, ‘top ten’deki parcalar... Bizden su

ya da bu sarkiyl calmamiz isteniyordu. Eger cal-
mazsak, hop, kavga kiyamet kopuyordu. 15 ya-
sindayken, Shades’le beraber ilk albimimu
yaptim. Tam bir ticari basarisizlikti. 0 devirde

sik sik isitilen “I love you, you love me...” tariin-
den sarkilara benziyordu. Biyuk aligveris mer-
kezlerinde ve fare deligi gibi yerlerde caliyorduk.
Caldigim barlarin ¢ogu izbe, berbat yerlerdi, su-
rekli kavga gurdltt olurdu.

O devirde sadece sekiz akor biliyordum, ama ye-
tiyordu. Sarki da sdylemiyordum. iste o zamanlar
yazma arzusu duydum. Bunu bir kariyer olarak,
meslek olarak dusiinmiyordum, zaten hicbir za-
man o kadar ileriye yonelik disinmem. Benim

icin, sadece yapmaktan ¢ok hoslandigim, ¢ok bu-
yluk bir zevk aldigim bir seydi bu, bununla hayati-
mi kazanmay! disinmiyordum. Aslinda barlarda
caldigim gruplarla, daha sonra Velvet Undergro-
und ile kazandigimdan ¢ok daha fazla para kazan-
dim.

Ornette Coleman, Cecil Taylor, Don Cherry ve Arc-
hie Shepp'e ¢ok hayrandim... Ayni zamanda, ramb-
ling, free-jazz ve heavy funk da seviyordum. James
Brown ve rockabilly, Warren Smith, Bo Diddley...
Benim i¢in ilk 6nemli seyler “Honey Don't”la Cari
Perkins ve "Ooby Dooby’la Roy Orbison’du... Bu
plaklari satin allyordum ve sololari taklit etmeye ca-
listyordum. Her seyi birbirine karistiryordum, bir bu-
lamag yapiyordum ve kendimi buluyordum. Benim
icin dnemli olan muzigin basitligi, sadeligiydi. Hep
insanlarin radyoda mizigimizi dinlediklerinde, “bunu
ben de calabilirim” demelerini arzu etmisimdir. Gitar
solosu yaptigimda, sound’un saksofon gibi olmasini
isterdim, iste bunun icin distorsiyonlar kullaniyor-

dum.

John Cale: Lou'yla sarki yazmaya basladigi siralarda
tanistim... Aslinda, varolan butun stilleri kopya ediyor-
du. Sonra bana daktiloyla yazdigi sézleri gosterdi.
Akustik gitar esliginde bunlari bana ¢almak istiyordu.
Ama benim hi¢ ilgimi ¢ekmiyordu, ¢iinkd ben folk mu-
zikle degil, rock'n'roH'la ilgileniyordum. O kadar ¢ok 1s-
rar etti ki, sonunda sézleri okudum. Joan Baez ya da
Bob Dylan'in soéyledigi tirden folk mizik degildi, “How
many ways must a man...” tarzi seylere benzemiyor-
du. O dénemde, sarkilarin ¢ogu bir surii soru soruyor-
du ve sorular da benim canimi sikiyordu. Bir giin Lou
hafta sonu igin evine gitti, déndiginde bana "Venis in
Furs”( gosterdi. Saskinliktan agzim agik kalmisti... Cok
buylk bir siirsel parcaydi. Daha 6nce gosterdikleriyle
alakas! yoktu, tamamen bambaska bir diizeydeydi...
Bana, bunlari kaydetmeye kimsenin yanasmadigini soy-
ledi. Ben de ona “siktir et, biz kendimiz kaydederiz! Ha-
di gel, sokakta ya da kuluplerde bunlari calalim!" de-
dim. Bunun uzerine Harlem'e, 125. caddeye ciktik.
Baby Grand diye bir blues kullibiine gidip bizi bir dinle-
melerini sodyledik. Bir gitar ve kemanla iki beyaz
cikip “Heroin” ve “Vendiis in Furs”{ galiyor...
(gluluyor) “Kusura bakmayin, bu aksam sizin
icin yerimiz yok” demeden o6nce bizi bir sire
beklettiler. Biz de kaldirima yerlestik ve caldik.
O kaldirimda hi¢ de fena para kaldirmadik. Ta
ki polis gelip de pilimizi pirtimizi toplayip toz ol-
mamizi soyleyene kadar...

Lou Reed: Bu ig¢ akoru alip onlari sézcuklere
uygulamak istiyordum. Universitedeyken, yaz-
makla cok ilgilenmistim. Dostum ve hocam
Delmore Schvrartz beni ¢ok etkileyen hikayeler
yazmisti, dyle ki bir yandan yazar olmak isteyen
bu yanimi tatmin ederek ¢ok sevdigim bu akor-

Philadelphia Art
Festival’deki bir
gosteriyi
hatirhyorum. Her
sanatginin sanatini
temsil eden bir sey
gotirmesi
gerekiyordu yaninda.
Herkes bir seyler
gotarmasti, Andy
de bizi goturda...

Lou Reed & Nico

lari galabilecegimi distiinmustim. Bu ikisi bir a-
raya getirilebilirdi, bana kolay gibi gértiniiyordu,
ve o0 zaman hakikaten sevdigim her seye sahip
olacaktim: elektro gitar, bu akorlar ve sozler, bu
basit sdzcukler...

John Cale: Lou elektrosok tedavisi gordugu ¢ok
acili bir ddbnemden gec¢misti. Onu tanidigimda
tedavi hala suruyordu... Annesiyle iliskisi son
derece zordu. Boyle bir sey yasamis olmaktan
dolay1 ¢cok korkung bir hing ve aci duyuyordu sa-
niyorum. Bana bir kere bunu anlatmisti, ama
hi¢hir zaman ona bunu nigin yaptiklarini tam
olarak anlayamadim... Bana cektiklerini anlati-
yordu, bense anlattiklarindan dehsete dusmis-
tum. O zamanlar hayatimizin ayrilmaz pargasi
olan seyler tehlike ve korkuydu. Benim igin, bl-
tin o son derece muhafazakar background'um-
la, herkesin bambaska oldugu New York gibi bir
sehirde yasamak zordu... Sokaktaki saldirgan-
likla ve kargasayla basedebilmek bana zor geli-
yordu. Lou daha 6nceden buralarda dustp kalk-
mis, bunlara bulasmisti, bana nasil davranmam
gerektigini gosterdi. Cok acgikgdzdu. O zamanlar,
ondan ¢ok sey 6grendim. Ve hi¢ durmadan ede-
biyat hakkinda konusuyorduk, edebiyatta ve sa-

natta risk hakkinda tartisiyorduk. Bir sinama gibiydi: Gergek risk mi, yoksa sadece kurma-
ca bir risk mi? Bununla sdzcuklerin degerini anladim, psikotiklerle de bazi sdzcuklerin sid-
detini, derinligini... Sik sik kendimizi Grkdtict durumlarda buluyorduk, en ufak bir sézcik
belirleyici olabiliyordu... Bir giin, bir lokantada, sarhosun teki geldi, kafamizi sisirdi. Ona
aldirmayacagina ya da basimizdan ¢ekip gitmesi icin bir-iki sey sdyleyecegine, Lou ona
cok dostane davrandi ve fisiltiyla “Anneni diizmek ister miydin?” diye sordu. Bu tur sah-
neler ¢ok sik oluyordu. Olaylar diizeltecek sekilde davranmak yerine, tam tersine, da-
ha ne kadar kétulesebilir diye gérmeye ¢abaliyordu. Daha sonra bu aptal oyuna bir
son verdik... Cesitli seyler oldu... Trajik bir sekilde siddetle sonuglanan, pismanlik veri-
ci olaylar... Av tifegiyle bacagini paramparca eden adamlar falan... Kilpayi siyirdik...
(eliyle girtlaklaniyorgibi bir isaret yapiyor) Oyunun sonu gelmisti artik. Cogu zaman
birisini kotu bir yone suriklemek icin tek bir kelime yetiyordu... Bu ¢ok 6zel durum-
larda kelimelerin manasini anlayacagiz diye ¢ok vakit kaybettik.
Bu gecirdigimiz dénemin, Lou’nun yasamis oldugu elektrosok dehsetiyle, artik bitki-
den farki kalmamis insanlarla beraber bekleme odasinda oturdugu doktor muaye-
nehanesine gitmek zorunda birakilmasinin yarattigi hing ve nefretle ilgisi oldugunu
diisiiniiyorum. Bu insanlara bakmaya, onlari gérmeye tahammiil edemiyordu. Oy-
le sanityorum ki, bunlar, ondaki biitiin merhamet duygusunu yok etti.
Lou Reed: Andy (Warhal) bir rock grubu ariyordu, iste boyle karsilastik ve tanistik
onunla. “Gee, that's great!” ya da buna benzer bir sey sdyledi. “Bir hafta boyun-
ca Sinematekle filmlerimi gosterecegim. Siz de gelin, filmlerimi siz ¢alarken si-
zin Ustlinizde goOsterebilirim” dedi. Bu bize ¢cok heyecan verici gelmisti, zaten
Cafe Bizarre’dan da koyulmustuk.

John Cale: Andy kendine 6zgi resim tarziyla Un yapmisti. Sansasyon yaratiyor-
du, ama kabul gérmemisti, henlz... Dolayisiyla, kabul edilmek i¢in ulagsmasi,
etkilemesi gereken belli bir cevre vardi New York'ta. Bu, esas olarak Central
Park West'in insanlariydi... O dénemde Edie Sedgwvick oradaydi ve o bitin
bu insanlar taniyordu. Andy, Edie’ye filmlerinde yer verdi ve bdylece onun
araciliiyla bu insanlarla tanismaya basladi. Calismalarini gérmek igin Fac-
tory’ye ugrayan biitiin meshurlara Andy “Bir deneme yapmak ister misi-
niz?” diye soruyordu. Bob Dylan, Donovan, gelen herkes g dakikaligina
kameranin karsisina oturmak zorunda kaliyordu. Ben Factory’ye 6gleden
sonra ikiden dnce gitmezdim. Bir surt efemine, ¢enebaz, ibne vardi... Bu
ortamda Lou kendini evindeymis gibi hissediyordu, bense pek degil.
Lou’nun Andy'ye kapildigini distinilyordum... Ozellikle de Andy’nin med-

yalar manipule edis tarzi onu hayrete dusirtyordu. Turneye ¢iktigimiz-
da, Andy televizyonlari da cezbetmeye baslamisti. Andy her durumda,

dikkatleri cekecek, alayci, keskin bir sey buluyordu. Aksam haberleri
icin bir sdylesi mi? Yere uzaniveriyordu ve kendisine sorular soran ga-

zeteci de yere ¢okmek zorunda kaliyordu. Oyle saniyorum ki, batin
bunlara eslik eden, hinzirlikla birlikte masumiyet ve saflik Lou’yu etki-
liyordu, insanin nasil bdyle olabilecegdini bir tirli tam olarak anlaya-

miyordu. Bu onu saskina geviriyordu.

Lou Reed: Birbirimiz icin yaratiimistik. Tanismamizdan 6nceki sarki
sozleri onun filmlerinin konulariyla tamamen cakisiyordu. Sinema-
tek’teki bir haftadan sonra onunla Factory'de kalmamizi ve bizim
menejerimiz olmay! teklif etti: “Boylece diizenli olarak hep davet
edildigim sanat festivallerine beraber gidebiliriz, ben de filmlerimi
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gosterecegime, sizi gosteririm." Bu ¢ok

heyecan verici bir fikirdi. Andy bize Velvet

Underground olma imkanini verdi. Somut

olarak, biz hicbir seydik, sifirdik, kimse bi-

zi tanimiyordu, kimse bizimle ilgilenmiyor-

du. insanlar Andy'ye saldiriyordu, biz saldi-

rilimaya degmezdik. Bizi rahat birakiyorlardi,

hi¢ kimse karismadan, kafamiza eseni yapa-

biliyorduk. Ve bu Andy’'nin sayesindeydi. Al-

bumi yaptigimizda, kimse bir seyi degistirme-

ye cesaret edemedi.

Andy'nin kanatlar altinday-

dik, prodiktér oydu...

Sterling Morrison: Oyle

saniyorum ki, Andy'yle ilis-

kimiz onun bize duydugu

ihtiyacin cok otesine gidi-

yordu. Bizde enerji, genclik

ve heyecan vardi, tipki et-

rafindaki herkes gibi. Fac-

tory'de takilan insanlar

cok yogundu, biz de dyley-

dik. Ben yerimde durami-

yordum. Otekiler gibi biz

de enerji kaynagiydik.

Andy'nin tavsiyeleri hep

genel mahiyette olurdu.

“Prova yapmaya devam

edin, sarki yazmaya de-

vam edin, beceremezse-

niz, daha siki ¢alismaniz

gerekir’. Ama ayni zaman-

da basarisiziigr kafamiza

takmamay! da ogutlerdi.

“EQ@er arzu ettiginiz seyi

yapmaya devam ederse-

niz, eninde sonunda bir

seyler olur". Andy karar ve-

rirken popllariteye bak-

mazdi, ne istiyorsa onu ya-

pardi. Film ¢cekmeye basla-

diginda, herkes Ustiine

Usisti. insanlar yaptiklari-

nin korkung oldugunu, hi¢

daha kotisini gormedik-

lerini soyluyorlardi. Bu si-

perstarlarla film yapmak

Uizere sanati birakmasina

razi gelemeyen sanatse-

verler ona saldirmaya bas-

ladilar. Simdi, o zamanlar

Andy'ye U¢ kagitgl, sahte-

kar goziyle bakildigr unu-

tuldu. Kendi kendisini oy-

nayan bir oyuncu... Pop

art'in sanat olmadigt,

Andy’nin bitin yaptiklanni

makina gibi yaptigi, hatta

onlarl kendisinin yapmadi-

@ bile konusuluyordu.

Ama ozellikle de bu goste-

ris, bu kibirle taniniyordu. Yaptigi uyduruk filmler, uyduruk sanat, bu uyduruk
grupla Unluydid. Ve biuttn bunlar uyduruk bir sahnede bir araya getiriyordu.
Ama o hi¢ takmiyordu, bize de iplemememizi séyluyordu. Ben her zaman
Andy'nin sadece kafasina koydugunu yaptigini hissettim, insanlarin ondan
beklediklerini gz énunde bulundurarak ¢alismazdi.

Her zaman ticari sanat isleri de cikarlyordu: Hemencecik yapiliveren bir maket
icin 1000 dolar, serigrafiler icin birka¢ yuz dolar aliyordu. Son derece hizl calisi-
yordu, ticari agidan bakarsak, mithis verimliydi. Cok sakin, ama insanin basini
dondiren bir hizla calisiyordu. Bitirdigine kanaat getirdiginde telefon ederdi, birisi
gelip bir cek birakir ve onun “sanat eseri”ni alir giderdi. Hi¢hir zaman parasizlik
cekmezdi, ama paraya bayiliyordu. Cok agik, hep bizim hem Beatles, hem Rolling
Stones olmamizi, sovlardan giinde bir milyon dolar kazanmamizi diledi... Biz de
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“Yeah, tabii, harika olur...” diyorduk... (giiliyor) Aslinda, bu olabilirdi de.
Daha sonralari, plak sirketimiz de bizi bu konuda elestirdi: Daha genis bir
kitle icin en ufak bir harekette bulunsaydik, biz de parsay toplardik. Ama
bunu asla yapmazdik. Kilit durumlarda, kilit anlarda, kilimizi kipirdatma-
dik. Bugiiniin gruplannin bizi sevmelerinin nedenlerinden birisi de hicbir
zaman kendimizi satmamis olmamizdir. Higbir zaman bdyle bir suglamay-
la karsi karslya kalmadik: Biz her zaman inandigimiz seye sadik kaldik.
Maureen Tucker: Yeni bir sarkimiz oldugunda, Lou “iste akorlar bunlar"
diyordu, hepimiz ¢alismaya gémuliiyorduk, o bir seyler ¢ikaryordu, hepsi
bu. Ornegin, “I Can't Stand It"de bongo ¢almaya karar verdigimde, kim-
se “git birazda bateri cal”
demedi. Kesinlikle kimse
kimseyi yonetmiyordu. Hig-
bir zaman hi¢ kimse bana
"hayir, séyle yapma, bdyle
yap, soyle ¢alma, boyle ¢al”
demedi. Herkes sarkilari
kendi tarzina, kendi kafasi-
na gore yorumlardi.
Lou Reed: Prova yapacagi-
miz surekli bir yerimiz olma-
masina ragmen, ¢ok sik ca-
liyorduk. Bitiin zamanimizi
bir arada gegirmesek de,
her dakika sadece grubu
dusuniyorduk: "Velvet Un-
derground’u ne yapacagiz?
Ne zaman kayit yapacagiz?
Hangi yeni sarkilari kullana-
cagiz? Bize kars! nicin bdyle
bir tepki var?”
Maureen Tucker: Hig prova
yapmiyorduk, sadece sah-
nede caliyorduk. Tabii,
Lou’nun yeni bir sarkisi ol-
dugunda, onlara akorlari
gOstermesi gerekiyordu,
ama hi¢ prova yapmiyorduk.
Andy'yle beraber oldugu-
muzda, aletlerimizi Fac-
tory'de birakiyor, bazen sirf
eglence olsun diye orda mu-
zik yapiyorduk. Sahnede
prova yapiyorduk... (guluyor)
John Cale: Ozel hayatimiz
diye bir sey yoktu. Hep be-
reber ya da birbirimizin ¢ok
yakininda yasiyorduk, dolayi-
siyla da ¢ok zor oluyordu.
Fazla iciceydik. Giderek biri-
mizin aliskanliklari, digerinin
sinirlerini germeye basla-
mistl.
Sterling Morrison: Sadece
uyusturucu kullanmiyorduk,
ayni zamanda vitamin de
aliyorduk, deneysel rejimler
yapiyorduk. Bir ara Lou dyle
radikal bir rejim yapiyordu
ki, omurgasinin ustiinde hig
yag kalmamisti, iskeletinin
Ustline deri gegcirilmis gibiydi, kemikleri sayiliyordu. Ona biraz ol-
sun yag yedirmeye calisan hekimle kavga ediyordu, omurgasi
ortaya ¢ikmisti. Hepimiz kafamiza gore takiliyorduk, kah uyustu-
rucu kullaniyorduk, kéah vitamin ya da ginseng aliyorduk. Ama
higbir zaman tam olarak kimin ne zaman ne aldigini bilmiyor-
duk... Gunlik hayatimizin bir parcasiydi. Ciddi olarak bagimli
degildik... Ama bizi etkileyecek kadar da kullaniyorduk... Ugii-
miz de hepatite yakalandik. Hap kullaniyordum, Lou g¢ok fazla
amfetamin alirdi. Ama bizi uyaran, yaraticiigimizi harekete ge-
ciren sey higbir zaman uyusturucular olmadi. Saykodelik uyus-
turucular pek bize gore degildi. Bunlar higbir zaman bize ilham
ya da gorus vermedi. Dededen kalma nedenlerle uyusturucu



kullaniyorduk biz, kendimizi iyi hissetmek igin.

John Cale: Andy'nin aklina bir fikir geldi, siyahlar giyinmis ve sirti se-
yirciye donuk olarak calan muzisyenlerin ortasinda beyaz giysili bir

kadin sarkici olacakti sahnede... Bir aksamlik olabilirdi belki ama,

Daha genis bir kitle
icin en ufak bir
harekette
bulunsaydik, biz de
parsayi toplardik.
Ama bunu asla
yapmazdik. Kilit
durumlarda kilimizi
kipirdatmadik.
Buginin gruplarinin
bizi sevmelerinin
nedenlerinden birisi
de hicbir zaman
kendimizi satmamis
olmamizdir.

daha sonra da surdurtldi... Lou, Ni-
co'ya asik oluverdi ve “Femme Fata-

le”, TI) Be Your Mirror” ve "Ali To-

morrow's Parties"i onun igin yazd.
Nico mankenlik yaparken mutlu de-

gildi, bir ikona olmaktan hoslanmi-

yordu... Sonra, gruba bir kizin dahil

olmasinin getirdigi butiin "sosyal”
sonuglar yasadik... Bugun simdi
bunlara belki gilebiliyoruz ama...
Sterling Morrison: Ben gruplarda

kizlarin olmasini seviyorum, insanin
cevresinde olmalari hos bir sey. Ni-

co sarkilarini hakikaten ¢ok iyi soy-
liyordu. Genizden gelen sesiyle,
bitiin grubun sabote etmesine
karsin, Tl Be Your Mirror”1 sonu-
na kadar soyltyordu... (giiliiyor)
Onunla ¢alismak kolay degildi. En
az hakim oldugu dilin ingilizce ol-

dugunu distnmuisimdir hep. Bizim tasasizigimiz, kalenderligi-
miz karsisinda cani sikiliyor, sinirleniyordu. Nico basarmak isti-
yordu, Warhol'un filmleriyle, Velvet Underground'la ya da her
neyle olursa olsun basariya ulasmak istiyordu. Grupta daha
onemli bir rol oynamasini isteyen, butin sarkilari ona soyletme-
ye calisan Paul Morrissey onu itekliyordu. Bizse bdyle bir seyi
istemiyorduk. Bir onun sarkilan vardi, bir de onun sdyleyemeye-
cekleri... Mesele, sarki s6ylemedigi zamanlar onu ne yapacagi-
mizdi. Nico albiimdeki U¢ parcay! ve baska bir-iki seyi sdyltyor-
du, ona gore pek parcamiz olmadigi dogru. Paul, surekli, bizi

onun icin daha fazla sarki yaz-
maya ve varolan sarkilardan da-
ha fazlasini da ona sdyletmeye
zorluyordu. Ama biz direniyor-
duk. Tabii ki Lou buttn sarkilari
Nico’nun sdylemesini istemiyor-
du. Ama birka¢ sarkiyr onun
sOylemesi dert degildi. Surasi
aclk ki, higbir zaman “Heroin”
gibi bir parcanin sarkicisi ola-
mazdi.

Nico Oylesine gizel ve pariltiliy-
di ki, seyirciyi sasirtiyor, hatta
rahatsiz ediyordu, insanin sah-
nede gorup de 6zdeslesebilece-
gi tirden insanlardan degildi.
Belki de Nico bizimle Factory
arasinda fiziksel bir bagdi. Vel-
vet Underground tek basina pa-
nltih degildi.

93 model Velvet Underground,

sol bastaki Sterling Morrison
artik yasamiyor

Maureen Tucker: Bazi sarkilar onun sesiyle ¢ok daha
iyiydi saniyorum: O bu sarkilara yeni bir duyarllik, yeni
bir ambiyans katiyordu. Ama higbir zaman hi¢ kimsenin
aklindan “Nico bundan bdyle bizim sarkicimiz” diye bir
fikir gegmemistir. Higbir zaman grubun bir Uiyesi olma-
di. O zamanlar sarkici olmak onu pek ilgilendirmiyordu.
Sarki s6ylemek onun igin sadece farkli, yapmaktan
hoslandigi bir seydi.

Nico'yla benim &zel bir iliskim yoktu. Benimkinden ta-
mamen farkli bir diinyadan geliyordu. Ortak hicbir se-
yimiz yoktu. Iyi anlagityorduk, ama birbirimize sdyleye-
cek pek bir seyimiz yoktu. O zamanlar onu bir gorsey-
diniz... Cok soylu, ulu, muhtesemdi; kendisi de bunu
biliyordu... (guluyor) Ben baterisini doviip duran Ne
vertonlu tasrah bir kizdim, o ise uzun suredir sanat
aleminin icinde gelismis, géz kamastirici bir Kuzeyliy-
di. Nico'yu tarif etmek zordur. Kibirli, mesafeli ve se
guk bir yaratikti. Muhtemelen Salvador Dali'yle ya

da onun gibi insanlarla partilere gide gide, insanle

rin pek konusmadan kendisini seyretmelerine,
bakilmaya, butun bakislari Ustinde toplamaya
alismisti.

Sterling Morrison: Velvet Underground ve Ni-
co'yduk. Bizden onu gruba almamiz istendi, biz de
dusindik, “neden olmasin?” ve bir dereceye ka-

dar yurudu. Sahnede bir durusu vardi, gosteriye biz-
de olmayan spektakuler bir yan katti. Biraz daha te-
atrai olduk. Ama Nico daha 6nemli bir rol istiyordu,
bizse ona bunu veremezdik. Manken olarak bir s6z-
lesmesi oldugunda ya da fotograf cekimleri yapmasi
gerektiginde g¢ekip gidiyordu. Yani cogu zaman Ni-
co’suz bir Velvet Underground & Nico'ydu.

Nico o giinlerde, ya da o hafta grup i¢inde kimin daha
6nemli olduguna inaniyorsa, davranislari ona gore degi-
siyordu... Tam olarak neler olup bittigini bilemiyordum
ama, sahnede bakismalar oluyordu... Nico gelmezden 6n-

ce birbirimizle kapismamiz igin higbir neden yoktu, para ya
da o tir bir sey icin kavga edecek halimiz yoktu, higbir se-
yimiz yoktu ki...

Maureen Tucker: Lou sahnede ¢ok ¢ekingendi, dort bir
yanda hoplayip ziplayan, elini kolunu sallayan tiplerden degil-
di. Zamanla giderek daha rahat olmaya basladi, ama hepsi o
kadar. Sterling ayagiyla gizli gizli tempo tutarken heykel gibi

dururdu. Yaptidi tek hareket amplisinin volimini ylkseltmek
icin arkasina dénmek olurdu. John keman calarken kendinden
gecerdi, ama bunu teatral bir amagla yapmazdi, onun muzik
karsisindaki dogal davranisiydi bu.

Sterling Morrison: Kendi pargalarimizi daha iyi galmayi, muzis-
yen olarak diizeyimizi yukseltmeyi disindigimiz olmustur, ama
asla muzigimizi insanlarin istedigi gibi ehlilestirmeyi aklimizdan bi-
le gegirmedik. Higbir zaman oyunun kurallariyla oynamadik. O za-

manlar bizi sahnede gorseydiniz, sarkilarimizin bir sirasi yoktu, ke-
sin bitmis oturmus sozler yoktu. Lou sozleri sirekli degistirirdi. Bizi
dinlemeye sik sik gelebilirdiniz, hatta her aksam gelseniz bile iki ke-
re ayni seyi gérmezdiniz. Bazi hayranlarimiz dyle yapardi.

Maureen Tucker: Calmayi istedigimiz muzigi yapmay! umut ediyor-
duk: insanlar salonu terkederse etsin, n’apalim. Tek hedefimiz vardi;
Yaptigimiz hosumuza gitsin yeter. Bizim izleyicimiz rock’n'roll izleyicisi
degildi. Cogunlukla, kendilerine bir Andy Warhol tablosu hediye edebi-

len ¢ok zengin insanlardi. Philadelphia Art Festival'deki bir gosteriyi ha-
tirhyorum. Her sanatginin sanatini temsil eden bir sey gotirmesi gereki-
yordu yaninda. Herkes bir seyler gotiirmusti, Andy de bizi gotirdd...
(glluyor) Cok gurdltild, ¢ok saldirgandik... Simdi bile insanlarin oturup
da boyle bir seyi dinlemelerini bekleyemezsin. Birka¢ gazete makalesin-
den sonra islerin gidisati degisti, insanlar ne beklediklerini ve kendilerini
i neyin bekledigini anlamaya basladilar. Giderek belli bir izleyiciyi kendimi-
ze bagladik, sonra rock’n’roll kulGplerinde yalniz calmaya basladik.
Sterling Morrison: insanlari kiskirtmak istiyorduk ama, dismanlk uyan-
U dirmak degil. Harekete gegirmek istiyorduk ama, nefreti kiskirtmak de-
gil. Onlar biraz sarsabilecegimizi distnuyorduk.
IMaureen Tucker: Hi¢ kimse bana fikrimi sormazdi, herkes Lou'yla ko-
nusmak isterdi... Bazen ayni fikirde olmadigim olurdu, ama bir sey soy-
lemezdim, ¢linkli bana sorulmazdi. Sagma gelebilir ama, sarkilarin yan-
sinin nelerden bahsettigini bilmezdim, ¢lnkl sozleri duymazdim... (guluyor) Ta
ki albiim ¢iktiginda nelerden sz ediyorlarmis 6grenebilirdim. Neredeyse hi¢ pro-
va yapmadigimiz icin, sarkilari sahnede kesfediyorduk; sahnedeyken de o kadar
sert ve ylksek volimli galiyorduk ki, hi¢bir seyi duyamiyordum, &zellikle de voka-

Lou Reed: ilk albiim kesinlikle hi¢ basar kazanmadi, sifir. Sadece diismanca
tepkiler aldi. Buna ¢ok sasirmistim, ¢inkl ben bu sarkilarin konularinin insanla-
rin ilgisini gekecegdini saniyordum. Onun yerine, ¢ok elestirildik. Bu nedenle hayal
kinkhgma ugramistim, cok agik. Bugiin hala insanlar, sarki formatinin, yetiskinlere

6zgu bir sekilde sunulan, zihinsel sonugclari olan, ¢ok farkli konulara deginen degi-
sik seyler icerebileceg@ini anlamiyorlar. Hala "Heroin” diye bir sarki yazmanin gayri
ahlaki olup olmadidini insanlarin bana sorma-1
sini dusunebiliyor musunuz? Kitaplar ve filmleri
bitin konulardan s6z ediyor ve kimse sasirmi- [
yor. Ama bir albiimde bunlardan bahsettiniz mi
size saldiriyorlar; bunlari ytceltiyormussunuz.

Higbir seyi yuceltmiyorum, sadece bu konuda ya-|
zlyorum.
Ceviren: Siren idemen
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3 Agustos 1996 sayl 128 tabip sen sorma derdimi / benim derdim dermansizdir / el vurup agma
Kapakta Bob Dylan sarki séylilyor: "Keske siki bir yagmuryagsal”  yaremi / yaralanm merhemsizdir / derdi bana veren yardir / merhem verip
O hafta Express, Astreoid B-612 gezegeninden bildiriyor, Kiigiik Prens Saran yardir / yar halimden bilen yardir / yarsiz olan vefasizdir MUCRiMi

bu suya susamistim” diyor... Memleket meselelerini halletse halletse 2000 yilina Kuba'da Santana konseriyle giriyoruz. 31 Aralik 1999 gecesi
"kuyudaki su” halleder. Hem ne yaziyor Heybeliada itfaiyesindeki konserde bulusalim. Vize mize yok. Giinde 50 bin lira atsaniz, ayda 1.5,

koca tabelada: "Vatan alevler icinde" KEMAL ATATURK yilda 18 milyon, t¢buguk yilda 63 milyon eder. Buglinku kurla 750 dolar
dmietoirGidi*mid~i~a*biletinfaharitkla®etenAANNANNANAN

NICO
Kadife tannca

Velvet Underground tarihinin trajik karakteri, “muzlu alotm”in as elemani Nico, 6lumuntn
sekizinci yihnda ugramisti Express’e. O siralarda kapsamli bir Nico belgeseli “Nico Icon”
Avrupa sinemalarinda gosterimdeydi.

hrista Paffgen, 50’li yillarin aranilan sarisinlarindandi.
Saglikh, sevimli, biraz da gizemli yiizi, savas yarala-
rinin gitgide sarildigi, bolluk ve refahin pesindeki yeni Av-
rupa’nin simgesi gibiydi. Mankendi. Moda dergilerinde
boy gostermeye basladiginda heniiz 16 yasindaydi. For-
muna dikkat ediyor, yalniz 1spanak ve cigerle besleni-
yordu. 24 yasinda anne oldu. Kundaktaki kugiik
bebegdi Ari'yi kucagina almis, cikik elmacik ke-
miklerini iyice ortaya gikaran mizanplili saglari,
kakdlleri, ahmh makyaji ve guzel gozleriyle, El-
le dergisinin kapagindan dinyaya gururla gu-
lumsuyordu...
Yillar akip gecti. Bir zamanlarin gézde man-
keni, Ibiza adasinda talihsiz bir kazaya kur-
ban gittiinde elli yasindaydi. Bisikletten dus-
tu, beyin kanamasi gecirdi ve 6ldu... Eksigi
fazlasi yok, mankenligini boyle tek paragraf-
lik bir 6zet gibi yasadi Christa Paffgen. Ama
bu kadarla yetinmedi, ikinci bir hayat daha sur-
di. Bu kisa ve basit hikayenin igine baska bir hayat,
koca bir hayat daha sigdirdi. Yogun, karmasik, zifiri ka-
ranlk, lanetli bir hayat. Nico’nun hayati.

Sex, drugs & rock’n’roll

Nazi Almanya’sinda, Kéln'de, 16 Ekim 1938'de dog-
du. Berlin’in fakir bir mahallesinde buyudi. Kiguk
yasta babasini kaybetti. Elinde guzelliginden baska
higbir seyi yoktu. Ama onu bir yandan kullanirken,

bir yandan da tahrip etmek i¢in ¢abaladi durdu. G-
zelligini ayni anda hem bir mucize, hem de bir bela

gibi yasadi. Mucize gibi girdigi hayatlardan, hig iyi

hatira birakmadan bir bela gibi ayrildi gitti. Tek is-

tisna, galiba, oglu Ari Boulogne'unkiydi.

Ari'nin babasi Alain Delon’du. Ancak Delon ¢ocu-

gu reddetti, hichir zaman gérmedi, resimlerine bi-

le bakmadi. Annesiyle birlikte yollara dismedigi
zamanlar babaannesinin, yani Delon’un annesi

Edith Boulogne'un yaninda kaliyordu Ari. Ama

uzun New York macerasinda hep Nico'nun dizleri
dibindeydi, Andy VWarhol familyasinin “maskot”uydu.
Mankenlik yillarinin ardindan 6lene kadar, yalnizca sex,
drugs & rock'n’roll uglemesine sadakat gosterdi Nico.
Podyumlar arsinlamis, dergilere kapak olmus, Fellini'nin
“Dé6lce Vita"siI da dahil birkag filmde kuguk roller kapmis-
ti ama, 60’ yillarin ikinci yarisinda rock batakhanesinin
en blyuk dekadanlari arasina adini kazitti. Christa Paff-
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gen'i yok etti, sevgililerinden birinin, Nico Papatakis'in
adini kullanmaya basladi. Rolling Stones'dan Brian Jo-
nes sayesinde LSD'yle tanisti, Led Zeppelin'den (o za-
manlar Yardbirds Uyesi) Jimmy Page'le birlikte ilk 45 'ligi-
ni doldurdu, Bob Dylan, Jim Morrison, Iggy Pop’la kisa
iliskiler kurdu, Leonard Cohen'i kendisine asik etti. Ama
hepsinden 6nemlisi, Andy Warhol ve Velvet Underground
cevresiydi butiin hayatina damga vuran. Andy VVarhol'un
1963'de New York'da itfaiye deposundan bozma bir bi-
nada faaliyete gecirdigi sanat ve sefahat fabrikasi Fac-
tory, bu gen¢ Alman mankene kapilarini ardina kadar ag-
ti. Oliver Stone'un “Doors” filminde gdsterdigi gibi mille-
te askinti olan siradan bir groupie filan degildi, hakiki bir
yeraltl tanricasi olarak alemlere adadi kendini.

Kadife yeralti
i Andy Warhol, Cekoslovakya gé¢meni, isci sinifina men-
sup bir ailenin Pittsburg dogumlu oglu, yetenekli bir de-
sinator, sinirlarda yasayan bir escinseldi. 60’l yillarin
New York'unda kendini pop-art peygamberi ilan etti. Si-
radan nesnelerden, ¢op tenekelerinden, konserve kutu-
larindan, markalardan ve imajlardan vahiy aldi. Sanata ait
her nevi de@eri sarsmak, sallamak icin rock'a da ihtiyaci
vardi. 1965 kasiminda bir gece, arkadas tavsiyesiyle, Ni-
co'yu da yanina katarak kiguk bir kullibe gitti ve aradigi-
ni orada buldu: Velvet Underground.
VWarhol'un hamiligini Ustlendigi grupta dort kisi vardi. Gi-
tarci, sarkicl, sarki yazari Lou Reed (Brooklyn’li varlikl
Yahudi bir aile, eski guzellik kralicesi anne, uzman mu-
hasebeci baba, iyi bir egitim. 15 yasinda gérdugu elekt-
rosok tedavileri, disiplinsiz davranislar, bir askert me-
muru silahla tehdit, bisekstiellik, edebiyat tutkusu. Da-
imT liderlik), basci, klavyeci, kemanci, vokalist John
Cale (Orta halli Galli bir aile, ¢gocuk yasta muzikal de-
ha, saglam muzik egitimi, Londra’dan Amerika'ya gog,
Cage, Copland, La Monte Young gibi ¢agdas minima-
listlerle muzikal irtibat. Sessiz gorintinin altinda gizli
liderlik), gitarci Sterling Morrison ve davulcu Mo Tucker.
Bu dortlunun muzikleri stissuiz, gurdltuli, monoton ve
ilkeldi. Uyusturuculardan sapkin seks iliskilerine kadar,
0 gunlerde kimsenin asla sdylemek istemedigi, istese
de cesaret edemedigi her seyi soyluyorlardi sarkila-
rinda. Bir kanepeden baska hichir mobilyanin ol-
madigi koca alanin bir késesine VWarhol'un he-
diye ettigi yeni aletlerini yigarak provalara
basladilar. Factory tam onlara géreydi. O



zamanlar soylendigi gibi, “Factory’nin vaad ettigi sey ¢ok
basit“ti: "Her sey". Warhol, Nico'yu da sarkici olarak gru-
ba dahil etti ve Velvet'i bir besli haline getirdi. VWarhol'un
tasarladi§i gosterilerde "kamg¢i dansfyla gruba eslik
eden Gerard Malanga'ya gore sebep “karizma eksikli-
gimdi: “Velvet'te karizma denen seyden eser yoktu.
John’da var gibiydi ama o da gdstermiyordu. Andy bu ytiz-
den karizmatik faktor olarak Nico'yu aralarina soktu..." Ni-
co ilk Velvet plagi olan 1966 tarihli “muzlu” "Velvet Un-
derground & Nico"da VWarhol'un en sevdigi sarki “Ali To-
morrow's Parties” de dahil U¢ Reed sarkisini sdyliyordu.
Siyah gettoda torbacisini bekleyen bir beyazin hikayesini
anlatan “VVaiting For The Man”i de, sonraki yillarda bir so-
lo plaginda okuyacakt.

Velvet hikayesinin kotu bitece§i bastan belliydi. Binbir
tarld yalan, kiskanclik ve killiyetli miktarda alkol, amfe-
tamin, eroin takviyesiyle yol aliyordu grup. Nico, Lou Re-
ed ve John Cale gibi Gi¢ dominant karakterin karmasik
iliskisi sonlarini getirdi. (Nico ikisinin de sevgilisiydi,
John’a ¢ok deger verir, Lou'yu baska turli severdi, ama
Lou'yu terkeden o oldu. John gruptaki ikincil konumundan
rahatsizdi, ama Lou'ya hayranlik beslerdi. Lou, ikisinden
de nefret ediyordu.) Neticede, nihal "kopuslari sirayla
Lou Reed orgiitledi, “Velvet tarihi’ni kendi istedigi gibi
yazdi. "Factory’nin

daimT orkestrasi” ol-

maktan sikilinca,

Warhol'la ipleri ko-

pardi. Ardindan Ni-

co'yu gruptan atti.

Sonra John Cale’i

kovdu. 1970’de ken-

di de ¢oktan ¢ekip

gitmisti.

Eroin,

“it’s my life”

1972'de Paris'te,

Lou Reed, John Ca-

le ve Nico, G¢l bir

arada, bir defaya

mahsus verdikleri

bir konser hari¢, Nico hayattay-
ken Velvet defteri hi¢ agiimadi.
Fakat dostlugunu hichir zaman
esirgemeyen John Cale saye-
sinde dizensiz araliklarla solo
albimler yayinladi Nico. Kendi
yazdi§i sarkilari, zaman 6tesi
tonlarda 6ten bir harmoni-
um'la icra ediyordu. Gotik
rock'un karanliginda el yorda-
miyla ilerleyen agir, teatral
nagmeler soyliyordu. Rutube-
tin kemirdigi soguk mahzenler-
den gelen, ustiine yillar bindik-
ce kalinlasan, boguklasan bir
sesi vardi. Doors'un "The
End”ini, Velvet zamaninin Lou
Reed sarkilarini ve hatta tnli
"My Funny Valentine”| kendisi-

Rutubetin kemirdigi
soguk
mahzenlerden
gelen, Gstine yillar
bindik¢e kalinlasan,
boguklasan bir sesi
vardil. Doors’un
“The End’Ini, Velvet
zamaninin Lou Reed
sarkilarini ve hatta
anla “My Funny
Valentine”i
kendisinin kilmay!
biliyordu.

nin kilmay! biliyordu.
Yapti§i albimler sadece kicik bir mazik cevresinde el
Ustinde tutuluyordu ama, yasam bicimiyle, 6zellikle
punk yillariyla birlikte “kualt” bir isim haline geldi Nico.
Velvet'in ardindan Fransiz yénetmen Philippe Garrel'le
birlikte yasamaya baslamis, onun birkac filminde rol ala-
rak VVarhol'un "Chelsea Girls"undeki unutulmaz goriin-
tulerine yenilerini eklemisti. Ama o gen¢ Alman manke-
ninden hicbir iz kalmamisti artik. Kameralarla iliskisini
kesti, kendini butunulyle eroine ve muzige verdi. Bazen
uzun suskunluk dénemleri yasiyor, bazen de 6zellikle
konserler sayesinde hayata doner gibi oluyordu.
1977'de Andy VVarhol'un bir fotograf sergisi sayesinde
iki eski arkadas yeniden bulustular; ama o gune dair
VWarhol'un hatirladiklari pek i¢ acici seyler degildi: "Cok
yasl, cok sisman ve ¢ok kederli gézukiyordu. Agliyordu,
ama serginin glzelliginden gozlerinin yasardigini soyledi.
Biraz para vermek istedim, ama dyle dogrudan teklif
edemedim: 100 dolarlik bir banknotu énce imzalayip
sonra ona uzattim. Usulca beni disari ¢agirdi: ‘Andy, bu-
nu gerceveletecegim. Harcamam igin bir tane de imza-
siz verebilir misin?"’
Plaklari dogru durust satmiyordu, dupediz "dusmus” bir
hayat surilyordu. Gunliik dozunu viicuduna zerkettiginde,
tipki Lou Reed’in sarkisindaki gibi “Tanriya sikir, 6lmis
kadar iyi" hissediyordu kendini. Oglu Ari'yi de eroine alis-
tirmisti; Ari'nin, cok sevdigi annesine verebildigi hediye-
ler yalnizca siringalardi. Konserlerinde "The End” sarkisi-
ni daha gicli sekilde
sOyliyordu artik. Turne-
lerde geceleri arabasinin
arka koltuguna kivrilp
uyuyordu. italya'daki bir
diskotekteki konserde,
insanlarin homurdandi-
gini géren DJ, onuncu
dakikada Michael Jack-
son'in bir plagini kékle-
rmis ve herkes piste hi-
cum etmisti. Prag'daki
bir konserinde kullp sa-
hibinden Ucret olarak sa-
dece biraz "yakit" talep
etmisti; hicbir sey anla-
mayan patron, konser
sonrasl eroin yerine bir bidon benzin tutustur-
mustu eline... "Eger kendimi éldirmiyorsam,
bunun tek bir sebebi var” demisti bir seferin-
de, "cUnki ben tek bir taneyim”.
Son yillarinda kisa bir dénem Manchester’a
yerlesti, ardindan lbiza adasinda yasamaya
basladi. Eroini ve ickiyi biraktigi séyleniyordu.
18 Temmuz 1988 sabahi, New Order grubun-
dan Peter Hook onunla karsilasmisti. Fena go-
ziukmiuyordu. Her giinki gibi biraz bisikletle
turlayacakti...
Bir zamanlarin g6zde mankeni Christa Paff-
gen, lbiza adasinda talihsiz bir kazaya kurban
gittiginde elli yasindaydi. Bisikletten dusti, be-
yin kanamasi gegirdi ve 6lda...
Derya Bengi

Andy, Lou, John ve
New York...

"Andy VVarhol'un tercihi ben olmak
ya da bir baskasi olmakti. Benim yeri-
me bir bant kaydini koymustu, hig
kendime yedirememistim. Kayitta,
Andy benim roliimii oynuyor ve soyle-
yebilecedim her seyi sdyliyordu. Pop-
art iste buydu, herkes bir baskasinin
kimligini gasp edebilirdi. Kendi kendi-

niz olmak icin kendi kendinize ihtiya-
ciniz yoktu. Egeryarin buraya sarki
sOylemek i¢in bana benzeyen biri gi-
rerse, belki de o Nico'dur. Ben de belki
baska bir yerde baska bir sey yapiyo-
rumdur..."

"Lou, onu tanidigini ilk siralar ¢ok yu-
musaktl, ii¢c metelik icin saldirganhk
edecek adam degildi. O kadar sevim-
liydi ki, strekli oksamak isterdiniz. Bir
daire tutmustum, o da yanima tasin-

misti. Soylu biriydi. Sonralan bana
cok aci ¢ektirmeye basladi, istedigim
sarkilari sdylememe musaade etmiyor-
du, en nihayet aynldik..."

"New York insana aci veren bir yer.
Oraya gitmek i¢in insanin tim umu-
dunun tikenmis olmasi lazim. Lou
bana demisti ki... Neyse, Lou benim
arkadasim filan degildi. Uyusturucula-
rini benimle paylasmak istemiyordu.
Octagell aliyordu, en saglam hap oy-

du. Hig kullandiniz mi? Cenenizi ka-
sar, bakin iste boyle... (gdsteriyor) Yi-
ne de Lou'nun evine gitmek zorunda
hissediyordum kendimi, kiz arkadasiy-
la kavga edip dururdu ¢unkd..."

"John beni bu diinyada en iyi anlayan
insan. Onunla su anda evli olabilir-
dik. Ama ben asla kimseyle evienme-
dim ve asla evlenmeyecegim..."

“Tek bir seye pismanim, erkek dogma-
digima..."
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